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Renovações*

A duração de uma revista não é nenhuma
garantia para seus êxitos. Um par de números, depois
do qual uma repentina extinção pode significar mais
na história de uma cultura do que um século de
publicação contínua. Em seus três anos, a Athenaeum
pôs em órbita o romantismo alemão. A explosão
de ira da Revue Blanche, a primeira revista da
vanguarda moderna, iluminou Paris durante apenas
uma década. Em Moscou, a Lef fechou depois de
sete números. Foram revistas na interseção da
inovação estética com a filosofia e a política. As
revistas de crítica freqüentemente sobreviveram
mais tempo: The Criterion, em diferentes
encarnações, durante a maior parte do período
entre-guerras; Scrutiny, da década de 1930 à de
1950. As causas do fechamento podem ser externas,
inclusive acidentais, mas por regra geral a vitalidade
de uma revista está unida à daqueles que a criaram.
Há casos heróicos, nos quais um só indivíduo pode
desafiar o tempo compondo um monumento pessoal:
Kraus escrevendo Die Fackel sozinho durante 25
anos; Croce igualando a façanha com A Crítica.
Em geral, os ciclos vitais das revistas são adventícios
e dispersos. Os editores lutam, mudam de opinião,
se aborrecem ou se arruínam em sua maioria muito
antes deles mesmos serem enterrados.

Uma revista política está tão sujeita a incidentes
da mortalidade como qualquer outra. Em certo
sentido, está mais ainda, na medida em que o político
é sempre um Kampfplatz, um campo de divisões,
que rompe vínculos e impõe conflitos. A este
respeito, naufragar por causa de disputas ou divisões
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resulta mais freqüente do que qualquer outra causa.
Além do mais, contudo, as revistas políticas têm
uma razão de ser diferente que faz da renovação
posterior em seu primeiro impulso uma prova de
que é específica. Adere-se a determinados princípios
objetivos, assim como à capacidade que estes têm
de decifrar o curso do mundo. A este respeito, o
emudecimento editorial significa uma derrota
intelectual. Assim, as constrições materiais ou
institucionais podem truncar uma publicação
periódica no auge de sua vida. Mas, a não ser por
tais circunstâncias, não resta outra opção às revistas
políticas: para continuar sendo fiéis a si mesmas
devem aspirar a prolongar sua vida real para além
das condições ou gerações que lhes deram origem.

* Publicado originalmente em New Left Review, no 1, jan./fev.,
2000, cf. http://www.newleftreview.net/; traduzido da versão
em espanhol, “Renovações”, em Herramienta. Revista de debates
y critica marxista, cf. http://www.herramienta.com.ar/
top.php.Tradução de Antonio Roberto Bertelli.
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Esta revista, que agora entra em sua quinta
década, chegou a este ponto. Quarenta anos
pressupõem um importante período de atividade.
Ainda que não extraordinário: Les Temps Modernes,
da qual a New Left Review aprendeu muito em seus
primeiros anos, se mantém há muito mais tempo.
Mas é suficiente para se colocar uma revisão geral.
Com este número damos início a uma nova série
da revista, marcada por uma mudança de
numeração, de acordo com a tradição radical, e
por um novo layout da publicação, como sinal das
modificações que acontecerão. Encarregado, no
momento, da transição para outro estilo de revista,
algo que não se consegue da noite para o dia,
exponho a seguir minha própria visão da situação
atual da NLR, assim como das orientações que seria
conveniente que tomasse. Anunciado como um
“editorial”, o resultado é, contudo, uma declaração
pessoal e, portanto, provisória: exposta à contra-
dição. Assim serão também os editoriais que
acompanharão cada número, escritos por outros
sobre temas de seu interesse, sem que tenha que se
pressupor qualquer acordo automático.

1

Toda consideração acerca do futuro da NLR
deve partir de sua differentia specifica. O que fez
dela uma revista característica da esquerda?
Caberiam várias respostas a esta pergunta, mas a
mais simples e sucinta é a seguinte: nenhuma outra

revista deste tipo tentou atravessar os mesmos
domínios, que abarcam desde a política, a
economia, a estética, a filosofia, inclusive a
sociologia, com as mesmas liberdades de extensão
e detalhe exibidas em cada momento. Esta extensão
nunca foi equânime ou regularmente explorada, por
conseguinte, caso omisso das dificuldades para se
mover entre registros da escritura tão completamente
diferentes, a expensas inclusive dos leitores mais
pacientes. Mas, de fato, foi aqui que se definiu o
caráter da New Left Review. Esta é uma revista
política com base em Londres que tentou tratar as
ciências sociais e morais – a “teoria”, se se prefere
– as artes e os costumes – a “cultura”, para sermos
concisos – com o mesmo espírito histórico que
corresponde ao político. O melhor modo de
apreender a presente situação da revista consiste
em voltar os olhos para o contexto no qual o formato
da NLR foi concebido originalmente, tornando
possível a combinação destes interesses. A conjun-
tura de princípios da década de 1960, quando a
revista tomou forma nas mãos de um novo coletivo,
apresentava os seguintes traços:

• Politicamente, um terço do planeta havia
rompido com o capitalismo. Poucos tinham
dúvidas acerca dos despropósitos do domínio
de Stálin, ou da falta de democracia em qualquer
dos países que se declaravam socialistas. Mas
o bloco comunista, inclusive em seu momento
de divisão, continuava sendo uma realidade
dinâmica: Isaac Deutscher, escrevendo na NLR,
pôde ver no conflito chino-soviético um sinal
de vitalidade.1  Krustchev, visto como um
“revolucionário romântico” pelos atuais histo-
riadores da Rússia, fez a promessa de reformas
na União Soviética. O prestígio da China
maoísta continuava praticamente intacto. A
revolução cubana era um novo farol na América
Latina. Os vietnamitas combatiam com êxito
contra os Estados Unidos no Sudeste Asiático.
O capitalismo, apesar de sua estabilidade e
prosperidade em suas zonas centrais do Norte,
estava ameaçado e sentia isso na maior parte
do mundo circundante. Mesmo em casa, na
Europa ocidental e no Japão, movimentos
comunistas de massas continuavam po-
sicionando-se contra a ordem estabelecida.
Intelectualmente, o descrédito da ortodoxia
estalinista depois de 1956 e o ocaso do consenso
doméstico do período da Guerra Fria depois
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de 1958 deram pé a um processo de desco-
brimento de tradições escamoteadas da
esquerda e do marxismo que, nas condições de
inanição britânicas, tomou ares de uma febre
teórica. Começaram a circular veios alternativos
de um marxismo revolucionário ligado à política
de massas: luxemburguistas, trotskistas,
maoístas, comunistas conselhistas. Simulta-
neamente, os diferentes legados do marxismo
ocidental nascido da derrota da política de
massas, desde a época de Lukács, Korsch e
Gramsci em diante, se apresentavam suscetíveis
de reativação. Na influência dessas tradições
ocidentais foi crucial para sua continuidade até
aquele momento: Sartre, Lefebvre, Adorno,
Marcuse, Della Volpe, Colletti, Althusser eram
autores contemporâneos que produziam novos
textos enquanto entravam na gráfica os números
da NLR. O isolamento britânico a respeito dos
citados modelos continentais fez com que o
contato com eles, repentino e concentrado,
tivesse um efeito embriagador.

• Culturalmente, a saída da atmosfera confor-
mista da década de 1950 significava um
fenômeno muito mais amplo e igualmente
brusco. Os dois marcos dominantes do período
são o surgimento da música rock enquanto
onipresente onda sonora da revolta juvenil em
oposição à produção, em regra geral melosa,
do período anterior: uma onda popular que
reclamava da mesma maneira uma ruptura
estética, assim como uma efervescência social.
Por sua vez, a Grã-Bretanha liderava essa trans-
formação, cujos efeitos convulsivos estavam
longe ainda de se tornarem rotina, como poste-
riormente haveria de ocorrer. O segundo des-
locamento crítico foi o surgimento do cinema
do autor como percepção e projeto. A este
respeito tornou-se decisiva a influência dos
Cahiers du Cinéma e da nouvelle vague que surgiu
da revista. Nessa recepção, a posição outorgada
aos diretores clássicos de Hollywood por parte
dos cineastas franceses abriu um veio que em
grande medida definiu o período. De fato, o
novo predomínio do cinema e da música liberou
uma dialética entre planos de referência “altos”
e “baixos” na vida cultural da década de 1960,
que, retrospectivamente, aparece como um
traço distintivo. Brincalhona ou séria, a facili-
dade de circulação entre ambas sem grandes

tensões era muito devida à corrente teórica mais
importante do movimento, exceto o marxismo,
que foi o estruturalismo. A importância do
primeiro Barthes ou de Levi-Strauss (Mytho-
tologie ou Tristes tropi-
ques), que proporcio-
nam um método comum
para o estudo de cada
uma delas, foi crucial
para a mediação entre as
formas altas e baixas.
Recuperando o legado
do formalismo russo,
tratava-se de um estru-
turalismo cujas preocu-
pações continuavam
sendo perfeitamente
coerentes com as da
esquerda cultural.

2

Nesse tipo de contexto, a NLR desenvolveu uma
série de programas que naquele momento resultou
inovadora para o mundo de fala inglesa. Poli-
ticamente, a revista orientou sua bússola para os
movimentos antiimperialistas do Terceiro Mundo,
e, ainda que os reflexos denunciadores da estreiteza
de olhares continuavam tendo força na esquerda
britânica, reuniu uma equipe cujos interesses abar-
caram com o tempo boa parte do planeta: América
Latina, África Negra, Oriente Médio, Ásia Orien-
tal e Sul-Oriental, todas e cada uma dessas áreas
estavam representadas. Em casa desenvolvia uma
série de argumentos característicos acerca do Reino
Unido, que chegou a ter uma certa influência. Daí
que, quando se deu a explosão de finais da década
de 1960 no Ocidente, desencadeada pela Guerra
do Vietnã – a revolta estudantil, em primeiro lugar,
e, mais tarde, a irrupção dos trabalhadores –, a
NLR ocupava uma posição favorável para desem-
penhar um certo papel no posterior alvoroço,
conseguindo atrair assim um público internacional
de leitores em meados da década de 1970.

Intelectualmente, a revista dedicou boa parte
de suas energias para a introdução e a recepção
crítica das diferentes escolas do pensamento
marxista ocidental, uma empresa suficientemente
avultada para ocupá-la por quase uma década. O
estruturalismo, o formalismo e a psicanálise também

Esta é uma revista política

com base em Londres que

tentou tratar as ciências

sociais e morais com o

mesmo espírito histórico que

corresponde ao político.



32NOVOS RUMOS ANO 17 • NO 37 • 2002

estiveram presentes, e textos canônicos ou material
de referência, que quase sempre eram publicados
pela primeira vez, sulcaram suas páginas. Nessas
frentes, a NLR estava bastante à frente da cultura
circundante, assentando as bases de um horizonte
de referência mais cosmopolita e radical daquilo
que resultava facilmente exeqüível em qualquer outro
ponto do mundo de fala inglesa.

Da mesma maneira, culturalmente, a revista
desenvolveu novos estilos de intervenção, unindo o
interesse pelas artes tradicionais ao compromisso
com as formas de vanguarda e a intervenções sobre
o cinema e a música populares. A famosa série de
artigos de Peter Wollen sobre diretores de cinema,
ou, citemos por acaso, a Dialectic of Fear, de Franco

Moretti, são exemplos dessa
liberdade de movimentos
entre terrenos “altos” e
“baixos”. As iniciativas a
que deu lugar essa ebulição
resistem a qualquer classi-
ficação estreita. Era um
período criativo.

3

Quatro décadas mais
tarde, o ambiente em que
tomou forma a NLR pra-
ticamente se dissipou. O

bloco soviético desapareceu. O socialismo deixou
de ser um ideal difundido. O marxismo já não
predomina na cultura da esquerda. Até mesmo o
trabalhismo se dissolveu em sua grande parte. Dizer
que essas mudanças são enormes seria insuficiente.
Não se pode dizer que fizeram calar a revista. Cada
um a seu modo, diferentes escritores ligados à revista
responderam energicamente à conjuntura. Em
registros distintos, caberia incluir o “Fin-de-Siécle:
Socialism after the Crash”, de Robin Blackburn;
“Our Post-Communism: the Legacy of Karl
Kautsky”, de Peter Wollen; The Golden Age is Within
Us, de Alexander Cockburn; “The Ends of Cold
War”, de Fred Halliday; Faces of Nationalism, de
Tom Naim; “Radicalism after Communism”, de
Benedict Anderson; Fear of Mirrors, de Tariq Alí, e
a lista poderia continuar.2  Seria interessante explorar
a variedade dessas reações, assim como de outras
contribuições publicadas pela revista. Cabe avaliar
a hora de apreciá-las. Mas, em seu conjunto, a
tradição da revista manteve-se sem desdouro.

Contudo, dez anos depois do colapso do
comunismo o mundo mudou, e uma das condições
para o relançamento da revista consiste numa
aproximação específica e sistemática de seu estado
atual. Qual é o aspecto principal da década passada?
Em poucas palavras, pode se definir como a
consolidação praticamente irrefutável, unida à sua
difusão universal, do neoliberalismo. O que não
estava de todo dentro do previsto. Por mais que os
anos 1989-1991 contemplassem a destruição do
comunismo do bloco soviético, não se podia dar
por certo, inclusive para seus defensores, que um
capitalismo de livre mercado sem limites ganharia
todos os prêmios tanto no Ocidente como no
Oriente. Muitos dissidentes do Leste, progressistas
euro-ocidentais e conservadores estadunidenses
previram um certo “reequilíbrio” da paisagem
global; a esquerda talvez recobraria um certo alento
vital, uma vez liberada do incômodo legado moral
do estalinismo, enquanto os corporativismos
japonês ou renano demonstrariam sua superio-
ridade em relação a Wall Street ou à City, tanto no
plano da igualdade social como da eficiência eco-
nômica. Estas não eram opiniões isoladas, eram
referendas por prestigiosos especialistas. Ainda em
1998, Eric Hobsbawm e os antigos redatores de
Marxism Today continuavam anunciando esperan-
çosos o fim do neoliberalismo.3

Na prática, a tendência da época se moveu na
direção contrária. Cinco processos interconectados
transformaram radicalmente o cenário:

• O capitalismo estadunidense reafirmou estron-
dosamente seu predomínio em todos os campos
– econômico, político, militar, cultural – com
um boom sem precedentes que já dura oito
anos. Por mais supervalorizados que estejam
os ativos de Wall Street, sob o fardo da dívida
privada familiar, e apesar dos atuais déficits da
balança comercial, o indubitável é que a posição
competitiva fundamental das empresas esta-
dunidenses se reforçaram decisivamente.

• A social-democracia européia, que se tornou
governo em diferentes locais da Europa, reagiu
às baixas taxas de crescimento econômico e ao
elevado desemprego do continente com o giro
geral em direção ao modelo estadunidense, com
a aceleração da desregulamentação e da priva-
tização, não só das indústrias, mas também dos
serviços sociais, freqüentemente para além dos
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limites dos regimes conservadores anteriores.
A Grã-Bretanha ocupa o primeiro lugar em
desregulamentação, mas a Alemanha e a Itália
lutam por se colocar à sua altura, enquanto a
França fica para trás, mais pelas palavras do
que pelos fatos.

• O capitalismo japonês se precipitou numa
profunda recessão, daí que, juntamente com o
coreano, se veja cada vez mais pressionado a
fim de que se dobre aos modelos da desregula-
mentação, com o conseguinte aumento de
desemprego. Em outra parte da Ásia, a
República Popular da China está ansiosa por
ingressar na OMC praticamente a qualquer
preço, confiando em que as pressões com-
petitivas do capital estrangeiro acabarão com
as indústrias estatais sem que seu governo tenha
que assumir responsabilidade alguma por seu
destino; entretanto, pela primeira vez, a Índia
passou a depender das boas graças do FMI. A
nova economia russa, o elo mais débil do
sistema do mercado global, não provocou
nenhum tipo de resposta popular, apesar de uma
regressão catastrófica em termos de volume de
produção e esperança de vida. Confia agora na
estabilização de sua oligarquia financeira sob
uma liderança plebiscitária capaz de centralizar
o poder e privatizar a terra.

Estão se dando imponentes mudanças socio-
econômicas que vão abrindo caminho em todo o
planeta e que já foram canonizadas pelo entusiasta
estudo de Daniel Yergin e Joseph Stanislaw, The
Commanding Heights. Essas mudanças vieram
acompanhadas de dois movimentos comple-
mentares, um político e outro militar.

• Ideologicamente, o consenso neoliberal encon-
trou um novo ponto de estabilização na “terceira
via” dos governos Clinton-Blair. Essa fórmula
vitoriosa, que sela o triunfo do mercado, não
pretende impugnar, mas conservar o placebo
de uma autoridade pública compassiva, exal-
tando a compatibilidade da concorrência com
a solidariedade. O núcleo duro das políticas
governamentais consiste no prosseguimento do
legado Reagan-Thatcher, em certas ocasiões
com medidas que seus predecessores não se
atreveram decretar: reforma da seguridade
social nos Estados Unidos e das taxas acadê-
micas no Reino Unido. Mas agora se rodeia

cuidadosamente de concessões secundárias e de
uma retórica mais branda. O resultado dessa
combinação, que na atualidade se estende por
toda a Europa, é a eliminação do potencial
conflitivo dos regimes pioneiros da direita
radical e o rigoroso extermínio da oposição à
hegemonia neoliberal. Poderia se dizer que, por
definição, o modelo Tina (There is no alter-
native)** só assume toda a sua força quando
um governo alternativo demonstra que não
restam políticas alternativas críveis. Para dar o
golpe de misericórdia na social-democracia
européia ou acabar com a memória do New
Deal eram indispensáveis os governos de
centro-esquerda. Nesse sentido, e adaptando a
máxima de Lênin que diz que a “república
democrática é o arcabouço ideal do capita-
lismo”, poderíamos dizer que a “terceira via” é
atualmente o melhor arcabouço ideológico do
neoliberalismo. Apenas cabe considerar
acidental o fato de que a teorização mais
ambiciosa e intransigente do ultracapitalismo
como ordem global, The Lexus and the Olive-
Tree, de Thomas Friedman, seja ao mesmo
tempo uma cínica louvação da hegemonia
mundial estadunidense e uma defesa incon-
dicional do clintonismo, sob o lema “hoje em
dia não é aconselhável ser globalizador se
alguém não é um social-democrata”.4

** Frase dita por Margaret Thatcher para resumir a situação na
qual se dava a aplicação de suas políticas neoliberais (nota da
tradução em espanhol de Herramienta).

Margaret Thatcher
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• Por último, a Guerra dos Bálcãs arredondou a
década com uma demonstração diplomático-
militar da ascensão dessa constelação. A
comparação com a Guerra do Golfo indica até
que ponto se reforçou a Nova Ordem Mundial
desde o início da década de 1990. Bush teve
que mobilizar um vasto exército para repelir a
invasão iraquiana do Kuwait, em nome da
proteção do fornecimento de petróleo ao
Ocidente e de uma dinastia feudal, sem que
conseguisse nem derrubar o regime de Bagdá
nem envolver a Rússia, que continua sendo im-
prescindível para a aliança contra ele. Clinton
subjugou a Sérvia com os bombardeios sem que
um só soldado tenha dado um tiro em nome do
imperativo moral de parar com a limpeza étnica,
o que com toda probabilidade não tardará por
acabar com a supressão do regime de Belgrado;
e conseguiu envolver a Rússia sem grandes
esforços na força de ocupação num papel
simbólico de tropa auxiliar. Entretanto, a China,
depois da destruição de sua embaixada um
pouco antes da respeitosa visita de seu primeiro
ministro aos Estados Unidos, colaborou
docilmente na utilização da ONU como
fantoche para o protetorado da Otan em
Kosovo, deixando claro que não vai permitir
que nada atrapalhe suas boas relações com
Washington. Por sua vez, a União Européia se
sente em toda sua amplitude como com-
panheira de armas dos Estados Unidos e une
seus esforços para a reconstrução generosa dos
Bálcãs. Nesse sentido, a vitória em Kosovo não
foi só militar e política. Foi além do mais um
triunfo ideológico que determina um novo
modelo de intervenção em favor dos direitos
humanos em todo o planeta, de acordo com a
interpretação dos mesmos por Washington: não
por que aplicá-lo ao caso dos chechenhos e dos
palestinos. A sociedade criada pela refrega
capitalista dos últimos vinte anos necessitava
de um banho de boa consciência. A operação
Força Aliada o proporcionou.

4

A atmosfera intelectual nos países avançados,
que se estende para muito além de suas fronteiras,
reflete essas mudanças. Ainda que o grosso da
inteligência ocidental parecia satisfeito com o status
quo, com uma minoria mais inquieta e imaginativa

empurrando-a para a direita, a esquerda continuou
tendo uma presença importante na maioria dos
principais países capitalistas ao longo da década de
1980, por mais que se dessem mudanças im-
portantes: os britânicos se tornaram menos conser-
vadores, enquanto que aos italianos e franceses
acontecia o contrário, etc. Com a homogeneização
da cena política na década de 1990, cabia esperar
por sua vez uma Gleichschaltung da opinião aceitável.
No final da década, esse processo começou a tomar
um ritmo. Se dermos uma olhada no espectro do
que era a esquerda tradicional, antes socialista, são
dois os tipos de reação predominante antes da nova
conjuntura.

O primeiro é a acomodação. Em sua hora de
triunfo generalizado, o capitalismo convenceu a
muitos, que antes o consideravam um mal evitável,
que é uma ordem social necessária, saudável e
equilibrada. Os que se somam, explícita ou taci-
tamente, à “terceira via” são exemplos óbvios. Mas
a gama de disfarces pela qual se pode chegar à
acomodação é muito mais extensa e resulta de fato
compatível com uma atitude cética ou até mesmo
gozadora diante dos falsos pintores, Blumenthal-
Campbell, da nova ordem: compreende desde o
franco reconhecimento da superioridade em toda
linha da empresa privada, sem muitos adereços,
até a omissão pura e simples da questão dos regimes
de propriedade em seu conjunto. Uma das
conseqüências dessa modificação do clima
ideológico em sentido lato consiste em que se torna
cada vez menos necessário expressar uma postura
sobre esses temas, na medida em que se vêem
expurgados dos limites dos debates importantes. A
retratação ruidosa é bastante rara; o mais comum é
limitar-se a mudar de tema. Não obstante, a
profundidade das concessões reais pode ser vista
em episódios como o da Guerra dos Bálcãs, onde o
papel da Otan simplesmente se deu como certo como
um componente normal e conveniente do universo
político por parte de uma ampla parcela da opinião
pública que jamais havia sonhado fazê-lo há dez ou
vinte anos. A atitude de fundo é: há capitalismo
para muito tempo, vamos nos adaptar a ele.

 O melhor modo de descobrir o segundo tipo
de reação é em termos de desconsolo.5  Aqui
estamos diante de uma acomodação sem princípios
e os ideais de antes não são abandonados, mas
chegam inclusive a ser reafirmados incondi-
cionalmente. Mas diante do desalentador das
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perspectivas, há uma inclinação humana natural para
encontrar resquícios de esperança em algo que do
contrário se apresentaria como um entorno
ameaçadoramente hostil. A necessidade de albergar
uma mensagem de esperança estimula a inclinação
para superestimar a importância dos processos
contrários, a apoiar ações inapropriadas com
possibilidades desinteressadas, a alimentar ilusões
acerca de forças imaginárias. Provavelmente,
nenhum dos que nos situamos na esquerda ficamos
a salvo desta tentação, que pode inclusive buscar
uma justificação na regra geral das conseqüências
inesperadas derivadas de toda transformação
histórica: o sentido dialético segundo o qual,
inesperadamente, as vitórias podem gerar por sua
vez vencedores sobre as mesmas. Também é certo
que nenhum movimento político pode sobreviver
sem oferecer a seus aderentes um certo alívio
emocional, que em períodos de derrota desen-
volverá inevitavelmente elementos de ressarcimento
psicológico. Todavia, as tarefas de uma revista
intelectual são outras. Sua primeira obrigação
consiste em proporcionar uma descrição precisa
do mundo, com independência de sua orientação
moral. Tanto mais se temos em conta que há um
terreno intermediário no qual o desconsolo e
acomodação podem se superpor: isto é, quaisquer
mudanças na ordem estabelecida calculadas para
fortalecer seu domínio são festejadas como passos
para sua dissolução, ou talvez como uma trans-
formação qualitativa do sistema. O livro re-
centemente publicado de Russe Jacoby, End of
Utopia, oferece mordazes reflexões sobre alguns
aspectos da questão.

Que tipo de postura deveria a New Left Review
adotar diante da nova situação? Creio que a atitude
geral deveria consistir num realismo intransigente.
Intransigente em dois sentidos: negando-se a toda
acomodação com o sistema imperante e rejeitando
toda piedade e eufemismo que possam subvalorizar
seu poder. Disso não se depreende nenhum tipo de
maximalismo estéril. A revista deveria expressar
sempre sua solidariedade com os esforços em favor
de uma vida melhor, por mais modesta que seja
sua envergadura, mas deve apoiar todo tipo de
movimento local ou de reforma limitada, sem
pretender além do mais que alterem a natureza do
sistema. O que não pode, ou não deveria fazer, é
dar crédito às ilusões de que o sistema avança numa
direção de progresso, ou então sustentar mitos

reformistas de que é urgente e necessário proteger-
lhe das forças reacionárias: atitudes manifestas, para
colocar dois exemplos recentes, nas amostras de
adesão à princesa e ao presidente por parte da
esquerda bien-pensant, como se a monarquia
britânica necessitasse de mais popularidade ou a
presidência estadunidense de maior proteção. Esse
tipo de histeria merece um ataque sem contem-
plações.

Os chamamentos a veneráveis tradições ou a
instituições estabelecidas para, por assim dizer,
viver segundo suas próprias normas constituem um
assunto de outro matiz. Boa parte da melhor
literatura da esquerda em nossos dias tenta levar ao
pé da letra as convenções
dominantes, tratando da
hipocrisia oficial, o desa-
juste entre as palavras e os
fatos, como a homenagem
que o vício deve render à
virtude, que promete um
final feliz. Essa foi a orien-
tação clássica privilegiada e
praticada com eloqüência
pela primeira New Left .
Muitas contribuições à
revista continuaram sendo
redigidas nesses termos e há
que se julgá-las por, fre-
qüentemente consideráveis,
méritos. Contudo, há um
perigo com esse tipo de
discurso. A linha entre o
desejável e o factível pode não ficar clara, dando pé
à mistificação em torno das realidades do poder e
ao que racionalmente deve se esperar delas. A este
respeito, é melhor que não fique nenhuma
ambigüidade. A prova da capacidade da New Left
Review para dar um tom político deveria estar na
freqüência com que seja capaz de surpreender a
seus leitores, chamando o pão de pão e o vinho de
vinho, em vez de cair numa hipocrisia bem-
intencionada ou enganar-se a si mesma acerca da
esquerda. Hoje em dia, é o espírito da Ilustração,
menos que o dos Evangelhos, que mais nos faz falta.

5

Uma década não faz uma época. O grande golpe
neoliberal da década de 1990 não é nenhuma

Uma década não faz uma

época. O grande golpe

neoliberal da década de 1990

não é nenhuma garantia de

poder perpétuo. De uma

perspectiva histórica mais

ampla, cabe fazer uma leitura

mais esperançosa da época.



36NOVOS RUMOS ANO 17 • NO 37 • 2002

garantia de poder perpétuo. De uma perspectiva
histórica mais ampla, cabe fazer uma leitura mais
esperançosa da época. Depois de tudo, este foi
também um período em que foi derrotada a ditadura
Suharto na Indonésia; a tirania clerical no Irã perdeu
o seu vigor; na Venezuela, uma oligarquia venal foi
expulsa; o apartheid terminou na África do Sul; os
diferentes generais e seus fantoches civis foram
dobrados na Coréia, e no Timor Oriental a
libertação afinal venceu. Esses não eram movi-
mentos que gozassem da confiança dos investidores
ocidentais, como o que aconteceu com a primavera
dos povos na Europa. Um ponto de vista otimista
os consideraria como os germes de um próximo
ajuste de contas: os últimos atos de uma contínua
emancipação das nações, que constitui o verdadeiro
processo de democratização em escala mundial e
cujo resultado não estamos ainda em condições de
imaginar. Outra versão apontaria muito mais a
atenuação da hierarquia dos sexos, graças às
pressões em escala mundial em favor da emancipação
das mulheres como relato central da época. Ou
então o aumento da consciência ecológica, que
inclusive os Estados mais recalcitrantes se vêem
agora obrigados a respeitar. O comum de todas estas
visões é a insinuação de que o capitalismo poderá

ser invencível, mas que poderia finalmente acabar
dissolvido nas profundas águas de maiores cotas de
igualdade, desenvolvimento sustentável e auto-
determinação, de modo que esqueceríamos sua
existência.

Sendo assim, tais profundidades continuam
sendo insondáveis. A extensão da democracia como
substituto do socialismo, como esperança ou
reivindicação, fica em evidência diante da moldura
dessa mesma democracia em suas terras natais
capitalistas, para não falar de suas acompanhantes
pós-comunistas: diminuição constante das per-
centagens de participação eleitoral, aumento da
corrupção financeira e mediatização mortal. De
modo geral, o vigor não pertence às aspirações
democráticas vindas de baixo, mas à asfixia do
debate público e da diferença política a partir de
cima por parte do capital. A força dessa ordem não
está na repressão, mas na adulteração e neutra-
lização, e até o momento ela conseguiu resolver seus
desafios mais recentes com destreza. As conquistas
dos movimentos feminista e ecologista no mundo
desenvolvido são reais e para serem apreciadas:
trata-se dos elementos mais importantes do
progresso humano dessas sociedades nos últimos
trinta anos. Mas até agora demonstraram ser
compatíveis com os hábitos da acumulação.
Logicamente, contribuíram em boa medida para
uma normalização política. O comportamento das
feministas nos Estados Unidos e dos Verdes na
Alemanha, países nos quais respectivamente é mais
forte cada um desses movimentos, a serviço do
governo Clinton na Casa Branca e da Otan nos
Bálcãs, fala por si mesmo.

Isto não quer dizer que alguma outra força nos
países capitalistas avançados tenha mostrado uma
maior cota de antagonismo contra o status quo. Salvo
raras exceções, a França no inverno de 1995, a classe
trabalhadora encontra-se há vinte anos em letargia.
Suas condições não é um mero resultado das
mudanças econômicas ou dos deslocamentos
ideológicos. Foram necessárias violentas lutas de
classes para subjugá-la na Grã-Bretanha e nos
Estados Unidos. Ainda que algo menos acovardados
na Europa, os trabalhadores continuam na defensiva
em todas as partes. O único ponto de partida para
uma esquerda realista em nossos dias é numa lúcida
constatação de uma derrota histórica. O capital
repeliu ponto por ponto todas as ameaças contra o
seu domínio, as bases de cujo poder as pressões da
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concorrência acima de tudo foram persistentemente
subvalorizadas pelo movimento socialista. As
doutrinas da direita que teorizaram o capitalismo
como uma ordem sistêmica conservam todo o seu
implacável vigor; em comparação, as atuais
tentativas de enganar suas realidades por parte de
um pretenso centro radical não passam de uma
frouxa operação de relações públicas. Entre os que
sempre acreditaram no valor primordial dos
mercados livres e na propriedade privada dos meios
de produção se contam muitas figuras de alto teor
intelectual. Não se pode afirmar o mesmo da recente
colheita de expurgadores e especialistas da beleza,
que somente ontem deploravam a repugnância do
sistema que hoje se encarregam de enfeitar.

Para a esquerda, a lição do século passado é a
ensinada por Marx. Sua primeira obrigação é prestar
atenção no desenvolvimento real do capitalismo
como uma complexa maquinaria de produção e
lucro, em constante movimento. The Economics of
Global Turbulence, de Roberto Brenner, que ocupou
todo um número da New Left Review, proporciona
o exemplo adequado.6  Não aparece no horizonte
nenhuma agência coletiva capaz de enfrentar o poder
do capital. Vivemos num tempo, enquanto a
engenharia genética amadurece ameaçadora, em que
a única força revolucionária capaz nesse momento
de perturbar seu equilíbrio parece ser o próprio
progresso científico: as forças produtivas, tão
detestadas pelos marxistas convencidos da primazia
das relações de produção quando o movimento
socialista ainda estava vivo. Mas se por acaso as
energias humanas para uma mudança de sistema
voltarem a se libertar, o farão a partir de dentro do
próprio metabolismo do capital. Não podemos dar-
lhe as costas. Só na revolução dessa ordem caberia
encontrar os segredos do outro. Esse é o sentido de
investigações como as de Robin Blackburn na New
Left Review acerca da marcha das instituições
financeiras.7  Aqui não há certezas; no máximo cabe
fazer propostas e conjecturas teóricas.

6

Ideologicamente, a novidade da situação
presente salienta-se a partir de uma perspectiva
histórica. Pode se expressar da seguinte maneira.
Pela primeira vez desde a Reforma, já não se dão
oposições significativas, isto é, perspectivas
sistematicamente opostas, no seio do mundo do

pensamento ocidental; tampouco, apenas uma ou
outra, em escala mundial, se deixamos de lado as
doutrinas religiosas como arcaísmos inoperantes em
sua maioria, como parecem nos indicar as
experiências da Polônia e do Irã. Com inde-
pendência das limitações que continuam impedindo
seu exercício, o neoliberalismo como conjunto de
princípios impera sem fissuras em todo o globo: a
ideologia mais vitoriosa da história mundial. O que
isso implica para uma revista como a New Left
Review é uma descontinuidade radical na cultura de
esquerda, quando esta se renova em termos de
geração. Em nenhum outro aspecto é mais agudo o
contraste como o contexto original da revista. Todo
o horizonte de referência no qual se formou a geração
da década de 1960 praticamente foi varrido do
mapa: os fios do socialismo reformista e revolu-
cionário igualmente. A lista dos nomes de Bebel,
Bernstein, Luxemburg, Kautsky, Jauré, Lukács,
Lênin, Tróstky e Gramsci aparece hoje para a
maioria dos estudantes tão remota como uma lista
de bispos arianos. Como retecer fios de significado
entre o século passado e este seria uma das tarefas
mais delicadas e difíceis que deveria enfrentar toda
revista que leve a sério o termo “esquerda”. Não
parece que haja muitos cartazes indicadores que
ajudem a realizá-la.

Se damos uma olhada nas tradições intelectuais
mais próximas no tempo e influência na primeira
New Left Review, à primeira vista a situação não
parece muito melhor. A maior parte do corpus do
marxismo ocidental ficou também fora da circulação
geral: Korsch, o Lukács de História e consciência de
classe, quase todo Sartre e Althusser, a escola de
Della Volpe, Marcuse. O que melhor sobreviveu é
menos diretamente político: no essencial, a teoria
da Escola de Frankfurt do período pós-guerra e
algumas obras escolhidas de Benjamin. Em nosso
país, Raymond Williams foi esquecido, quase como
Wrigth Mills nos Estados Unidos há vinte anos;
Deutscher desapareceu; o nome de Miliband fala
de outro tempo.

Por outra parte, a história das idéias não é um
processo darwiniano. Os principais sistemas de
pensamento raras vezes desaparece, como se se
tratasse de outras tantas espécies extintas. Ainda
que não permaneçam compreendidas dentro de um
contexto coerente, alguns filamentos dessas tradições
continuaram demonstrando uma notável vitalidade.
Poderíamos dizer que a historiografia marxista



38NOVOS RUMOS ANO 17 • NO 37 • 2002

britânica conseguiu ser lida em escala mundial, algo
que nunca havia acontecido anteriormente, graças
a The Age of Extremes, de Hobsbawm, que
provavelmente permanecerá como a interpretação
do século passado mais influente neste século,
enquanto história global de uma vitória a partir do
ponto de vista dos vencidos. O trabalho de Jameson
sobre a pós-modernidade, herdeiro direto do
marxismo continental, não tem equivalentes fiéis
como versão cultural da época. Robert Brenner nos
proporcionou a única análise econômica coerente
sobre o desenvolvimento capitalista a partir da
Segunda Guerra Mundial; Giovanni Arrighi, a
projeção mais ambiciosa de sua evolução a longo
prazo. Tom Naim e Benedict Anderson são de
primeira ordem acerca das ambigüidades políticas
do nacionalismo moderno. Régis Debray de-
senvolveu uma das teorias mais sistemáticas acerca
dos meios de comunicação de massa contempo-
râneos de que dispomos na atualidade. Terry
Eagleton no campo literário, T. J. Clark nas artes
visuais e David Harvey na reconstrução da geografia
são figuras centrais para todos aqueles interessados
nessas disciplinas.

É suficiente a enumeração desses nomes para
se dar conta de que não é concebível sua unificação
forçada dentro de um único paradigma. A
diversidade dos diferentes métodos, interesses e
acentuação é muito grande. Ainda que em certa
medida isso seja conseqüência da fragmentação da
cultura da esquerda, é também uma expressão de
desinibição criativa e de diversificação das linhas
de investigação. A respeito dessas últimas, a revista
deveria aspirar a apresentar uma paisagem inteligível
na qual as distintas séries de trabalho encontrem
uma relação recíproca acessível.

Ao mesmo tempo, há um aspecto intelectual
mais extenso, de origem pouco ou nada marxista,
que se define de esquerda no sentido lato e que
continua hoje em movimento. Se considerarmos
os campos da filosofia, da sociologia e da economia,
teria que se incluir os trabalhos de Habermas,
Derrida e Barry; Bourdieu, Mann e Runciman;
Stiglitz, Sen e Dasgupta. Aqui podemos comprovar
como se entrecruzam as mudanças de uma posição
à outra: pensadores antes moderados vão se
radicalizando na medida em que a hegemonia
neoliberal vai se tornando absoluta, enquanto outros
antes mais radicais vão se adaptando a elementos
do saber convencional. Mas há um traço comum a

boa parte desse leque de trabalhos, mais importante
que esses redemoinhos: a combinação de uma
atrevida ambição intelectual e uma ampla síntese
disciplinar com um compromisso tímido ou trivial
no próprio campo político, o qual constitui um eco
longínquo do mundo vigoroso e apaixonado de
Weber, Keynes ou Russell. Aqui se deixam ver
particularmente as conseqüências da extirpação de
todas as continuidades da tradição socialista, por
mais indireta que pudesse ser a relação com esta
última. O resultado característico é um espetáculo
de impressionante energia e produtividade teórica,
o produto cuja soma social é sensivelmente menor
do que suas partes intelectuais.

Ao contrário, dominando o campo das cons-
truções diretamente políticas do momento, a direita
proporcionou uma visão eloqüente uma depois de
outra de para onde vai o mundo ou de onde parou:
Fukuyama, Brzezinski, Huntington, Yergin,
Luttwark, Fridrnan. Trata-se de escritores que
combinam uma tese simples e poderosa com um
estilo popular loquaz, destinado não tanto a leitores
acadêmicos, mas a um público internacional amplo.
Este gênero confiado, do qual até o momento os
Estados Unidos ostentam praticamente o monopólio,
não tem equivalentes na esquerda. No melhor dos
casos, os programas normativos de “democracia
cosmopolita” ou de “lei dos povos”, que colocam
entre parênteses o curso real das coisas, continuam

Max Weber
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sendo a alternativa defeituosa. A New Left Review
tampouco se ocupou muito do tema. Esta deveria
ser uma das prioridades. É pouco provável que essa
desigualdade no terreno intelectual se modifique
sensivelmente antes que se produza uma mudança
na correlação de forças políticas, que provavelmente
permanecerá estável a não ser que ecloda uma
profunda crise econômica no Ocidente. Só uma
depressão de proporções não muito diferentes da
do período entre-guerras está em condições de
sacudir os parâmetros do consenso atual. O que
não é razão suficiente para deixar, entretanto, passar
o tempo, polêmico ou analítico.

7

Assim, o panorama cultural apenas se assemelha
àquele no qual florescera a primeira New Left Review.
Três mudanças fundamentais definiram o lapso de
tempo transcorrido. Em primeiro lugar, houve um
imponente deslocamento de dominação dos códigos
verbais para os visuais, com a preponderância da
televisão sobre qualquer outro meio de comunicação
anterior, seguido ulteriormente pela ascensão dos
media eletrônicos, com o que se reproduziu tecnolo-
gicamente essa mesma correção. Certamente, esse
modelo determinou a chegada das formas pós-
modernas em geral. Em segundo lugar, outra marca
distintiva destas últimas, grande parte da tensão
entre os impulsos desviados ou insurgentes a partir
de baixo e a ordem estabelecida a partir de cima
foi absorvida, na medida em que o mercado se
apropriou e institucionalizou a cultura juvenil quase
da mesma forma que como antes conseguira limitar
as práticas das vanguardas; mas, por se tratar de
um mercado de massas, nesse caso muito mais a
fundo. O resultado é a apoteose da mercadoria de
ídolos como Jackson ou Jordan. Em terceiro lugar,
a voltagem que conectava os sistemas altos e baixos,
cujo circuito constituía um dos traços do período
moderno, foi se encurtando na medida em que a
distância, que era uma de suas condições, foi sendo
derrubada progressivamente. O resultado é uma
mútua caricatura, na medida em que ambos
convergem num terreno comum: espetáculo da
sordidez na Royal Academy e da pretensão nos
óscares: Sensation e Dreamworks como formas
complementares de kitsch. A literatura arrastada
para o próprio turbilhão pelos prêmios em dinheiro
e os gastos em publicidade gera um Eco ou o último
Rushdie.

Para a revista o importante é o lado crítico da
situação. A este respeito, se inverteu o modelo do
lado da produção. Desde muito antes dava-se um
vivo intercâmbio entre os níveis altos e baixos, se
instalou uma polarização que tende a atar cada qual
em seus próprios discursos hipertrofiados. Deste
modo, as formas altas caíram vítimas das tortuosas
rotinas da desconstrução filosófica, enquanto as
formas populares se converteram no paraíso dos
“estudos culturais” de tipo subsociológico. Ambos
fundam suas raízes em filões de trabalho radicais
de finais da década de 1950 e da de 1960: Hoggart
e Williams por um lado, Bataille e Derrida, por
outro. Em termos formais, as respectivas mutações
continuam identificando-se, em sua maior parte,
com a esquerda: para dizer a verdade, nas grandes
ocasiões, como se ufanam em ressaltar os críticos
de direita, praticamente como a esquerda, pelo
menos nos Estados Unidos. Não obstante, quase
sempre não vão além de uma alternativa entre
obscurantismo e populismo ou, o que é pior ainda,
de uma mescla de ambos, fazendo alarde de uma
estranha combinação do demagógico com o
apolítico.

O obscurantismo, como impedimento delibe-
rado do significado, tem poucos defensores. Por
sua parte, às vezes se pensa que o populismo tem
um potencial progressista. Mas se deixarmos de lado
suas origens legendárias na Rússia, onde, seguindo
os critérios atuais, teria que se considerar os
narodniki como astutos elitistas, o peculiar do
populismo hoje em dia consiste na simulação de
uma situação de igualdade vigente entre votantes,
leitores ou espectadores que não existe na maioria
dos casos e que serve para se passar por cima das
desigualdades reais de conhecimento ou de
alfabetização: um terreno no qual com muita
facilidade se encontram uma direita cínica e uma
esquerda piedosa. Assim, não surpreende o fato de
que, das duas hermenêuticas disponíveis, os estudos
culturais desfrutem de uma maior influência na
atualidade, nem que, em suas formas deterioradas,
constituam o principal obstáculo de toda recreação
num sentido natural do movimento entre o alto e o
baixo. Não faltam análises elogiosas da cultura de
massas que determinam uma continuidade com as
intenções originais que animaram a linha Hoggart-
Williams. Todavia, salvo raras exceções, a prole da
escola de Birmingham se encaminhou aos tropeções
para uma adesão acrítica ao mercado como
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manancial entusiasta da cultura popular. Em tais
condições, o papel da New Left Review deveria
consistir em jogar resolutamente do lado contrário,
procurando evitar toda nota neoleavisina.*** As
contribuições de Julian Stallabrass à revista deram
o tom preciso, abordando criticamente por sua vez
os mais recentes meios eletrônicos, no âmbito das
salas de videojogos, assim como a última pintura
britânica no ponto em que atua, em todos os
sentidos, para a galeria.

Em toda revista radical sempre é razoável uma
tensão entre duas formas de crítica, igualmente
necessárias, mas marcadamente distintas. Em linhas
gerais, podemos identificá-las como os enfoques da
cultura “de vanguarda” e “hegeliano”: o primeiro
preocupado em assinalar uma postura agressiva e
apressada, inclusive ao preço da unilateralidade,
enquanto o segundo se empenha em decifrar de
maneira mais indicativa a inteligibilidade histórica
ou filosófica de um cenário mais vasto: Clement
Greenberg e Fredric Jameson destacam-se aqui,
respectivamente, como virtuosos. Ambos os estilos
não são excludentes e a revista deveria estimulá-los
por igual. Inevitavelmente, a necessidade de um e
de outro varia em função do tema ou da conjuntura.
Num âmbito como o cinematográfico, as reflexões
mais sérias sobre o último êxito de bilheteria de
Hollywood ou Elstree, ainda que bem-intencio-
nadas, são um desperdício do espaço da New Left
Review em comparação com o tratamento de
diretores, sobretudo não pertencentes ao mundo
de fala inglesa, que não fazem por merecer atenção
ou resultam difíceis de ver. Como contrapeso às
evoluções negativas do período anterior na zona
metropolitana houve um enorme crescimento
cultural em geral, como fica demonstrado pela
multiplicação de produtores periféricos na Ásia,
África, Oriente Médio e América Latina. No
Ocidente essa realidade apenas está documentada,
daí que constitua uma prioridade à qual a esquerda
deveria se dedicar. Um bom texto sobre Hou Xiao
Xien, Kiarostami, Sembene ou Leduc vale mais do
que cem, por mais críticos que sejam, sobre
Spielberg ou Coppola. Uma continuação deste
procedimento trasladado para o novo cinema
europeu (Amélio, Reitz, Jacquot, Zonka) suporia

uma sucessão natural do ciclo pioneiro de Peter
Wollen na primeira New Left Review.

Em termos mais gerais, o tipo de geografia
literária que Franco Moretti veio elaborando, na
medida em que centra sua atenção tanto no mercado
como na morfologia das formas, proporciona uma
ponte natural entre as zonas da cultura de massas e
de elite, assim como, ultimamente, um “giro para
o exterior” dos sistemas globais que propõe um
modelo diferente. Em todos os campos, a New Left
Review deveria tentar contra-arrestar o providen-
cialismo, o narcisismo, na realidade do mundo de
fala inglesa, centrando sua atenção, despropor-
cionada, se necessária, nas obras e nos produtores
de fala não-inglesa. Um dos traços mais surpreen-
dentes do panorama inglês atual (e a fortiori também
do estadunidense) consiste em que, apesar de que
nas escolas e nas universidades se ensinam muito
mais línguas, literaturas e políticas estrangeiras do
que há vinte anos, as referências culturais das
gerações mais recentes, até as mais sofisticadas,
freqüentemente são mais estreitas, já que a hege-
monia de Hollywood, da CNN e do Booke-
rismo**** aumentou exponencialmente. Basta
passar os olhos na esteira dos atuais estilos
jornalísticos para se dar conta do paradoxo. Em
consonância com sua tradição, a revista terá que se
opor a essa involução.

*** Referência a Frank Raymond Leavis (1895-1978), crítico
literário inglês, professor de filologia inglesa em Cambridge
(nota da tradução em espanhol de Herramienta).

**** Referência ao Booker Prize, prêmio literário anual para
romances de fala inglesa no âmbito do Commonwealth, e
desde 1969 financiado pela multinacional Booker (nota da
tradução em espanhol de Herramienta).

Fredric Jameson
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Editar uma revista com este conjunto de
preocupações sempre foi um exercício de equi-
librismo. Conseguir esse equilíbrio entre âmbitos
tão díspares como o econômico e o estético, o
sociológico e o filosófico, já seria um tanto
complicado em si mesmo. Não obstante, aqui se
consegue citar todos esses âmbitos, dada a natureza
da publicação, sob a primazia do político, que
coloca seus próprios problemas de definição e
seleção. A estrutura da revista reflete tacitamente o
centro de interesse que a organiza: os editoriais e
os artigos principais se ocupam em regra geral de
temas internacionais da atualidade. A New Left
Review continua sendo antes de tudo uma revista
política, afastada de todo consenso educado e de
qualquer perímetro estabelecido de opinião. Mas
não se trata de uma política que absorva os terrenos
que aborda. A cultura de qualquer sociedade sempre
excede o espectro da política ativa em seu seio,
como uma reserva de significados dentre os quais
só um leque limitado tem a ver com a divisão do
poder, que é o objeto da ação política.8

Uma política eficaz respeita esse excesso. As
tentativas de recrutamento forçado de qualquer
âmbito teórico ou cultural com fins instrumentais
serão sempre inúteis ou contraproducentes. O que
não significa indiferença. A esquerda necessita de
uma “política cultural”; mas o que isto supõe é,
antes de tudo, uma ampliação dos limites de sua
própria cultura. Em conseqüência, a New Left Review
publicará artigos sem levar em conta a relação ou
ausência de relação imediata destes a respeito das
mencionadas agendas radicais.

Uma transformação fundamental da época
anterior, freqüentemente comentada, foi a migração
generalizada de intelectuais da esquerda para
instituições de educação superior. Esta evolução,
resultado não só das mudanças na estrutura
profissional, mas também do esvaziamento das
organizações políticas, da idiotização das editoras
e da atrofia das contraculturas, dificilmente poderá
inverter seu curso nos próximos tempos. Não é
preciso dizer que isso gerou perdas específicas.
Recentemente Edward Said chamou nossa atenção
sem rodeios para as piores delas: níveis de redação
que teriam deixado sem fala Marx ou Morris. Mas
a academização causou estragos em outros aspectos:
aparelhos inúteis, mais para justificar méritos do

que por motivos intelectuais, referências repetitivas
às autoridades na matéria, citações pretensiosas dos
próprios trabalhos, etc. Na medida em que o
considera oportuno, a New Left Review aspira a ser
uma publicação erudita, mas não acadêmica.
Diferentemente da maioria das revistas acadêmicas
de hoje, para não falar das que não são, não deixa
as notas para o fim dos artigos nem recorre a pobres
referências sobre “Harvard”, mas respeita a clássica
cortesia das notas de pé de página, como indicação
de fontes ou como exposições tangenciais ao texto,
acessíveis no ato ao leitor. Quando são necessárias,
o autor pode usá-las como quiser. Mas não se
aceitará mera proliferação pela proliferação, essa
praga do excesso de autoridades em nossos dias.
Deveria ser uma questão de honra para a esquerda
escrever pelo menos tão bem como seus adversários,
sem redundâncias nem confusão.

A revista oferecerá uma seção regular de
resenhas de livros e fomentará o intercâmbio
polêmico. A New Left Review sempre gozou de uma
vantagem comparativa imerecida devido à língua
em que se publica, já que o inglês desfruta de um
público mundial que não possui nenhum outro
idioma. A modo de compreensão, deveria tentar
chamar a mesma atenção de seus leitores para obras
importantes não publicadas em inglês, como sobre
aquelas que o foram neste idioma. A resenha deste
número proporciona uma amostra improvisada do
que poderíamos fazer. Quanto às polêmicas,
tradicionalmente foi se consolidando seu es-
casseamento nas páginas da revista. Confiamos em
mudar esta circunstância. O presente número
contém uma delas, como acontecerá no próximo.
A respeito deste tipo de artigo, do mesmo modo
do que em todo o restante da revista, o critério não
é a correção política, como queira que se interprete,
mas a originalidade e o vigor do argumento. Não
se necessita de colaboradores que sejam convencio-
nalmente de esquerda: há muitas áreas, talvez
especialmente no âmbito das relações internacionais,
nas quais os argumentos contra os sentimentos
piedosos do progressismo habitual, compartilhado
de modo geral pelos pilares do liberalismo res-
peitável, superam estes últimos. Freqüentemente,
as críticas mais devastadoras da expansão da Otan
e da Guerra dos Bálcãs vinham da direita. A revista
deveria acolher intervenções deste tipo. Em troca,
o que sobram são apologias das políticas oficiais da
esquerda, muitas das quais puderam ser escutadas



42NOVOS RUMOS ANO 17 • NO 37 • 2002

quando os B-52 decolaram rumo ao Kuwait ou a
Kosovo. Estes tipos de discurso estão disponíveis
todos os dias na imprensa do sistema. Neste sentido,
o valor da troca polêmica deveria se situar distante
dessa zona saturada de clorofórmio.

Por último, queria referir-me à situação da
revista. A New Left Review é uma publicação
concebida na Grã-Bretanha, um Estado cuja vida
cabe esperar que não se prolongue muito, pelos
motivos mordazmente expostos por Tom Naim. Por
tal motivo, foi muito o que teve que dizer sobre o
Reino Unido, e não deixará de fazê-lo agora. Ao
mesmo tempo, muitos de seus editores vivem e
trabalham atualmente nos Estados Unidos, país ao
qual a revista também dedicou um sem-número de
páginas. Durante décadas, os escritos de Mike
Davis, que foi o colaborador mais constante deste
país, sobre os Estados Unidos deixaram uma marca
indelével. Não se pode esquecer tampouco os
antecedentes europeus, que estimularam a maioria
das idéias que deram origem à publicação. O alcance
da New Left Review sempre ultrapassou esta linha
de base ocidental. Mas, ainda que a revista tenha
coberto o resto do mundo – tanto o Terceiro e o
Segundo como o Primeiro, se é que tais termos
continuam sendo válidos – na fortuna e na
adversidade, segundo o período, seus autores
continuaram precedendo essencialmente de suas
terras de origem. Gostaríamos que isto mudasse.
Chegará um momento em que os colaboradores da
revista serão tão não-atlânticos como seus

conteúdos. No momento, este objetivo está fora de
nosso alcance. Mas é um horizonte que se tem que
ter presente.
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