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Rosário Fusco (1910–1977), autor prolífico de forte personalidade, encontra-se hiber-
nando na consciência literária brasileira, lembrado mais pelas anedotas que correm a seu
respeito do que pela obra realizada. Foi múltiplo, irreverente e complexo. Ensaísta,
poeta, tradutor, dramaturgo e ficcionista, cujo nome completo é Rosário Fusco de Souza
Guerra.

Consideremos o ficcionista. O último romance publicado em vida foi Dia do Juízo
(1961). Em 1939,havia já produzido O Agressor, publicado em 1943, kafkiano, cujos
direitos autorais foram uma vez comprados por Orson Welles à Editora Mondadori que,
tempos depois, o lançou na década de 1960. O prefácio italiano de L’Agressore compara
o autor a Kafka e Joyce, embora Rosário Fusco dissesse não os conhecer na época da
concepção do romance.

Segundo Ledo Ivo, Rosário Fusco introduziu Franz Kafka na criação literária brasileira
quando, na década de 1940, comprou em Buenos Aires traduções espanholas de A Meta-
morfose e O Processo (cf. “O agressor Rosário Fusco”, Suplemento “Idéias”, Jornal do
Brasil, 18.11.2000). E Antônio Olinto, em prefácio à nova edição de O Agressor (2000),
admite que Rosário Fusco merece honradamente o título de Kafka brasileiro.

Vejamos a.s.a. – associação dos solitários anônimos (Ateliê Editorial/Oficina do Livro
Rubens Borba de Moraes, São Paulo, 2003), sob a égide da série Lê Prosa. O leitor logo
se depara com o título irônico, que remete a outra associação, de caráter nacional,
referente aos alcoólatras. Depois temos o aspecto cômico e irreverente dos títulos de
alguns capítulos. Sem contar que, no pórtico da obra, uma epígrafe avisa a afeição do
autor pela doutrina surreal.

O surrealismo motivou alguns jovens artistas brasileiros na década de 20, nomeada-
mente Ismael Nery, Murilo Mendes, Mário Pedrosa e Aníbal Machado. Envolveu também o
poeta Jorge de Lima, que nos deu um romance cubo-surrealista O Anjo, em 1934. Rosá-
rio Fusco, que havia produzido um romance kafkaniano, agora reverencia o ponto de
vista supra-real. O “por-de-trás”, na sua opinião.

Tudo isso prepara o leitor para uma vertiginosa experiência. O linguajar é popularesco,
às vezes chega ao vulgar. Mas não se trata de uma narrativa populista, indulgente com
o público massificado.

A trama confina as personagens na mais cabal marginalidade, nas pensões e prostíbulos
à beira do cais, com toda a horda de cáftens, agiotas, trambiqueiros e uma fauna de
pessoas que sobrevivem a poder de expedientes ilícitos. Perpassa o ambiente um clima
de crendices e esoterismo, quase sempre utilizados para fins práticos dos agentes. Uma
espécie de ajuste de contas da consciência contábil com a consciência ingênua.

a.s.a., portanto, é romance de qualificação superior. Não se deixa reger pela doutrina
naturalista, do enredo convencional e previsível. Arma-se numa zona de diferenciação,
talvez em contracorrente do que se fazia nas décadas de 1930 e 1940 em nosso país,
dividido entre a ficção social e a psicológica.

O humor predomina no andamento narrativo. Mas nem sempre o é de pura pândega ou
de efeito circense: torna-se cáustico em duas dimensões, a psicológica e a social, nesta
englobados os costumes e as crendices. Videntes, mágicos, médicos e juristas encon-
tram-se no mesmo estuário. Enquanto isso, o narrador não perde ocasião para satirizar
as instituições, desde as mais altas (a Diplomacia, por exemplo), até as mais rasteiras,
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como o proxenetismo e o contrabando.
Os diálogos se apresentam vívidos, rápidos e sintéticos. Denotam a experiência de

dramaturgia do autor. O relato está pontilhado de motivos livres, ramificações e comen-
tários saborosos de cunho reflexivo. O leitor poderá observar certa constância do modo
de narrar: o jeito enviesado, indireto de conduzir a narrativa ou o aparecimento da
personagem, sujeito da ação.

Aí estará, talvez, o ponto de vista supra-real defendido pelo romancista. Veja-se, por
exemplo, o capítulo “Sumiu”. Muitas vezes, somente depois de algumas linhas é que o
leitor pode identificar o agente da ação narrativa.

Há momentos especiais de concentração da sátira. Um exemplo é o capítulo “Ilimitado
Amor”, em que são tratados os cultos da reencarnação ou o diálogo com os espíritos, ou
a visão de ectoplasmas. Em vários momentos, o texto explora o sobrenatural de fachada,
expediente baixo dos espertos.

a.s.a. é abundante em metáforas e símiles grotescos, do tipo: “... o mancebo derra-
mou-se no chão feito uma coisa líquida”; ainda: “E mulher insatisfeita é uma viatura sem
freio. O coloquial rola fácil: “Sábado, como o senhor viu, é dia em que o movimento não
pára”. As cenas e descrições eróticas carregam-se de humor: “A ingênua provocação – de
que Fulano expressamente não tomava conhecimento – chegou ao máximo quando,
sacudindo a coberta, ela pôs completamente à mostra suas graciosas partes e futuroso
sólido capital”. É hilariante o capítulo “Garantia de Aluguéis Atrasados”. Mais divertidas
são as frases colhidas aqui e acolá, de sabor legítimo da ficção popular ou de “filosofia”
barata: “Pois desconfiava de que ela tivesse arranjado um emprego por aí: obra do
Louro, talvez, ou de outro, quem sabe?: coração e cona de mulher abrem de improviso
para quem menos merece”; ou: “sempre detestamos quem não depende de nós”; ou
mesmo: “Num continente descoberto por acaso, é natural que o acaso impere”.

A própria idéia da associação dos solitários anônimos peca pela escassez de sócios. Na
verdade são dois: Fulano e Beltrano. Este, aliás, perora a dado momento: “Seremos uma
legião sem saber quantos somos... Inodora e unida, dispensando a cabala e a semiótica,
o sentido e o significado”. O teor da sátira alcança os modismos da crítica que se apoiou
exclusivamente na Lingüística, ainda hoje difundidos. E misteriosamente a a.s.a. é
encampada pelo Alemão, o Boche, proprietário de um restaurante: “Seremos uma s.a. de
dois em alguma parte”. Tudo, deste modo, envia ao modelo dual da personalidade huma-
na retratada na ficção de Rosário Fusco. A personagem, no derradeiro capítulo, preleciona:
“Lembre-se que o dualismo – quer dizer, ação combinada de dois princípios opostos e
irredutíveis – rege os mistérios da vida (corpo-alma), do amor (macho-fêmea) e da
morte (prêmio-castigo)”.

Temos, também, na prosa de Rosário freqüentes inversões dos lugares-comuns da
sabedoria popular. Ou o simples jogo de palavras, base de paradoxos: “Os médicos nas-
ceram antes da medicina e os aviadores antes dos aviões”.

Assim, ousado e divertido, este romance de Rosário Fusco merece o olhar da crítica
contemporânea, distanciado do calor de sua presença e do dinamismo de sal personali-
dade. Temos uma narrativa de veloz andamento, polifacetada, palmilhada de contradi-
ções, a explorar um recanto especial do cenário brasileiro: a marginalidade acumulada ao
longo do cais. Um poliedro de inspiração supra-real.&

FÁBIO LUCAS, ex-presidente da UBE e seu atual conselheiro, membro da Academia
Paulista de Letras, é crítico literário e ensaísta.

Um escritor maldito?
No período do Estado Novo (1937-45),

Rosário Fusco foi procurador da Republica
bem como o crítico literário oficial, desde
o primeiro número, de Política e Cultura,
revista do getuliano Departamento de Im-
prensa e Propaganda – DIP. Mesma revista
e mesmo Departamento em que também
trabalhava Graciliano Ramos.

Desde o Manifesto dos Mineiros e a mo-
vimentação pela queda da ditadura de
Vargas, Fusco passou a sofrer os efeitos da
radicalização política da época, sendo apon-
tado como um dos ideólogos do getulismo,
o que não corresponde à verdade dos fa-
tos. Como a grande maioria dos escritores
da época, ele dependia de seu emprego de
funcionário público para sobreviver. É de
tal forma notória essa evidência, que se
deve ver como extremamente sintomático
o fato de ser paupérrima, mais do que anê-
mica, a bibliografia existente a respeito dos
intelectuais e o Estado Novo, como cons-
tatei em pesquisa na Biblioteca Nacional.

Os amigos de Carlos Drummond de
Andrade, oficial de gabinete do ministro
da Educação estadonovista Gustavo
Capanema, alegaram que o poeta “serviu
ao Estado Novo” sem por isso “alienar a
menor parcela de sua dignidade”, como
acentuou Wilson Martins em O poeta no
século, em seu rodapé de crítica em O Glo-
bo (Rio, 10 nov. 2001), “o que é verdade,
jamais alegada, entretanto, em favor de
outras personalidades em situação seme-
lhante.”

Quais as razões dessa diferença de julga-
mento em relação a Drummond (e também
Graciliano Ramos) e que não beneficiaram
Fusco, este último tornado um escritor mal-
dito? Por certo não estaremos muito longe
da verdade, se nos lembrarmos de que Fus-
co era mulato, oriundo de família muito

pobre e, sem dúvida, amigo do álcool. Gra-
ves estigmas para os padrões da acanhada
sociedade brasileira dos anos quarenta do
século 20, agravados pelo falso moralismo
que considerou “indecente” e “pornográfi-
co” o romance Cartas à Noiva, que o autor
lançou em 1954.

Quando li pela primeira vez em 1999 o
texto, datilografado pelo próprio Fusco em
1967 (é a data que ele fez constar em uma
relação de suas obras) do ainda inédito
a.s.a. – associação dos solitários anônimos,
tive o vislumbre de um Lima Barreto muito
mais radical e muito mais capaz de ironia e
de sarcasmo. Ele incomodou a muito mais
gente, com certeza, do que ocorreu com
Lima Barreto em sua época.

Dentre os inéditos de Fusco, de que pos-
suo cópia, não tive dúvidas em eleger esse
romance e indicá-lo a Rosário François Fus-
co, filho do escritor, como aquele que de-
veria ser publicado em primeiro lugar, e
muito batalhei por sua publicação. O pri-
meiro inédito de Rosário Fusco a ser publi-
cado e que agora vem à luz em 2003, após
quarenta e dois anos sem lançamento de
um novo título seu, bem merecia um pre-
fácio de Fábio Lucas, a quem o solicitei e
que generosa e brilhantemente o escreveu,
sem receber honorários, contribuindo des-
sa forma para reduzir os custos da edição.
Tive, com prazer, de providenciar uma có-
pia do texto datilografado em meu poder e
remetê-la ao notável crítico.

Ao preparar o texto do romance para pu-
blicação, pois sua ortografia era a do final
dos anos 60, observei que o autor, em uma
das duas cópias existentes, havia vacilado
e riscado a epígrafe (de sua própria lavra)
que deveria abrir o romance. Quando rece-
bi a primeira prova gráfica para revisão,
tive o cuidado de restabelecê-la: “ Assim
como o sobrenatural é o reverso do natu-
ral, o supra-real é o outro lado do real, o-

por-detrás. Eis porque tudo o que existe,
sendo natural, é real. Mas nem todo o real
é existente.”

O a.s.a. merecia uma primeira edição com
uma capa de melhor qualidade. Merecia tam-
bém um título não em letras garrafais, quan-
do o autor sempre o escreveu em minúscu-
las, obedecendo a razões do texto. O que
foi imediatamente salientado por um dos
amigos pessoais de Fusco, a quem remeti
um exemplar do livro, o escritor Ascendino
Leite, que completou 88 anos em 21 de
junho e que tem problemas de visão (que-
ro dizer, oftalmológicos) mas não de inte-
ligência.

Durante todo o tempo em que estive la-
butando com Rosário François Fusco, her-
deiro de sessenta por cento do que se refe-
re aos direitos autorais do escritor seu pai,

Aricy Curvello em nenhum instante sequer imaginamos
que, depois de tanto esforço, iriam apare-
cer “donos” de um trabalho que não exe-
cutaram, mas de que se creditaram. Pior,
ignorando o texto e o escritor.

O projeto inicial de se publicar os inédi-
tos de Fusco, de forma organizada, por meio
de uma única editora, sofreu um desgaste
irremediável. O a.s.a. – associação dos so-
litários anônimos, e é o que mais amargu-
ra, era o melhor dos dois romances que ain-
da se encontravam à espera de edição. Eu
o confiei ingenuamente a quem não devia.
Descaracterizado, está situado fora de nos-
so projeto, circulando com uma capa mise-
rável. Ainda bem que os demais inéditos
não entraram em jogo e estão a salvo, como
o livro de poemas e o conjunto dos diários.

Que sirva a todos a lição que aprende-
mos. Em contrato de publicação, no Brasil,
deve-se ter o cuidado de regular até mes-
mo os nomes de quem tem direito aos cré-
ditos de trabalho sobre a edição, além de
se dever exigir aprovação prévia para a capa
do livro, bem como do controle sobre as
provas gráficas.

No sentido do que acima lavrei, e apenas
com relação a isto, parece haver um fundo
de verdade na lenda que diz sempre termi-
nar em dor de cabeça, confusão e aborreci-
mentos sem conta tudo o que diz respeito
a Rosário Fusco assim como à sua literatu-
ra. Aspecto aziago que atingiria também
os que se envolvem de alguma forma com
ele e sua obra. Nesta única acepção, sim,
um escritor maldito, porque sobre ele pa-
rece pairar uma maldição. Aquela de ter
nascido em um país como o Brasil. &

ARICY CURVELLO é poeta e crítico
literário, autor de Mais que os Nomes
do Nada e Uilcon Pereira no Coração
dos Boatos (organização e notas de

fortuna crítica).

RODAPÉ

N.E.: a partir desta edição a seção Rodapé passa a ser assinada por Fábio Lucas


