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Sobretudo o cronista [...] Ndo pode ser um
reflexo indiferente, um arranjador de noticias
gue mesmo quando relatam catastrofes tém
sempre alguma coisa de impessoal e distante.
Héa de afirmar-se em cada palavra que escreve,
de tal maneira que a terceira linha se acabaram
0s segredos e o leitor ndo tem mais remédio
gue uma destas duas atitudes: ou senta o
cronista a sua mesa, como faz aos amigos ou
fecha-lhe a porta na cara, como aos importunos
[...] (José Saramago).

Sera talvez a crénica o género literario mais
confessional do mundo. Pois o cronista, quase
invariavelmente, tira o tema dos comentarios
gue faz do seu proprio cotidiano, ou assunto do
dia no pais, na cidade, no seu bairro. Até da
sua casa, da sua estante de livros. Quando
vém me importunar com a exigéncia (que eu
detesto) de escrever minhas memodrias, a
resposta que dou € sempre a mesma: quem
quiser saber a biografia, leia as minhas
cronicas. Pela data e local de cada uma, ja ha
uma informacdo. E tudo que comento, que
exploro, foi tirado do meu dia-a-dia (Rachel de
Queiroz).



FIGUEIREDO, Adriana Giarola Ferraz. Os dominios da intimidade: o privado e o
publico nas cronicas de Rachel de Queiroz. 2013. 298 f. Tese (Doutorado em Letras)
— Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2013.

RESUMO

Esta pesquisa tem como objetivo verificar a representagao da intimidade, partindo do
conceito e da constituicdo do privado e do publico nas cronicas de Rachel de
Queiroz. Sendo o texto cronistico um relato dos acontecimentos cotidianos, o proprio
desenho de certos tipos humanos e uma possibilidade de interacdo com o efémero,
mas significativo, cabe, nesse contexto, uma analise precisa e intimista,
considerando a figura do eu e as ligagbes desse eu com o outro e com os fatos que
o cercam. Assim, a fundamentacéao tedrica deste trabalho dar-se-a, considerando os
campos do saber que abordam as questdes da intimidade: a Filosofia, a Psicologia e
a Sociologia, com o intuito de encontrar subsidios para compreender o lugar e a
representacao das relagdes afetivas na literatura, bem como a sua configuragao nos
espacgos publicos e nos espacos privados, partindo da analise de textos cronisticos
de alguns autores brasileiros, com a finalidade de exemplificar a teoria levantada e,
especialmente, de Rachel de Queiroz, privilegiando duas questdes: a intimidade do
enunciador, estabelecida com o publico leitor, com a familia e com o sertdo
nordestino; e a intimidade apresentada pela autora, no que diz respeito aos
relacionamentos pessoais e a exposicdo dessas situagdes intimas que se dao no
espacgo privado e/ou no espaco publico, ora estabelecendo vinculos entre os
sujeitos, ora ocasionando acontecimentos um tanto quanto complexos no ambito dos
relacionamentos humanos. De uma forma ou de outra, sempre conduzindo a nocao
de que o texto literario €, em sua esséncia, uma possibilidade de representacédo das
atividades sociais em que o homem esta inserido, até mesmo aquelas de cunho
mais intimo e pessoal.

Palavras-chave: Cronica. Intimidade. Privado. Publico. Rachel de Queiroz.



FIGUEIREDO, Adriana Giarola Ferraz. The dominance of intimacy: the private and
the public in the chronicles of Rachel de Queiroz. 2013. 298 p.Thesis (Doctoral in
Arts and Humanities) — Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2013.

ABSTRACT

This research has the objective of verifying the representation of intimacy, beginning
from the concept and constitution of the private and public found in the chronicles
from Rachel de Queiroz. Being the chronicle context an account of everyday
situations, the design of certain human kinds and the possibility of interaction with the
ephemeral, but meaningful, it is possible, in this context, an intimist and precise
analysis, considering the poetic persona and the connections from this persona with
the others and what surrounds them. This way, the theoretical foundation will be,
considering the know area which approaches the intimacy question: the Philosophy,
the Psychology and the Sociology, with the intention of finding support to
comprehend the place and the affective relationships in literature, as well as its
structure in public and private spaces, starting with the analysis chronicle texts of
some Brazilian authors, with the aim of exemplifying the raised theory, mainly, from
Rachel de Queiroz, emphasizing two questions: the enunciator’s intimacy established
with the reader, with the family and Brazilian’s Northeast, and the intimacy of the
author in relation to personal relationships and the exposure of those situations in
their public or private contexts, sometimes establishing bonds with the individuals,
sometimes causing little complex events in these human relationships. Either way,
always conducting to the concept that the literary text is, in its essence, a possibility
of representation of social activities that the man is embeeded, even those that are
closer and personal.

Key-words: Chronicle. Intimacy. Public. Private. Rachel de Queiroz.



FIGUEIREDO, Adriana Giarola Ferraz. Les domaines de l'intimité: le privé et le public
dans les chroniques de Rachel de Queiroz. 2013. 298 p. Thése (Doctorat en Lettres)
— Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2013.

RESUME

L’objectif de cette recherche est de vérifier la représentation de I'intimité a partir du
concept et de la constitution du privé et du public dans les chroniques de Rachel de
Queiroz. Etant la chronique un rapport d’événements quotidiens, le propre dessin de
quelques types humains et une possibilité d’interaction avec I'éphémeére — et pourtant
significatif —, il est approprié, dans ce contexte, une analyse précise et intimiste qui
considére le cas du “moi” et les liens de celui-ci avec l'autrui et avec les faits qui
'entourent. De cette maniére, I'approche théorique de ce travail se fera, tenant
compte des domaines du savoir qui s’occupent des questions de l'intimité tels que la
Philosophie, la Psychologie et la Sociologie, dans I'intention de comprendre le lieu et
la représentation des relations affectives dans la littérature, ainsi que sa configuration
dans les espaces publics et dans les espaces privés. Cela sera fait a partir de
I'analyse des chroniques de certains auteurs brésiliens ayant comme but démontrer
la théorie utilisée, surtout a partir des chroniques de Rachel de Queiroz en
privilégiant deux points: I'intimité de I'énonciateur établie avec les lecteurs, avec la
famille et avec le “sertdo” (zone semi-aride) du Nord-Est brésilien; et l'intimité
présentée par I'écrivain en ce qui concerne ses relations personnelles et I'exposition
de ces situations intimes, qui se donnent dans I'espace privé et/ou dans I'espace
public, établissant parfois des liens entre les sujets ou d’autres fois occasionnant des
événements complexes dans le cadre des relations humaines. De toutes fagons, cela
méne toujours a la notion du texte littéraire, en son essence, comme possibilité de
représentation des activités sociales dans lesquelles 'lhomme est inséré, méme
celles du domaine plus intime et personnelle.

Mots-clés: Chronique. Intimité. Privé. Public. Rachel de Queiroz.
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INTRODUCAO

A obra ndo € um produto fixo, univoco ante qualquer publico; nem
este é passivo, homogéneo, registrando uniformemente o seu efeito.
Sao dois termos que atuam um sobre o outro, e aos quais se junta o
autor [...] (Antonio Candido)

Ao avaliar o que afirmou Antonio Candido (1985) sobre a literatura,
considerando-a como uma forma de expressao da sociedade, € possivel concluir
que, por meio do ficcional, ha uma representagao da existéncia humana e de todas
as circunstancias que envolvem essa condigéo.

Sob esse ponto de vista, toda atividade literaria encontra-se
relacionada aos elementos responsaveis pela formagcao da realidade dos individuos:
privados ou publicos, restritos ou amplos, os acontecimentos evidenciam os
contextos humanos, permitindo que os sujeitos sejam captados em meio aos seus
desejos, as suas emogdes e, ainda, diante das suas formas de pensar, de agir e de
se expressar.

Ao colocar em foco as possibilidades de abordagem dos individuos,
€ a representacdo da realidade que passa a figurar nas paginas literarias,
apresentando toda forma de realizacdo e toda concretizagdo das atividades de
subsisténcia, desde aquelas consideradas tradicionais até as acdées mais modernas,
revelando a capacidade dos sujeitos de se autoafirmarem, quer seja como
consequéncia de suas decisdes, de suas acdes ou de seus relacionamentos.

Diante dessas constatagdes, é possivel pensar em textos literarios
que se prestam a exposicdo e a reflexdo acerca dos vinculos humanos e, mais
precisamente, que abordam questdes pertinentes a intimidade nessas ligagdes. Isso
porque, ao estabelecer uma rede de relagdes, as pessoas tornam-se suscetiveis a
sua propria génese, podendo até enfrentar complicagdes (e vivenciar frustragdes),
quando diante de suas escolhas ou, mesmo, perante a constatacdo da eminente
fragilidade das relagbes existenciais nas sociedades reconfiguradas na
contemporaneidade.

Esses “sistemas abstratos” que sao os relacionamentos humanos,
conforme salientou Anthony Giddens (1991), tendem a provocar reagbes adversas,
porque a autenticidade do “eu” se firma quando ha confianca entre aqueles que se

relacionam. Mas, ao longo da realizagcdo das atividades sociais e do
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desenvolvimento da sociedade, de uma forma geral, muitas transformacoes
aconteceram, valores foram invertidos ou alterados e a vida cotidiana acabou
modificando a noc¢ao de privado e de publico, num contexto em que as fronteiras
entre essas esferas ora se viam ameacadas, ora suprimidas, promovendo mudancas
no sentido e no estabelecimento da intimidade entre os individuos.

Assim, surge a necessidade de uma busca dessa representacao
dentro dos textos literarios. Sendo a literatura uma forma de “expressdo da
sociedade”, cabe empreender, em seu conjunto, investigacdes sobre as questdes
concernentes a privacidade, tanto no dominio privado, quanto no dmbito publico.

No entanto, vale ressaltar que, nesse percurso, o objetivo nao sera
tracar um ensaio filosofico, psicolégico ou sociolégico a respeito desse tema, cujas
reflexdes abarcam todos esses campos do saber. Trata-se de uma incursdo no
cenario literario brasileiro, com o designio de verificar como a escritora Rachel de
Queiroz contempla esse assunto em seus textos, ou seja, como representa,
literariamente, as relagdes afetivas que se instauram entre os seres humanos no

contexto literario, uma das possibilidades de realizagcao das atividades sociais.

A criacgdo literaria é rara; aparece em jungdes improvaveis, usa linhas
de fratura, institui seus locais de enunciacdo em encruzilhadas
estratégicas. Supde uma distancia, aquela através da qual se separa
das atividades “profanas”, mas também uma dependéncia, que a
torna um campo entre outros da atividade social. A obra nasce nessa
tensdo, através de sua maneira de administrar sua inscricdo
impossivel na sociedade, conjurando e reforcando a paratopia que
Ihe permite surgir (MAINGUENEAU, 2001, p. 189-190).

Frente a essa perspectiva da representatividade humana esta a
crénica, género que assume seu carater literario, permitindo-se buscar, no cotidiano,
a matéria para as suas incursdes. Podendo ser considerada um caminho possivel de
abordagem daquilo que diz respeito a esfera publica e a esfera privada, ressalta, em
sua conjuntura, questdes ligadas ao dia a dia dos sujeitos, as atividades corriqueiras
e aos vinculos estabelecidos ou atenuados, sempre por meio de cenas que se
mostram essenciais na contemplacao e na analise dos lagos humanos.

Perante essa constatacdo, € preciso considerar que os pequenos
recortes, aqueles capazes de golpear a grandiloquéncia, sdo caminhos aceitaveis
para se expor a natureza efémera das relagdes intimas contemporaneas. Qualquer

que seja o assunto, este sera miniaturizado na crénica. Ao falar de amor, por
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exemplo, o cronista diminui 0o impacto que essa tematica geralmente tem, para
aproveita-la e explora-la em sua esséncia.

Assim, tratar da intimidade (considerando-a além do relacionamento
a dois) e das ligagdes que advém dessas relagdes, por meio das pequenas cenas,
da ao escritor de crénicas a possibilidade de uma amplitude nas suas produgdes, ja
que este fara do que é “pequeno”, o espacgo preciso para as suas articulagdes: o

cronista cria recortes que o levam a brevidade necessaria nas palavras. Isso porque:

[...] a cronica pode dizer as coisas mais sérias e mais empenhadas
por meio do ziguezague de uma aparente conversa fiada. Mas
igualmente sérias sdo as descri¢cdes da vida, o relato caprichoso dos
fatos, o desenho de certos tipos humanos, o mero registro daquele
inesperado que surge de repente [...] Tudo é vida, tudo € motivo de
experiéncia e reflexdo, ou simplesmente de divertimento, de
esquecimento momentaneo de nés mesmos a troco do sonho ou da
piada que nos transporta ao mundo da imaginagao (CANDIDO, 1992,
p. 20).

Conforme Anthony Giddens, a ‘“intimidade implica uma total
democratizacdo do dominio interpessoal, de uma maneira plenamente compativel
com a democracia na esfera publica” (GIDDENS, 1993, p. 11). Desse modo, é
possivel considerar a transformacao da intimidade como uma consequéncia das
circunstancias que envolvem os relacionamentos.

Na crénica “Amor & casamento”, do livro Falso mar, falso mundo
(2002), por exemplo, Rachel de Queiroz apresenta aos seus leitores uma senhora
perto dos seus setenta anos, casada com um rapaz 28 anos mais novo que ela,
prestes a se divorciar. Timidamente, a mulher chega a um cartério, onde precisa
expor os motivos que a levaram até ali em busca do divércio. Em um espaco publico
e desconhecido, a protagonista se vé diante de uma situagdo em que a
democratizagao daquilo que lhe é particular se faz necessaria.

De acordo Richard Sennett (1998), o privado, que sempre fora uma
condigdo propria da humanidade, pois esta necessita se resguardar em algumas
situagdes, perde seu espago e se ajusta diante do publico, uma criagdo humana
instituida para democratizar aquilo que, em presenga de certas convencgdes, era
visto como algo meramente pessoal. Particular e publico caminham lado a lado, ora
distantes, ora préximos: € o universo intimo se expondo em um mundo cada vez

mais compartilhado e mais carente do conhecimento do outro.
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Em vistas dessas observacdes e dessas reflexdes, mostrou-se
necessario, neste trabalho, buscar um aporte tedrico que atendesse as
necessidades do corpus ficcional levantado. Para isso, os estudos, as reflexdes e as
analises de Anthony Giddens e Richard Sennett, sobre a intimidade, Jurgen
Habermas e Hannah Arendt, sobre o publico e o privado, além de outros como
Zygmunt Bauman, Marlise Matos, Mirian Goldenberg, Giorgio Agamben, Paula
Sibilia, Julia Kristeva e, ainda, tedricos acerca da crénica, como Eduardo Portella,
Davi Arrigucci Jr., Afranio Coutinho, Antonio Candido, entre outros, foram
considerados.

Todos os capitulos tedricos serao permeados por analises de
cronicas de alguns autores brasileiros, com o intuito de ilustrar os conceitos definidos
ao longo deste trabalho. Na tentativa de tornar, esta, uma leitura mais dinédmica e
fundamentada, essas analises servirdo de exemplos concretos para se compreender
0s principios, aqui, determinados.

O primeiro capitulo deste trabalho, que levantara aspectos do
dominio da intimidade, sera dividido em sete partes. As reflexdes tedricas buscarao
elucidar questdes pertinentes a forma de abordagem da intimidade na literatura,
tendo como base alguns campos do saber, como a Psicologia, a Sociologia e a
Filosofia.

Na primeira parte do capitulo inicial, considerando as varias
perspectivas que norteiam a intimidade, todos os campos do saber que se debrugcam
sobre esse assunto serdao consultados, a fim de que seja delineada a movimentacgao
desse comportamento que, certamente, € um dos grandes impulsionadores dos
lagos humanos, cuja expectativa se centra na privatizagdo dos sentimentos e nas
transformacgdes sofridas, ao longo dos tempos, no cerne das relagbes intimas.
Complementando o que afirmou o socidlogo Anthony Giddens (1993), ao assegurar
que as alteracdes ocorridas dizem respeito ao amor, ao erotismo e a sexualidade,
nota-se que essas mudangas atingiram toda forma de vinculo humano, desde as
relacbes entre casais até a convivéncia entre pais e filhos, entre amigos, entre
conhecidos, etc.

Isso conduz a pesquisa a nova estrutura familiar. Esta que,
consoante Jurgen Habermas (1984), é a auténtica instituicdo da privacidade, tem
sido o palco central das transformacgdes no tocante a intimidade: dentro do ambiente

domeéstico, os individuos tém sobressaido ao grupo, desnorteando as atribuicbes
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particulares e, do mesmo modo, as condi¢gdes formais que mantinham alicercadas
essa entidade.

Zigmunt Bauman (2001) entende essa fragilidade dos vinculos
humanos como uma consequéncia da “liquidez” da modernidade, do amor e da vida.
Esse principio orienta-se por meio da instabilidade nas relagdes, que tém se tornado
cada vez mais inconstantes e curtas. Os lagcos estdo frouxos e as amarras muito
mais dificeis de serem realizadas. Toda essa fluidez torna-se motivo de analise,
também, nesta pesquisa.

Onde ha intimidade, ha de haver amor. E nao se trata, apenas, do
amor carnal, aquele vivido entre os casais. Toda forma de amor deve ser
considerada, pois esse sentimento conduz os sujeitos a ligagdes afetivas repletas de
subjetividades, de envolvimentos e de complicagdes. Desta feita, considerando as
proposic¢des de Julia Kristeva (1988), de Stendhal (2011) e de Bauman (2004 ), pode-
se inferir que a natureza complexa desse sentimento atinge a todas as pessoas, com
maior ou menor nivel de intensidade. No entanto, sempre proporcionando
relacionamentos, capazes (ou ndo) de subsistir em meio as novas configuragdes das
convivéncias sociais.

Se o amor é um traco marcante das relagbes afetivas, o que dizer,
entdo, da sexualidade?

Outro momento importante do primeiro capitulo esta voltado a
questao da sexualidade, sua constituicao e as revolugdes em torno dessa atividade
humana. Anthony Giddens (1993), Michel Foucault (1988) e Sigmund Freud (1996)
foram as bases tedricas para compor os fundamentos desse componente dos
relacionamentos pessoais. Normas e padrdes acerca da sexualidade vao surgindo e
sendo transformados num processo tdo acelarado quanto a prépria condigao
humana que, segundo Hannah Arendt (2010), se faz numa sequéncia de buscas e
de afirmagdes. Novos discursos sobre o sexo sao construidos e legitimados,
conforme as sociedades vao se formando e se reformulando dia apés dia.

Para finalizar a primeira parte desta tese, considerando o rumo que
as questdes pertinentes a privacidade humana tém tomado, a exposigdo da
intimidade mostra-se um fator relevante a ser abordado, visto que, mesmo sendo
concebida como um aspecto particular da experiéncia pessoal, muito se tem
buscado a esse respeito. Numa era globalizada, em que a velocidade dos contatos

tem sido acelerada, segundo Bauman (2004), as questdes intimas passam a chamar
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a atencao, tornando-se alvo da sociedade. Para Paula Sibilia (2008), o “show do eu”
compreende uma fatalidade, algo inevitavel frente a era da informacdo e do
espetaculo existencial que se estabelece ao redor do individuo.

Em tempos de desestabilizacdo das fronteiras entre o privado e o
publico, o segundo capitulo deste trabalho visa conceituar e entender essas esferas,
com o intuito de compreender os motivos dessa nova formatacao, na qual os limites
entre os espagos acabam se confundindo e, as vezes, sendo eliminados. Analisando
a intimidade além da relagao a dois, o publico e o privado serédo considerados, para,
de acordo com Jirgen Habermas (1984), possibilitar a compreensdo da esfera
literaria como uma acgao publica, estabelecida para as artes, a fim de facilitar a
concepcdo da mudancga estrutural da propria esfera publica e, consequentemente,
da esfera privada.

Dois momentos distintos serdo identificados, por meio de uma
pesquisa historica e conceitual. Primeiro, a vida privada, buscando percorrer a
histéria da sua constituicdo no mundo, bem como no Brasil, tendo como pilar duas
colegdes expressivas, a saber, Histéria da vida privada, obra composta de cinco
volumes, dirigida por Philippe Aries e Georges Duby, que propde uma organizagao
da vida privada desde o Império Romano até o século XX. Segundo, a histéria da
vida privada no Brasil, considerando as observagdes da colegcado Histéria da vida
privada no Brasil, editada em quatro volumes, dirigida por Fernando A. Novais,
compreendendo as condi¢cdes da vida privada desde o Brasil colbnia até o contraste
da intimidade contemporanea. Nesse segundo momento, as ponderag¢des da
historiadora Mary Del Priore (2011) serdo imprescindiveis para elucidar as
formaliza¢des da intimidade no Brasil.

A conclusao do segundo capitulo dar-se-a mediante a identificagao
dos componentes da vida publica: seus dominios, suas condicbes e o0s sujeitos
nesse contexto. Jurguen Habermas (1984), com as suas ideias a respeito da
Mudanca estrutural da esfera publica, sera substancial para o entendimento da vida
humana nesse espago comum, considerado por Hannah Arendt (2010), como “o
local adequado para a exceléncia humana”. Por outro lado, conforme algumas
proposi¢des de Richard Sennett (1998), trata-se do espaco definitivo das “tiranias da
intimidade”, onde o ritmo existencial definira o conceito dessa relacdo, nessas
esferas, como positivo ou como negativo, tendo em vista as afinidades sociais, as

suas ambicdes e os seus intentos.
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A etapa subsequente desta tese, o capitulo intitulado “Literatura,
crbnica e intimidade”, cumpre o papel de analisar como os textos literarios,
particularmente, a crénica, enfrentam a questdo da intimidade por meio de sua
especificidade artistica, isto €, como sdo compostas, literariamente, as relacdes
afetivas, uma das principais formas de representacdo das atividades sociais. Isso
acontecera, a partir de uma pesquisa conceitual e metodoldgica.

Para tanto, inicialmente, serdo verificados os caminhos percorridos
pela intimidade dentro da literatura de uma forma mais abrangente. O intimo e o
social serdo contemplados para verificar a incidéncia desses valores nas obras
literarias ao longo da formacdo de uma literatura voltada para a representacao da
sociedade.

Sendo a crénica o objeto de analise desta pesquisa, dois momentos
serao observados sobre o género literario em questao: a histéria de sua formagao e
o tema da intimidade em sua constituicdo. Tedricos sobre a crénica, como Afranio
Coutinho (1986), Davi Arrigucci Jr. (2001), Margarida de Souza Neves (1995),
Antonio Candido (1992), entre outros, bem como os historiadores ja citados nesta
introducdo serao consultados para confirmar a pretensao estabelecida no inicio
desta pesquisa: a intimidade esta para a literatura e a cronica, assim como a crénica
e a literatura estdo para a intimidade. Os textos literarios, mais especificamente as
crénicas, comportam tal perspectiva, visto que os aspectos da realidade estao todos
(ou quase todos), fundamentando-se a partir de questdes pessoais, intimas. E,
sendo a crbnica um espago propicio para as histérias da humanidade, cabe aos
cronistas embrenharem-se pelos caminhos (conflituosos ou ndo) que apresentam a
esséncia da formacdo do homem.

Ao considerar o percurso da cronista Rachel de Queiroz, enquanto
voz do universo literario feminino, o corpus ficcional selecionado priorizara duas
perspectivas, com base em uma pesquisa bibliografica e analise de conteudo.

A primeira dar-se-a no ambito da intimidade do enunciador, o eu
pressuposto, instancia responsavel pela criancao dos elementos do texto, que é
estabelecida com o enunciatario, criando uma proximidade quase que presencial,
em que serao verificados os processos que estabelecem essas ligagbes, como na
cronica “Bilhete ao meu leitor de domingo”, do livro A donzela e a moura torta (1948),
onde o eu do cronista fala, diretamente, com seu leitor dominical, para se justificar

perante o fato de nao estar em condigdes de escrever uma cronica naquele
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determinado domingo, em funcdo de uma gripe forte, e acaba expondo certas
situacdes pessoais para abonar a falta do pretendido texto.

Ainda sob essa perspectiva, a privatizacdo de determinados
acontecimentos sera verificada, para se considerar a familia como segundo ponto a
ser observado. Essa parte da analise sera concluida com a verificagdo da ligagéao
incondicional do enunciador com o sertdo, momento em que a regidao Nordeste do
Brasil recebera destaque, diante do estudo de algumas crénicas de Rachel de
Queiroz em que ha a representagao da ligagdo desse enunciador com a terra, seus
sabores e dissabores.

Nesse capitulo de analise da intimidade do enunciador racheliano,
ideias como a de Anthony Giddens (1993), sobre a democratizagao da vida pessoal,
projeto do qual as mulheres, com maior dificuldade, conseguiram participar, serao
consideradas, para trazer a tona as implicagcdes de certas situagdes privadas que, na
esfera publica, acabam sendo abertas a todos.

O segundo momento da analise do corpus selecionado acontecera
diante da perspectiva da intimidade exposta por Rachel de Queiroz, em suas
crbnicas, em que serdo analisados trés aspectos: 1) a intimidade nos
relacionamentos pessoais, considerando a complexidade do vinculos humanos; 2) a
exposicao da intimidade, com o olhar sobre os fatos pessoais que se tornam
publicos; 3) a instauracdo da intimidade, que vai do privado ao publico e do publico
ao privado, reforcando a ideia de Giddens (1993) de que a vida intima e a vida
publica estdo mais proximas do que se pensa, ao considerar os vinculos existentes e
estabelecidos entre ambas, como é apresentado na crénica “Namorados”, do livro O
brasileiro perplexo (1963), em que o narrador revela as faces do namoro na cidade
do Rio de Janeiro: uma situacdo que deveria ser intima, mas que acontece nos
espacos publicos, debaixo da atengao e dos cuidados das “autoridades”, “a fim de
proteger a familia” (QUEIROZ, 1963, p. 178).

Rachel de Queiroz, segundo Heloisa Buarque de Hollanda,
encontrou na crénica o espago onde melhor registrou suas lembrangas, suas
opinides, seus afetos e até suas inquietacdes. Portanto, foi nesse espagco em que
conseguiu registrar (e estabelecer) a sua intimidade, de forma a apresentar ao seu
publico leitor as ligagdes que a rodeavam. Ao falar de sua terra natal, de sua familia,
de suas descobertas, de suas indignagdes, enfim, de suas vivéncias, a cronista criou

um elo entre seu publico e si mesma, estabelecendo, no género em questao, a
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maxima que pregou em muitos de seus escritos: “O homem vive sé um dia, mas
nesse dia vive como se fosse para sempre.”.

Na cotidianidade, por mais breves que se configurem os
relacionamentos e as ligagdes, ha de haver intimidade, mesmo que essa seja
invadida, exposta ou articulada. De tal modo, por meio de uma linguagem que se
aproxima da oralidade, diante do que essa linguagem apresenta de mais original,
espontaneo e expressivo, Rachel de Queiroz estabelece um clima de intimidade com
o leitor e com o seu objeto, o que torna possivel a realizagdo da pesquisa proposta.

Finalmente, com essa parte conclusiva de analise do trabalho,
espera-se confirmar o propdsito desta pesquisa de salientar a importancia das
crbnicas literarias como uma forma de representacido, de exposicdo e de reflexado
sobre os vinculos existenciais e as questdes pertinentes a intimidade nesse
contexto. Num mundo em que as relagbes afetivas ndo dependem, apenas, das
necessidades e das vontades do homem, mas sim de todo um encadeamento de
acdes individuais e coletivas, é preciso considerar o entorno dessas realizagcbes e
nao esquecer a delicadeza e a vulnerabilidade que tém acometido os vinculos
pessoais.

No caso da cronista Rachel de Queiroz, espera-se comprovar que
essa exposicdo do intimo vai muito além de uma questdo de seducdo e de
sexualidade. E que, diante de toda a fragilidade e a liquidez dos vinculos afetivos, ha
uma tentativa de preservacdo dos relacionamentos pessoais, por mais que as
circuntancias e os contextos nao estejam, a todo momento, em consonancia com
essas realizagoes.

Trata-se de uma incorporagao, por parte da cronista, de conceitos
essenciais e particulares, que objetivam acrescentar parte fundamental da
substancia humana aos seus escritos, trazendo a tona questdes privadas totalmente
capazes de apresentar e de representar os individuos em suas investidas sociais,
tanto nas esferas privadas, quanto nos dominios publicos.

Independente do espagco em que se da, quando a intimidade é
exposta e considerada nos textos cronisticos rachelianos, ha a emergéncia, talvez,
da grande forma de expressao dos sujeitos nas sociedades modernas.

Completando a parte formal desta tese, apds a analise das cronicas
selecionadas e as consideragdes finais, seguirdo os anexos, contendo, na integra,

todas as crbénicas analisadas durante este trabalho.
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1 A INTIMIDADE

1.1 UMA QUESTAO, MUITAS PERSPECTIVAS

A intimidade é um terreno de visdo e uma expectativa de relagdes
humanas. E a localizagdo da experiéncia humana, de tal modo que
aquilo que esta proximo as circunstancias imediatas da vida se torna
dominante (SENNETT, 1998, p. 412).

Ao eleger a intimidade como objeto central de analise dentro dos
estudos literarios, € preciso levar em conta que se trata de uma questao inerente a
diversos campos do saber, como a Filosofia, a Psicologia e a Sociologia. Assim,
verificar a representagao da intimidade, em um determinado conjunto de produgdes
literarias, requer certa reflexdo acerca das varias perspectivas tedricas que se
debrugcam sobre essa questao.

Mesmo considerando o fato de que essas reflexdes ndo devem
impor um modelo de analise, diminuindo ou desmerecendo o carater aberto e
artistico das producgdes literarias, ha que se considerar a necessidade da busca de
um entendimento a respeito dessas instancias para que o estudo se dé por completo
e de forma consistente.

Entendendo que o propdsito desta pesquisa € possibilitar um novo
enfoque, diante de algumas crénicas produzidas no século XX e inicio do século
XXI, partindo de um didlogo possivel com determinados conceitos filosoficos,
psicanaliticos e, também, sociolégicos, para que a representagcdo literaria da
condigdo humana seja examinada em sua propor¢ao mais intima, cabe, aqui, uma
verificacdo daquilo que permeia as novas sociedades: homens e mulheres num
processo de conhecimento, de reconhecimento e de desmistificacdo das relacdes
que compdem a sua proépria vida, diante de certas a¢des e, ainda, das reagdes que

advém dessas agdes. Pois, com efeito:

Os homens sempre souberam que aquele que age nunca sabe
completamente o que esta fazendo, que sempre vem a ser “culpado”
de consequéncias que jamais pretendeu ou previu; que, por mais
desastrosas e imprevistas que sejam as consequéncias do seu ato,
jamais podera desfazé-lo; que o processo por ele iniciado jamais se
consuma inequivocamente em um unico evento, e que seu
verdadeiro significado jamais se desvela [...] (ARENDT, 2010, p.
291).
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Ao estabelecer uma teia de relagbes humanas, os individuos
tornam-se vulneraveis a sua propria criagdo. E, diante dos enredos que se formam
em seu entorno, aqueles que, antes, eram considerados autores e agentes dos
proprios atos, confundem-se no caminho tracado, podendo até se tornarem vitimas
e, ainda, totalmente passivos perante a propria existéncia.

Muitos sdo os que se dedicam as questbes ligadas a intimidade.
Nomes como os de Anthony Giddens, Giorgio Agamben, Julia Kristeva, Jurgen
Habermas, Mary Del Priore, Michel Foucault, Mirian Goldenberg, Platdo, Richard
Sennett, Sigmund Freud, Theodor Adorno, Zygmunt Bauman, sao alguns dos que ja
voltaram suas pesquisas e sua escrita ao levantamento de questdes a respeito da
vida intima, estabelecendo a possibilidade da verificacdo dessa area diante de
diferentes perspectivas tedricas.

Cabe salientar que as experiéncias intimas ndo mais dizem respeito
apenas ao dominio do erotismo e da sexualidade. E preciso estender essa questdo
a todos os comportamentos humanos e, do mesmo modo, aos movimentos das
mulheres e dos homens nas mais diversas relagdes sociais que, mesmo as mais
intimas, tém sido expostas ao publico e apresentadas nas producdes literarias,
especialmente na crbnica, género este, proprio do cotidiano, em que os pequenos
recortes, aqueles capazes de golpear a grandiloquéncia, sdo caminhos seguros para
se expor a natureza efémera das relagdes intimas na contemporaneidade.

Assim, diante de todas as expectativas e das possibilidades das
relagdes humanas, encontra-se, entdo, a intimidade, como parte integrante daquilo
que possibilita ao individuo envolver-se e ir ao encontro de certas circunstancias
imediatas da vida que, por vezes, tornam-se parte dominante e propiciadora das
ligacbes entre os seres. Ligagdes essas, que se explicam e se fazem entender a
partir de perspectivas variadas, com o intuito de que o homem seja captado em sua

esséncia e toda a sua complexidade.
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1.2 A TRANSFORMAGAO DA INTIMIDADE

No momento, abriu-se um abismo emocional entre os sexos, € nao
se pode dizer com qualquer certeza quanto tempo ele levara a ser
transposto (GIDDENS, 1993, p. 11).

O socidlogo Anthony Giddens, em seu livro A transformacdo da
intimidade (1993), aborda o assunto das relagdes intimas com o intuito de revelar as
transformacdes que o amor, o erotismo e a sexualidade vém sofrendo na sociedade
contemporanea. Para Giddens, essas mudancas sao reais, interferem na vida intima
dos individuos e podem ser analisadas sob dois pontos de vista: a intimidade pode
ser tiranica, se encarada como uma exigéncia dos relacionamentos, ou pode ser
libertadora, quando constituida diante de uma possivel negociagdo nos vinculos
pessoais.

Segundo o autor, os lagos entre a vida intima e a vida publica estao
cada vez mais fortes, consolidando a possibilidade da troca da exigéncia pela
instauragcdo da negociacdo: “Intimidade significa a revelagdo de emogdes e acgdes
improvaveis de serem expostas pelo individuo para um olhar publico mais amplo”
(GIDDENS, 1993, p. 153-154). Improvaveis, talvez sim. Mas, no contexto social
atual, impossiveis, nao! Por isso, estabelecem a criacdo de vinculos entre o privado
e o publico. E a “democratizacdo do dominio interpessoal’, que surge como uma
consequéncia das circunstancias que envolvem os relacionamentos.

Na cronica “Acontece que Deus é grande”, de Rubem Braga,
inserida no livro Um cartdo de Paris (1998), o cronista inicia seu texto com a

seguinte afirmacéao:

Recebo a carta de uma senhora evidentemente culta; uma carta de
quem nao deseja precisamente nada, a nao ser contar sua
insatisfagdo na vida. Quem escreve em jornal ou revista esta
habituado a esse tipo de correspondéncia; protegida pelo anonimato,
uma pessoa que se sente solitaria e triste vem entreabrir sua alminha
para o cronista, numa vaga ansia de compreensao e apoio (BRAGA,
1998a, p. 111).

A senhora apresentada por Rubem Braga, escreve ao autor expondo
certas questdes intimas, na ansia de receber dele determinado apoio. Diante de sua
condicdo, escrever a um “estranho”, contando situag¢des particulares, proporciona a

remetente um minimo de esperanga. O proprio cronista segue falando que essas
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cartas sao escritas por mulheres infelizes, que tiveram experiéncias amorosas ruins,
que geralmente vivem no tédio ou na soliddo e que encontram, nesse feito, uma
forma de nao ficarem a margem: certo tom confessional toma conta da situacao e
permite, a locutora, expressar-se e, talvez, amenizar a sua situagao, diante da
possibilidade de “falar” e de ser “ouvida”.

Por meio dessa aproximacgao, a formacgao de lagos pessoais torna-se
inevitavel e, ao mesmo tempo, responsavel pelo estabelecimento de um
relacionamento. No livro As consequéncias da modernidade (1991), Giddens trata
dessa questdo, com o intuito de explicar que os individuos estabelecem essas
ligacbes guiados pela mutualidade e pela autorrevelagdo. Os seres se abrem uns
aos outros, apropriando-se das circunstancias advindas da vida cotidiana para que
haja um estreitamento das distédncias que os unem. Com isso, correm riscos e até
enfrentam perigos, permitindo-se vivenciar situagdes que o0s levam ao
estabelecimento de ligacbes subjetivas, com aqueles que o cercam, buscando a
pratica do autoconhecimento e, também, do conhecimento do outro.

Mesmo expondo questdes consideradas intimas, que segundo
determinadas normas e certas convencdes deveriam ser preservadas, a senhora
escreve e fala sobre a sua vida para uma pessoa com a qual ndo tem um
relacionamento tdo proximo, para um escritor das massas, alguém que, na melhor
das suposicgdes, lera o escrito e comentara sobre o0 mesmo em uma crénica ou em
uma coluna, como algo comum e de uma forma impessoal, como o proprio autor

declara:

O pior é que o resultado dessa “ousadia” é sempre o0 mesmo:
nenhum. Que diabo podera fazer o cronista, que ndo é padre nem
analista, mas apenas um homem comum, de vida comumente
também atrapalhada e ftriste, para ajudar alguém? Na melhor
hipotese apenas algumas vagas palavras boas do género mais banal
(BRAGA, 1998a, p. 112).

A mulher escreve para o autor, falando sobre suas intimidades, sem
se importar em exteriorizar aquilo que |Ihe é particular. Diante de uma sociedade
modificada, sua vida intima também necessita de transformagdes: talvez,
compartilhar algo particular, mesmo sob a tutela do anonimato, represente a agao

libertadora apontada por Giddens, a partir do momento em que as questdes intimas
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deixam de ser uma exigéncia e tornam-se uma possibilidade de troca e de
negociagao nos vinculos pessoais.

Ainda sob essa perspectiva, de acordo com Michel Foucault (1988),
o ato de falar a respeito das questdes intimas, especialmente sobre o sexo, nédo é
regulado pelas proibigdes, mas sim pelos discursos que se criam. E, dessa forma, a
leitora de Rubem Braga encontra consolo no fato de poder expor seus anseios e
também partilha-los, deixando de lado a hipocrisia contida em certas formas de
siléncio e de repressao, criando seu proprio discurso e, consequentemente,
instaurando a sua libertacéo pessoal.

O cronista ndo consegue atender aos anseios da senhora e nao
resolve os problemas dela. Mas, aproveita a situacdo e acaba estabelecendo uma
ligagdo mais intima com a mesma, revelando, também, suas particularidades. Sendo
assim, reforca a ideia de que ha, mesmo, um dominio da democratizagcdao da

intimidade na esfera publica:

Aconselho minhas desconhecidas amigas a escrever para Rachel de
Queiroz, que é mulher e altamente inteligente e sensivel; talvez ela
Ihes possa dizer alguma palavra realmente util ou, pelo menos,
consoladora. [...] Eu de mulheres ndo entendo nada e de mim
mesmo, pouco. Nao tenho sequer uma filosofia de vida [...] (BRAGA,
1998a, p. 113).

Nesse caso, a “desconhecida amiga” e Rubem Braga podem ser
analisados sob a dtica da antropologa Mirian Goldenberg (2010) que, atenta
observadora da vida cotidiana, chega a conclusdo de que a intimidade é
estabelecida de formas diferentes para as mulheres e para os homens. No caso da
personagem, o fato de o cronista ler a carta, de certa forma ouvi-la e de compartilhar
com ela determinadas circunstéancias, cria entre eles uma “intimidade emocional”,
aquela necessaria para que a interlocutora se sinta menos oprimida e menos
solitaria. Para o autor, que mal domina as suas préprias agruras, estabelece-se certo
nivel de intimidade, em que ele, apés um julgamento da situagdo, sente-se a
vontade para “repartir’ suas préprias divagacgoes.

Conforme Goldenberg, de uma forma geral, os “homens tém uma
visdo pratica da intimidade. E uma intimidade objetiva. J& as mulheres tém uma
percepcdo reflexiva da intimidade. E uma intimidade subjetiva” (GOLDENBERG,
2010, p. 15). Ambos estdo inseridos no processo das relagbes pessoais, mas
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acolhem essa proximidade de formas diferentes, ora aceitando que determinado
nivel de aproximagao se estabeleca, ora refutando qualquer tipo de contato mais
préximo, que possa vir a propiciar uma situacao intima.

O autor do livro O declinio do homem publico: as tiranias da
intimidade (1998), Richard Sennett, também estabelece, nessa obra, uma
aproximacao entre os termos “intimidade” e “tirania”, analisando como a valorizagao
exagerada da intimidade interfere no andamento das relagdes pessoais. Segundo o
autor, a relevancia que se tem dado a intimidade, na vida contemporanea, € a

responsavel pela decadéncia da vida publica.

A intimidade é uma tirania, na vida diaria [...] Nao é a criag¢ao forcada,
mas o aparecimento de uma crenca num padrao de verdade para se
medir as complexidades da realidade social. E a maneira de se
enfrentar a sociedade em termos psicologicos. E na medida em que
essa tirania sedutora for bem-sucedida, a prépria sociedade sera
deformada (SENNETT, 1998, p. 412).

Sennett atribui essa caracteristica a intimidade, a medida que
percebe o surgimento de um novo padrao de verdade, quando diante dos caminhos
tomados na inovada realidade social. Mais uma vez, a vida intima aparece em
confronto com a vida publica, criando certas frustragdes, estabelecendo conflitos e
proporcionando um jogo de interesses nas relagbes humanas. A cidade aparece,
nesse contexto, como um ‘“instrumento da vida pessoal”. € nesse espago que as
desigualdades, as complicagdes, os interesses e 0s anseios mostram-se claramente
e tornam-se norteadores das experiéncias sociais que, na visdo do sociblogo,
adquirem certo carater negativo.

No entanto, o autor se faz valer de uma contradi¢ao para amenizar a
sua observagao: “a propria tirania pode ser algo de mais sutil” (SENNETT, 1998, p.
411), pois, quanto mais proximas as relagdes, mais entusiasmados sao os encontros
pessoais que, na maioria das vezes, assumem importante papel no estabelecimento
das ligagdbes humanas. Dessa forma, o carater tirdnico da intimidade e a
negatividade assinalada por Richard Sennett perdem forcas e d&o lugar a
expectativa diante dessa situacdo, uma vez que a probabilidade da destruicdo das
barreiras individuais torna-se mais palpavel e, por consequéncia, totalmente

possivel.
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Diante dessas constatagdes, ainda que exista, mesmo, certo carater
tirAnico no ambito da intimidade, em consonéncia com as ideias de Richard Sennett,
encontra-se a fala de Fedro, em O banquete, de Platdo (2012), de que as ligagdes
intimas, especialmente no tocante ao amor, levam a um cuidado nas proprias acdes
pessoais e sociais.

Sendo assim, ha a possibilidade da existéncia de um espaco publico
melhorado em consequéncia de certas atitudes privadas, como na crénica “Acontece
que Deus € grande”, em que Rubem Braga nido se sente capaz de solucionar os
problemas de sua leitora, tampouco de orienta-la, pois ele mesmo se considera
desorientado. Mas, ndo a deixa sem uma palavra de conforto e a aconselha, para
que, de certa maneira, a senhora se sinta menos angustiada e encontre uma nova
possibilidade de estabelecer um desabafo, que seja confessional, mas também,

regenerador:

De tudo concluiremos uma coisa velha: que a vida é triste. O que, por
mim, faco € — va la! — posso aconselhar as minhas missivistas é
aceitar essas tristezas sem fazer nada para agrava-las; lutar sempre,
e bravamente, por um pouco de beleza, de bondade, de alegria. E,
mesmo sem acreditar em outro mundo, ou talvez por isso, repetir
com convicgao, com fé, que Deus é grande (BRAGA, 1998a, p. 114).

Se a intimidade, em sua constituicdo, vem sofrendo transformacodes
constantes, colocando os individuos frente a inumeras e adversas situacdes, cabe,
diante dessa constatacdo, uma reavaliacdo do comportamento humano para que se
compreenda o papel e a configuragdo do homem em qualquer espago onde o
mesmo esteja ou se faga sentir presente.

Assim, com a emergéncia da modernidade, os lagos emocionais
pessoais adquirem status de ineréncia a propria vida, tornando-se capazes de
estabelecer uma forma de comunicagdao, de cooperagcao e até de compromisso
perante o outro, mesmo que isso represente a sua autodesconstrugcéo, no desejo de

tentar construir o que se mostra essencial para o convivio com o outro.
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1.3 A NOVA ESTRUTURA FAMILIAR

Familia! Familia!

Papai, mamae, titia
Familia! Familia!

Almoca junto todo dia
Nunca perde essa mania...

Mas quando a filha

Quer fugir de casa

Precisa descolar um ganha-p&o

Filha de familia se n&do casa

Papai, maméae

Nao ddo nem um tostao...

(TITAS, Familia. In: Cabeca dinossauro, WEA: 1987).

As reflexdes de Jurgen Habermas (1984), acerca da familia como a
instituicao original das questdes da privacidade e, ao mesmo tempo, o palco central
das transformagbes dessa questdo ao longo dos tempos, também constituem
importante contribuicdo para esta pesquisa, visto que trazem a tona ponderacdes
sobre a formagao de uma privacidade ligada ao publico, uma privacidade cada vez
mais exposta e partilhada.

As mudangas ocorridas na estrutura familiar, partindo da
reestruturacdo dos espagos, onde os ambientes comuns das familias cederam lugar
aos particulares, criaram determinado isolamento: se por um lado, com o aumento
dos espacos privados, a casa tornou-se mais habitavel para o individuo, por outro,
tornou-se mais estreita e, consequentemente, mais pobre no que diz respeito ao
convivio da familia. Com isso, conforme Habermas, as “festas familiares tornam-se
noitadas em sociedade, a sala da familia torna-se sala de recepcdo, em que as
pessoas privadas se reunem num publico” (HABERMAS, 1984, p. 62). E se isso
comegou a acontecer com as familias burguesas, em épocas remotas, nao € muito
diferente do que se vé nas sociedades contemporaneas, em que novos arranjos
familiares vao se estabelecendo, a medida que a intimidade adquire novas faces e
inusitadas formas de representagao.

Na crénica “Os namorados da filha”, de Moacyr Scliar, publicada,
originalmente, em 26 de abril de 1998, na revista Zero Hora e, posteriormente, no
livro Boa companhia: Crénicas (2005), da Companhia das Letras, o cronista
apresenta, aos seus leitores, a seguinte situagao: filha adolescente anuncia ao pai

que ira “dormir” com o namorado.
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Quando a filha adolescente anunciou que ia dormir com o hamorado,
0 pai ndo disse nada. Nao a recriminou, ndo lembrou os rigidos
padrbes morais de sua juventude. Homem avangado, esperava que
aquilo acontecesse um dia. S6 nao esperava que acontecesse tao
cedo (SCLIAR, 2005, p. 205).

Em uma sociedade renovada, o pai se mostra totalmente antenado
aos novos padrées morais. Deixa de lado todo o discurso moralista de sua época e
acaba aceitando a situacdo, como se fosse algo perfeitamente normal. E o autor
ainda afirma que o mesmo ja esperava por essa situagdo, algo até comum nas
sociedades atuais. Talvez, ndo tdo cedo assim, mas ja esperava por tal
acontecimento. Sua unica imposicdo era a de que os dois dormissem na casa da
moca. Condigdo que foi, prontamente, aceita, em fungdo da comodidade de se ter
uma “vida amorosa em domicilio”. O que poderia ser melhor do que isso?

O namorado também aceita a proposta, afinal, a partir de entao,
passaria a desfrutar das regalias familiares da pretendente, além de ter um lugar
seguro e confortavel para as suas relagdes intimas. Dessa forma, o sexo entre o
casal, uma questédo essencialmente privada, que poderia ser considerada como uma

irrelevancia publica, ganha uma nova versao e passa a ser compartilhado, porque:

A familia € um espaco cercado nos campos de batalha abertos pelo
sexo e pelo poder, delimitando a livre competicdo através de
fronteiras entre membros e ndo membros; substituindo o comércio
livre e o combate perpétuo por direitos e obrigagbes. Como tal, a
familia € uma instituicdo social, a mais antiga e mais disseminada de
todas (THERBORN, 2011, p. 11-12).

O pai aceita o pedido da adolescente, negocia certas condigbes e
passa a fazer parte da vida intima do casal, pois a convivéncia, agora, acontece na
casa da familia, um espaco, antes, comum, mas que se rende a questdes
particulares: “E um mundo de negociagdo sexual, de ‘relacionamentos’, em que as
novas terminologias de ‘compromisso’ e ‘intimidade’ vieram a tona” (GIDDENS,
1993, p. 17). A casa deixa de ser um ambiente de convivéncia estritamente familiar
para atender as necessidades particulares da filha adolescente.

Dentro da familia passa a existir o individuo, aquele que exige certa

privatizagao de determinadas circunstancias:
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Nossa sociedade se encaminha para familias “informais”. Mas foi
também dentro da familia que os individuos conquistaram o direito de
ter uma vida privada autbnoma. De certa forma, a vida privada se
desdobra: no interior da vida privada familiar surge agora uma vida
privada individual (PROST, 2009, p. 53).

Essa vida privada individual nasce carregada de miudezas que
podem entrar em confronto com o todo do grupo familiar, que apresenta suas
proprias atribuigdes, que nao precisam ser pensadas, necessariamente, a partir da
individualidade de cada membro componente do conjunto.

Surgem, entdo, as negociagdes. E, frente a essas combinagdes e a
nova constituicdo familiar, um dia, o namorado da filha some! A partir dai, muitos

outros vém:

Breve, o0 homem descobriria que constidncia n&do era uma
caracteristica fundamental de sua filha. Os namorados comecaram a
se suceder em ritmo acelerado. Cada manha de domingo, era uma
nova surpresa: este é o Rodrigo, este é o James, este € o Tato, este
€ o Cabeca. La pelas tantas, ele desistiu de memorizar nomes ou
mesmo fisionomias. Se estava na mesa do café-da-manha, era
namorado (SCLIAR, 2005, p. 206).

A casa da familia torna-se um espaco destinado aos encontros
intimos da filha adolescente que, sem nenhum receio, faz valer todas as
prerrogativas dessa condi¢cdo: sem ressalvas ou constrangimentos, leva seus
multiplos namorados ao convivio doméstico, ndo se importando em transformar o
ambiente familiar em um espacgo privado, demonstrando o novo estagio em que a
intimidade se vé chegar: o0 que se passa, agora, no universo doméstico pertence, em
primeira instancia, a vida privada individual.

Assim, a privacidade familiar, que sempre estivera vinculada a certo
dominio social, por meio de direitos e de obrigacbes que foram prescritos,
institucionalizados e proscritos por organizagdes politicas e religiosas, tem sua

fundamentacao desestruturada:

Os vinculos [...] podem ser distantes e/ou ténues, perdidos nos
labirintos das estruturas de poder das familias individuais ou, entao,
modificados pelos costumes locais ou provincianos. Uma visédo global
da familia tera de aprender algo da diversidade na qual existem
esses poderosos canones da autoridade (THERBORN, 2011, p. 13).
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Tal fato leva o pai da moga a extremos no tocante a presenca de
tantos rapazes. Tudo se torna muito natural. Até mesmo em suas idas ao banheiro,
madrugada afora, ao se deparar com um dos galas, por mais que o encontro fosse
inesperado, os cumprimentos eram, sempre, simpaticos. Até culminar em mais um
esbarrao com um desconhecido namorado que, na manha seguinte, vem a saber
que nao se trata de mais um “Don Juan”, mas sim de um ladrdo, tratado como intimo
da familia e convidado por ele préprio a “ficar a vontade”, pois “a casa também era
dele”.

Perante toda essa confusdo no ambiente familiar, ao pai resta
apenas lamentar o ocorrido. Mas, mais do que isso, consolar-se diante do fato:
“aquele, pelo menos, néo fizera estrago no café-da-manha” (SCLIAR, 2005, p. 206).

De certa forma, em presengca desse novo arranjo estrutural da
familia, o provedor se sente aliviado, pois o espaco da mesa do café, até entao
utilizado para a exibigado da intimidade da adolescente, agora voltaria a ser, mesmo
que por um curto tempo, o espaco da familia. Esse ambiente doméstico, que servira
de cenario para a exibicdo dos relacionamentos da moca, teria, novamente, uma
atmosfera familiar.

A respeito dessa nova condicdo familiar, conforme Marlise Matos,
em Reinvenc¢des do vinculo amoroso (2000), essa instituigdo perdeu muito para
tornar legitimos os comportamentos afetivos e sexuais de seus filhos e de suas
filnas. A partir da necessidade de uma adaptacdo aos novos conceitos sociais,
meios, critérios e estratégias foram criados para que a continuidade dos
relacionamentos nao fosse, apenas, uma questdo utdpica, mas sim, uma realidade
possivel de ser vivida.

Diante dessa constatacao e das transformacdes sociais, no que diz
respeito ao sujeito, a familia e as comunidades, Marlise Matos (2000) estabelece
“cinco grandes fatores”, que se articulam e que permitem, aos individuos, chegar ao
conhecimento da sua atual condigdo: 1) a transformagéo do sistema capitalista, que
trouxe a tona certas mudancas no mercado de trabalho assalariado, em que todos
passaram a fazer parte, inclusive as mulheres; 2) a luta pelos direitos civis e em prol
das minorias, buscando a seguranga, independentemente da raga, do credo ou da
cor; 3) a individualizagdo das mulheres, que passaram a exercer um papel diferente
na sociedade; 4) o controle tecnoldgico sobre a reprodu¢do humana, que permitiu

desvencilhar a questdo da reprodugao da sexualidade; 5) a visibilidade mais
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expressiva das questdes pertinentes ao género, especialmente no que diz respeito
aos movimentos gays, de lésbicas, de bissexuais ou de transexuais.

Todos os aspectos levantados conduzem os sujeitos ao encontro do
que a modernidade tem apresentado e proporcionado a instituicao familiar,
particularmente, no que diz respeito a intimidade na “modernidade tardia”, aquela
que se constitui marcada pelas reinvengdes do vinculo afetivo, amoroso e sexual. E,
consoante Marlise Matos: “Se ja ndo é facil inventar, vocés imaginem reinventar.”
(2000, p. 17).

O pai apresentado por Scliar pode, certamente, ser entendido por
meio das observagdes de Marlise Matos, pois 0 mesmo passa por um processo de
descoberta de uma nova construgdo familiar, negocia com a filha perante uma
situacao inusitada, perde a nog¢ao de sua condicdo de patriarca e se vé diante de
uma relagdo “reinventada” com sua herdeira e desta com os seus ascendentes.
Fragmentagdo e multiplicacdo dos vinculos tornam-se o norte da vida privada da
familia que, de uma forma complexa e insdlita, reestrutura-se e conduz a vida a
entao referida “modernidade tardia na sociedade brasileira” (MATOS, 2000, p. 20).

O que ocorre com a familia da crénica de Moacyr Scliar ndo é
apenas um arrefecimento da vida particular. Mais que isso, conforme Giddens
(1991), € uma diminuigdo da vida pessoal em fungdo de preceitos impessoalmente
organizados, em funcdo de objetivos particulares, que deixam a mostra a
interdependéncia entre o publico e o privado: “A vida pessoal e os lagos sociais que
ela envolve estdo profundamente entrelagcados com os sistemas mais abstratos de
mais longo alcance” (GIDDENS, 1993, p. 123).

Segundo o socidlogo sueco, Goéran Therborn (2011), essa
desestruturacdo da familia e a “secularizacdo da sexualidade” aconteceram num
contexto conturbado, mas propicio a libertagdo (mesmo que iluséria, em alguns
pontos) de certas normas religiosas e de algumas regras que consideravam
pecaminosa toda forma de relagdo sexual exercida fora do casamento ou por puro
prazer, sem a intencio da procriagao.

Sendo o0 sexo a mais particular de todas as praticas intimas € um
dos pontos desse aspecto que se desprendeu das convengbes nessa nova
composicao da vida privada, mais do qualquer coisa, essa “revolucdo” no convivio

familiar chocou em determinado momento. Mas, acabou se tornando parte das
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estatisticas, que alegam ser essa a nova forma de relacionamento e de
representacao das familias e dos vinculos pessoais modernizados.

Quando a intimidade acontece dentro das relagdes familiares e,
diferentemente de outras épocas, mostra-se alicercada na efemeridade, o que se
percebe é certa fragilidade e uma propensa incerteza no que diz respeito as
relacbes humanas, que acabam se firmando em presenca das inconstancias e dos
desencontros. E essas caracteristicas, as vezes, criam determinada apatia, certo
desprendimento do outro, indefinicdo de valores, cinismos e até uma tendéncia ao
estabelecimento dos vinculos intimos, dentro das familias, de uma forma totalmente

desestruturada e, consequentemente, desestabilizadora.

1.4 A FRAGILIDADE DOS ViNCULOS HUMANOS

O que nos salva da soliddo é a soliddo de cada um dos outros. As
vezes, quando duas pessoas estao juntas, apesar de falarem, o que
elas comunicam silenciosamente uma a outra € o sentimento de
soliddo (LISPECTOR, 2010a, p. 53).

Ha, na modernidade, o constante contato com o risco: os individuos
colocam-se em situagdes em que, geralmente, sdo reduzidos e caracterizados sob o
aspecto do descartavel. Segundo o socidlogo Zygmunt Bauman (2001), nessa
sociedade mutante, todos os aspectos da vida humana sao afetados pelas
constantes transformacgdes. E o advento da “liquidez”, orientado pela instabilidade,
gera realizagbes individuais em que, de forma marcante, os relacionamentos n&o
mais se solidificam e, praticamente, ndo sobrevivem por muito tempo.

No que diz respeito a fragilidade dos vinculos humanos, Bauman diz
que, mediante o sentimento de inseguranga que se instalou entre os homens, o
surgimento de desejos contraditorios, o estabelecimento de lagos ora apertados, ora
frouxos, tornou-se algo natural e constante. Num mundo ligado ao individualismo,
mesmo dentro dos relacionamentos, “sonho e pesadelo” surgem lado a lado,
constituindo unides capazes de interligar um ao outro, levando, também, a

transformacao de um no outro.
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‘Relacionamento” é o assunto mais quente do momento,
aparentemente o Unico jogo que vale a pena, apesar de seus obvios
riscos. [...] € possivel buscar “relacionamentos de bolso”, do tipo de
que se “pode dispor quando necessario” e depois tornar a guardar.
Ou [...] os relacionamentos sao como a vitamina C: em altas doses,
provocam nauseas e podem prejudicar a saude (BAUMAN, 2004, p.
10-11).

Existem relacionamentos que se constroem em cima de uma base
extremamente solida, alicercados nas mais firmes convicgbes. No entanto, ha
aqueles que mal se constroem e ja sdo desfeitos ou, ainda, aqueles que, de raizes
tdo superficiais, acabam se desprendendo do seu alicerce. Mas, ha, também, os
relacionamentos que nascem desestruturados, totalmente fora de um embasamento,
mas que sao inclinados mesmo a isso, no sentido de acompanhar a continua e
constante qualidade de mutagdo da nova configuragdo da vida intima. Assim, as
ansiedades e o0s riscos da convivéncia, quer acontecam nos vinculos amorosos,
familiares, sociais ou casuais, sdo colocados diante dos seres humanos que, de uma
forma ou de outra, vivenciam e estabelecem os arranjos das novas ligagdes
pessoais.

Na cronica “Leasing de amor”, de Martha Medeiros, publicada no
livro Non Stop: crénicas do cotidiano (2001), a autora apresenta aos seus leitores a
sua propria definicdo de amor e de casamento nos ditos tempos modernos, uma
revelagdo, segundo a cronista, das possibilidades de relacionamentos no novo

mundo:

O mundo acompanha os avanc¢os da ciéncia e da tecnologia e eu me
pergunto: s6 o casamento ndo evolui? Sendo o matriménio um
sacramento, desconsidera-se qualquer ajuste, e assim continuamos
a ver homens e mulheres presos, literalmente, num acordo que nem
sempre corresponde as expectativas do casal (MEDEIROS, 2001, p.
251).

A cronista coloca em pauta uma possivel falta de evolugcdo do
casamento. Para ela, homens e mulheres vivem presos a esse sacramento, sem
nem ao menos poderem questionar essa instituicao que, conforme os apontamentos
da escritora, esta em desuso. Ela segue falando que, hoje, € necessario haver uma
conscientizagcdo de que o “para sempre” nao mais existe. Dessa forma, pode-se
fazer uma aluséo aos preceitos de Zygmunt Bauman (2009) que, em seu livro Vida

Liquida, comenta sobre a falta de uma direcao unica no tocante ao ser social,
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quando diante de relacionamentos intimos: se antes os casamentos eram realizados
com o intuito de se chegar ao “até que a morte os separe”, nas sociedades atuais,

esse “para sempre” “sempre acaba”.

No fundo, a gente sabe que o “para sempre” fica longe demais da
realidade, mas ainda nos apegamos a esta ilusdo de infinitude.
Somos romanticos o suficiente para achar que um grande amor nao
se esgota, e cultivamos esta crenga porque, do contrario,
passariamos por cinicos: te amo hoje, amanha nao sei (MEDEIROS,
2001, p. 251).

Diante da fragilidade dos lagos humanos, Bauman (2004) comenta
sobre o fato de os seres se apaixonarem e se desapaixonarem, com uma certa
facilidade, ato até entdo incompreendido e inaceitavel. Para o autor, ndo se aprende
a amar, pois 0 amor, como a morte, aparece do nada e mais de uma vez. Mas, por
outro lado, trata-se de um sentimento que ocupa um status diferenciado dos demais,
visto que todos estdo propensos ao amor e ao desamor. Segundo o escritor, 0s
seres humanos s&o vulneraveis e suscetiveis a esse sentimento.

Diante de uma “sociedade liquido-moderna”, as realizagdes acabam
nao se solidificando, porque tudo se desfaz facilmente: num momento, tém-se em
mente certas inten¢des que, posteriormente, podem ser substituidas. As estratégias
e as condicdes que sao estabelecidas para a realizagdo das agdes podem,
facilmente, serem trocadas por outras que se apresentem mais propicias a ocasiao.
Esta cada vez mais dificil instituir metas em longo prazo. O que ha, nessa nova
ordem social, € o que se pode chamar de uma sucessao de reinicios, em que 0s
individuos se veem em tempos de busca de novas prioridades.

No tocante a vida intima, nesse caso, em relagdo ao amor, os

sucessivos finais acabam sendo, de certa forma, explicados:
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Ha bases bastante sdlidas para se ver o amor, e em particular a
condicdo de “apaixonado”, como — quase que por sua propria
natureza — uma condi¢cao recorrente, passivel de repeticdo, que
inclusive nos convida a seguidas tentativas. [...] Pode-se supor (mas
sera uma suposicdo fundamentada) que em nossa época cresce
rapidamente o numero de pessoas que tendem a chamar de amor
mais de uma de suas experiéncias de vida, que ndo garantiriam que
0 amor que atualmente vivenciam € o ultimo e que tém a expectativa
de viver outras experiéncias como essa no futuro. [...] a definigdo
romantica de amor como “até que a morte nos separe’ esta
decididamente fora de moda, tendo deixado para tras seu tempo de
vida util em fungao da radical alteragdo das estruturas de parentesco
as quais costumava servir e de onde extraia seu vigor e sua
valorizagao (BAUMAN, 2004, p. 19).

Martha Medeiros (2001), na crénica “Leasing de amor”, deixa bem
evidente essa nova condicdo dos relacionamentos intimos. A autora, conforme o
préprio titulo demonstra, fala de relacionamentos que, hoje, sdo passiveis de
mudancgas: ndo que haja um contrato, determinando prazo de validade, mas, “a idéia
€ entrar na relacdo sabendo onde fica a porta de saida” (p. 252), porque, em
consonancia com Zygmunt Bauman, a cronista compartilha da tese de que é da
natureza do amor e da intimidade viver num constante enigma quando em presenga
do outro, porque amar e se envolver denota certo desprendimento, trata-se de
aproveitar o bonus que se recebe com esse sentimento, mas também, encarar o
Onus que advém dessa ligacao.

Segundo a autora, o caminho é mesmo este: muitos
relacionamentos intimos e mais de um casamento, estabelecendo uma nova
estrutura familiar, que deixara de ser a excegao para configurar-se como regra no
contexto social contemporéneo, em que o “final feliz” cedera lugar a varios finais,
predispostos a multiplos recomegos, quer sejam eles felizes ou n&o.

E Martha Medeiros encerra sua cronica, questionando essa atual

configuragdo do amor em tempos de transformagéao da intimidade:

Muitas perguntas ficam no ar. Se ndo estaremos perdendo o
romantismo, se nao estaremos sendo egoistas, se é possivel evitar
as dores da rejeicdo. Nao tenho respostas. S6 sei que ha um nimero
enorme de pessoas que se sentem traidas porque acreditaram numa
idéia de amor que ja nao se sustenta. A Igreja nos prepara para o fim
da vida terrestre, mas nao nos prepara para o fim de um amor. Cabe
a nos romper com o conceito de amor definitivo e abrir os bracos
para os amores provisoérios (MEDEIROS, 2001, p. 252).
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Com essa constatacado, expde-se, aqui, a configuracdo de uma
“relacao de bolso”, ligagao assim nomeada, no livro Amor liquido (2004), de Zygmunt
Bauman, pelo fato de compreender uma afinidade em que a curta duracdo é
caracteristica notoria. Nesse tipo de relacionamento, ndo existe espago para o
“felizes para sempre”, pois ha a instituicdo da instantaneidade e da disponibilidade,
elementos que geram certa satisfagao, em fungao de serem proprios de uma ligagcao
sem muitos confrontos e, tampouco, reivindicagdes, pois € o individuo (e téo
somente ele) que decide por quanto tempo permanecera em cada relagdo: “vocé as
guarda no bolso de modo a poder langar mao delas quando for preciso” (BAUMAN,
2004, p. 36).

Os sujeitos concebem os relacionamentos de varias formas, em
qualquer lugar e a qualquer momento, ndo importando a idade, a cor ou qualquer
condigao externa. O que se faz valer, nessa situagao, diante da fragilidade dos lagos
humanos, independe dos aborrecimentos gerados pela liberdade que sobrevém dos
sentimentos que se firmam. O fato € que, como parte de uma vida liquida, que
parece se esvair por entre os dedos, e que se encontra em constante transformacéo,
a instabilidade se consolida e cria novos codigos sentimentais, que norteardo os
relacionamentos intimos na atualidade, assim como acontece na crénica “Leasing de
amor”, de Martha Medeiros.

E, diante dessa realidade, coloca-se em foco a cristalizagdo dos
relacionamentos, que podem (ou n&o) acontecer de formas muito variadas e
inconstantes, por exemplo, partindo do encontro entre pessoas que séao,
potencialmente, desconhecidas. Dai a possibilidade de se considerar e constatar a
instituicdo das ligagdes humanas mediante encontros casuais e incertos. Apesar de
a intimidade se estabelecer, geralmente, entre pessoas comuns, que convivem em
ambientes também comuns, os encontros casuais s&o possiveis, as relacdes
instantaneas podem acontecer e, delas, resultarem situagdes que levem a ligagdes
intimas e extremamente pessoais, num contexto estranho e completamente
impessoal, que acaba reforgando a fragilidade dos lagos existenciais.

Na crénica “Encontro de rua”, de Ignacio de Loyola Brandéo,
publicada, primeiramente, no Jornal O Estado de Sao Paulo, em 26 de novembro de
1995, reeditada no livro Cole¢do melhores cronicas, organizado por Cecilia Almeida

Salles, na secdo “Ficcdo ou quase”, o cronista apresenta ao seu publico dominical
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uma situacao tao inusitada quanto, tendenciosamente, pessoal, quando revela uma

conversa com um aparente leitor de suas obras:

O gordo de 6culos pulou a minha frente, diante do Conjunto
Nacional. Abriu um dos bragos, o outro estava ocupado com jornais e
uma sacola de perfumaria:

— Brandao!

Levei um susto pelo grito e me surpreendi com o Branddo. Ninguém
me chama pelo sobrenome, nem mesmo em Araraquara. La Brand&o
era meu pai, os pais € que contavam, os filhos eram chamados pelo
diminutivo, Brandaozinho, ou apenas se referia a nés jovens como o
filno do (BRANDAO, 2004, p. 315).

Durante o inesperado encontro do escritor com o seu possivel leitor
fica claro, ja de inicio, que o cronista ndo o conhece. Assim que Ignacio de Loyola se
vé diante de certa intimidade por parte do homem, estampada na forma como este o
cumprimenta, a casualidade do encontro se perde entremeio a incerteza do primeiro
contato. E o escritor demonstra, diante da surpresa pela forma como o senhor o
cumprimenta, que deveria ser algum conhecido, ndo um estranho.

Nesse sentido, surge entre os interlocutores uma “confianca
impessoalizada”, em que ambos buscam conceber uma forma de aproximagao: o
leitor, para justificar tamanha intimidade; o escritor, para decifrar a suposta ligagao
que parece existir entre os dois, mas que Ihe é obscura. Conforme Anthony Giddens
(1991), esse tipo de confianga n&o apresenta as caracteristicas de qualquer
confianca basica. O que se passa, a partir desse instante, € a procura de condicbes
que permitam o estabelecimento e a instituicido de uma agao fiduciaria, o que nem
sempre acontece nas sociedades atuais.

E o encontro entre os dois se sucede em meio a um total
desencontro: enquanto o afinado leitor segue apontando questbes particulares a
respeito do escritor e de suas obras, este, por sua vez, insiste consigo mesmo em
entender a veracidade das afirmacbes feitas pelo homem: Seria mesmo ele o
escritor a que o individuo estaria se referindo? Sobre qual obra estaria ele proferindo
tais declaragdes?

Assim, em meio a vagas explicagdes, que a criatura fazia parecer
plenas, vem a apresentagao formal, momento em que o tipo acaba deixando tudo

ainda mais indefinido: “— Sou... (disse o nome)... primo do (um publicitario famoso)...
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Ja nos encontramos uma vez, mas eu era magro, bem magro, ndo usava oculos,
tinha cabelos lisos” (BRANDAO, 2004, p. 316).

E, diante dos “esclarecimentos” apresentados, justificando a
intimidade do dialogo e do momento, o cronista insiste para que o “critico” siga com
seus comentarios a respeito do livro sabatinado: “— Fale mais do livro. Os
personagens. Alguns o agradaram? Qual o pior? De que livro vocé fala?”
(BRANDAO, 2004, p. 316).

Mas, o que se sucede sdo respostas inconstantes e escorregadicas,
gue mais parecem propicias, simplesmente, a nao estragar a hipotética intimidade
estabelecida no encontro, do que esclarecer qualquer duvida instaurada durante a
interacdo entre os dois, o que leva Ignacio de Loyola Branddo a confundir-se e a
questionar-se, conforme o didlogo vai acontecendo e as declaragbes do homem véao
se sobrepondo uma a outra, trazendo a tona temas, titulos e situacdes de producao,
que servem apenas para inquietar ainda mais o confuso escritor: Seria mesmo o
homem um conhecido, alguém proximo, um avido leitor, a ponto de ter tantas
informagdes sobre ele, outros escritores e inumeras obras? E ele, o que sabia sobre
seus pares na literatura? Sobre si mesmo? Sobre sua escritura?

O que se percebe, a partir da leitura da crénica “Encontro de rua”, é
que um “desencontro” se estabelece entre os interlocutores. Por mais que as
palavras e as acdes do possivel leitor conduzam o instante para a constatacdo de
uma proximidade entre os dois, 0 que se configura, nesse contexto, € um encontro
entre estranhos, que saem desse momento casual de maneira tdo inesperada como
quando entraram nele. E, conforme Richard Sennett (1998), a cidade € mesmo um
lugar propicio para esse tipo de encontro: aqueles que flanam, sempre estdo
predispostos a encontros e desencontros.

Zygmunt Bauman, no livro Modernidade liquida (2001), afirma o
seguinte a esse respeito, questionando certas relagbées humanas, em que ha a
tentativa do estabelecimento de vinculos pessoais, por parte daqueles que sao

estranhos, muitas vezes, até para si mesmos:
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Os estranhos se encontram numa maneira adequada a estranhos;
um encontro de estranhos é diferente de encontro de parentes,
amigos ou conhecidos — parece, por comparagao, um “desencontro”.
No encontro de estranhos ndo ha retomada a partir do ponto em que
0 Ultimo encontro acabou, nem troca de informagdes sobre as
tentativas, atribulagbées ou alegrias desse intervalo, nem lembrancgas
compartilhadas: nada em que se apoiar ou que sirva de guia para o
presente encontro. O encontro de estranhos é um evento sem
passado. Freqlientemente é também um evento sem futuro (o
esperado é nao ter futuro), uma histéria para “ndo ser continuada”,
uma oportunidade Unica a ser consumada enquanto dure o ato [...]
(BAUMAN, 2001, p. 111).

Nesse momento, a unica saida que os “afinados” estranhos tém é
tentar manter as aparéncias, por meio de palavras e de gestos que dissimulem
firmeza, mesmo em face de uma circunstancia insélita e insustentavel. Assim,
Ignacio de Loyola sai do encontro, tdo confuso e atormentado quanto no inicio desse
momento, tentando estabelecer uma minima condicdo para que ambos terminem a

conversa de forma civilizada e sem maiores constrangimentos.

— Entéo, Brandao, me telefona! Telefone mesmo! Vou cobrar esse
telefonema. E me liga. Vai fazer algum langamento?

— Nao.

— Pena! Mas quando pretende voltar ao mercado?

Nao esperou a resposta, mesmo porque resposta eu nao tinha a dar.
Foi embora levando o mistério: que livro leu, se é que leu? E sera
que sou o Brandao que ele pensava ou seria 0 Ambrdsio Fernandes
Brandao? Mas, se é esse, porque ele ndo gostou do Dialogo das
grandezas do Brasil, um livro de 16187 Ou imagina que o Diélogo foi
escrito pelo Brandao, o falecido técnico do Corinthians? Estou com o
telefone na mao. Disco para o gordo? (BRANDAO, 2004, p. 317).

E certo que os vinculos humanos tém se configurado abaixo de
perspectivas um tanto quanto incomuns e, ainda, inconstantes, ja que os individuos
vivem, na atualidade, em momentos “sombrios”, de acordo com Hannah Arendt
(2010), que seriam a propria personificagdo da realidade que assola os seres, em
meio a uma sociedade que muda continuamente, ndo permitindo que haja a
consolidagdo dos habitos, das rotinas e, consequentemente, dos relacionamentos,
que se tornam mais frageis dia apés dia.

Mais do que isso, numa sociedade estruturalmente modificada,
quanto mais as ligacdes afetivas se estabelecem, mais é possivel criar expectativas
de que a condigdo humana seja reverenciada e, do mesmo modo, questionada, visto

que a “luz” que deveria dissipar essa “escuridao”, ndo consegue se manter por muito
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tempo, em meio aos arroubos que se constituem ao redor do homem, que ¢ liquido,

é fluido, é fragil e instavel.

1.5 O AMOR: COMPLEXIDADE E COMPLETUDE NOS LACOS PESSOAIS

[...] o discurso amoroso € hoje de extrema soliddo. Tal discurso
talvez seja falado por milhares de sujeitos (quem pode saber?), mas
ndo é sustentado por ninguém [...] Quando um discurso é assim
langcado por sua proépria forga na deriva do inatual, deportado para
fora de toda agregariedade, nada mais Ihe resta além de ser o lugar,
por exiguo que seja, de uma afirmagao (BARTHES, 2003, p. XVI).

E sobre o amor, o que se pode dizer a respeito desse sentimento?
Que tipo de amor ha em cada forma de relacionamento? Como essa ligacao afetiva
se concretiza dentro dos grupos sociais?

Dentre suas verificagdes acerca do amor, Julia Kristeva, no livro
Historias de amor (1988), alega ser esse sentimento algo tdo sublime quanto
complexo e paradoxal. Para a psicanalista, envolver-se nesse sentimento constitui
uma pretensao grandiosa, que vai além do entendimento do préprio homem. O amor
€, em suma, um mal. Mal que envolve e que complementa, porque tem la os seus
encantos, mas que provoca e que desestabiliza, porque sabe ser incoerente e
imprevisivel. Conforme a autora, o amor leva o sujeito para “além ou para aquém do
prazer”, para um universo ampliado e prolixo, onde é possivel inventar e reinventar
maneiras de se chegar a esse sentimento.

O amor é o tempo e o espaco onde “eu” se da o direito de ser
extraordinario. Soberano sem querer ser individuo. Divisivel, perdido,
aniquilado; mas também, e pela fusdo imaginaria com o amado, igual
aos espacos infinitos de um psiquismo sobre-humano. Parandico?
Eu estou, em amor, no ponto mais alto da subjetividade (KRISTEVA,
1988, p. 25).

Essa concepcédo de Julia Kristeva, de que o amor constitui um
fendbmeno magnifico, porém contraditorio, € apresentada aos seus leitores por meio
de uma sequéncia légica e cronoldgica, assinalando os caminhos percorridos por
esse sentimento, no que diz respeito aos campos filosoficos, religiosos e literarios,
com o intuito de levar os homens a uma reflexao e, posteriormente, a verificagado dos

cbédigos que compdem esse fendmeno nos periodos modernos. Segundo a autora,
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apods passar por tempos de auséncia na sua enunciagao, tornar-se alvo de injurias e
motivo de vergonha, o amor deixou de ser apenas um sentimento para se configurar
como um dos sintomas de inumeros problemas que, hoje, buscam a sua solugdo nos
consultérios médicos e nos divas dos psicanalistas, onde um ambiente de intimidade
se estabelece para que, por meio da fala, certas a¢gdes sejam compreendidas.

Estando diante de uma condicdo que denota subjetividade, é
possivel associar o individuo que ama a uma estrutura instavel e passivel de
amarragdes que o levam a atitudes inconstantes e, por vezes, insodlitas perante
aqueles que rodeiam o ser que se encontra envolvido com esse sentimento e com
as adversidades que dele provém. Assim, o amor tem se configurado e se
apresentado das mais variadas formas, constituindo, portanto, um modo de
representacdo das relagcdes contemporaneas no tocante ao estabelecimento da
intimidade.

A histéria do amor comecga a se formar por volta de 1750 anos antes
de Cristo, quando os apaixonados deixavam as suas declaragdes registradas em
tabuas de argila. Pouco mais de mil anos depois, na Biblia, o livro Cantico dos
canticos reporta questdes ligadas ao amor e ao erotismo: um livro “profano”, no
campo do “sagrado”, diriam alguns, que traz a tona os sentimentos afetivos que
compdem o ser humano. Mas, é na ldade Média que algumas mudangas nos
relacionamentos entre homens e mulheres comegcam a tragcar um novo perfil em
relacdo a esse sentimento: surge o amor cortés, que era cantado pelos trovadores, e
esse € o momento em que 0 homem comega a buscar o merecimento pelo amor da
mulher apreciada.

Com o advento da Idade Moderna, o convivio afetivo ganhou novas
formas, visto que se consolidaram dois tipos de amor: um no casamento e outro fora
dele. Naquela época, o Estado comecgou a interferir na vida privada dos individuos,
dando maior autoridade aos maridos, que passaram a exercer determinada
supremacia em relagao as esposas. Esse foi, além disso, um periodo de reformas
religiosas, que garantiram uma vigilancia maior sobre a moral dos fiéis da época.

Em O banquete, de Platdo (2012), primeira obra da literatura
universal a abordar o tema amor, varias personalidades contemporaneas do filésofo
tecem suas acepgdes acerca do assunto, a fim de expor a tese de cada um a esse

respeito.



42

Pensadores como Pausanias, que apresenta inclinagdo ao Eros
Celeste, ou seja, a0 amor em sua superioridade espiritual; Eriximaco, que assinala
dicotomias, como o amor moderado e benigno e o imoderado e tragico; Aristéfanes,
que retoma a ideia de que o amor apresenta um qué de lirismo em sua busca;
Socrates, que acaba retomando os conceitos ja apresentados durante o dialogo,
aprimorando-os, relacionando essa condicao ao fato de ser esse um sentimento
ligado a quest&o do belo, um amor que aspira a imortalidade, fazem de O banquete,
um classico na busca da definicdo para esse sentimento, que acompanha as
sociedades ao longo de toda a sua existéncia.

Outro estudioso do amor & Marie-Henri Beyle, conhecido como
Stendhal, que apos sofrer uma desilusdo amorosa, em seu livro, Do amor (2011),
além de criar uma “filosofia da paixdo”, estabelece, em meio a um clima
confessional, quatro termos para distinguir os amores: 0 amor-paixao ou Agape, que
se aproxima do sentimento religioso das freiras para com Cristo e com Deus; o
amor-gosto, que define aquela emocéo planejada e sensata, quando o casamento
era por interesse, por exemplo, e ambos, marido e mulher, deviam conviver
harmoniosamente; o amor-fisico, que ele afirma comecar la pelos dezesseis anos,
ou seja, o desejo sexual em si; e o amor de vaidade, que ocorre quando um homem
deseja uma determinada mulher, normalmente com uma beleza fisica que a
distingue das demais, a fim de engrandecer 0 seu proprio ego e a sua propria
vaidade.

H4, ainda, nesse contexto de elucidagbes sobre o amor, a ideia da
existéncia de um amor paixdo, de um amor romantico e de um amor confluente,
defendida por Anthony Giddens (1993), quando o autor assim denomina essas
facetas, considerando-as um resultado da emancipacdo e da revolugdo desse
sentimento, que se tornou primordial nas ligagdes pessoais.

O termo amor paixdo, ou amour-passion, ndo mais apresenta a
conotacéo religiosa apresentada por Stendhal. Para Giddens, trata-se do amor-
fisico, que € aquele amor considerado uma loucura, uma sensagao que desregula o

cotidiano e que desestabiliza o emocional:
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O amor apaixonado é marcado por uma urgéncia que o coloca a
parte das rotinas da vida cotidiana, com a qual, na verdade, ele tende
a se conflitar. O envolvimento emocional com o outro € invasivo — tao
forte que pode levar o individuo, ou ambos os individuos, a ignorar as
suas obrigacdes habituais. [...] O amor apaixonado é especificamente
perturbador das relagdes pessoais, em um sentido semelhante ao do
carisma; arranca o individuo das atividades mundanas e gera uma
propensao as opgdes radicais e aos sacrificios (GIDDENS, 1993, p.
48).

Ja o amor romantico tem sua presenca marcada a partir do século
XVIIl, quando o género romance comega a exercer influéncia na vida social,
apresentando a constituigdo de um amor sublime, em que o sentimento transcende a
sexualidade, para focar as a¢des nas qualidades de carater, em que se estabelece a
existéncia de uma pessoa especial. Ha, nessa categoria desse sentimento, a
idealizagcdo do ser amado, que nao é, ainda, o amor ideal, mas, sim, o amor
idealizado, que suscita questdes pertinentes a intimidade. E uma categoria do amor
mais ligada as mulheres, que ainda estdo debaixo de forte influéncia e do dominio
dos homens. Segundo o socidlogo, este € o amor que “rompe com a sexualidade,
embora a abarque; a ‘virtude’ comeca a assumir um novo sentido para ambos os
sexos, ndao mais significando apenas inocéncia, mas qualidades de carater que
distinguem a outra pessoa como ‘especial’” (GIDDENS, 1993, p. 51).

No amor confluente, aquele que traz consigo a ideia de igualdade,
tem-se a implicacdo de um amor mais ativo, contingente, que ndo carrega mais a
obrigatoriedade do “para sempre”. H4 uma igualdade na doagao e no recebimento,
em que a reciprocidade se torna um elemento-chave. Sdo os beneficios que devem
justificar a continuidade dos relacionamentos. Tem-se, nesse tipo de amor, a
presenca de um homem menos machista, mais emotivo e, por consequéncia, mais

aberto no trato com a pessoa que esta ao seu lado. E uma ligacéo que:

[...] presume um modelo de relacionamento puro em que €
fundamental o conhecimento das peculiaridades do outro. E uma
versdao de amor em que a sexualidade de uma pessoa & um fator que
tem de ser negociado como parte de um relacionamento (GIDDENS,
1993, p. 76).

Essas configuracbes do amor demonstram que, independentemente
da época, quando se aplica uma comparacéo, nada corresponde a liberalidade que

se faz presente nos lagos intimos estabelecidos na atualidade. Ainda que as antigas
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familias e os casais do passado demonstrassem mais afinidade e mais sintonia,
havia certa instabilidade emocional em relagdo ao amor e ao sentimentalismo de
uma forma geral. Frequentemente, essa instabilidade se encontrava disfargcada na
“seguranga” apresentada nos contextos relacionais e sociais.

E, para completar a trajetéria do amor ao longo dos tempos, chega o
momento em que a literatura se debruca, também, sobre esse tema, colocando os
sujeitos frente a frente com as questdes inerentes a esse sentimento, a paixdo e aos
lagos afetivos de uma forma mais abrangente e reveladora.

Mas, é a partir do século XX que os comportamentos sdo marcados
por transformacgdes constantes e avassaladoras: muda-se o corpo, a alma, a familia,
0s padrodes, os relacionamentos, a sexualidade e, por fim, mudam os homens e as
mulheres, que assumem uma nova postura e instituem um novo rumo aos
relacionamentos afetivos e, consequentemente, aos caminhos tomados pelo amor.

Em seu livro A vida por viver (1997), Affonso Romano de Sant’Anna,
na crénica “Estatua aos namorados de outrora”, faz uma reflexao a respeito do amor

e dos relacionamentos intimos nos dias atuais e antigamente:

Vocés que tém 15 ou 20 anos e que estdo namorando e que se
pegam e se beijam e se abracam e fazem carinhos um no outro
publicamente, cumprindo o ritual de acasalamento, deveriam parar
um instante, organizar-se politicamente e propor que se erigisse uma
estatua a seus pais e avds, como martires na longa histéria da
liberacdo erdtica e amorosa. Vocés ndo tém idéia de como esse
negocio de namoro ja foi uma coisa complicada (SANT’ANNA, 1997,

p. 11).

Conforme o autor, estar em um namoro nos dias de hoje é muito
mais facil do que em épocas anteriores, tendo em vista os pais e os avos das
presentes geracgdes terem enfrentado momentos de total repressdo amorosa e,
principalmente, sexual. A histéria afetuosa da nossa sociedade atravessou periodos
de completa proibicdo, partindo dos relacionamentos arranjados, até chegar as
revolugdes em que o0 homem passou a ter direito ao prazer. Na visao do cronista, os
namorados de hoje deveriam erguer uma estatua aos seus antepassados, pois
esses sim tiveram de enfrentar situacdes adversas nos convivios mais intimos.

E o cronista segue comentando que, certamente, alguém dira que
dantes tudo “era bem mais roméantico”. Mas, sob a 6tica do autor, esse “romantismo”

vinha acompanhado de muitas confusdes, neuroses e desequilibrios. Se por um lado
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havia o0 amor roméantico, aquele instalado nas cangdes dos trovadores medievais, em
que os parceiros projetavam em seus pares a idealizagdo de um amor verdadeiro;
por outro, havia a necessidade de um amor mais confluente, em que uma abertura
maior de um em relacado ao outro era necessaria para que o prazer fosse reciproco.
Mas, qualquer uma dessas formas de amor encontrou empecilhos para que
acontecessem nos tempos de outrora.

Por mais que, hoje, a liberalidade afetuosa e sexual tenha sido
alcangada, e que jovens como os citados no texto de Affonso Romano de Sant’Anna
estejam vivendo uma fase mais condescendente, ha que se considerar que os avos
e que os pais das novas geracgdes tinham um qué de “herdis”, pois conseguiram se
manter em relacionamentos que geraram frutos, mesmo sob a tutela de certos
preceitos que norteavam a familia e a sociedade num ambito global.

Como o casamento era uma instituicao considerada indissoluvel,
assim determinada pela Igreja Catdlica, aos enamorados era proibido qualquer
possibilidade de se chegar ao amor-paix&o, aquele apontado por Anthony Giddens
(1993), ou mesmo préximo de outro sentimento semelhante antes da concretizagao
do enlace. O matriménio era uma edificacdo que deveria durar para sempre,
portanto, os hamoros eram continuamente regrados e condicionados aos interesses
familiares, sociais e, até, econémicos.

Além disso, nas organizagdes familiares havia uma hierarquia que
tinha de ser respeitada: filhos deviam obediéncia aos pais, o0 moralismo era muito
forte e presente, a pureza feminina era estimulada e cobrada, entre outras questdes
pudicas que permeavam os lares. “Primeiro, aquele era um mundo em que os filhos
se dirigiam aos pais chamando-os de ‘senhor’ e ‘senhora’. Palavrdo em casa, nem
pensar. E as girias eram comedidas, reguladas. [...] a virgindade era uma norma [...]”
(SANT’ANNA, 1997, p. 12).

Todas as questdes apontadas pelo cronista, no que diz respeito aos
sentimentos que envolvem duas pessoas, sdo situacdes que deixaram suas marcas
em todas as geragdes passadas. Nao somente naquelas que viveram em épocas
muito distantes, no fim do século decorrido ou nos séculos mais remotos, mas
também, que se fizeram valer ha quarenta, trinta anos ou menos. Como Affonso
Romano de Sant’Anna diz: “Estou falando de ontem. Daquilo que seus pais viveram”

(1997, p. 13). Portanto, de condi¢cbes que, conforme apontam as circunstancias e os
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fatos, por mais que se fale em liberacao afetiva e sexual nos ultimos tempos, foram
vivenciadas e impostas a alguns que, ainda hoje, podem confirmar tais situagdes.

Se a histéria do amor e dos relacionamentos surge debaixo de
normas, de convengdes e de imposi¢cdes, nem sempre respeitadas ou cumpridas,
sendo mascaradas e, por vezes, burladas, hoje, prega-se uma reconfiguragdo dos
vinculos amorosos, que se firmam diante de situagdes inconstantes e diversas, que

acabam por compor as sociedades ditas modernas.

Hoje é diferente. O jovem de 15 anos chega em casa e traz a
namorada para dormir com ele. Entra pela sala, cumprimenta os pais
e a familia, troca uma ou outra palavra e acabam se enfiando no
quarto onde conversam, véem televisdo e passam a noite juntos. [...]
No maximo, o pai ou a mae, as vezes os dois juntos, indaga-se se 0s
pombinhos praticam o uso da camisinha ou da pilula. [...] Ha uns
trinta anos isso era impensavel. Tudo era um drama e as vezes uma
tragédia (SANT'ANNA, 1997, p. 12-13).

Dessa forma, diante de fatos comprovados ao longo da histéria
sentimental das sociedades, a ideia do cronista se firma e pode ser convalidada ante
aos discursos que se estabeleceram ao longo das pesquisas, dos relatos e das
discussdes acerca dos sentimentos que envolvem os seres humanos. Cortejar,
namorar, envolver-se e amar nunca foram elementos faceis de difundir nas
comunidades sociais. Ha uma grande diferenca entre o discurso sobre o amor € a
realidade da vida dos amantes ao longo da constituigdo da humanidade.

No entanto, ndo se pode negar a importancia da instauragdo dos
sentimentos na vida das mulheres e dos homens. E preciso que a banalizacdo da
vida sentimental ndo ocasione a perda de vista da relevancia do amor, enquanto
sentimento sutil, mas essencial, que precisa continuar a projetar sonhos, quer sejam
eles possiveis ou ndo de serem realizados.

Conforme Affonso Romano de Sant’Anna, pode ser algo digno de
homenagens e de prémios, pois, se hoje ha uma “liberalidade sentimental’, que
ainda assim nem sempre atende aos anseios da modernidade, antigamente, tudo

era mais contido, dificil e, do mesmo modo, compensador:
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E se querem saber mais, porque numa crénica s6 nao cabe e cada
um tem historias Unicas e engracadissimas, fagam o seguinte, meus
jovens amigos e amantes: antes de ir para o quarto com sua gata ou
gato, déem uma parada na sala e perguntem aos coroas como era
namorar no tempo deles. Perguntem. Garanto que vao todos se
divertir muito. Claro, € muito engracado hoje, a distancia. E, depois
de ouvir, ndo se esquecam: mobilizem as ONGs e o prefeito da sua
cidade e ergam aquela estatua. Porque nés, os namorados de
antigamente, a merecemos (SANT'ANNA, 1997, p. 13).

Sendo assim, toda forma de amor torna-se importante e ganha
proporcgdes inquietantes a partir do momento que atinge a alma dos amantes. Antes
de Cristo, na Idade Média ou na Era Moderna, os caminhos percorridos por esse
sentimento foram e sdo os mesmos, considerando que se trata de uma emocao
puramente paradoxal. A natureza complexa desse sentimento e a sua imprecisao
levam os individuos a percepg¢ao de que, as vezes, até mesmo as mentiras, as
contradicdes e 0s devaneios sao necessarios, quando o que esta em jogo é o amor.

Zygmunt Bauman, em seu livro Amor liquido (2004), alerta para um
fator significativo sobre os relacionamentos que pressupdem, no minimo, duas
pessoas: “Onde ha dois ndo ha certeza. [...] Ser duplo significa consentir em

indeterminar o futuro” (p. 35). E acrescenta que:

Enquanto vive, o amor paira a beira do malogro. Dissolve seu
passado a medida que prossegue. Nao deixa trincheiras onde possa
buscar abrigo em caso de emergéncia. E ndo sabe o que esta pela
frente e o que o futuro pode trazer. Nunca tera confianca suficiente
para dispensar as nuvens e abafar a ansiedade. O amor é uma
hipoteca baseada num futuro incerto e inescrutavel (BAUMAN, 2004,
p. 23).

Desse modo, parece ser peculiar ao amor a sua complexidade. E
nao surpreende nada encontrar pessoas comuns, especialistas e os mais variados
tipos de texto negando a sua compreensao. Trata-se de uma paixdo que atinge a
todos, que atormenta o corpo e a mente, em menor ou maior grau de extenséo,
dependendo de quem e do quanto havera de envolvimento. Conforme Bronislaw
Malinowski, esse € um sentimento que “conduz muitos a um impasse, um escandalo
ou uma tragédia; mais raramente, ilumina a vida e faz com que o coragao se
expanda e transborde de alegria” (In: GIDDENS, 1993, p. 47). Portanto, um
fendbmeno universal, capaz de unir, de acalmar, de inquietar e, as vezes, separar

mulheres e homens.
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1.6  SOBRE A SEXUALIDADE HUMANA E A SUA CONSTITUICAO

Sexualidade: tema que poderia parecer uma irrelevancia publica —
questao absorvente, mas essencialmente privada. Poderia ser
também considerada um fator permanente, pois se trata de um
componente biolégico e como tal necessaria a continuidade das
espécies. Mas, na verdade, o sexo hoje em dia aparece
continuamente no dominio publico e, além disso, fala a linguagem da
revolugao (GIDDENS, 1993, p. 9).

A sexualidade, longe de ser considerada apenas um ato fisico, € um
fendmeno bioldgico que faz parte da constituicdo do homem e, como ele, sofreu
transformacgdes ao longo da composicao da histéria. Trata-se de um evento de valor
simbdlico bastante complexo, que abarca, hoje, a sua propria estrutura cultural e
social e que esta inserido dentro de um sistema de poder, apresentando importancia
e influéncia em quase todas as dimensbdes da vida humana.

A partir da premissa de que, nas ultimas décadas, vem acontecendo
uma “revolugao sexual’, certas reflexdes a respeito da sexualidade tém instigado
muitos pensadores, que veem essa possibilidade surgir diante do potencial libertador
que acreditam se configurar na presenca dessa questao, ndo permitindo a limitagéo
dessas reflexdes que, em alguns casos, é imposta pelos cédigos estabelecidos nas
coletividades.

Ao longo dos ultimos séculos, muitas foram as mudancgas ocorridas
no ambito da sexualidade. E o comportamento sexual, que pode ser compreendido
COMO um processo que apresenta codigos e valores muito peculiares, certamente
teve suas transformacdes vinculadas as mudangas econdmicas, sociais e politicas
das sociedades. Se de um lado, encara-se a sexualidade como um elemento
biolégico, préprio da libido, dos desejos e dos prazeres contidos na intimidade, por
outro, ha a questao da reprodugao, em que o crescimento da populagao, fator que
atinge as comunidades sociais como regulador da sua economia e da sua politica,
esta fortemente ligado ao contexto sexual.

E, quando as questdes sexuais sao dispostas e articuladas em sua
dimensao social, é ai que elas adquirem seu carater de mais alto impacto, pois se
vinculam a valores morais e determinam comportamentos, em fungao de envolverem
mais de uma pessoa: as relacbes sexuais sdo, por consequéncia de sua

constituigdo, relagdes sociais, que séo erigidas de acordo com os rumos tomados
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pela historia, sempre debaixo de estruturas, de modelos e de valores que dizem
respeito a determinados interesses, que se organizam em épocas e em contextos
diferentes.

A cultura sexual foi formada ao longo dos tempos. Desde os mais
remotos periodos e a pré-historia, aparecem registros simbdlicos que faziam alusao
ao corpo feminino, ao falo ou a condicdo da erecdo. A existéncia de dois sexos
parecia impressionar os antepassados, que costumavam realizar rituais eréticos com
o intuito de reverenciar a unido da fémea com o macho, ou da mulher com o homem.
Tratava-se de algo muito maior do que a mera reprodugdo. Mais que isso, 0 sexo
conotava certo mistério e até um pouco de magia, e tudo isso o ligava a questao
vital, mas também, ao prazer.

De acordo com Michel Foucault, importante filosofo e professor no
College de France, esses conceitos primitivos de sexualidade foram introduzidos nas
civilizagdes do Oriente, que se caracterizavam pela existéncia de uma ars erética
(arte erdtica), ou seja, o prazer pelo prazer. Sem a preocupagao com o carater licito
ou até mesmo desconsiderando a sua possivel proficuidade, o que sobressai, nessa
caracterizagao, é o corpo, 0 gozo e 0s prazeres possiveis provenientes dessa forma

de relacionamento. Conforme Foucault (1988):

Na arte erdtica, a verdade € extraida do proprio prazer, encarado
como pratica e recolhido como experiéncia; nao é por referéncia a
uma lei absoluta do permitido e do proibido, nem a um critério de
utilidade, que o prazer é levado em consideragdo, mas, ao contrario,
em relagdo a si mesmo: ele deve ser reconhecido como prazer, e
portanto, segundo sua intensidade, sua qualidade especifica, sua
duracgao, suas reverberacdes no corpo e na alma (FOUCAULT, 1988,
p. 66).

Por outro lado, a cultura sexual do Ocidente se desliga dessa ars
erotica para incorporar uma scientia sexualis, cujo sentido consiste em estabelecer
procedimentos e formar critérios para distinguir o licito do ilicito, o certo do errado, o
que é cientificamente aceito e o que é considerado uma anormalidade. A verdade do
sexo, nas sociedades ocidentais, deu-se em cima de ordenacdes e do oposto ao
que existia no Oriente. A busca do essencial aconteceu debaixo de uma forma de
poder e da vontade de querer saber, isto €, por meio das confissdes, que acabaram

se tornando rituais extremamente importantes e decisivos.
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Durante muito tempo, os individuos foram validados por meio do
outro e a partir do seu vinculo com a familia. Posteriormente, passaram a ser
autenticados pelo “discurso da verdade” que tinham de si mesmos, que os conduzia
(ou nédo) ao caminho do poder. Essa confissdo poderia ser espontanea ou
extorquida, pois se tornou algo fundamental para o desenvolvimento das

sociedades, que se viram diante da possibilidade de saciar a vontade do saber.

A confissao foi, e permanece ainda hoje, a matriz geral que rege a
producdo do discurso verdadeiro sobre o sexo. Entretanto, ela se
transformou consideravelmente. Durante muito tempo, permaneceu
solidamente engastada na pratica de peniténcia. Mas, pouco a
pouco, a partir do século XVIII e da medicina do século XIX, perdeu
sua situacao ritual e exclusiva: difundindo-se, foi utilizada em toda
uma série de relagdes: criangas e pais, alunos e pedagogos, doentes
e psiquiatras, delinqientes e peritos (FOUCAULT, 1988, p. 72).

Dessa forma, a confissdo a respeito da sexualidade se abre a novos
ambitos. Nao se trata mais de apenas dizer o que acontece no ato sexual, mas sim,
de querer saber e ouvir a propria confidéncia dos prazeres individuais.

Na crénica “Vocé, hein?...”, de Antbénio Maria, publicada em 28 de
abril de 1961, no jornal Ultima Hora, do Rio de Janeiro, reunida posteriormente, com
mais 46 cronicas do autor, no livro Benditas sejam as Marias: as cronicas de Anténio
Maria (2003), o cronista reverencia seu publico leitor com a histéria “tragicémica” da
Sra. Mariazinha: esposa fiel, por trés anos, cede as insisténcias de um homem que

Ihe fazia a corte. Mas, por uma vez apenas!

As sete da noite ja estava em casa na cama, coberta de remorsos e
de cobertores. Queria dormir para esquecer. As nove, chegou o
marido e, olhando para Mariazinha, disse, sem grandes inten¢des:

— Vocé, hein, Mariazinha?

Foi tudo. A mulher atirou-se-lhe aos pés e confessou que se havia
encontrado com Reinaldo de Tal (MARIA, 2003, p. 25).

A Sra. Mariazinha, no impeto de livrar-se do seu problema de
consciéncia, em fungéo de ter dado uma voltinha no carro de alguém que Ihe fazia a
corte, ao menor sinal de duvida do marido entra em um clima confessional e se abre
ao discurso da sua proépria situacao. O discurso pautado na verdade torna-se a Unica
forma de a personagem conseguir livrar-se do arrependimento em que se encontra

em fungao do ocorrido.
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O esposo, como seria 0 esperado em uma sociedade efetivamente
moralista, fica indignado e acaba espancando a mulher apds a confidéncia do ato
praticado. Mas, o “engragado”, como o proprio cronista diz, € que o marido traido
tinha apenas a intengdo de cobrar da consorte um botdo que a mesma néo pregara
em uma de suas camisas. E ele também estabelece um tom confessional em seu

discurso ao se abrir para o jornalista que esta noticiando o ocorrido:

[...] Pedro de Tal (marido) [...] Confessou a este reporter que jamais
poderia pensar na minima infidelidade da mulher. Mas, agora, esta
convencido de que toda mulher “faz das suas” e com elas “a gente
nao pode facilitar’. Perguntado se perdoaria Mariazinha, respondeu
que ndo. Que nado quer saber mais dela, nem de mulher nenhuma.
Que vai cuidar dos seus negocios e enriquecer (MARIA, 2003, p. 25).

Considerando a questdo da scientia sexualis, estabelecida por
Foucault (1988), percebe-se a reagéo do cdnjuge como uma forma de questionar o
licito e o ilicito dentro de um relacionamento em que a sexualidade se faz presente e
denota insatisfacao diante da possibilidade da traicdo, especialmente, em fung¢ao da
admissado do ato. Para Pedro, sua Maria jamais seria capaz de trai-lo. Mas, ela
mesma se entrega e contradiz o que o marido pensa dela ao confidenciar o fato.
Maria sente a necessidade de confessar o ocorrido ao cénjuge que, por sua vez, faz
o mesmo diante do reporter, instalando, assim, na crénica de Anténio Maria, o que
se configura como um caminho para o estabelecimento das relagées de poder, por
meio do discurso da verdade que cada um faz de si mesmo e do outro.

E Pedro, ao declarar que ndo quer mais saber de mulher nenhuma e
que voltara a cuidar dos negdécios para enriquecer, retoma o seu percurso rumo a
produtividade, assumindo o que realmente se pretende e se espera nas sociedades
capitalistas: certa supremacia do homem, que € considerado o responsavel pelos
grandes trabalhos e pela continuidade da espécie.

Michel Foucault, pensador de muito prestigio, especialmente na
década de 1980, apresenta essas questdes a respeito da sexualidade, assumindo
uma linha diferente de posicionamento, pois é alguém que se identifica com as
relagdes de poder sob outra perspectiva, entendendo-a como uma repressao,
procurando perceber como isso se organiza.

Segundo Foucault (1988), a sociedade capitalista ndo coagiu o sexo

a emudecer-se ou a esconder-se por tras das confissbes e dos moralismos. Ao
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contrario, a partir do século XVI, mais precisamente, a partir do aparecimento das
Ciéncias Humanas (século XIX), o sexo foi instigado a se revelar e a se manifestar.
E toda a producédo discursiva a esse respeito tendia a elucidar questbes até entao
inconcebiveis, trazendo a tona toda forma de sexualidade produzida: heterossexual,
homossexual, familiar, pervertida, etc.

Diante de uma visao politica, o sexo passou a ser regulado nao pela
proibicdo, mas sim por meio de discursos uteis, visando fortalecer e aumentar a
eficacia do Estado. Do contrario, falar do sexo poderia ser libertador, desde que
fosse algo a ser gerido pela sociedade e ndo apenas para ser regulado, tendo como
unico objetivo tornar a sexualidade util economicamente. Surge, nesse contexto,
uma nova forma de prazer: o de contar e o de ouvir.

Censura-se, entdo, o sexo? Dependendo da esfera de circulagao
dos textos, ha restricdo ou ndo quanto aos discursos em torno dessa questao. Além
disso, as condicbes de producdo também influenciam nessa exposi¢gao. Um texto
produzido na esfera literaria, por exemplo, dependendo das condi¢des e do contexto
de produgdao em que é idealizado, com menor ou maior intensidade, pode ser
propicio para a veiculagao de informacdes sobre a sexualidade e o que ela envolve.

No entanto, considerando outras esferas discursivas, a situacao
pode variar muito. No discurso religioso, no discurso da esfera familiar ou da escola,
nao haveria tanta (ou nenhuma) liberalidade para tratar desse assunto. Dependendo
do foco assumido, as posicdes podem ser de aproximacao ou de distanciamento.

Discursos sao produzidos e tornam-se cada vez mais capazes de
funcionar e de serem resultado de sua prépria autenticidade. Assim, nas sociedades
contemporaneas, a verdade que se estabelece de si mesmo levou o homem a
tornar-se adepto do autoexame e suscetivel a culpa, ao remorso e as punicoes,
independente das cobrangas externas ou nao.

A personagem Mariazinha, apresentada por Anténio Maria, passa
por esse processo todo, pois, ao menor sinal da possibilidade de o marido saber da
deslealdade da esposa, ela se desencanta intimamente e, em meio ao remorso e a
culpa, assume a traicado, alegando ter o fato acontecido apenas uma vez, tentando
diminuir o peso de sua transgresséo. Ela se abre ao cénjuge, deixando-o ciente de
sua deslealdade, ainda que essa confissdo nédo tenha sido imposta, mas sim
influenciada pelo calor do momento e da discussdo. Diante da situagdo, ha um

processo inverso no discurso, que busca, agora, a remissao de uma culpa.



53

O narrador da cronica encerra as suas observacdes, tentando
convencer Pedro de que ele ndo era o primeiro e tampouco seria o ultimo a passar
por uma situacdo como essa, e que 0 melhor seria que ele repensasse a decisao
tomada, antes que a sua esposa, livre entdo, resolvesse dar outras voltinhas nos

bdélidos alheios.

Este caso serve de licdo a todos os maridos. Que nenhum, porque
Ihe falte um botdo na camisa ou um cerzido na meia, cometa o erro
de, chegando em casa, dizer a mulher:

— Vocé, hein, Fulana?

E Fulana sera capaz de confessar tudo (MARIA, 2003, p. 26).

E o curso da sexualidade segue seu caminho e outras situagdes sao
consideradas. A partir da desestruturagdo do mundo medieval e da ascensdo da
burguesia, a sexualidade assume novas configuragdes, entrando em sintonia com a
nova classe dominante. Diante da emergéncia do trabalho nas industrias, € preciso
conter a energia sexual das massas para que esse vigor seja gasto no trabalho com
as maquinas. Estabelece-se uma “mascara social’, em que a nudez, antes natural,
passa a ser coberta, de acordo com as necessidades de cada época, e os discursos
sobre o sexo, finalmente, sdo controlados, até mesmo nas obras literarias.

Nomes como o de Charles Darwin (1809-1882) e Sigmund Freud
(1856-1939) surgem, por meio de tratados cientificos, e conseguem imprimir a
necessidade da transformagao de alguns julgamentos acerca da sexualidade.

A partir de 1870 até a Primeira Guerra Mundial, nasce o medo da
superpopulagdo, que gera o aparecimento dos métodos contraceptivos. Para
Foucault, é a partir dessa constatacdo que as comunidades sociais comegam a se
preocupar com a questdo de como cada sujeito usa o seu sexo. E, com isso,
nascem novas preocupacdes que abordam as questdes sexuais no limiar entre o
bioldgico e o econdmico: a ciéncia subordina-se a moral para classificar as provaveis
anormalidades de acordo com as normas médicas convencionadas.

E as transformagbes acerca das questbes sexuais seguem num
processo crescente, em que movimentos e convencgdes ditam as normas para o
estabelecimento dos padrbes vigentes. A liberagdo sexual acaba se tornando um
enigma, em que questionamentos sao levantados ao se tentar chegar a uma
conclusao a esse respeito: Trata-se de uma realidade ou de uma utopia? Ha uma

ligagdo ou ndo com a questao do poder?
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Segundo Michel Foucault, a sexualidade esta intimamente atrelada a
questao do poder. E esse poder funciona como um fendbmeno mobilizador, em que o
sexo passa a ser mais considerado e discutido. A luta que se trava pela liberagao
sexual acaba se intrincando ao mecanismo de poder que se quer ver discutido.
Conforme Anthony Giddens (1993):

A “sexualidade” ndao deve ser compreendida somente como um
impulso que as forgas sociais tém de conter. Mais que isso, ela é “um
ponto de transferéncia especialmente denso para as relagdes de
poder”, algo que pode ser subordinado como um foco de controle
social pela propria energia que, impregnada de poder, ela gera
(GIDDENS, 1993, p. 28).

No século XIX, finalmente, com a formacdo de novos discursos
sobre o0 sexo, outros contextos de poder sdo constituidos: as mulheres passam a ter
a sua sexualidade reconhecida e, imediatamente, sobrepujada; as criangas,
legitimadas como sexualmente ativas, passam a ser consideradas como “contrarias
a natureza”; as “perversdes”, ou as “aberragdes sexuais”, segundo Freud (1905), séo
estabelecidas e catalogadas; e as familias e os casamentos incorporam novos
padrdes, que viriam a tona por meio da busca disciplinada pelo prazer.

Luis Fernando Verissimo, na cronica “Infidelidade”, publicada no livro
Comédias da vida privada (1996), fala sobre um caso de infidelidade, como o titulo ja
diz, no minimo, estranho, que pode ser analisado debaixo dos preceitos do contexto
sexual das sociedades contemporaneas, que se ajusta aos moldes determinados
por Freud (1905) e, posteriormente, por Foucault (1988).

O cronista apresenta a seus leitores um homem que conta a seu
médico que, para conseguir realizar o ato sexual com a propria mulher, tinha que
pensar em outras mulheres, alguns objetos e outros elementos estranhos. Essa era

a unica forma dele conseguir fazer sexo com a esposa.

— No principio, pensava na Gina Lollobrigida. O senhor se lembra da
Gina Lollobrigida? Por um periodo, pensei na Sofia Loren. Fechava
os olhos e imaginava aqueles seios. Aquela boca. E a Silvana
Mangano. Também tive a minha fase de Silvana Mangano. Grandes
coxas.

— As vezes, para variar, pensava na Brigitte Bardot. Aos sabados,
por exemplo. Mas para o dia-a-dia, ou a noite, preferia as italianas.

— N&o ha nada de anormal nisso. Muitos homens... (VERISSIMO,
1994, p. 48).
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O marido “infiel” pensava em mulheres famosas para poder se sentir
atraido pela companheira. Ele buscava, nos simbolos sexuais da época, estimulos
que o levassem a sentir desejo pela esposa.

De acordo com Sigmund Freud, em seus tratados sobre a
sexualidade, publicados, primeiramente, em 1905, os tragos associados a certas
extravagancias no caminho do sexo estdo distantes de fazerem parte, apenas, da
vida daqueles considerados anormais. Sdo, antes de qualquer coisa, qualidades
comuns a sexualidade de qualquer individuo. Por isso, confirma Foucault (1988),
essas singularidades nado podem ser usadas de forma acusatdria. Antes, devem ser
consideradas como um “desvio sexual”’. Alids, essa era a visdo do cOnjuge infiel:
pois, segundo ele, isso era normal, muitos homens tinham o habito dessa pratica.

E ai surgem outros fetiches, além desses simbolos sexuais e do
desejo por algumas coelhinhas da Playboy: um aspirador de pd, um Studebaker 48,
um ovo de madeira de cerzir meia, um pincel atdmico roxo, a estatua da Liberdade,
a ponte Rio-Niterdi... Como disse Freud, “o objeto sexual normal & substituido por
outro que guarda certa relagdo com ele, mas que é totalmente impréprio para servir
ao alvo sexual normal” (FREUD, 1996, p. 145).

E assim foi por um tempo, até que nada mais passou a funcionar, na
tentativa de o esposo atingir a excitagdo necessaria para a pratica do sexo com a

mulher.

Quando a minha mulher se aproximava de mim na cama eu
comecava, desesperadamente, a folhear um catalogo imaginario de
coisas para pensar. O capacete do Kaiser? Nao. Uma Singer semi-
automatica? Também ndo. Um acordeom! Mnn, sim, um acordeom,
um tentador acordeom, quente, resfolegante... Mas, depois de um
certo tempo, passou a fase das coisas. Tentei pensar em animais.
Figuras histéricas. Nada adiantava (VERISSIMO, 1994, p. 49).

O fetiche acontece quando a relagdo se satura e o sujeito decide
buscar algo diferente. E sé pode ser estimado como algo patolégico, quando se fixa
e acaba se tornando o unico objeto sexual possivel e almejado. O que néo foi 0 caso
do protagonista da crénica de Luis Fernando Verissimo que, a certo ponto, declara
que nada mais esta funcionando, a ndo ser a figura de uma mulher madura, que se

torna o unico lance capaz de excita-lo e de provocar nele o desejo pelo sexo.
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Mas, segundo o personagem, o problema ainda existia, pois a figura
que povoava seu imaginario era a sua propria esposa. E, na visdo do homem, ai
estava o problema, porque o “normal” para ele eram os outros estimulos. Com a
mulher é que seria “anormal”. Nessa situagao € que ele precisaria de ajuda.

Jeffrey Weeks declarou o seguinte a esse respeito:

N&o parece mais um grande continente de normalidade cercado por
pequenas ilhas de disturbios. Em vez disso, podemos agora
presenciar uma grande quantidade de ilhas, grandes e pequenas...
Surgiram novas categorias e minorias eroéticas. Aquelas mais antigas
experimentaram um processo de subdivisio como preferéncias
especiais, atitudes especificas, e as necessidades tornaram-se a
base para a proliferagao de identidades sexuais (In: GIDDENS, 1993,
p. 44).

Portanto, uma vez que a sexualidade se tornou um elemento proéprio
das relagdes sociais, como o resultado das mudangas que se sucederam e que, de
fato, sobrevieram aos povos, ndo ha que se validar apenas um modelo pelo qual
tudo deve ser considerado e conceituado. Antes disso, deve-se repensar na
condicdo da socializacdo do sexo enquanto discurso real e possivel.

E as novas identidades sexuais ndao podem ser desconsideradas ou
descartadas, visto que sao elas que compdem e que fomentam a existéncia das

comunidades sociais e todas as instancias que nelas se fazem presentes.

1.7 A EXPOSICAO DA INTIMIDADE: O ESPETACULO DA EXISTENCIA

A exposicao da vida pessoal se tornou tdo comum que parece até
estranho quando alguém é diferente. Sempre me surpreendo como
hoje em dia as pessoas tém coragem de exibir a intimidade. Como
tém prazer em se expor. Talvez eu seja conservador (CARRASCO,
Walcyr. A exposi¢cdo da intimidade. In: Revista Epoca online.
02/03/2012 — Acesso em 15/10/2012).

A Intimidade foi concebida como uma categoria dos relacionamentos
humanos para abranger o aspecto interior da experiéncia pessoal. Chama-se de
intimo, aquilo que nao pode ser exposto, que esta no nivel do reservado e que se
preserva do contato com a esfera publica. Trata-se de um campo de agdes que diz

respeito ao discurso que se faz de si mesmo, a composi¢ao da histéria da vida
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pessoal e o conjunto das relagbes afetivas, amorosas e sexuais que pode ser
alocado debaixo do dominio do familiar, do privado e do secreto.

E o lugar em que as subjetividades surgem como uma espécie de
contraposicéo & objetividade. E o que deve se separar dos grupos sociais, mesmo
acontecendo no cerne dos mesmos. Poder-se-ia dizer, a parte silenciosa da vida,
aquela que nao pode ser proclamada a todos os cantos, o que deveria ficar em
oculto ou apenas entre os intimos.

Segundo Anthony Giddens (1993), “a revelagdo do que € mantido
oculto das outras pessoas € um dos principais indicadores psicolégicos, capaz de
evocar a confiangca do outro e de ser buscado em retribuicao” (p. 154). Portanto,
entre os envolvidos nos relacionamentos privados, o salvaguardar-se seria o
essencial, o adequado, e o que geraria uma condigdo mutua de satisfagcdo e de
afirmacdo de uma recompensa entre aqueles que se expde apenas de forma
reservada e pessoal.

No entanto, a intimidade, como é concebida hoje, ndo tem ocupado
esse mesmo papel nos relacionamentos sociais. Toda essa ligagdo com o que é
privado e particular tem sido colocada em questionamento e em risco, diante dos
novos anseios da vida cultural humana e em fungdo das novas exigéncias impostas
pelos contextos publicos contemporaneos. As proprias esferas discursivas e as
condicbes de producdo vao de encontro a essas proposi¢cdes, pois ha esferas
discursivas, como os blogs e as terapias, por exemplo, em que a intimidade deve ser
exposta. Sao contextos e condi¢cdes especificos, em que a exibicdo € que determina
e torna possivel o entendimento e o reconhecimento do outro.

Quando o que ficava escondido passa a ser exposto, algumas
indagacdes vém a tona: Sera que tudo que é revelado pode ser considerado
realmente intimo? Que novas formas a intimidade vem adquirindo? As
particularidades estdo deixando de existir? Como os relacionamentos com o outro e
consigo mesmo estdo se configurando diante da passagem dos acontecimentos do
espaco privado para o espacgo publico?

Zygmunt Bauman, em sua obra Amor liquido (2004), destaca que,
na era globalizada em que o mundo se encontra, a velocidade nos contatos e nas
informagbes toma proporgbes exageradas e assume um carater de extrema
relevancia, impulsionando a instituicdo de um olhar sobre os acontecimentos como

uma forma de mercadoria a ser explorada e consumida. Nesse contexto, as
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questdes intimas passam a chamar a atenc¢ao, tornando-se alvo das necessidades
da cultura de massa, que busca se solidificar a qualquer custo.

Com essas novas caracteristicas sendo atribuidas ao que, antes, era
meramente pessoal, cria-se uma forma de comércio na exposi¢cédo da vida intima, em
que revelar aquilo que era particular instiga a curiosidade e incita multidées, que se
juntam para especular a vida das celebridades, os mandos e desmandos dos
politicos, as barbaridades dos relacionamentos midiaticos e até mesmo a
irrelevancia do convivio de simples desconhecidos. Tudo se desenvolve numa
rapidez extraordinaria e acaba por propiciar um marketing pessoal, nem sempre
desejado, mas que, com seus encantos e suas recompensas, acaba envolvendo
aqueles que se veem expostos perante a sociedade.

Paula Sibilia, em seu livro Show do eu: a intimidade como
espetaculo (2008), fala da exposicao do homem comum, como uma fatalidade, visto
que: “vocé e eu, todos nds, estamos ‘transformando a era da informacao’. Estamos
modificando as artes, a politica e o comércio, e até mesmo a maneira de
percebermos o mundo” (SIBILIA, 2008, p. 8-9). E isso tudo se deve ao fato de que
aqueles que, até entdo, eram considerados meros espectadores da vida social,
agora deixaram de ser seres passivos para “tomarem as rédeas” do mundo global,
estabelecendo uma nova democracia pessoal.

A busca pelo diferente, pelo novo, pelo insdlito (e até pelo
inconsequente), permite que as mais bucdlicas formas de intimidade ganhem a
preferéncia dos individuos, que n&o mais se contentam, apenas, com a
espetacularizacdo da vida e das pessoas publicas. Talvez isso explique essa
inesperada glorificagdo do prosaico, que pode vir a evidenciar a existéncia de uma
mediocridade em todas as instancias sociais, € ndao apenas naquelas que sao
sempre mais notérias aos olhares. Quer seja uma exibicdo propria ou alheia, o
espetaculo da existéncia sempre esteve, esta e estara dentre os temas que mais
chamam a atenc&o dos seres humanos de uma forma geral.

Martha Medeiros, no livro Trem-bala (1999), publica a crénica
“Televisdo: a nova casa do Senhor”, texto em que a cronista fala sobre a exposicao

exacerbada de um novo idolo das grandes massas:
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Ele é o novo idolo brasileiro. Olhos verdes, 31 anos, solteiro, quase
dois metros de altura, ex-professor de educacgido fisica. Canta.
Danca. Faustao fez uma longa reportagem com ele. Ratinho o levou
no seu programa. Gugu o colocou no palco ao lado de Leonardo, e
por um momento parecia que Leandro havia sido substituido.
Cantaram juntos. O auditério em pé, acompanhando letra e
coreografia. E um fendmeno, o padre Marcelo (MEDEIROS, 1999, p.
160).

Padre Marcelo Rossi € o principal lider da Renovacédo Carismatica
Catolica do Brasil, uma comunidade religiosa, que tem como missao “evangelizar o
povo de Deus a partir das experiéncias com o Espirito Santo”. Partindo dessa
filosofia, os carismaticos foram ao encontro da populacéo brasileira com o intuito de
resgatar milhares de fiéis que se desligaram do catolicismo, em fungdo da eminéncia
de uma igreja mais festiva e mais contemporanea, personificada na forte presenca
dos evangeélicos, que comegaram a se destacar no cenario religioso nacional,
principalmente aqueles arrebanhados pelo pastor Edir Macedo, que comanda e que
coordena os trabalhos da Igreja Universal.

Segundo a autora, o novo idolo nacional atende a todos os quesitos
de um gald popular. Ao destacar as caracteristicas fisicas do padre, Martha
descreve um tipico candidato a pop star, cujas qualidades sdo condescendentes
aquelas exigidas pelas fanaticas tietes espalhadas por todo o Brasil. E o mais
incomum nesse contexto é o fato de que, aquele que atende a todos esses
requisitos, € um padre, um religioso, um lider espiritual que deveria estar
resguardado na clausura dos templos religiosos, sob a discricdo da batina.

Padre Marcelo Rossi canta, dangca e faz suas performances nos
mais variados tipos de programas televisivos: Faustdo, Ratinho e Gugu Liberato
recebem o sacerdote em seus programas e criam um verdadeiro espetaculo, em
cadeia nacional, para que todos os telespectadores possam contemplar a presenca
do clérigo performatico em suas casas.

Ao se expor de forma tdo intensa e até comovente, padre Marcelo
corrobora com a ideia de que o interesse na exposi¢cao é reforcado a partir do
desenvolvimento dos meios de comunicacédo e de informacéo, que se solidificam e
se apresentam, por intermédio dos meios digitais, das telas e das paginas
impressas, com o afa de vasculhar e de apresentar aos espectadores todas as
premissas correspondentes a vida privada. Nesse caso, um religioso faz aquilo que

Martha Medeiros (1999) vem a chamar de “o novo Marketing de Deus”, que acaba
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por estabelecer muito mais que isso, refletindo no marketing pessoal do padre, que
consegue acumular, mais que fiéis, verdadeiros fas.

Ao se expor de forma tdo deliberada, de apresentar aos possiveis
fiéis 0 que viria a ser essa nova composigao da Igreja Catdlica, padre Marcelo Rossi
divulga sua prépria vida, seu passado e suas pretensdes futuras, a fim de
representar uma imagem que se quer firmar, que se quer ver aceita numa sociedade
reconfigurada. O relato da propria vida, essa confissdo em rede nacional, gera o que
Paula Sibilia (2008) viria a chamar de uma nova “constituicdo do eu”, que interfere

na vida do outro, com a finalidade de promover o grande espetaculo da existéncia.

Tanto a exibicdo da intimidade como a espetacularizacido da
personalidade, esses dois fendmenos que hoje proliferam com as
duas faces de uma mesma moeda, denotam um certo deslocamento
dos eixos em torno dos quais as subjetividades modernas se
construiram. Por um lado, registra-se um abandono daquele l6cus
interior, em proveito de uma gradativa exteriorizagao do eu. Por isso,
em vez de solicitar a técnica da introspecg¢do, que procura olhar
dentro de si a fim de decifrar o que se é, as novas praticas incitam o
gesto oposto: impelem a se mostrar para fora (SIBILIA, 2008, p. 115).

Diante de uma perspectiva social conservadora, a vida religiosa,
considerada um bem supremo e inatingivel, deveria ser resguardada e privada de
qualquer enunciagédo no mundo do espetaculo que se forma nos espagos midiaticos.
No entanto, o que se percebe € uma inversao dessa visdo. Nos ultimos tempos, que
nao sao tao recentes assim, o que se tem percebido é um aumento gradativo dessa
exposicao, que tem acontecido de forma desenfreada, alegando-se o intuito de
atingir o povo de Deus a qualquer custo, por qualquer meio, para que este nao se
perca diante dos encantos do mundo.

A cronista segue dizendo o seguinte:

Quando os Engenheiros do Hawaii decretaram que o papa era pop, 0
Brasil inteiro abencoou a definicdo. Na comemoragao dos 20 anos de
papado de Joado Paulo Il, um dos comentarios mais assiduos foi
sobre o efeito que o mundo globalizado surtiu no sumo pontifice. Ele
foi o papa que mais deu o ar da graca na tevé, que mais viajou, que
mais apareceu na Caras. Ficou provado que todos os caminhos
levam a Roma, inclusive os caminhos feitos de cabos de fibra dética e
de ondas eletromagnéticas transmitidas via satélite (MEDEIROS,
1999, p. 161).



61

O que se configura, nessa situagao, € exatamente o que se quer
combater: € o proprio éxtase da vida, diante do frenesi da exposicado, que leva o
povo desgarrado ao encontro de Deus, por meio dos seus representantes terrenos.
Uma vez que fica comprovado que o Papa Joao Paulo Il foi o mais popular de todos
os pontifices, que foi por meio da sua exposicao que os fiéis “voltaram a Roma”, por
que padre Marcelo Rossi, também representante da Igreja, ndo poderia se valer dos
artificios da comunicagdo moderna para chegar até provaveis seguidores?

Se, antes, a informacdo trazia a tona questbes publicas em sua
generalidade, hoje, a comunicagao vai além disso, proporcionando um encontro com
a informacao de forma que as questdes generalizadas se tornam particulares, para
que, conforme Antoine Prost (2009), “possam despertar uma identificagéo,
dramatizando e apelando aos sentimentos. Ela pretende que o acontecimento seja
‘diretamente vivido’, como se o espectador fosse um ator” (PROST, 2009, p. 131),
garantindo, dessa forma, uma maior interagao do privado com o publico, que se
intensifica, quando o interesse por essa instancia se vé revelado na presenca dos
discursos que se fazem a esse respeito: na medida em que se cria um espetaculo
diante das massas,qualquer ser privado ganha notoriedade, levando a conclusao de
que, por meio das novas tecnologias, a fronteira entre o privado e o publico tem sido
redefinida.

No entanto, mesmo diante de toda essa possibilidade da divulgagéo
de algo nobre, os dominios do poder de Deus, a cronista Martha Medeiros coloca em
duvida a validade de tal feito. Para ela, vale sim tentar divulgar aquilo em que se
acredita. Mas, até que ponto isso é possivel? Em que medida se deve considerar

uma investida para divulgar aquilo em que se acredita?

Padre Marcelo [...] esta aproveitando o interesse da midia para
divulgar seu trabalho. E estranho, porque tudo o que tem a ver com
exposicao publica tem a ver com vaidade, um dos sete pecados
capitais. Eu ndo me choco com mais nada, mas a ala conservadora
da Igreja deve estar roendo as hostias. [...] A televisdo é uma
sedutora imbativel e padre Marcelo sabe disso. Através do
videotape, ele esta difundindo sua mensagem e recrutando fiéis
numa velocidade incomparavel com as dos padres que se restringem
a fazer a mesma coisa ao vivo, para platéia seleta, sem cameras no
recinto. Por outro lado, ele banaliza o catolicismo ao freqlientar o
mesmo altar do grupo E o Tchan, do Katinguelé, do Pagode do
Dorinho. Até onde se pode ir por uma causa nobre? (MEDEIROS,
1999, p. 161).
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Conforme a escritora, o que o sacerdote esta fazendo para atingir
seus objetivos € colocar num mesmo patamar o “sagrado” e o “profano”. Ao se
apresentar no mesmo “altar” de grupos de pagode e de axe, que pedem aos fas que
cologuem a mao no joelho e deem uma abaixadinha, que fazem apologia
(intencional ou ndo) ao sensualismo e a sexualidade, nao estaria o padre igualando
seus preceitos aos dos “companheiros de palco™?

Uma mesma pratica, um mesmo comportamento, mesmo que sejam
produzidos em contextos diferentes de producdo, acabam se igualando perante
aqueles que assistem a essa exposi¢ao. Mais que isso, o que define os lugares ou
as situagdes sao os codigos determinados, quer sejam eles privados ou publicos,
que acabam se misturando e perdendo suas caracteristicas proprias diante do
espetaculo que se institui em torno deles.

Quando padre Marcelo Rossi tenta criar uma imagem e construir
uma representacdo do seu préprio eu que |he dé credibilidade, no mesmo espaco
onde circulam cantores populares, que falam, em suas musicas, de situagdes que
exaltam a representacdo do corpo sensual, da exploracédo de uma imagem reduzida
aos prazeres da carne, ele adentra no campo da exibi¢cao e do espetaculo, lugar em
que nao caberia a investida de um eclesiastico, segundo as normas da Igreja até
entdo difundidas. O proprio individuo escapa aos seus horizontes, permitindo, assim,

que a cronista questione sua postura:

Acho saudavel ver pessoas exaltando sua crenga com musica e
alegria ao invés de esfolar os joelhos subindo 300 degraus para
pagar promessa. Nunca fui partidaria da idéia de que o devoto deve
sofrer, penitenciar-se, enclausurar-se. Simpatizo com uma igreja que
permite que o corpo se mova, que a voz se solte, que a cabecga se
levante. Resta saber se isso € uma tendéncia natural dos catdlicos
ou se é manipulagdo da fé, numa espécie de promogao relampago
para atrair clientes, cujo garoto-propaganda é um padre fotogénico.
Oremos (MEDEIROS, 1999, p. 161-162).

Para além de qualquer julgamento que a autora faga, ou que
qualquer um possa fazer a esse respeito, o que esta em questdo ndo é o fato de
essa exibicdo ser boa ou ruim, ser certa ou errada, estar dentro do que condiz com a
divulgacdo dos mandamentos de Deus ou ndo. O que se quer revelar com esses
levantamentos € a nova composi¢cao da exposicao da intimidade e do espetaculo

que se criou em torno da existéncia humana. N&o cabe, aqui, condenar padre
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Marcelo Rossi em fungéo da sua investida no mundo televisivo para a divulgacao da
Renovagao Carismatica ou, mais tarde, da sua inje¢cado no mundo virtual, por meio
das redes sociais e dos variados “géneros confessionais da internet”, para recuperar
o tempo perdido junto aos fiéis que se desgarraram do rebanho.

A preocupacdo se estabelece em torno do modo como o individuo
tem se comportado quando se prepara para o embate publico, mesmo na divulgacao
daquilo que deveria ficar protegido do olhar alheio. E como se o sujeito estivesse
sempre representando um papel, estando ele convencido ou ndo disso, agindo com
o intuito de convencer a plateia de sua encenagao. A imagem produzida pode gerar
credibilidade a partir do momento que € aceita por aqueles que assistem ao
espetaculo que se forma.

Erving Goffman, importante cientista social do Departamento de
Sociologia da Universidade da Califérnia, em Berkely, Estados Unidos, em seu livro
A representacdo do eu na vida cotidiana (1985), cria uma metafora da vida ao
sustentar a tese de que os seres vivem em meio a uma encenagao teatral, quer isso
aconteca de forma consciente ou ndo. Para o autor, quando se representa um papel,
solicita-se ao publico que a imagem apresentada seja vista como verdadeira. O eu

que se forma exige de seu publico uma autenticidade das suas agdes:

[...] este “eu” — é um produto de uma cena que se verificou, € ndo
uma ‘causa’ dela. O ‘eu’, portanto, como um personagem
representado, ndo é uma coisa organica, que tem uma localizag&o
definida, cujo destino fundamental é nascer, crescer e morrer; € um
efeito dramatico, que surge difusamente de uma cena apresentada, e
a questado caracteristica, o interesse primordial, estd em saber se
sera acreditado ou desacreditado (GOFFMAN, 1985, p. 231).

Da mesma forma, quando se cria um espetaculo diante de um
publico que se quer cativar ou resgatar, ha que se criar um show que convenca, que
nao deixe duvidas quanto ao seu intento. Assim, é possivel entender as
preocupacdes de Martha Medeiros ao se inquietar com a exposicdo do padre artista
em meio ao contexto em que a atuacio se concretiza.

Pode-se concluir, entdo, que a banalizacdo citada pela cronista
constitui, na verdade, um “espetacular paradoxo”. se o banal € aquilo que diz
respeito a todos, ao comum, poderia mesmo a Igreja associar-se ao plano do

profano, subindo no mesmo palco de grupos populares e instigadores da
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sensualidade e do sexualismo? Ao se considerar a Igreja como o plano intimo de
Deus, junto aos seus seguidores, com o designio de resgatar a pureza e a
santidade, poderia mesmo padre Marcelo promulgar e participar de tal banalidade?

Tais questbes anunciam o0 momento em que se encontra a
sociedade: em meio a uma espetacularizagcao de sua propria existéncia, em que a
exposig¢ao de certas intimidades surge como um agravante em torno da condigao
humana. Tendo em vista que a intimidade banal ndo existe, o que se pode qualificar
como uma compulsdo a exposicdo indica, de fato, a extingdo daquilo que ¢,
realmente, intimo.

Tem-se a impressao, hoje, de que somente aquilo que € exposto por
meio de uma tela, quer seja nos cinemas, nos computadores ou nas tevés, € que
ganha status de existéncia sdlida. No entanto, pode-se concluir que o resultado
dessa “conquista” nem sempre é positivo. Conforme o pesquisador André Lemos, “a
vida privada [...] é transformada em um espetaculo para olhos curiosos, e este
espetaculo é a vida vivida na sua banalidade radical” (In: SIBILIA, 2008, p. 270).
Tudo que se consegue com essa publicizagdo € a instituicdo do prosaico diante

daquilo que poderia apresentar certo diferencial.

Seria tolo ignorar que a democratizagdo da midia possibilitada por
todos esses dispositivos € uma novidade histérica de dimensodes
ainda incomensuraveis, que pode vir a mudar a face do mundo — e
que provavelmente ja o esteja fazendo. Mas também é dificil negar
que boa parte de que se faz, se diz e se mostra nesses palcos da
confissao virtual ndo tem valor algum. [...] Nao se trata de obras de
arte, ndo pretendem e nem sequer sonham com sé-lo. Apenas se
apresentam como o que sao: pequenos espetaculos descartaveis,
algum entretenimento sem maiores ambicdes, ou entdo celebragcbes
da mais vulgar estupidez (SIBILIA, 2008, p. 271).

Portanto, cabe a cada sujeito estabelecer que olhar ele quer que o
outro tenha sobre ele: o olhar da “norma disciplinar’, exemplificado por Foucault em
suas escrituras, quando os individuos buscam a condi¢cdo de atingir algo de acordo
com as convencgdes; o olhar como o apresentado por Freud, a partir do qual o olhar
do outro € internalizado, contribuindo para a formacdo do eu daquele que é
observado; ou o olhar da contemporaneidade, que se fundamenta em cima do
espetaculo, a partir da visualizacdo que se tem do individuo, em fungédo do outro e
do contexto em que sua aparicdo se desenvolve, para s6 entdo se formar uma

imagem exata.
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Nao se trata de uma escolha infundada ou irrelevante, diante de
contextos cujo limiar € muito ténue. Trata-se, sim, da definicido de um pensamento a
respeito do fendbmeno do espetaculo da vida humana e suas consequéncias para a
formacdo de uma intimidade nas sociedades contemporaneas. A valorizagado das
performances perante o grande publico, acaba por criar um simulacro entre a
verdade e a representacido, o que vem tornando extremamente dificil o trabalho de
se evidenciar a autenticidade dos espetaculos vitais.

Sendo assim, compete aos sujeitos refletirem a respeito das
transformacdes sociais e do seu papel perante essa nova conjuntura, considerando
0 seu comportamento na definicdo da postura que ser quer ver tomada nessa nova
constituicdo pessoal e social.

Em tempos de fragmentacdo, de desestruturagdo e de
espetacularizacdo da existéncia humana, em que tudo acaba se tornando um
produto mercadolégico, compete a cada um definir a sua conduta perante o que se

tem feito e o que se ha de fazer da vida de cada individuo:

Agora se trata de vocé, eu e todos nds. E quem disse que o fato de
termos sido eleitos as personalidades do momento ndo possa ser,
apesar de tudo, uma boa noticia? Tudo ira depender, provavelmente,
do que resolvermos fazer com isso (SIBILIA, 2008, p. 276).
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2 ENTRE O PRIVADO E O PUBLICO: ASSIM A INTIMIDADE ACONTECE

2.1 RELACOES E FRONTEIRAS

[...] a vida humana na medida em que esta ativamente empenhada
em fazer algo, esta sempre enraizada em um mundo de homens ou
de coisas feitas pelos homens, um mundo que ele jamais abandona
ou chega a transcender completamente [...] nenhuma vida humana,
nem mesmo a vida do eremita em meio a natureza selvagem, é
possivel sem um mundo que, direta ou indiretamente, testemunhe a
presenca de outros seres humanos (ARENDT, 2010, p. 26).

A definigao e a delimitacado entre as esferas privada e publica € uma
questdo tdo antiga quanto paradoxal. Partindo da traducéo latina de alguns termos
gregos, seguindo para o encaminhamento e a adaptacdo desses termos ao
pensamento romano, tem-se a formagao de um emaranhado de consideracdes que,
ora se completam, ora se confrontam, ora se excluem.

De acordo com a pesquisadora Hannah Arendt (2010), essas
ponderagdes atingem o auge de seus conflitos quando se veem entremeadas ao
surgimento da era moderna, periodo ligado ao desenvolvimento das ciéncias
naturais e as repercussdes da Revolugao Industrial, no século XIX, uma fase em que
ha uma nova concepc¢ao e uma caracterizagao diferenciada da sociedade. Além dos
dominios privados e publicos da vida, contempla-se, nesse momento, o
aparecimento de uma “esfera social” que, rigorosamente, ndo era nem privada nem
publica.

Cabe salientar que Arendt (2010) distingue “era moderna” de
‘mundo moderno”. enquanto aquela se da no século XIX, em meio ao
desenvolvimento das ciéncias, de inumeras descobertas e de revolucdes, este
comecga no século XX, com a Primeira Guerra Mundial e as explosdes atbmicas.

A palavra “social”, de origem romana, acabou sendo substituida, no
grego, pelo vocabulo “politico”, que encontra, no seu correspondente latino, societas,
uma significagcdo, mesmo que limitada, que leva a seguinte alusao: trata-se de uma
ligacao entre os individuos com um designio especifico, mesmo que essa relagao e
esse objetivo levem os envolvidos a uma situagao de risco, pois sO assim,

configurar-se-a uma verdadeira “alianga”, um relacionamento.
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Mas, somente quando a societas adquire status de uma sociedade
exclusiva da espécie humana € que o vocabulo “social” comega a incorporar, em sua
natureza, a nog¢ao de correspondente intrinseco, apenas, da condicdo humana, ou
seja, uma caracteristica e uma capacidade particular dos seres humanos.

Pensadores gregos, como Aristdteles e Platdo, ndo atribuiam a
questao do “social” um carater puramente humano. Para eles, na realidade, isso era
0 que oOs sujeitos tinham em comum com os animais irracionais. Portanto, a
necessidade da companhia humana, uma condi¢cdo bioldgica, segundo os gregos,
correspondia @ mesma necessidade vital animal no tocante a forma de vida das
outras espécies.

Segundo Hannah Arendt (2010), na Antiguidade, a esfera publica, a
pélis, era o lugar onde o homem podia expressar a sua real identidade, enquanto
que, na esfera privada, o individuo estava fadado ao trabalho e ao labor, em fungao
das suas necessidades bioldgicas e vitais. Na vida publica, para obter a liberdade,
era permitido, aos sujeitos, o uso da violéncia e da for¢a, que era praticada, como
ordem natural na esfera privada. Assim, esses dominios mantinham muito bem
delimitadas as suas fronteiras, e 0 homem se constituia como um ser politico, capaz
de usar a acao e o discurso para controlar tudo o que compunha a vida humana.

Durante a Idade Média, entretanto, essa acao, que na pdlis era
considerada o meio ideal para se alcancar a pretendida liberdade, perde forcas e se
iguala ao labor e ao trabalho, passando a conceber, nesse novo contexto, apenas
mais uma forma de o ser humano garantir a sua sobrevivéncia, uma vez que as
sociedades passam a exigir dos individuos a manutencdo das suas necessidades
biolégicas, além da criagdo de subsidios que atendam, também, as suas
necessidades basicas, por meio de uma organizagdo, que os mantenha numa
minima ordem estrutural.

Entdo, tudo muda novamente. Com o advento da Era Moderna
(século XIX), eis que se torna emergente uma nova esfera, denominada social, nem
privada, nem publica, que acaba por estabelecer certa dificuldade de compreensao e
de delimitacdo de uma divisdo entre o privado e o publico, entre as atividades
pertinentes a manutencao da vida particular e aquelas baseadas na constituicao de

um mundo comum. Conforme Hannah Arendt (2010):
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O que nos interessa nesse contexto € a extraordinaria dificuldade
com que, devido a esse desdobramento, compreendemos a diviséo
decisiva entre os dominios publico e privado, entre a esfera da pdlis
e a esfera do lar, da familia, e, finalmente, entre as atividades
relativas a um mundo comum e aquelas relativas a manutencao da
vida, divisdo essa na qual se baseava todo o antigo pensamento
politico, que a via como axiomatica e evidente em si mesma
(ARENDT, 2010, p. 34).

Todo esse percurso acaba estabelecendo certo confronto entre os
conceitos tradicionais e as novas configuragdes dessas instadncias no mundo
considerado moderno. Uma linha muito ténue passa a existir entre aquilo que
compreende o que é privado e 0 que € publico, alterando até o préprio significado
que esses termos absorviam até entao.

Se na Antiguidade e na Ildade Média existia certo distanciamento
entre o privado (espago destinado, meramente, as questdes pertinentes a
sobrevivéncia e a reprodugdo humana) e o publico (espago da vida politica, no qual
se estabelecia a pratica da agdo), quando a sociedade se vé considerada como o
suporte das massas, os interesses privados assumem importancia publica e, com
isso, a intimidade passa a ser reconhecida e representada muito mais por aquilo que
nao é, do que por aquilo que é: as relacdes sociais passam a ser determinadas a
partir do individuo, gerando um desencontro entre a vida publica e a vida privada,
fato que pode ser constatado, ainda hoje, em algumas sociedades contemporaneas.
Desde a era moderna, € a nogao de publico que tem dado significado a vida privada.

As comunidades sociais, dessa forma, voltam-se para o outro, mais
precisamente, para a interioridade desse outro. E isso, segundo Richard Sennett,

produz certo tumulto na ordem social:

Como resultado, originou-se uma confusao entre vida publica e vida
intima: as pessoas tratam em termos de sentimentos pessoais os
assuntos publicos, que somente poderiam ser adequadamente
tratados por meio de codigos de significacdo impessoal (SENNETT,
1998, p. 18).

E toda essa situacdo acaba indo além das questdes concernentes
ao espaco: nao se trata apenas de ponderar o que cabe ao dominio publico ou ao
dominio privado. Nos dias atuais, é impraticavel abordar as questées da interioridade
exclusivamente em relagdo a esse assunto, pois muito se ajustou a partir dessa

questdo. Ha que se considerar, no ambito das relagdes afetivas, a capacidade de
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transformacdo dos sujeitos, bem como as formalizacbes que advém dessas
mudancas, para que se compreenda, de uma forma consistente, essa nova
composi¢cao emocional.

Primeiro, é preciso validar a importancia da questdo do dominio, ou
melhor, dos sentidos e das formas de agir, de exercer certa influéncia, de subsistir
ao lado do que se quer firmar, enfim, realizar o privado e o publico, considerando
que o que é publico, por se tornar cada vez mais avido pelo particular, vem se
misturando a certa légica de funcionamento e de significagéo do privado.

Segundo, o dominio privado, em si, tem ultrapassado seu proprio
universo e se espalhado pelos espacos publicos. Assim, as significagdes do dominio
privado acabam revestindo os espacos publicos e o dominio publico, constituindo
uma mistura entre ambos, organizando uma espécie de privatizagdo do publico ou
uma publicizacao do privado.

Essa diluicdo da fronteira entre o privado e o publico torna-se um
dos efeitos da nova ordem disciplinar, passando a nortear a vida dos homens, por
meio de dispositivos que favorecem a produgdo e a implantacdo das
individualidades. E a aproximacgao que se vé transforma-se, de acordo com Sennett
(1998), em “um bem moral”, capaz de desestruturar, mas também, de reorganizar.
Cria-se, segundo o historiador e sociologo, uma “ideologia da intimidade”, em que

tudo deve ser considerado:

[...] relacionamentos sociais de qualquer tipo sdo reais, criveis e
auténticos, quanto mais préximos estiverem das preocupacdes
interiores psicolégicas de cada pessoa. [...] Esta ideologia da
intimidade define o espirito humanitario de uma sociedade [...]
(SENNETT, 1998, p. 317).

Mesmo diante de toda a confuséo originada a partir da indefinicao
dos espacos privados e publicos, o que se vé, em presenga do declinio dos limites
entre essas esferas e, de igual modo, de suas fundamentagdes, é a possibilidade da
existéncia de um “espirito humanitario”, quando o que se presencia €, ainda que de
um modo meio torto, a aproximacao entre os sujeitos.

O que fara a diferenca, certamente, sera a postura das pessoas ao
encontrarem suas significagdes nas situagdes impessoais. Do mesmo modo, o que e
como cada sociedade aproveitara da aproximacao de dominios, antes, tao distintos

e particulares.
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2.2 A VIDA PRIVADA

A vida privada nao é uma realidade natural, dada desde a origem dos
tempos: é uma realidade histérica, construida de diversas maneiras
por sociedades determinadas. Nao existe uma vida privada de limites
definidos para sempre, e sim um recorte variavel da atividade
humana entre a esfera privada e a esfera publica (PROST, 2009, p.
14).

Compreender como se efetiva, nas diferentes sociedades, o
processo da vida privada, envolve tantas questdes quanto se possa pensar: nao se
trata, apenas, de perceber como esse tipo de vida se forma e se apresenta dentro
de suas fronteiras. Mais que isso, € preciso pensar numa condicdo que se firma a
partir da existéncia de uma coletividade desenhada por meio de tragos inconstantes
e diversos.

Talvez, a unica certeza existente em toda a constituicdo dessa
realidade esteja no fato de que, cada grupo social, ante as suas peculiaridades,
busca sentidos diferentes dentro do que considera uma vida particular e reservada.
Comparacdes sao aceitaveis, no entanto, desnecessarias, visto que cada cultura se
fundamenta e se firma sobre preceitos distintos e relevantes, exclusivamente, aos
grupos e as épocas em que se compdem.

Outra questdao importante, no que diz respeito a construcdo da
privacidade, esta no fato de que a distingéo entre a vida privada e a vida publica nao
adquire os mesmos sentidos e as mesmas significagcbes em todas as classes
sociais, estabelecidas em ambientes e em situacbes dessemelhantes que, por sua
vez, distinguem-se e variam de acordo com as condigdes em que se fundamentam
ao longo de sua constituigao.

Em cada esfera social, 0 “muro da vida privada” serve para separar
e resguardar aquilo que compraz ao grupo. S&o os dominios de cada sociedade que
definirdo o que se ha de reservar: além da familia, os habitos, as crencas, as
fortunas (ou os infortunios), a religiao, a saude, dentre tantos outros aspectos que
definem as condigbes e a falta delas nos grupos distintos.

Assim, se a vida privada estabelece um dominio demarcado para
certas sociedades, como para a burguesia, por exemplo, isso nao acontece,
necessariamente, em outros ambientes sociais. E os muros que, primeiramente,

cercavam o universo domeéstico da familia e do lar, agora, abrem-se as novas
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formagdes sociais, que exigem outras delimitagdes em seu interior. Isso porque, de

acordo com Hannah Arendt (2010):

Viver uma vida inteiramente privada significa, acima de tudo, estar
privado de coisas essenciais a uma vida verdadeiramente humana:
estar privado da realidade que advém do fato de ser visto e ouvido
por outros, privado de uma relagao “objetiva” com eles decorrente do
fato de ligar-se e separar-se deles mediante um mundo comum de
coisas, e privado da possibilidade de realizar algo mais permanente
que a propria vida (ARENDT, 2010, p. 71).

Essa privacidade, segundo Antoine Prost (2009), firma-se, mesmo,
em meio as indefinicdes e a falta de limites precisos. Conforme cada sociedade, a
realidade da vida privada vai sendo construida, historicamente, de modos distintos,
contribuindo para a definicdo (ou indefinicdo) das atividades humanas, dentro ou

fora dos muros que se constroem (ou séo desconstruidos) diariamente.

2.2.1 A historia da Vida Privada

A histéria da privada seria, entdo, a histoéria da sua democratizacéo
(PROST, 2009, p. 17).

Tendo como base a colecao Histéria da vida privada, obra composta
de cinco volumes, dirigida por Philippe Ariés e Georges Duby, publicada,
originalmente, em 1985, o que se pretende, aqui, € apontar, de forma modesta, uma
organizacado geral da constituicdo da vida privada desde o Império Romano até o
século XX.

Ndo se trata, no entanto, de tentar definir os contornos que
envolvem essa condi¢cdo da vida humana, mas sim, de apresentar, mesmo que de
forma breve, uma esfera da vida social que se fez (e se faz) presente em todas as
sociedades em épocas historicas distintas.

Considerando o fato de que o conceito de privacidade s6 alcangou
real solidez a partir do século XIX, pode-se concluir que, em épocas mais remotas, o
préprio vocabulario que definia a vida privada era diferente do que se pode observar
hoje. E, talvez por isso, seja mesmo complicado tracar uma linha reta nesse

percurso sinuoso e inverossimil.
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Independente da sociedade e da época, a certeza que se pode
apontar, estabelece-se no fato de que havia, sim, uma forma de vida privada.
Conforme Georges Duby (2009), talvez seja incoerente relacionar essa configuragao
existencial a vida cotidiana, pois o historiador prefere nao tratar dessa condi¢ao
como algo atrelado a cotidianidade, para nao cair “numa histéria da intimidade”. Para
o historiégrafo, vida privada n&o é sinbnimo de vida intima, diferentemente do que se
tem visto, na maioria das vezes, na literatura universal, especialmente na crdnica,
espaco textual em que a vida privada e a vida intima sdo tratadas numa mesma
perspectiva.

Mas, apesar de a Histéria tratar da vida privada e da vida cotidiana
como elementos distintos, ndo se pode negar uma relagdo e um perfeito dialogo
entre essas instancias.

Ja no primeiro volume, os textos sugerem uma ampliagdo dos
espacgos privados para além do espago doméstico, visto que, desde a ldade Média,
€ possivel perceber que outros lugares tém sido privatizados. Quer seja nas casas
particulares, nos locais de trabalho ou nos ambientes de lazer, 0 que se visualizava
eram ambientes que propiciavam as “cumplicidades”, ou seja, certas conivéncias
pessoais. Naquela época, esses espacos eram destinados, majoritariamente, aos
deleites masculinos.

A partir do segundo volume, o organizador desenvolve a nogao de
vida privada atrelando-a a questdo do poder, que se estabelece nas relagdes do
cotidiano, o que pode ser confirmado em muitas literaturas que se debrugam sobre
esse assunto na atualidade. Para Duby (2009), o que corresponde ao privado (o que
€ intimo, a privacidade) opbe-se, diretamente, a autoridade e ao Estado. Assim, o
que se configura como publico (0 que é comum, desprivatizado), pertence a
soberania, a certa superioridade, que era dominada por poucos; € 0 que se
compreende como privado, diz respeito ao que acontece na intimidade, no foro
domeéstico e particular.

Partindo dessas constatacdes, os historiadores buscam tragar um
percurso da vida privada tendo o cuidado de nao defini-la como algo generalizado,
que se configura da mesma forma em diferentes contextos e em sociedades
distintas. Muito além disso, preocupam-se em mostrar, aos seus leitores, no que nao
se deve transformar a vida privada: segundo Philippe Ariés e Georges Duby, em

uma historia do cotidiano e do individualismo, pois, na visdo dos dois, 0os espagos
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que devem ser privilegiados devem ser os do senso comum, da familia, e ndo do
individuo, apenas. Tudo isso porque, na visdao de ambos, o privado n&o tende a ser,
exclusivamente, o espacgo da intimidade individual.

Deixando de lado os impasses criados pelos dirigentes da colegéo,
chega-se ao volume cinco, Histéria da vida privada: da primeira guerra a nossos
dias, exemplar que atende, mais precisamente, aos anseios da pesquisa em
questdo. Nesse volume, organizado por Antoine Prost e Gérard Vincent, no capitulo
primeiro, encontra-se uma das vertentes do objeto em questdo: “Fronteiras e
espacos do privado”.

Diante de uma nova constituicao familiar, em que a “privatizagcao das
familias” (que deixam de ser instituicdes fundamentadas na nogéo pura do coletivo)
torna-se um fator imediato, os espagos da vida privada formam-se, igualmente, a
partir de novos principios. Surgem as familias modernas, aquelas que deixam de ser
uma instituicdo plena e universal para se apresentarem sem muitas prerrogativas:
cada membro familiar passa a buscar o seu proprio dominio particular, uma

consequéncia direta das individualidades.

[...] foi também dentro da familia que os individuos conquistaram o
direito de ter uma vida privada autbnoma. De certa forma, a vida
privada se desdobra: no interior da vida privada da familia surge
agora uma vida privada individual. No horizonte dessa evolugéo,
estdo os lares compostos por uma unica pessoa, onde a vida privada
doméstica foi inteiramente absorvida pela vida privada individual
(PROST, 2009, p. 53).

Como néo falar, entdo, de uma vida individual, mesmo dentro da
familia?

Os muros erguidos ao redor da vida privada, em uma primeira
instancia, tém por finalidade cercar e proteger todos os espacos que dizem respeito
ao universo domestico, familiar e do lar. Assim, no século XIX, considera-se, ainda,
como doméstico o espaco destinado, unicamente, a vida privada, sem a
possibilidade da intervencdo de pessoas consideradas estranhas nesse ambiente.
Ao passo que, a partir do século XX, comeca-se a questionar as transformacodes
ocorridas nesse ambiente e as mudangas que se percebem na histéria da vida

privada e nos lugares onde elas acontecem, porque, consoante Antoine Prost, “a
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7

historia da vida privada €, em primeiro lugar, a histéria do espago em que se
inscreve” (PROST, 2009, p. 54).

E se o século XX é o “século da conquista do espaco” necessario
para a realizagéo da vida privada, do mesmo modo, é o momento em que surgem 0s
contrastes e as confusdes acerca dessas novas delimitacdes. As discrepancias entre
o tamanho das moradias burguesas e das moradias populares, o numero de
cdmodos nas casas do campo e da cidade, a proximidade das residéncias e o
surgimento das aglomeragdes de pessoas em um mesmo ambiente, foram alguns
dos fatores que desencadearam certos desconfortos dentro das familias, que se
viram em meio a uma mudanga quantitativa, capaz de, por vezes, facilitar (e
propiciar) transformacdes em termos de qualidade. Assim, se ha variagbes no
espaco, ha que se alterar, também, a forma de viver.

Cria-se o lugar do individuo. E, com isso, além de reservar o direito
da familia de se resguardar da presenca de estranhos em seu ambiente privado,
aparece, nesse novo contexto, a ideia da privacidade de cada membro do grupo
familiar. Dessa forma, o dominio privado revela uma faceta surpreendente, em que
se percebe que o mesmo nada mais era que “o espago publico do grupo doméstico”,
local onde se torna possivel a existéncia de desencontros, desconfortos e de
embates pessoais, pois, diante desse novo “desenho social’, a intimidade se
configura como algo possivel e inevitavel.

Luis Fernando Verissimo, em seu livro Comédias da vida privada:
101 crénicas escolhidas (1996), no texto “Lar desfeito”, apresenta aos seus leitores
um caso insdlito de separag¢ao conjugal, em que a vida privada de uma familia se vé
totalmente desestruturada em fungao da vida particular de outras familias proximas
aos protagonistas da crénica.

José e Maria estavam casados ha vinte anos e eram muito felizes,
muito felizes mesmo, a ponto de incomodar os trés filhos, que passam a questionar
a felicidade dos pais, por conhecerem outra realidade familiar na casa de seus

amiguinhos.
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Vera, a filha mais velha, tinha uma amiga, Nora, que a deixava
fascinada com suas histérias de casa. Os pais de Nora viviam
brigando. Era um drama. Nora contava tudo pra Vera. As vezes
chorava. Vera consolava a amiga. Mas no fundo tinha uma certa
inveja. Nora era infeliz. Devia ser bacana ser infeliz assim. O sonho
de Vera era ter um problema em casa para poder ser revoltada como
Nora. Ter olheiras como Nora.

Vitor, o filho do meio, freqlientava muito a casa de Sérgio, seu
melhor amigo. Os pais de Sérgio estavam separados. O pai de
Sérgio tinha um dia certo para sair com ele. Domingo. lam ao parque
de diversdes, ao cinema, ao futebol. O pai de Sérgio namorava uma
moca do teatro. E a mae de Sérgio recebia visitas de um senhor
muito camarada que sempre trazia presentes para Sérgio. O sonho
de Vitor era ser irm&o de Sérgio.

Venancinho, o filho menor, também tinha amigos com problemas em
casa. A mae de Haroldo, por exemplo, tinha se divorciado do pai do
Haroldo e casado com um cara divorciado. O padrasto de Haroldo
tinha uma filha de 11 anos que podia tocar o Danubio Azul
espremendo uma mé&o na axila, o que deixava a mae do Haroldo
louca. A mae do Haroldo gritava muito com o marido.

Bacana (VERISSIMO, 1996, p. 108).

Os filhos de José e de Maria, Vera, Vitor e Venancinho, sentiam-se
incomodados com a felicidade dos progenitores. Ao presenciarem tantas
inconstancias e desencontros, nos lares de seus amiguinhos, comegam a questionar
se nao seriam seus proprios pais os errados nessa situacao.

O que se pode perceber, no contexto criado por Luis Fernando
Verissimo, € a existéncia de uma vida privada social agindo contra a instituicao
doméstica. Se durante algum tempo, na histéria da vida familiar, houve uma partilha
do poder entre os casais, no momento em que os filhos comecam a interferir no
andamento do casamento, isso acaba se desconfigurando, levando essa instituicao
a uma nova composic¢ao, que fora tracada sob a decadéncia dos relacionamentos.

Durante toda a primeira metade do século XX, a vida privada familiar
se viu, praticamente, presa ao controle da coletividade, ndo conseguindo se libertar
das interferéncias provenientes de seus arredores. Assim, os dominios do casal,
sofrem alteracdes ao longo de sua estruturagao.

A principio, o marido exercia poder pleno sobre a casa e a familia, e
a mulher precisava da autorizagdo do seu cdnjuge para poder cuidar de seus bens.
Mas, diante dessa autorizagao, era a esposa quem tomava as rédeas no interior da
casa. E, ao esposo, cabia o cuidado e o zelo no ambito externo, o que revogou a

seguinte arrumacgdo: o marido, o chefe da familia, voltava para a casa de sua
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mulher, que determinava o andamento das situa¢des no interior da casa. Houve uma
divisdo de poderes.

E essa divisdo levou a vida familiar a um novo patamar. Marido e
mulher passaram a dividir funcdes, sobrando mais tempo para os homens e
proporcionando, as mulheres, novas conquistas, como o trabalho fora de casa.
Homens passaram a assumir seus casos extraconjugais, e mulheres decidiram
requerer sua parcela de participacdo no dominio da esfera publica. Dessa forma, a
distribuicao de poderes, na vida privada, propiciou a interferéncia do mundo externo
dentro da instituicao familiar.

Apesar de o controle dos pais sobre os filhos ser algo
inquestionavel, durante muito tempo, em meio a tantas transformag¢des no ambito
familiar, foi natural o surgimento de variagdes, também, nesse comando. Nas
sociedades da década de 1950, por exemplo, os pais detinham poder total sobre os
filhos: liam suas correspondéncias, decidiam o que eles deveriam estudar, que
trabalho exerceriam e com quem se casariam. Contudo, em funcédo da abertura da
vida privada para uma vida autbnoma, da aproximagao dos grupos familiares com
outros grupos, houve a necessidade de uma nova organizagao da esfera doméstica.

E foi exatamente nesse momento, na presenca de circunstancias
inovadoras, que a privacidade das relagdes adquiriu uma nova configuragdo. A
interferéncia do outro tornou-se realidade no meio privado. E aquilo que, até entéo,
era de interesse meramente particular, assume um carater primordial de interesse
para os outros. Esse fendmeno externo, proveniente do contato com o grande
publico, gera complicagdes e institui novos rumos ao convivio familiar.

Essa mudanga na estrutura interna da familia e o poder de influéncia
do meio externo é muito bem representada na crénica “Lar desfeito”, de Verissimo.
José e Maria decidem por algo inusitado e cedem aos apelos dos filhos. Os dois
colocam a relagdo em risco para que nao estejam fora da realidade social em que
vivem e, principalmente, para que Vera, Vitor e Venancinho ndo se sintam

deslocados ou diferentes do seu grupo social:
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José e Maria concordavam que aquilo ndo podia continuar.
Precisavam pensar nas criangas. Antes de mais nada, nas criangas.
Manteriam uma fachada de desacordo, 6dio e desconfianga, na
frente deles, para esconder a harmonia. Nao seria facil. Inventariam
coisas. Trocariam acusacgdes ficticias e insultos. Tudo para nao
traumatizar os filhos. [...] O casal teria de se separar. Os advogados
cuidariam de tudo. Eles ndo podiam mais se enxergar (VERISSIMO,
1996, p. 108-109).

A Unica solugdo que o casal vislumbra é a separacdo, mesmo que
ficticia. Aos olhos dos filhos, essa seria uma realidade que os colocaria no mesmo
nivel do restante da sociedade. José e Maria decidem sacrificar anos de uma
convivéncia harmoniosa e bem-aventurada em prol da felicidade dos filhos e, de
certa forma, encontram nessa solugdo o unico meio de se adequarem aos novos
moldes da coletividade em que estdo inseridos. Por meio de uma encenacao da
realidade, os dois mantém uma “fachada” para reforgar a ideia de separagao entre
eles.

O que se configura, nessa situagao, é o que pode ser considerado
como um dos movimentos que marcaram a historia da vida privada, especialmente,
aquela que se consolidou no século XX: o individuo se desenvolve, ganha
notoriedade em meio ao ambiente familiar e conquista aquilo que, até entao, era o
objetivo de uma coletividade. E a instituicdo de um novo modelo doméstico, em que
0 espago e o tempo tornam-se alvos pessoais daqueles que projetam, para si
mesmos, um futuro promissor, ainda que as custas de toda uma organizagao
familiar.

Hannah Arendt (2010) considera que, essas transformacgoes, por se
articularem entre si, acabam originando aspectos negativos na histéria da vida
privada. Segundo a filésofa, 0 motivo pelo qual esse fendbmeno é tao extremo deve-

se ao fato de que:

[...] a sociedade de massas ndo apenas destréi o dominio privado
tanto quanto o dominio publico; priva ainda os homens n&o s6 do seu
lugar no mundo, mas também do seu lar privado, no qual outrora eles
se sentiam resguardados contra o mundo e onde, de qualquer forma,
até os que eram excluidos do mundo podiam encontrar-lhe o
substituto no calor do lar e na limitada realidade da vida em familia
(ARENDT, 2010, p. 72).
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Diante dessas constatagdes, pode-se concluir que civilizagao,
individualismo, familiaridade, modernidade e privacidade sao variaveis que
acompanham a histéria da vida privada. E, nesse contexto todo, condi¢des internas
e externas tornam-se fatores inerentes e prontos a estruturar, desestruturar,
organizar, reorganizar ou desorganizar qualquer instituicdo familiar, pois os
individuos pertencentes aos grupos acabam adquirindo certa vulnerabilidade diante
de tamanhas mudangas e de tantas configuragdes.

No caso da cronica de Luis Fernando Verissimo, os filhos estdo mais
confortados e felizes, pois se sentem inseridos no meio em que vivem. Agora, é
Nora quem consola Vera, que faz questao de apresentar, orgulhosa, suas olheiras e
seus olhos vermelhos de tristeza pela separacdo dos pais. Vitor e Venancinho
também estdo satisfeitos, pois saem aos domingos com o pai e fazem coisas de
homem, como ir ao Maracana, por exemplo.

Certa vez, o pai de Sérgio, amigo de Vitor, perguntou a José se ele
ndo gostaria de conhecer uma amiga da sua namorada. Mas, José disse que ainda
nao estava preparado para outro relacionamento. E Maria, ainda ndo estava com
ninguém. No entanto, os filhos tinham certeza de que ela estava saindo com algum
outro homem, porque, pelo menos duas vezes na semana, ela saia de casa e
voltava “menos nervosa”.

A interferéncia dos filhos torna-se uma imposicao, deixando o casal
diante de um problema embaracoso, forcando-os a uma atitude extrema perante

uma situacao de igual teor:

— Eles desconfiam de alguma coisa? — perguntou José.

— Acho que nao - respondeu Maria.

Estavam os dois no motel onde se encontravam, no minimo duas
vezes por semana, escondidos.

— Sera que fizemos o certo?

— Acho que sim. As criangas agora n&do se sentem mais deslocadas
no meio dos amigos. Fizemos o que tinha de ser feito.

— Sera que algum dia vamos poder viver juntos outra vez?

— Quando as criancas sairem de casa. Ai entdo estaremos livres das
convengdes sociais. Nao precisaremos mais manter as aparéncias.
Me beija (VERISSIMO, 1996, p. 109).

A consequéncia do contato com outros grupos e as novas
convengdes sociais, que determinam ajustes e estimulam comportamentos,

intervém, de forma direta, na vida privada da familia apresentada por Verissimo, que
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se vé desprovida de algo essencial em sua prépria vida particular, aquela vivida na
esfera restrita do lar, mas que, na contemporaneidade, teve seus muros derrubados
e encontra-se a mercé das novas combinagdes coletivas.

O casal deixa de ser a “norma exclusiva”. E a familia, que até entao
vinha a frente do individuo, torna-se o lugar da reunido de muitos sujeitos, que
trazem ao seio familiar a sua histéria pessoal, dotada de situagdes que esperam ser

absorvidas e favorecidas nesse ambiente controvertido:

Ha meio século, a familia passava na frente do individuo; agora, é o
individuo que passa na frente da familia. O individuo era incorporado
a familia; sua vida privada pessoal, quando nédo se confundia com
sua vida familiar, era secundaria, subordinada, € nao raro clandestina
ou marginal (PROST, 2009, p. 80).

No caso da crénica em estudo, os filhos assumem o lugar do
individuo, e cada um deles impbe sua opinido e seu desejo em relagdo a vida
conjugal dos pais que, desempenhando um papel inverso, adotam a clandestinidade
e a marginalidade como formas de poderem manter seguros o préprio casamento e
o0 amor existente entre os dois. Absurdo? Talvez sim! Mas, com certeza, indicios de
uma nova combinagao familiar, que se vé julgada e comprometida, em funcdo do
que representa na efetivagao das vidas privadas individuais ao longo da constituicao
da histodria da vida privada.

Diante de todas as constatagbes elencadas até entdo, ao longo
desse breve esboco do percurso da formacao de uma histéria da vida privada, ao
analisar os volumes constantes da colecdo Histéria da vida privada, de Philippe
Aries e de Georges Duby, fica evidente a preocupacédo dos historiadores em
estabelecer um parametro geral do conceito de vida privada, contudo, partindo de
perspectivas particulares.

A saber, o “espacgo”’, iniciando o percurso no Império Romano,
chegando aos lugares que formam a contemporaneidade; a “documentagao”,
considerando toda fonte possivel, inclusive as que retratam o intimo e a sexualidade,
como fatores propiciadores da descoberta e do entendimento do universo da vida
privada; o “tempo”, partindo da Antiguidade até chegar a atualidade, mais
especificamente até a década de 1980, privilegiando os acontecimentos relativos ao

periodo entre os séculos XV e XX.
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E, por ultimo, os “temas” que foram abordados em cada artigo,
abrangendo toda e qualquer possibilidade de caminho para se chegar a uma
verdadeira organizagdo de uma historia da vida privada, o que permite a verificagéo
daquilo que é, realmente, representativo e significante para o entendimento dessa
condi¢cao humana.

Sendo a questao familiar a de maior repercussao dentre os estudos
analisados, chega-se a conclusdo de que € no seio da familia que se encontra a
verdadeira possibilidade de construcdo da histéria da privacidade, pois é nessa
instituicdo que se estabelece o espaco ideal para a verificacdo da existéncia das
relacbes domésticas. Nao apenas entre casais, mas entre filhos, entre pais e filhos,
entre parentes, entre agregados, entre empregados ou qualquer outro que se
permita estruturar a luz das condutas e dos valores, das regras e das
transformacgdes que permeiam a organizagao de uma familiaridade.

Além disso, questdes pertinentes ao individualismo, a intimidade ou
a sexualidade, apesar de, no inicio, serem discutidas de forma mais discreta, em
face do posicionamento de Georges Duby, alegando preferir certo distanciamento
dessas tematicas, aconteceram de forma consistente, provando ser impossivel tratar
da vida privada sem atrelar o assunto a esses aspectos. Especialmente, nas
incursdes realizadas nos séculos XIX e XX, periodo em que a intimidade ganha
status de celebridade e aflora tanto na esfera privada quanto na publica, quando as
questdes do corpo, da sexualidade, das relagcdes intimas e dos prazeres vém a tona,
mostrando suas formas e sua forga, a partir de estudos realizados por nomes como
os de Anthony Giddens, Michel Foucault e Richard Sennett.

Outro ponto importante que deve ser considerado na questdo da
formagdo da privacidade diz respeito aos modelos de vida privada. As regras
convencionadas para se chegar a um padrdo minimo de civilidade nos
relacionamentos operam entre o privado e o publico, diante de uma confusdo
constante nos espacos existentes nessas esferas. Isso acontece, de uma forma
mais acentuada, ainda, na modernidade, época em que se vive a fantasia (ou a
utopia) de uma privacidade resguardada ou, simplesmente, preservada, em fungao
da visibilidade que se tem dado a certos relacionamentos humanos.

Espagos como a casa, o bairro, o local de trabalho ou a prépria

cidade, geram situacdes e promovem discussdes constantes sobre a possibilidade
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de uma instituicdo da intimidade, consequentemente, de uma organizagao da vida
privada.

E é na exploracdo de cada uma dessas tematicas que se firmam as
possibilidades, os caminhos, as formas e as indagag¢des a respeito de uma vida
privada. Vida que se faz por meio de histérias, articuladas no tempo e no espaco,
sendo construida a medida que se consagra nao apenas como parte da histéria da

vida privada, mas, como fator constituinte de toda a existéncia humana.

2.2.2 A Histéria da Vida Privada no Brasil

A falta de uma definicdo da vida privada, tentemos dizer o que ela é
[...] em nossa sociedade (VINCENT, 2009, p. 140).

O arranjo de uma vida privada, no Brasil, tem como marco inicial a
época da colonizacdo, momento em que esse processo estabelece a sua fase de
gestacédo, visto que a nocédo de privacidade passa a ser construida a partir do
periodo em que os colonizadores portugueses aportam em terras brasileiras. Nao se
trata de definir como viviam os personagens dessa historia até entao, considerando
ser, esta, uma narrativa ndo contada ou (por que n&o dizer) mascarada. Mas, de
tentar compreender como as manifestagdes da intimidade se articularam em meio ao
processo da conquista do espaco territorial brasileiro.

O Brasil colénia era considerado uma espécie de extensao de
Portugal. No entanto, era a prépria negagdo dessa metrépole. Dessa forma, o
convivio com os colonizadores nao incitou apenas bons frutos, mas, frustracoes,
angustias e, também, contraposi¢cdes acerca da formacéo da nogéo de brasilidade.
Para formar uma identidade, foi necessario partir dos acontecimentos do cotidiano,
mais precisamente, da esfera da intimidade dos protagonistas, genuinamente,
brasileiros, unico caminho plausivel para fundamentar a trajetoria do povo brasilico
enquanto nagao.

Tudo isso aconteceu em meio a muita precariedade e instabilidade.
Isso porque, em terras brasileiras, os colonos tiveram de lutar por sua sobrevivéncia.
Durante muito tempo, as situagdes se definiram, nos aspectos fisico, econémico,
material e politico, considerando o temporario. Nao havia perenidade nas condi¢gdes

de vida, tudo se constituia sob o dominio do efémero, do transitério. Conforme a
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historiadora Mary Del Priore, os ocupantes do territdério nacional tinham uma unica

op¢ao:

“Viver em colbnias” — como se dizia entdo — era o que faziam.
Sobreviviam... E sobreviviam sob o signo do desconforto e da
pobreza. Habitavam casas de meias paredes cobertas de telhas ou
sapé, com divisdo interna que pouco ensejava intimidade. [...]
Privacidade, portanto, zero (DEL PRIORE, 2011a, p. 13).

Naquela época, o que se comia, onde se dormia, a educacao
recebida, a vida dos escravos, os habitos de higiene, a forma de namorar, de noivar
e de casar, enfim, a forma como cada um nascia, crescia € morria, era 0 que
determinava a transformacdo de uma gente, até entdo, portuguesa, africana ou
imigrante, que deixava suas herancgas para se constituir brasileira.

Havia, no Brasil colonial, trés instancias distintas incorporadas aos
relacionamentos cotidianos, intimos, individuais e familiares, que se apresentavam
por meio das relagbes entre as classes dominantes, entre os escravos e,
paralelamente, entre os senhores e os escravos. Essas esferas, por mais que
fossem diferentes, estavam sempre em condicbes de aproximacdo e de conflito,
ocasionando certa incerteza e obscuridade nos relacionamentos que se instalavam e
se formavam a partir de nogdes particulares estabelecidas nos centros das colbnias.
Cada grupo acabava determinando suas proprias praticas intimas. As leis e as
regras de conduta eram formuladas dentro das comunidades, que elegiam o certo, o
errado e o necessario no interior dos seus dominios.

A principio, privado dizia respeito ao que era individual e coletivo,
pois, no Brasil, ndo havia separagao entre privado e publico. Aqui, indios e escravos
andavam nus e a “civilidade” europeia ndo recebeu muita consideracao e, tampouco,
aceitacdo. A polidez nas condutas, o aparecimento dos espacos, realmente,
privados, a ideia do constrangimento, do pudor e da vergonha foram fatores que,
somente a modernidade foi capaz de trazer, aos poucos, ao territorio brasileiro.

Os séculos XVI, XVII e XVIII foram primordiais para a formacéo de
uma vida privada no Brasil. E o que se delineou, a partir desse momento, muito se
deve ao que foi construido até entdo. O fato de ter o Brasil um territério tao vasto,
certamente dificultou o convivio entre os individuos. Por outro lado, estimulou uma
aproximacgao: se as distancias protelavam os contatos e as aglomeragdes levavam

ao isolamento voluntario, eram essas mesmas condi¢cdes que induziam as pessoas a
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se aproximarem, na tentativa de reverter todo o processo natural a que eram
submetidas constantemente.

Com a transferéncia da corte portuguesa para o Brasil, em 1801,
juntamente com a familia real, todo o corpo administrativo, médico, militar e religioso
portugués instala-se em solo nacional. Assim, habitos, costumes, crengas, moda,
leis e condutas desembarcam juntos.

A vida privada, naquele momento, encontra-se ligada ao fator da
escraviddo. O direito de possuir um escravo recai, diretamente, sobre o
entendimento desse tipo de vida. Cada escravo torna-se um tipo de “propriedade
particular” daqueles que exerciam total comando sobre a vida desse individuo. E

tudo isso, debaixo do apoio e da condescendéncia das autoridades publicas.

Nos confins da lingua latina e do direito romano, a palavra privus
(particular) deu origem a duas variantes, privatus (privado) e privus-
lex ou privilegium (lei para um particular, privilégio). Essas variantes
fundem-se de novo num sé significado no contexto do escravismo
moderno, no qual o direito — o privilégio — de possuir escravos incide
diretamente sobre a concepgado da vida privada (ALENCASTRO,
1997, p. 16).

Assim, conforme ocorria na Colbnia, a vida privada no Brasil
confunde-se, durante o Império, com a vida familiar.

Além disso, o adultério surge no cenario brasileiro fortalecido por
algumas praticas dos fidalgos e dos nobres portugueses, que se presumiam
superiores e no direito a tal ato. A relagdo de dominagao que, antes, era presenciada
entre 0s senhores e suas escravas, agora, parte do proprio seio da familia real,
instaurando-se dentre as demais classes. O adultério torna-se quase que uma
conduta. Os casos amorosos da rainha Carlota Joaquina, os affairs do Imperador, o
apetite sexual insaciavel do filho de D. Pedro, entre outras situagdes, marcaram a
vida politica e familiar dos membros da Corte, que acabaram ficando divididos ante a
essas circunstancias.

De acordo com alguns historiadores, o Brasil da primeira metade do
século XIX é o pais dos “excessos”, e o Rio de Janeiro € a cidade que atingiu maior
instabilidade no ambito privado. A moralidade praticada na capital do Império era
questionavel, visto que os vicios europeus se faziam presentes e eram constantes.

Durante quase todo esse século, as puni¢des as infidelidades nao aconteceram, e o
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adultério e a mancebia de escravas eram situagdes toleradas, consideradas quase
gue uma forma de sobrevivéncia.

Na constituicdo da vida privada brasileira, durante a época do
Império, a corte e a modernidade nacional acabam por instituir, nesse contexto, uma
divisdo no que diz respeito a sexualidade: “De um lado, o sexo legitimo da uniédo
legal. De outro, o sexo ilegitimo e clandestino das relagbes adulteras e da
prostituicéo [...]" (DEL PRIORE, 2011a, p. 101). Tudo isso, acontecendo em meio ao
crescimento das cidades, fato que se liga, por outro lado, a emergéncia do consumo,
na ultima parte do século XIX, confundindo e postergando, mais ainda, o que se vé
como possibilidade de uma elaboragdo de uma vida, verdadeiramente, privada.

As intensas sucessdes de mudancgas, ocorridas no final do século
XIX até meados do século XX, determinam um novo ritmo nas questdes politicas,
sociais e culturais do Brasil. Com o advento da Republica, ndo s6 a terra, em seu
dominio geral, mas cada casa aspira a um compartilhamento de informacdes e de
noticias, que almejam moldar os comportamentos e as praticas, desde as situagdes
publicas e arbitrarias, até o recéndito da intimidade e da consciéncia de cada
individuo.

A vida privada brasileira encontra-se, nesse contexto, numa
condicdo de dificil definicdo. Isso porque, diante de brasileiros livres ou recém-
libertos, ha uma confusdo instaurada perante as experiéncias ja vividas e as
expectativas futuras. Tudo se inscreve como uma possibilidade: as intervencdes
sociais privadas, individuais e familiares aparecem como probabilidades diante da
perspectiva de uma “cidadania”.

O anseio pelo cosmopolitismo e pela modernizagao acaba afastando
as pessoas de sua vida rotineira. Nessa nova vis&o, estar ligado ao cotidiano, ao
arcaico, seria 0 mesmo que negar a possibilidade de progresso. Se, antes, havia
uma necessidade de estabelecer uma brasilidade, aquilo que fundamentaria uma
privatizagao dos acontecimentos, agora, o que se instala €, mesmo, o “desejo de ser
como os estrangeiros”, ou, a0 menos, de viver como eles.

Todo o desenvolvimento industrial, técnico e mecanico, a criagéo de
maquinas, as invengdes e as inovagdes, instigam, nos brasileiros, o gosto pelo
moderno, consequentemente, a busca por uma nova ordem social, que se define
mediante as condi¢des privadas para, num plano seguinte, delimitar-se nos espagos

publicos. E a concretizacdo de um novo tempo em terras brasileiras.
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Assim, pode-se concluir que as esferas privada e publica dessa nova
realidade brasileira comegam a se modificar. E, mesmo distante, ainda, dos ideais
liberais, percebe-se o partilhar de uma outra perspectiva, que se firma perante o

movimento presente nas mudancas:

[...] o sonho de uma nacdo moderna, iluminada pela ciéncia e
pensada nos termos europeus, envolvia também a adequagao ou
alteragdo dos codigos privados, que, longe dos mecanismos publicos
ou... desprezando-os e desobedecendo a eles, misturavam-se ao
jogo contrastante e dindmico de tempos e espacos, articulados aos
préprios movimentos da vida (SALIBA, 1998, p. 295-296).

Dessa forma, inUmeras situagbes contribuem para que a vida
privada, no Brasil, tome novos rumos. A decadéncia do Império, a emancipagao dos
escravos, o surgimento da Republica, as transformacgdes tecnolégicas, as migragoes
internas, a chegada de imigrantes (provenientes do mundo todo) e o estreitamento
das cidades foram mudancgas que incutiram, nos individuos, a necessidade de novas
praticas e de habitos modernos, tanto no que diz respeito ao consumo, quanto a
concepgao de vida, quer seja no ambito do privado ou no dominio publico.

Chega-se, entdo, com o avangar da formagao da vida privada
brasileira, aos contrastes que compdem a intimidade contemporanea. A partir da
década de 1930, as mudancas sdo constantes e inevitaveis, culminando com a
problematizacdo do real local do privado e do publico. Grandes rupturas vao
acontecendo, e 0 que se Vvé, a partir de entdo, sdo diferentes caminhos sendo
tracados ou, até mesmo, a formalizagao de possiveis descaminhos.

No inicio do século XX, multiplicam-se os aspectos considerados
dentro do horizonte da esfera privada, e os dmbitos de atuagcado desse dominio séo
alavancados aos espacos publicos: 1) O corpo é “descoberto”. E, do mesmo modo,
sua exposi¢cdo ganha proporgdes antes ndo consideradas possiveis; 2) A repressao
sexual se vé num processo de extingdo. Ou, como preferem alguns, redirecionada a
uma nova dimensao; 3) A Igreja torna-se uma grande aliada na consolidagdo de
uma ética crista, fundamentada na valorizacdo da familia e na obediéncia ao Estado;
4) Casamento e sexualidade atingem patamares distintos. E o momento em que o
sexo e a reproducdo comegam a separar-se. 5) Surge a fotografia. E, com isso, o

erotismo e a pornografia se personificam diante de novas perspectivas.
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Além desses fatores, situacbes como a do aborto, do
homossexualismo, das doencgas intimas e tantas outras passam a configurar entre
as possibilidades da privatizacdo dos relacionamentos, que se firmam sobre
alicerces frageis e transitorios.

Nao é o caso de afirmar que ndo ha mais a existéncia de uma vida,
puramente, privada, em funcdo da exploragcao e da exibicdo exagerada de certas
intimidades. Mas sim que, por vezes, na contemporaneidade, € preciso considerar
certa nocdo de artificialidade no tocante a essa condicdo. Arcaico e moderno
adquirem, apesar de carregarem consigo a nog¢ao de oposi¢cao, rudimentos
simultdneos de aplicagdo. Ao mesmo tempo em que se vive em ambientes
megapopulosos, cercados de novidades, lembra-se da casa simples da avo, naquele
bairro distante e pacato, evidenciando a esséncia de um pais totalmente integrado,
mas também, particularizado.

O fato é que, no Brasil, quando se busca a definigdo entre o privado
€ 0 publico, firma-se uma convivéncia em esferas opostas, que se concretizam,

todavia, simultaneamente:

Para além de se tratar de concepgdes polares — a afirmagao de um
depende da realidade do outro —, o que se verificou foi a
singularidade de sua utilizagdo no Brasil. Longe de um modelo
fechado, no pais o privado foi se afirmando enquanto um processo
histérico e, mais especificamente, mediante uma fator complicador.
Em face do desconhecimento sistematico da esfera publica, dessa
ma consciéncia que se instaura diante do Estado e das instituicbes
representativas, ocorre uma espécie de releitura do privado,
desfocado dessa maneira (SCHWARCZ, 1998, p. 9).

O que se percebe, quando se trata da vida privada em ‘“terras
brasilis”, € que ha muitas facetas a se considerar nessa perspectiva. De acordo com
o pensamento da historiadora Mary Del Priore (2011a), ha muito a ser ponderado no
tocante a essa formalizacio.

Os tempos atuais exigem dos seres humanos uma postura
imediatista no que se refere a sua propria constituicdo. No entanto, ndo é possivel
colocar todas as vivéncias dentro da categoria do que € banal. A vida cotidiana nao
corresponde, apenas, ao que é privado, ou seja, as atividades relacionadas a
manutencio dos lacos sociais, domésticos e as praticas de consumo. Mais que isso,

corresponde, também, aos campos da economia, da politica e da cultura, que
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atingem uma dimensao totalmente funcional e inovadora numa perspectiva mais
ampla.

Se, em algumas sociedades, era possivel diferenciar a vida privada
e familiar da vida publica, hoje, isso ndo acontece mais de forma tao clara e concisa.
E preciso ultrapassar a oposicdo que se evidencia dentro desses interiores,
considerando as formas de enunciagao criada por cada grupo, levando em conta os
seus membros, enquanto sujeitos de sua propria histéria, e ndo, meramente, objetos
dessa construcgao.

Nao se trata, simplesmente, de discutir acerca do espaco privado em
oposigcao (ou intersecgao) ao espago publico, mas sim, de buscar a esséncia das
diferentes esferas que a sociedade ocupa, além de decodificar as possiveis
representacdes desses espagos para os mais distintos grupos sociais.

Pois, afinal, quem s&o essas pessoas que, ao longo da histéria e na
contemporaneidade, assumiram (e assumem), ao mesmo tempo, papéis dispares na
elaboracdo da sua prépria historia de vida, quer seja ela privada ou publica? De

acordo com Mary Del Priore (2011a), trata-se de:

Individuos de muitas caras. Virtuosos e pecadores, oscilando entre a
transigéncia e a transgressdo. Em publico, civilizados. No privado,
sacanas. Na rua, liberados; em casa, machistas. Ora pessimistas,
ora autoritarios. Severos com o0s transgressores que hao
conhecemos, porém indulgentes como os nossos, os da familia.
Ferozes com os erros dos outros, condescendentes com os proprios.
Em grupo, politicamente corretos, porém racistas em segredo. Fora,
entusiastas dos “direitos humanos”, mas ca dentro, a favor da pena
de morte. Amigos de gays, mas homofébicos. Finos para “uso
externo” e grossos para o interno. Exigentes na cobranga de direitos,
mas relapsos no cumprimento de deveres. Somos velhos e mocos,
nacionalistas e internacionalistas, cosmopolitas e provincianos,
divididos entre a integracdo e a preservacdo de nossas multiplas
identidades. Na intimidade, miramos nossas contradicbes. Resta
saber se gostamos do que vemos (DEL PRIORE, 2011a, p. 237-
238).

Assim, entender a formacéo da vida privada, no Brasil, em meio a
articulacdo do processo historico em que o pais esta inserido, compreende, de certa
forma, um processo de percepg¢ao de como os habitos, 0os usos e os costumes foram
se estabelecendo e se modificando em meio ao movimento da vida diaria. Além

disso, em identificar e em reverenciar a introdugao do privado na vida publica e da
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vida publica no privado, admitindo que, na atualidade, esse limiar encontra-se
firmado debaixo de intensas e incontestaveis incertezas.

Finalmente, perceber a historia da vida privada brasileira ligada a
formagdo da prépria histéria de cada individuo, que se vé ajustada, ora nos
pequenos detalhes, as aparentes miudezas, ora na vastiddo e na complexidade do
mundo que cerca 0s sujeitos.

Na crénica “Histéria da vida privada”, de Fernando Bonassi, inserida
no livro Cronica brasileira contemporanea (2005), organizado por Manuel da Costa
Pinto, o autor apresenta, aos seus leitores, um itinerario, segundo ele, do que seria
pertinente a constituigdo de um possivel enredo de uma vida privada.

Nao obstante a certas particularidades, o que se quer mostrar, com
a exposicdo, na integra, do texto em questdo, é que a vida privada se faz,
propriamente, de pequenos momentos, os quais se formam e atingem a sua
notoriedade, a partir da realidade histérica dos sujeitos e em meio a atividade

humana desenvolvida entre a esfera privada e a esfera publica.

Pezinhos inocentes, carimbados em papéis oficiais. Corddes
umbilicais congelados a base de prestacbes mensais. Marcas
digitais, codlicas habituais, noites em claro. Certidées lavradas em
cartorios hereditarios. Carteiras de vacinas, pesos e medidas.
Médicos pediatras, gastroclinicos, homeopatas. A cama arrumada, a
mesa colocada, o banho aconchegante. As unhas cortadas, a cera
dos ouvidos, a percepcgao dos sentidos, a meleca da marina, o coco
e a urina da fralda descartavel. O peito admiravel, a maternidade
inquestionavel e o nivel de glébulos vermelhos. Maus conselhos,
maus estimulos, intestinos preguicosos. Dores lancinantes, sonhos
delirantes, desejos alucinantes. A saliva da escova de dente, o
travesseiro recentemente usado, o cheiro do banheiro fechado. O
sorriso gelado, o espasmo repentino, o balido canino. O DNA, o
PHD, a PQP. Médicos ginecologistas, doencas venéreas, aches e
espinhas espremidas em desalento para as cerimbnias de conversao
e casamento. A sofreguiddo impaciente, as torrentes de paixdes
incandescentes. Meias verdades aprendidas aos trancos e
barrancos, meias fétidas abandonadas nos quartos adolescentes. Os
lencos bordados, os lengdis manchados, os enderecos escolhidos,
as aliangas gravadas, os compromissos assumidos. Fechaduras
espiadas, absorventes higiénicos, preservativos lubrificados e
curativos arranhados. Autoestima, automoveis, autoramas.
Descarregos de encostos, trabalhos de macumba, muamba
comprada na calada da mala dos contrabandistas e gravuras de
artistas assinadas. A criatividade assassinada pela miséria dos
salarios acumulados, comprados e vendidos. Reliquias macabras e
profanas socadas nos fundos dos armarios ordinarios, carnés de
crediario amarrotados, perucas coloridas, agdes ao portador, uma
bolsa adormecida num cobertor dobrado, 6rgdos naturais e
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implantados, malas sem alca arremessadas por geragdes nos pordes
umidos e gelatinosos da ingratiddo. Uma abstragdo. Uma visdo. Uma
viagem. Um diario abortado, dezenas de agendas esganadas,
encapadas, empenadas e encardidas. Fotografias amareladas,
bilhetes dobrados, lencos guardados, mapas de tesouros perdidos.
Hinos cantados com desleixo. Porradas diretas no queixo. Amores
atraicoados por interesses ou omissdo. O escarnio, o estresse, a
explosdo. Decisbes mesquinhas. Sentencas injustas. Crimes
indelicados. As presas absurdas, as preces fervorosas e as pragas
rancorosas. Tergos ralados em desespero. O esmero das
promessas, as justificativas para as dividas, as razbes para as
dividas e os documentos pessoais. As pendengas judiciais em
processos imorais. Envelopes perfumados, dentes de leite
mumificados, cachos de cabelo penteados com enlevo decrescente,
gavetas reviradas em sindromes de abstinéncia e segredos urgentes
expostos a violéncia dos préprios animais dependentes 6rfaos e
feridos demais. Senhas bancarias intercontinentais, a masturbacéao
diaria, os aparelhos genitais. As primeiras vezes, 0s revezes, 0S
desfechos, os recomecos. Diplomas conformados em molduras
douradas em meio a multiplos conhecimentos subdesenvolvidos,
intrigas e fofocas. Uma familia criada entre quatro paredes de
segredos pensando apunhalarem-se pelas costas. Os motivos da
rusga, os pneus da barriga e as rugas do rosto. Certos numeros,
certas memorias, certas cicatrizes. A psicanalise dos seus contos de
fadas, as primeiras trepadas e a vergonha de cara. Acordos, acertos,
chantagens. Telefonemas escondidos, casos rumorosos e recados
cifrados apontados em bilhetes. Ramalhetes arremessados por
vidros escancarados. Marcas fulgurantes de batom nos colarinhos.
Os labios impressos nas tacas de vinho. As orgias rituais, as
loucuras permanentes e as manias ocasionais. Ideias esquisitas,
juramentos inquietantes, arrependimentos monumentais. As culpas
dilacerantes, os orgasmos triunfantes e os bens de capitais doados
em éxtase marital. Posicdo politica, posicdo moral, posi¢cdo sexual.
Fetiches emplumados, frieiras ardidas e cuticulas comidas em festas
esquisitas. Dejetos, despojos, despejos. Os dinheiros suados, os
encontros marcados, isqueiros furtados, cigarros babados fumados
e, becos escuros e carros parados. Os vicios satisfeitos, os votos
suspeitos, as juras de fidelidade. O diabo da vaidade. O valor
subjetivo. O gosto indiscutivel. As melhores intengcbées. Um cantinho,
um violao, um revolver novinho, uma antiga confusdo. Uma musica.
Uma data. Um beijo. Um tapa. Centenas de pecados inconformados.
Milhares de desejos obscuros, milhdes de pensamentos obtusos.
Devogbes inconfessaveis, pactos irresponsaveis e relagdes
perigosas. Confissbes vergonhosas. A intervengao cirdrgica, a
extrema uncgao litdrgica e as enfermidades espalhadas pelas saudes
debilitadas. A nausea indignada, a ressaca procurada e a parada
cardiaca. Os médicos geriatras mandando a conta salgada disso
tudo. O preco que se paga neste mundo. A imunda mortalha que se
leva. A memoria escandalosa que se conta. O desconto doloso do
ultimo cheque nominal. A doenga terminal e a morte anunciada. O ar
que respira e o instante em que expira. Algumas palavras sem
sentido. Uma conversa afiada, friste, tragica. Um suspiro. Um
gemido. Um lamento. Mais nada. O corpo presente. As flores usadas.
O caixao dos defuntos. Os presuntos e as ossadas (BONASSI, 2005,
p. 268-272).
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Por meio de uma escrita direta e, as vezes, dura, Fernando Bonassi
apresenta a realidade que percebe ao seu redor, vislumbrada num contexto
contraditério e inconstante, capaz de atordoar os individuos que nela estao
inseridos. Sdo os conflitos vividos nas grandes cidades, numa época em que 0s
desencontros, as desconfiangas, os individualismos e a ansia pelos relacionamentos
afloram diante daqueles que se instauram em meio a cotidianidade.

Na visdo do cronista, a vida privada se desloca em si mesma,
ajeitando-se ao momento histérico em que acontece. Trata-se de um ato continuo,
que representa a necessidade das acdes e das relagdes. Entre uma situacédo e
outra, causa e efeito se articulam e se desdobram, permitindo que a vida privada se
desenvolva, concretizando-se, a partir de um fato, de uma suposicdo, de uma
personagem ou até mesmo de uma simples constatagao.

Quer acontegca no dominio do privado ou do publico, os homens
tornam-se individuos, conforme as ocasides e os fatos vao se sucedendo ao longo
da vida. Seja por meio de a¢gdes comuns, que correspondem ao desenvolvimento de
todos os seres, ou por intermédio de praticas reservadas, como a primeira transa, o
casamento, etc., a vida privada vai se constituindo, as vezes, nos espacos intimos,
aqueles onde a privacidade ainda é resguardada, em outras ocasioes, na esfera
publica, o ambiente que anseia por saber (e por falar) das intimidades.

Por fim, a histéria que, aqui, se compds, remonta a um contexto
especifico, estabelecido em territério nacional, desde a colonizagdo até a
contemporaneidade. O que se percebe, com essa explanagao, é o que se configura
a partir das caracteristicas locais e, além disso, em meio a um recorte muito
particular, que se firmou a partir do estabelecimento da vida privada em solo
brasileiro.

Diante disso, pode-se perceber e abarcar, nessa formacéao, o que e
quem faz do Brasil ser o que ele é: uma nagao unificada, ao mesmo tempo em que
se pretende ver, original. Mas, as vezes, individualista. Dessa forma, ora o “espelho
da civilizagao”, ora a sua propria “imagem deformada”, que vislumbra tanto aquilo

que é comum como o0 que é particular.
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2.3 A VIDA PUBLICA

O uso corrente de “publico” e “esfera publica” denuncia uma
multiplicidade de significados concorrentes. Eles se originam de
diferentes fases historicas [...] (HABERMAS, 1984, p. 13).

Pensar na formacgao de uma vida publica, diante de uma perspectiva
ampla, conduz os individuos a consciéncia de que estdo sujeitos a uma existéncia
que se faz por si s6 e que se autoevidencia, regulamentada na idealizagdo de uma
garantia de igualdade e de liberdade, dentro do espagco de uma esfera
compartilhada, por isso, imprevisivel e irregular.

Em tempos remotos, na Grécia Antiga, era a vida politica que
permitia aos sujeitos o seu ingresso e o seu ajustamento nos dominios publicos. Era
apenas por meio da manifestagdo de opinido, da participacdo nas tomadas de
decisdes e durante os debates que os individuos se faziam compreender, respeitar e
serem aceitos nos meios sociais.

No entanto, essa categorizagdo nao se faz mais presente na
modernidade. Apds a destituicdo politica do Estado como detentor maioral das
acdes sobre a sociedade, o povo passou a ter garantido o seu espago na esfera
publica. O nascimento, primeira ag¢ao involuntaria do homem, passou a ser visto
como uma condigcdo notdria, deixando de ser acatado apenas como um ato,
puramente, privado, para ser considerado um facilitador da inclusdo dos individuos
dentro de uma determinada comunidade.

Nesse contexto, os agentes publicos, a saber, os detentores da
nocao fundamental da vida privada, sao reconhecidos como cidadaos, tornando-se,
assim, os responsaveis pela formacao e pela aplicacao dos “direitos humanos” numa

perspectiva geral e relacional.

2.3.1 A vida Humana no Dominio Publico: o Lugar do Comum

[...] nenhuma atividade pode tornar-se excelente se o mundo nao
proporciona um espag¢o adequado para o seu exercicio. Nem a
educacao, nem a engenhosidade, nem o talento podem substituir os
elementos constitutivos do dominio publico, que fazem dele o local
adequado para a exceléncia humana (ARENDT, 2010, p. 60).



92

De acordo com a autora Hannah Arendt (2010), o vocabulo “publico”
denota dois elementos intimamente correspondentes, no entanto, ndo totalmente
idénticos. E é por meio dessa similaridade que incorpora, em sua constitui¢cao, que a
vida publica e o que se forma em seu entorno, solidifica-se.

Em primeiro lugar, publico corresponde aquilo que pode ser visto e
ouvido, que é divulgado de alguma forma, ou seja, aquilo que se permite ser
“desprivatizado” e “desindividualizado”, mesmo no dominio da vida intima, para
assumir uma condicdo adequada a sua aparicao publica. Porque, é somente diante
do vislumbre, mesmo da intimidade ocorrida na vida particular, que essas
circunstancias assumirdo o carater do real perante os homens e a vida.

Numa segunda instancia, publico remete ao mundo, aquilo que é
comum, que tem a ver com a vivéncia com o outro. Nao se trata de um espaco fisico
limitado, que diz respeito, apenas, a movimentacdo e ao desenvolvimento dos
homens. Mas sim, de um espago construido pelo préprio individuo, onde ha
situagdes comuns que relacionam os sujeitos entre si. E nesse espaco que a
sociedade se articula, com ou sem atropelos, podendo agrupar-se, relacionar-se e,
ainda, separar-se.

Dessa forma, conforme Hannah Arendt (2010), o que marca e o que
caracteriza a contemporaneidade € a indistingdo entre as esferas privada e publica.
E possivel, inclusive, falar de um declinio dos limites entre essas esferas, uma vez
que novas formas de sociabilidade parecem se intercalar a esses dominios e, as
vezes, até mesmo invadi-los.

Essas novas configuragdes de sociabilidade definem o que a autora
denomina de “esfera social”, elemento nem privado nem publico, que coincide com o
aparecimento e a instauracado da era moderna. E, ao mesmo tempo, encontra sua
forma politica no Estado Nacional. E é essa ascensdo do social que provoca,
segundo Hannah Arendt (2010), a diluicdo dos limites, anteriormente, bem
delimitados entre a esfera publica e a esfera privada. Aos poucos, a fronteira entre
essas esferas torna-se, aos olhos dos cidadaos, quase que irreconhecivel e, além
disso, pouco solida.

Quando se refere a vida vivida dentro da esfera publica, Hannah
trata de destacar a necessidade do homem de viver em sociedade. A filésofa recorre
a pensadores, seus antepassados, como Aristoteles, Séneca e Tomas de Aquino,

para se aprofundar no tema. E, quanto a isso, afirma que, aquele que vive sozinho,
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na privatividade, é o idion (E dai provém a palavra idiota!), que deve ser contraposto
ao homem com arete (Grécia.) ou virtus (Roma.), aquele que atinge a exceléncia, no
dominio publico, pois é ai que o sujeito consegue (e pode) sobressair aos demais.

Em vista disso, aquilo que se da na esfera publica precede,
impreterivelmente, a necessidade do outro, pois € em fungdo dessa presenca que
acontece a formalizagao das atividades e das agdes. Quando a vida s6 se instaura
em meio ao espago privado, diante da presenca dos familiares ou dos iguais, ela se
particulariza e, em consonancia com as ideias de Hannah Arendt (2010), torna-se
restrita e deixa os seres em defasagem no que diz respeito ao desenvolvimento
humano.

Uma vez que, para compreender e aceitar a realidade, € preciso que
haja certa constancia e visibilidade, entende-se a precisdo de um dominio publico no
qual os fatos, realmente, concretizam-se e trazem a tona todas as circunstancias
que envolvem as praticas, tanto as de cunho publico, quanto aquelas que sao,
essencialmente, privadas.

Dessa forma, a vida intima e a vida privada tornam-se intensas e
intrinsecas uma a outra. E, nas sociedades contemporaneas, a esfera publica,
enquanto lugar do debate e da discussao entre os pares, acaba sendo acometida
por preocupagdes e por agdes que, para Arendt (2010), diziam respeito, quase que
exclusivamente, a esfera privada, o que confirma a ideia da autora de que os limites
entre essas instancias, cada vez mais, estavam se dissipando.

Para Hannah Arendt, ser visto e ser ouvido € um fator importante no
desenvolvimento do ser humano, pois ha posicionamentos diferentes a serem
considerados. No entanto, isso apenas sera valido, quando essas perspectivas
diferenciadas nao destruirem a identidade das acdes daqueles que estao envolvidos
Nesses processos.

O homem estritamente individual, que vive apenas em sua
singularidade, privado de ser visto e de ser ouvido, pode tornar-se prisioneiro da sua
propria intimidade. Do mesmo modo, aquele que transforma em publico, tudo que diz
respeito a sua existéncia, pode enveredar por caminhos arriscados. Isso porque,
tanto o “isolamento radical” quanto a “exposicdo exacerbada’, podem gerar as
“tiranias existenciais”, provenientes dos excessos e das transgressdes, gerando

privacdes que vao muito além da questao do privado.
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E, para que o termo “privado” perca a sua conotacgao, inicial, de
privativo, de inibidor do acesso as coisas essenciais a uma “vida verdadeiramente
humana”, é preciso encontrar o ponto de equilibrio entre a vida privada e a vida
publica, para que o mundo comum nao acabe sendo visto, exclusivamente, debaixo
de uma unica perspectiva, sob os dominios de um ponto de vista especifico.

No livro Mudanca estrutural da esfera publica (1984), Jurgen
Habermas traga o percurso do processo histérico que possibilitou o aparecimento de
uma esfera publica, cuja origem tem como base um espago selecionado, onde a
discusséo livre era possivel. A “esfera publica literaria”, como o autor designa, valia-
se do espaco entre o Estado, o dominio privado e a esfera econémica, permitindo
que a burguesia participasse das tomadas de decisdes publicas, pois, de acordo
com o escritor, 0 sujeito s6 passa a fazer parte de uma esfera publica, quando se
torna detentor de uma opinido, também, publica, que se realiza em funcéo do outro.

Diferentemente de Hannah Arendt, Habermas centraliza suas ideias
na esfera publica burguesa, em fungdo de considerar a importancia do relato de
“‘pessoas privadas”, que assim sao caracterizadas, por ndo poderem participar da
vida publica, ou seja, sem nenhuma condigdo de ocupar cargos burocraticos no
Estado ou, de uma forma geral, no poder publico.

O vocabulo “publico” é analisado, por Jurgen Habermas, diante da
questdao do “julgamento”. Conforme o fildsofo e socidlogo aleméo, tudo que é
instrumento de ponderagdo ganha publicidade, isto €, torna-se elemento de andlise.
Assim, o surgimento de uma esfera publica acarretaria o nascimento de um espaco
onde assuntos de importancia geral seriam revelados e expostos, tornando-se foco
de debates, de criticas e de contravengdes, gerando julgamentos, que poderiam (ou
nao) chegar a um consenso.

E, além disso, essa avaliacdo faria da esfera publica o local de
legitimagdo do poder publico, o que validaria a existéncia de uma condigao
democratica.

Segundo Habermas (1984):
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Esses juizos interditados sdo chamados de “publicos” em vista de
uma esfera publica que, indubitavelmente, tinha sido considerada
uma esfera de poder publico, mas que agora se dissociava deste
como o férum para onde se dirigiam as pessoas privadas a fim de
obrigar o poder publico a se legitimar perante a opinido publica. O
publicum se transforma em publico, o subjectum em sujeito, o
destinatario da autoridade em seu contraente (HABERMAS, 1984, p.
40).

Dessa forma, esse lugar para onde as pessoas privadas estao se
deslocando, exige do poder publico uma nova postura, mais clara e objetiva, pois &
somente assim que havera a legitimagdo desse dominio, mediante uma opinido
manifesta, feita por sujeitos que, até entdo, eram considerados somente em meio a
certa subjetividade e determinadas privagoes.

Essa esfera publica, formada por homens instruidos e por
proprietarios, era, de alguma forma, composta por um grupo de pessoas privadas,
que se aglomeravam para discutir questdes, também, privadas, mas que eram,
publicamente, convenientes. E o que a tornava um dominio publico, era a condicao
vital de seus membros, ou seja, todos que tinham propriedade e acesso a educagao
compunham esse espago, isto €, os burgueses do século XVIII. Isso porque, eram
essas pessoas que formavam o contexto social da época.

No entanto, em estudos mais contemporaneos, Habermas, refere-se
a esfera ou ao dominio publico, como o lugar em que nao ha mais possibilidade de
vislumbrar uma estrutura regular, visto que n&o é mais possivel estabelecer limites e
fronteiras diante de uma estrutura aberta, capaz de abrigar conteudos diferentes,
opinides e posicionamentos heterogéneos. Conforme o autor, a vida publica se da
em meio a comunicagao, a ponto de os individuos se agruparem de acordo com as
suas opinides e as suas escolhas.

Assim sendo, a esfera publica assume a funcdo de formadora de
uma opinido, igualmente, publica, e estabelece uma vida compartilhada, pautada na
busca de uma forma de perceber a realidade e os problemas sociais, a fim de
desempenhar certa pressao sobre o sistema politico, com o intuito de influenciar os
problemas e as resolu¢des que acontecem dentro de cada esfera. E isso se da por
meio da comunicagao, que auxilia na constru¢do de uma opinido publica cada vez
mais forte e consistente.

Sendo assim, tanto o homem publico quanto o individuo privado

precisam evidenciar e fortalecer confluéncias entre o seu papel nos grupos sociais,
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pois esses dominios estdo conectados e repercutem um sobre o outro: a esfera
publica apreende os temas existentes na esfera privada, questionando-os, refletindo
acerca deles e problematizando-os, sempre por intermédio da comunicacédo, dos
debates. Por outro lado, a esfera privada se apropria dessas incursdes e adiciona
informacgdes provenientes da cotidianidade, tudo isso para que haja certa facilidade
diante da reflexdo no que diz respeito a essas questoes.

Conclui-se, entdo, que ndo ha uma projecdo definitiva, em relagao
aos temas, ao classifica-los em privados ou publicos. O que determina essa ligagao
ou 0 que evidencia a transigcdao de um para o outro € a capacidade de articulagao
entre ambos. Um tema privado é transposto para a esfera publica, conforme os
sujeitos articulam esse tema, de forma a torna-lo de interesse geral. Do mesmo
modo, a sociedade cria problemas que sao perceptiveis no cotidiano, que refletem e
se instauram no dia a dia e nas histérias de cada ser humano. E, se esses
problemas podem ser fixados no dominio do privado, logo, podem ser reunidos nos
debates publicos.

Segundo o pensador politico, Charles Taylor (2010), eis o que se

sabe a respeito do dominio publico:

A esfera publica € um espago comum em que, supostamente, os
membros da sociedade se encontram através de uma variedade de
meios — imprensa, electrénica e também encontros face a face —
para discutirem assuntos de interesse comum e, deste modo, serem
capazes de formar a seu respeito uma mente comum. Digo “‘um
espago comum” porque, embora 0os meios sejam multiplos, como
também as trocas que neles tém lugar, eles se encontram,
supostamente e em principio, em intercomunicacao (TAYLOR, 2010,

p. 4).

Essa esfera constitui-se, dessa forma, como uma particularidade das
sociedades contemporaneas, que se articulam e se desenvolvem dentre os
movimentos que circulam os sujeitos. E isso tudo se da para além dos espagos
fisicos, que se veem transpostos por algo maior e concreto, que impulsiona o
surgimento e a jungao de varios espagos, sempre propicios as discussdes a aos
embates sociais, que se mostram crescentes, conforme as comunidades sociais vao
se estabelecendo e (ao mesmo tempo) se diluindo em seus proprios principios e nas

contradicbes que se instalam ao seu redor.
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Porque, quando o que se contempla € a possibilidade da existéncia
de uma vida publica ou privada, algo € certo: se ha mais de um individuo envolvido
nesses processos, ha, ao mesmo tempo, acordos e desacordos, ajustes e
desarranjos.

A crbnica “Sexo explicito”, escrita por Luis Fernando Verissimo, em 8
de agosto de 1983, publicada no livro Comédias da vida publica: 266 crdnicas
datadas (1995), pode muito bem ser considerada um exemplo das duas
concepgdes, apontadas por Hannah Arendt, ao termo “publico”, bem como a
colocagao de Jurgen Habermas, quando fala sobre a questdo da exposi¢céo e do
julgamento como situagdes concernentes a esse respeito.

O cronista gaucho inicia o seu texto dizendo o seguinte:

A nado ser que o professor Bonder e sua expedicdo Skavoka
Skavoka, do Cem Modos, tenham mesmo descoberto o monstro do
Lago Ness, o mundo ndo conhecera nenhuma outra forma exdtica de
vida num futuro previsivel. Fora os presumiveis habitantes dos
abismos submarinos, tdo no fundo que nenhuma camera pode
chegar la para fotografa-los sem ser achatada no caminho, e tdo no
escuro que nenhuma forma de iluminacdo os desvendaria, todas as
espécies animais ja foram catalogadas, ou pelo menos inferidas. Os
microscopios modernos chegaram as categorias mais infimas de vida
(VERISSIMO, 1995, p. 164).

Ao estabelecer essa afirmacgao, Verissimo alega que tudo e todos ja
foram vistos e ouvidos, ja foram divulgados nos meios coletivos, portanto, atingiram
a categoria do real. Segundo o escritor, até mesmo as minimas formas de vida ja
foram percebidas, descobertas e coligidas. Assim sendo, ndo ha mais o que
desvendar, nem mesmo no campo do privado, porque, certamente, se ainda houver
alguma criatura a ser descoberta, alguma agéo a ser julgada, s6 ndo o sera, caso
seja impossivel uma camera chegar até ela, ou seja, tornar-se publica aos olhos
daqueles que a cercam.

E, por que isso acontece nas sociedades modernas? Por que nao é
mais possivel viver no anonimato, na privacidade, embaixo da sombra da intimidade
e da subjetividade?

Talvez, porque, nos grupos sociais contemporaneos, os interesses
privados tenham adquirido importancia publica, conforme afirmou Hannah Arendt
(2010), e as esferas publicas e privadas, nesse mundo, difiram muito pouco entre si.

O abismo que existia entre 0 espago onde se praticava a agcdo e o espaco da
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sobrevivéncia e da reproducdo humana foi substituido pelo espaco destinado ao
novo comportamento social: normativo, regrador e nivelador, que acaba por
estabelecer, entre as esferas e os individuos, certa igualdade e o carater da
sociabilidade.

Luis Fernando Verissimo segue, alegando, que nao existem mais
criaturas desconhecidas, em nenhum lugar, a nao ser na literatura, que aceita (e até
institui) determinados personagens que sobrevivem em meio a obscuridade, fora do
dominio publico. No mais, ‘0 mundo natural ja esgotou suas surpresas para O
Homem” (VERISSIMO, 1995, p. 164).

Mas, se o trajeto percorrido pela literatura, ao longo dos tempos, for
considerado em todas as suas vertentes, até mesmo ai, notar-se-a certa fragilidade
ao se falar da intimidade ou da possibilidade de uma vida, puramente, privada, como
se tem visto até entdo, neste trabalho, visto que uma mudanca estrutural vem sendo
configurada entre os dominios por onde as pessoas circulam: a esfera privada, a
esfera publica e a esfera social.

Verissimo continua a crbnica em questdo, voltando-se para um
assunto intimo que, gradativamente, foi alcangando notoriedade entre as

coletividades: o sexo.

As pessoas que vao ver Garganta Profunda ou outro flme com sexo
explicito sdo como os europeus que iam ver o aborigene. O sexo
publico € uma nova forma de vida para ser examinada com
curiosidade, espanto e uma certa apreensao. Como o King Kong. O
selvagem em exposi¢ao se parecia muito com a sua platéia civilizada
e isto era parte da sua atracdo. A civilizagdo contemplava a sua
matéria-prima em estado-bruto, ali, nua e sem-vergonha, e meditava
sobre os variados designios da Criagdo. Mas nao se identificava
nela. Da mesma maneira que o publico, por exemplo de Porto
Alegre, vai ver o ultimo filme que “mostra tudo” como se fosse um
espécime de um mundo remoto e até agora inimaginado
(VERISSIMO, 1995, p. 164-165).

O que o autor afirma é que, diante da espetacularizacdo de uma
questao particular, como o sexo, antes se viam pessoas pasmadas e até indignadas,
no entanto, curiosas (por isso a comparagdo com o King Kong). Apesar de
considerarem absurda tal exposicao, a curiosidade sobre o sexo sempre existiu e foi
sendo desmascarada, conforme o assunto adquiria relevancia em meio a

determinado grupo. Porque, de acordo com Hannah Arendt (2010), aquele que
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vivesse uma vida exclusivamente privada e n&do pudesse penetrar no dominio
publico, ndo seria completamente humano. Isto &, fadar-se ao conformismo, por
mera convengao ou proibicdo moral, seria 0 mesmo que se destituir da capacidade
de agir e de questionar os entornos da vida.

Mesmo porque, conforme o cronista:

[...] supde-se que todos os que entram no cinema tém a sua proépria
vida sexual, ou pelo menos os meios para pratica-la. Todos os
6rgaos genitais se parecem, a nao ser pelos detalhes conhecidos, e
as posigdes sexuais sao limitadas pela anatomia e pela inventividade
de cada um. A novidade é vé-los em exposi¢ao (VERISSIMO, 1995,
p. 165).

Falar sobre o sexo ou mostrar o sexo, eis a questao! Num espaco
reestruturado, modificado pela acdo do proprio homem, em que a vivéncia com o
outro é inevitavel e os julgamentos se fazem presentes, trazer a tona uma questéo
tdo particular, privada, em sua esséncia, € o mesmo que desarticular toda uma
estrutura, até entao, considerada solida, que levara os individuos a uma autoanalise
e ao exercicio do entendimento de si mesmo.

Além do mais, apds essa exposi¢ao, aquilo que era intimo passa a
fazer parte do coletivo, justamente o lugar no qual se instauram os julgamentos, os
acordos e, por vezes, as condenacgoes. Nao podendo desconsiderar, ainda, o fato de

que o homem, a si mesmo, cobra, engana, questiona e condena.

Uma das teorias simplificadas da evolugdo humana diz que a
civilizacdo e seus descontentamentos se devem ao singelo fato que,
ao tornar-se um bipede, o0 Homem expbs seu sexo ao proximo.
Desde entdo nado tem feito outra coisa sendo querer desviar a
atencao. Finalmente, depois de tanto barulho, o homem descobre o
seu sexo e o encara em publico. Mas a distancia, como se fosse um
bicho novo (VERISSIMO, 1995, p. 165).

Se, conforme Habermas (1984), no espaco publico ha sempre uma
plateia que julga, tudo que se torna objeto de publicidade recebe julgamento. No
caso da sexualidade e do homem, isso nao é diferente: o sexo foi exposto pelo
proprio homem que, a partir de entdo, tentou escondé-lo (ou mascarar essa
exposicao). Mas, quando, realmente, descobriu esse sexo, escancarou-o
publicamente, passando a evidenciar tal questdo, a priori, de foro intimo. Nao

distante de certa encenacéo, como se fosse uma vitima dessa publicizagdo. Como
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disse Luis Fernando Verissimo, ao final da crbénica “Sexo explicito”, tudo isso, “a
distancia, como se fosse um bicho novo” (VERISSIMO, 1995, p. 165).

Assim, conclui-se, que uma vida publica se vive em um dominio que
transcende as suas proprias especificidades, agrupando uma pluralidade de
espacos que se prestam a discussdes diversas e que determinam as variantes que
compdem a vida ativa dos seres humanos.

Quando uma questdo privada atinge a notoriedade no espaco
publico, ela passa a se sustentar como parte da realidade, e as compreensdes nao
se reduzem mais a meros entendimentos, tornam-se um emaranhado de situacdes
que se misturam, na tentativa de absorver ou de subverter as questdes pertinentes a
privacidade.

Um dominio n&o pode mais existir sem o outro, pois os limites e as
fronteiras entre as esferas vitais ndo mais se fecham em si, ao contrario,
apresentam-se em meio a uma estrutura aberta, capaz de captar as necessidades
dos individuos, a fim de conceber as acdes e de compreender 0s rumos que serao
tomados. E claro que, as vezes, de uma forma paradoxal, se forem consideradas as
esferas modernas, que se constituem em meio as estratégias de poder, podendo
privilegiar, apenas, pessoas que tém acesso irrestrito a certas informacgoes.

Por outro lado, na medida em que a esfera publica ndo permite mais
que seus limites sejam pré-definidos, possibilita, também, as exclusdes e os acertos
daquilo que néo condiz com a estrutura do que ja foi, puramente, privado, mas que
se encontra em exposi¢cado, no espaco publico, o lugar que também abriga certas
privacidades, desde que sejam pertinentes e interessantes a esse dominio.

Tudo isso, porque, segundo a pensadora Hannah Arendt (2010):

Toda vez que falamos de coisas que s6 podem ser experimentadas
na privatividade ou na intimidade, trazemo-la para uma esfera na
qual assumirdo uma espécie de realidade que, a despeito de sua
intensidade, elas jamais poderiam ter tido antes (ARENDT, 2010, p.
61).

Ao falar do privado, essas questdes passam a vigorar num contexto
publico, no qual as discussdes precisam se estabelecer entre todos, ainda que, na
antiguidade, isso coubesse apenas aos poucos educados e ilustrados. Porque, na
atualidade, a diluicdo das fronteiras entre as esferas publica e privada corroboram

para que a sociedade chegue a um pensamento comum, acerca de assuntos
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importantes (ou apenas instigantes), como consequéncia de uma visao reflexiva,
decorrente de debates criticos, e ndo, simplesmente, de concepgdes inerentes a
uma minoria.

Uma vida publica, sob esse ponto de vista, carece de uma formacéao
sélida, que atinja os objetivos do espetaculo, mas que respeite a privacidade
daqueles que a compdem, tornando-se permanente e transcendente as geracgoes,

uma vez que:

S6 a existéncia de um dominio publico e a subsequente
transformacédo do mundo em uma comunidade de coisas que reune
os homens e estabelece uma relagdo entre eles dependem
inteiramente da permanéncia. Se o0 mundo deve conter um espaco
publico, ndo pode ser construido apenas para uma geragao e
planejado somente para os que estado vivos, mas tem de transcender
a duracéo da vida de homens mortais (ARENDT, 2010, p. 67).

E tornar-se um espaco de convivéncia, onde, conforme Habermas
(1984), as outras esferas garantam o acesso a esfera publica, mesmo quando
formadas por individuos diferentes, que estejam, contudo, ligados por qualquer lago,

especialmente, aqueles que dizem respeito aos vinculos sociais.

2.3.2 A vida Publica e as “Tiranias da Intimidade”

A diferenca entre o passado romano e o presente moderno reside na
alternativa, no significado da privacidade. O romano privadamente
buscava um outro principio para contrapor ao publico, um principio
baseado na transcendéncia religiosa do mundo. Privadamente
buscamos nao tanto um principio, mas uma reflexdo, a saber, o0 que
sd0 nossas psiques, ou 0 que é auténtico em nossos sentimentos.
Temos tentado tornar o fato de estarmos em privacidade, a sés ou
com a familia e amigos intimos, um fim em si mesmo (SENNETT,
1998, p. 16).

Em seu livro O declinio do homem publico: as tiranias da intimidade
(1998), o socidlogo e historiador norte-americano, Richard Sennett, decide revelar o
seu pensamento a respeito dos males que atingem a sociedade moderna, segundo
o autor, que sao decorrentes do “declinio da vida publica”. Para ele, s6 ha condi¢cbes
de uma sociabilidade razoavel, quando os comportamentos acontecem em meio a
certa estabilidade dentro dos dominios publicos e privados. O que, a partir de

determinado momento, na visido de Sennett, deixou de existir.
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Apesar de o escritor fazer uma avaliacdo dessas condigdes,
considerando o século XVIII até os seus dias atuais, a década de 1974, percebe-se
uma facil identificacdo das questdes levantadas com as percepg¢des intimistas mais
recentes.

Num primeiro momento, Richard Sennett (1998) faz um
levantamento histérico, a fim de pormenorizar os motivos que levaram a sociedade
ao conflito entre a vida publica e a vida privada. Conforme suas percepg¢des, quando
os temas pessoais sao levados a publico, torna-se intimo, também, o que acontece
na esfera publica. Tudo isso, gragas as mudangas ocorridas com a queda do Antigo
Regime, que favoreceram o surgimento de uma cultura urbana reestruturada,
secularizada e, marcadamente, capitalista. De acordo com o autor, foi “a geragéo
nascida apdés a Segunda Guerra Mundial que se voltou para dentro de si ao se
libertar das repressdes sexuais. E nessa mesma geracdo que se operou a maior
parte da destruicao fisica do dominio publico” (SENNETT, 1998, p. 30).

Contrario a outras constatagdes a esse respeito, Richard Sennett
alega que a decadéncia nos dominios publicos deve-se, a partir desse momento, a
supervalorizagao da intimidade que, em seu ponto de vista, comecou a sofrer
transformacgdes, ja nos séculos XVIIl e XIX, vindo a firmar essa nova condigao,
posteriormente, no século XX.

No Antigo Regime, segundo Sennett, ainda existia uma fronteira
bem distinta entre a vida que acontecia na esfera publica e a que acontecia na
esfera privada. Para o historiador, naquela época, o convivio no espaco publico,
onde havia o outro e as diferencas, ndo colocava em xeque a intimidade ou a
individualidade das familias e dos amigos, que constituiam a formula basica da vida
privada.

No entanto, essa delimitacdo n&o durou muito, em fungdo do
crescimento das cidades, que forcaram os seus moradores a estabelecer um novo
ritmo de vida, num contexto, entdo, estranho e confuso.

As modificagdes nas sociedades, no Antigo Regime, acabaram por
estabelecer um legado as sociedades contemporaneas. Ao comparar a vida social
com as representacbes nos palcos dos teatros, Richard Sennett reforca a
possibilidade de um vinculo, mesmo com estranhos, partindo do principio do respeito

as diferengas. Para o socidlogo, isso fortalecia as relagdes publicas, que poderiam
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acontecer, mesmo diante das adversidades, mesmo diante das tiranias impetradas

pela intimidade:

No teatro, ha uma correlagdo entre a crenca na persona do ator e a
crenga em convengoes. A pega, a representacdo e o desempenho
exigem crenga nas convengdes para serem expressivos. A prépria
convengao € o mais expressivo instrumento da vida publica. Mas,
numa época na qual as relagdes intimas determinam aquilo que sera
crivel, convencgdes, artificios e regras surgem apenas para impedir
gque uma pessoa se revele a outra; sdo obstaculos a expressao
intima (SENNETT, 1998, p. 55).

Assim, o escritor conduz seus seguidores ao pensamento de que as
encenacoes teatrais ndo estado para a intimidade, mas sim para a publicidade, pois
uma “plateia de estranhos” pode ser encontrada tanto nos teatros quanto nas ruas.
Portanto, as mudangas de valorizagdo da vida publica e da vida intima devem ser
consideradas a partir das mudancgas dos papéis dos individuos nos grupos sociais.

E isso leva ao terceiro aspecto abordado por Richard Sennett, no
livro em questdo, momento em que o escritor aponta para a reclusdo da vida publica
em fungdo da valorizag&o da individualidade, ou seja, ao fato de que, por vezes, ha
uma pretericdo da vida social em detrimento daquilo que € privado.

Um dos aspectos nesse ponto esta na defesa diante do publico, que
se vé reestruturado, em funcdo da presenca de forasteiros. Cria-se uma nova
configuragédo urbana, em meios aos contrastes particulares, que acabam forgando o
homem urbano ao resguardo nas esferas privadas. Trata-se de uma forma de
defesa, pois a propria concepcdo de sociedade se perde em meio aos seus
principios, forcando a existéncia de um agrupamento de personalidades no ambito
social.

Chega-se ao século XIX, momento em que o tumulto maior se inicia
na vida publica, que se vé aturdida diante de quatro questdes: 1) As condigbes
materiais recaem sobre a populacdo e a economia das capitais; 2) As
personalidades individuais transformam-se em classes sociais; 3) A identidade de
um homem publico perde espago para essa nova categoria social; 4) A
personalidade publica acaba por regulamentar a concepgdo moderna da vida
privada.

Dessa forma, de acordo com Richard Sennett, as trés primeiras

questdes foram as responsaveis pelas mudancgas da vida publica e da vida privada
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no passado. Enquanto isso, a ultima abriu terreno para o que se conhece a respeito
do publico na modernidade: um mundo no qual o carater e a motivagao pessoal nao
mais dependem da acao politica, e as pessoas passam a considerar que a mascara,
de certa forma, o simulacro, pode revelar o senso comum.

Enfim, o século XX, momento em que a sociedade intimista,
conforme Sennett, calca suas forgcas nas relagdes interpessoais, promovendo essas
afinidades como forma de resolver todos os problemas das sociedades modernas, o
que, nem sempre, atende as necessidades e os anseios da coletividade.

Ainda nesse contexto, a personalidade que detém certa forca no
dominio publico pode destruir ou desestabilizar o préprio poder publico, o que levaria
a vida social a um extremo desacerto.

Ha o desejo, nesse dado momento, de que as relagdes pessoais
sejam absorventes, e que qualquer outro tipo de proximidade seja recusado, 0 que
acaba por ir de encontro a verdadeira funcdo da cidade, que € propiciar os
relacionamentos, a ligacdo entre estranhos. E o0 que Sennett propbe € uma

transgresséo perante essa situagao:

[...] as pessoas somente podem ser socidveis quando dispbéem de
alguma protecdo mutua; sem barreiras, sem limitacbes, sem a
distdncia mutua que constitui a esséncia da impessoalidade, as
pessoas sao destrutivas. E é assim, ndo porque a natureza do
homem seja malévola, este € o erro dos conservadores, mas porque
o efeito ultimo da cultura gerada pelo capitalismo e pelo secularismo
modernos torna légico o fratricidio, quando as pessoas utilizam as
relagdes intimistas como base para as relagdes sociais. O verdadeiro
problema dos planejamentos urbanos hoje ndo esta em “o que fazer”,
mas em “o que evitar’ (SENNETT, 1998, p. 379).

Para o socidlogo e historiador, o ideal seria uma vida publica em que
as pessoas pudessem estabelecer regras, mas reformula-las e reconsidera-las,
quando considerassem necessario, levando em conta interesses comuns, nao
somente, particulares.

Dessa forma, no espago publico caberia uma agao politica em meio
aos intercambios intimos, concernentes, primeiramente, a esfera privada,
possibilitando o relacionamento com aqueles considerados estranhos.

Tudo isso, sem o medo das diferengcas, para que o prazer maior
esteja centrado na relagdo social, tratando-a como uma forma de interagdo passiva

de debates, de embates e de contestagdes, o que levaria a possibilidade de os
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sujeitos serem vistos e ouvidos, em ambientes comuns, mas distintos daqueles onde

se dao as agodes propriamente intimas.
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3 LITERATURA, CRONICA E INTIMIDADE

3.1 Os CAMINHOS DA INTIMIDADE NA LITERATURA

A literatura é, pois, um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as
outras e sobre os leitores; e s vive na medida em que estes a vivem
decifrando, aceitando-a, deformando-a. A obra ndo é produto fixo,
univoco ante qualquer publico; nem este é passivo, homogéneo,
registrando uniformemente o seu efeito. S&o dois termos que atuam
um sobre o outro, e aos quais se junta o autor, termo inicial desse
processo de circulagdo literaria, para configurar a realidade da
literatura atuando no tempo (CANDIDO, 1985, p. 74).

Muitas foram as causas que levaram a literatura do século XIX, XX e
XXIl, em especial a brasileira, a um cenario marcado pela presenca e pela
exploragdo do conhecimento de si mesmo e, essencialmente, pela busca de uma
literatura focada no “eu”, nas suas particularidades e no seu envolvimento com o
outro dentro dos grupos sociais.

Na Europa, os ideais humanistas e renascentistas, impulsionados
pela profanacdo de certas agdes, pelo desvio de determinadas condutas e pela
instauracao do individualismo foram os responsaveis pelo surgimento do “espirito da
intelectualidade”, momento em que os homens passaram a ter maior consciéncia do
seu valor pessoal, criando condi¢gdes para o nascimento de uma escrita voltada aos
relatos intimos, aos casos particulares, aqueles capazes de provocar o interesse das
massas, adquirindo, portanto, relevancia publica, deixando de ser uma literatura
destinada, meramente, a esfera privada e a alguns grupos seletos.

Assim, diante desse contexto histérico, firma-se uma literatura
centrada na exposicdo da intimidade, que pode ser facilmente encontrada nos
romances destinados a burguesia europeia, de inicio, cujos costumes e interesses,
todos voltados a familia, aparecem abarrotados de moralismos e de preocupacdes
particulares, sempre cercados de situacdes até entdao “escondidas” das vistas do
publico leitor e de toda a sociedade. Trata-se de um contexto de producéo
especifico, que se molda aos padrdes sociais vigentes.

Ao narrar a propria histéria, ou seja, a historia de uma
individualidade, surge uma voz intima, que parece estabelecer, conforme Walter
Benjamin (1987), um “intercambio de experiéncias”, capaz de relacionar os

individuos entre si, mesmo quando distancias geograficas ou temporais existem
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entre os mesmos. Esse narrador, que relata a sua perspectiva perante a historia que
se desenvolve, abre-se a possibilidade de uma partilha, favorecendo a instauracéo
de um clima de confidéncia, como o que acontece entre os parentes, os amigos, 0s
conhecidos e, as vezes, até entre estranhos.

Quando surge, entdo, a narrativa em primeira pessoa, em que 0s
leitores se tornam possiveis narradores de histérias, € ai que se institui uma relacao
de conivéncia e de cumplicidade. E é nesse instante, também, que passam a existir
narradores e personagens de seus enredos pessoais. Isso porque, de acordo com
Walter Benjamin, a “experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a fonte a que
recorrem todos os narradores” (BENJAMIN, 1987, p. 198). Assim sendo, a
intimidade e a troca de confidéncias tornam-se necessarias para que os sentimentos
sejam revelados e a alma dos sujeitos seja atingida, dentro de um processo de
conhecimento, do outro e de si mesmo.

Sao muitos os exemplos desse tipo de produgdo, em que,
artisticamente e em meio a todas as condi¢des estéticas, se faz a “escrita do eu”. As
Confissbes de Santo Agostinho (escritas entre os anos 397 e 401), Os ensaios de
Montaigne (século XVI), As confissbes de Rousseau (século XVIII), sdo alguns dos
exemplos de textos que, influenciados pelo contexto e pela época, acabaram por
revelar experiéncias pessoais, histdrias consideradas domésticas, sempre num tom
confessional e aproximador. Autores como Emerson e Goethe, por exemplo, mesmo
desconfiados diante dessa firmacdo do “eu” na escrita literaria, acabaram
conduzindo a literatura mundial ao encontro da vida intima e de todas as suas
conjecturas.

Diante desse panorama, que se torna muito peculiar a partir do
século XIX, a literatura vai se firmando e estabelecendo sistemas de producéo,
especialmente em territério nacional, quando, culturalmente, tem-se a busca da
consolidagdo da literatura brasileira, que até entdo se encontrava distante dessa
investigacdo ou, simplesmente, mascarada e despercebida. Conforme Antonio
Candido (1999), a relacdo da literatura com a sociedade, a medida que vai se
estreitando, dita os moldes a serem considerados em todo processo de produgao,
pois os sistemas que se formam, nada mais sdo do que o resultado da relagcido entre
a arte e o publico a que ela se destina e, por vezes, descortina.

Segundo Antonio Candido (1999):
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Entendo por sistema a articulacido dos elementos que constituem a
atividade literaria regular: autores formando um conjunto virtual, e
veiculos que permitem seu relacionamento, definindo uma vida
literaria: publicos, restritos ou amplos, capazes de ler ou de ouvir as
obras, permitindo com isso que elas circulem e atuem; tradi¢do, que
€ o reconhecimento de obras e autores precedentes, funcionando
como exemplo ou justificativa daquilo que se quer fazer, mesmo que
seja para rejeitar (CANDIDO, 1999, p. 15).

No Brasil, de acordo com as investigacdes de Antonio Candido, ja no
século XVIII, determinados poetas mineiros se embrenharam pelos caminhos da
narrativa em primeira pessoa, especialmente a literatura autobiografica. Além do
valor estético, proprio dos textos literarios, essa escritura tornou-se um verdadeiro
testemunho de uma época, permitindo que uma escrita intima e, consequentemente,
pessoal, fosse levada ao seio da sociedade, firmando a ideia de que a literatura se
arquiteta e se consolida quando se transforma na expressao do grupo que a acolhe
e que ela representa.

Essa literatura, focada na apresentagcdo e na representacdo de
determinado “eu”, tem como fundamentacgao, relatos que consideram a vida privada,
mas também, a vida publica, pois as questdes intimas acabam se misturando aos
sentimentos da coletividade e do mundo em que esse “eu” esta inserido. Ou seja,
questbes particulares, de carater intimo, acabam sendo compartilhadas nos
ambientes sociais.

Machado de Assis, maior expoente da literatura brasileira do século
XIX, por exemplo, ndo expds, abertamente, sua prépria intimidade em seus escritos.
Pessoa reservada que era, preferiu manter em oculto as suas proprias
particularidades. Entretanto, agraciou seus leitores com textos que, por meio de
confissdes, de diarios e de memodrias, estabeleceram uma escritura introspectiva,
arquitetando “disfarces ficcionais” que facilitaram a sua aproximacgao de seu publico.

O “bruxo do Cosme Velho”, como era conhecido, por sua
capacidade de envolver e de manipular os leitores, estabeleceu vinculos tdo intimos
com seus leitores, que até hoje seus escritos suscitam discussdes e inquietacdes
acerca das intengdes do enunciador com essa proximidade.

Por meio dos seus romances realistas, Machado de Assis conseguiu
desvendar certas peculiaridades e particularidades de uma determinada classe
social, que pbde ser compreendida (e examinada) num ambito mais universalizante.

As vidas intimas retratadas pelo enunciador machadiano podem, certamente,
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representar a historia brasileira do periodo delineado. Mais que isso, simbolizam o
cotidiano e a organizacdo do mundo interior que, ao serem representados, colocam
os leitores de Machado de Assis diante do mundo aparente em que estio inseridos,
mas, do qual nem sempre tém conhecimento ou consciéncia da existéncia.

Por outro lado, tem-se a producdo de Lima Barreto que,
diferentemente de Machado de Assis, transbordou sua prépria intimidade em quase
todas as suas obras. Essa intimidade, escancarada na maior parte da ficcdo do
autor, apresenta uma producao capaz de desvendar os infortunios e as conquistas
da sociedade do século XIX, que se viu em meio a um turbilhdo de acontecimentos e
de desencontros perante as mudancgas histéricas e sociais do periodo. Na literatura
marginal, a intimidade assume patamar de visibilidade total.

Preterindo a condicao cultural de sua época, em que a arte devia se
centrar, em primeiro lugar, nas questdes da prépria arte, Lima Barreto encabeca a
escrita de textos que apontam para questdes sociais. O dia a dia e o ideario social
sao apresentados pelo escritor, que assume e incorpora as afligdes da sociedade
mais humilde, em suas producdes literarias, trazendo a tona tanto questdes pessoais
como publicas, suscetiveis a revelar as percepcdes artisticas a que o autor estava
submetido, bem como as influéncias que recebera ao longo de sua vida literaria.

O que se pode concluir, a esse respeito, € que, tanto em Machado
de Assis como em Lima Barreto a intimidade esta presente. No entanto, enquanto os
escritos barretianos foram, sempre, uma “confissdao mal disfarcada”, os de Machado

de Assis foram, antes, uma evasao e um refugio.

Se Machado de Assis notabilizou-se por conseguir manejar as
formas introspectivas, protegendo sua intimidade de escritor, ao
mesmo tempo que existia o intimo de quem tem a palavra, isto é, a
personagem, no pélo oposto encontra-se Lima Barreto, que
desenvolveu uma literatura de aparéncia autobiografica, mas, ao
contrario do “bruxo”, imprimiu sua subjetividade de forma intensa em
quase todo o conjunto de sua obra (LIMA, 2008, p. 282).

Assim, quando se objetiva verificar os trajetos percorridos pela
intimidade, em solo literario, logo se percebe uma série de confltos e de
confluéncias que permitem o reconhecimento de textos em que ha uma busca pelo
préprio eu, a troca desse eu com 0 seu meio e com o outro, a afirmacao de si e do

dessemelhante, a confissdo, o dialogo e a percepgéo das agruras e dos devaneios
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de sujeitos, que se descobrem parte de uma realidade ativa quando sua vida intima
ultrapassa as paredes de um ambiente privado, logo, paradoxal.

Mas, além das questbes ligadas as autobiografias e aos relatos
pessoais, 0s assuntos privados ganham as paginas escritas, representando até
mesmo temas considerados, em momentos distintos, inadequados ou impréprios
aos olhos e aos ouvidos do outro. Sdo os contextos de producédo agindo sobre a
escrita literaria nacional.

Gregorio de Matos, poeta do Brasil Coldnia, foi um dos que expés a
intimidade da mulher. Em alguns de seus poemas, o autor apresentou a nudez
feminina, com certo sarcasmo, vindo a ser considerado um pagao, individuo ligado a
luxuria e predisposto a profanacao alheia, por discorrer sobre um tema pouco aceito
e, constantemente, questionado em sua época.

Além dele, tempos depois, José de Alencar, em seu romance
Luciola (1862), ensina aos seus leitores como identificar uma prostituta, negando as
“senhoras de bem”, o fato de poderem ser bonitas ou de sentir prazer. Segundo a
historiadora Mary Del Priore (2011b), na época em quem Alencar escreve, o prazer e
os bons costumes ndo podiam se estabelecer em um mesmo ambiente, onde as
convencgodes e, principalmente, as repressdes eram o mote da “boa sociedade”.

A descricdo da personagem Lucia, feita por Sa, ao amigo Paulo,
reforga o preconceito e o cinismo da época por parte da burguesia e da aristocracia,
formada, sobretudo, por jovens nobres que “com mogas pobres canalizavam
desejos, divertiam-se e davam escapadelas rapidas. Com sinhas de saléo,
postavam-se de joelhos, recitavam versos de amor cortés e respeitoso até que se
consolidasse um bom casamento” (DEL PRIORE, 2011b, p. 84).

Essa representacédo, apresentada no romance Luciola (1862), de
José de Alencar, € peculiar a época vivida no Brasil, especialmente na cidade do Rio
de Janeiro, onde a prostituicdo adquire status e notoriedade. E, tanto nessa como
em outras obras literarias, ha uma exposi¢gdo daquilo que, segundo certos padrdes
morais e determinadas convencgdes religiosas, aferia a dignidade e a moral dos
nobres componentes da sociedade.

Outro fator apontado como conflituoso dentro do trajeto da
intimidade no cenario literario brasileiro esta na representagéo da “janela” como uma
fronteira entre a casa e a rua. Muitos foram os autores, especialmente do século

XIX, que escreveram sobre pessoas recostadas a janela, observando e comentando



111

a respeito dos transeuntes e dos acontecimentos alheios, bem como acerca dos
namoros e dos cortejos observados a partir dessa posi¢ao privilegiada.

Quando uma pessoa coloca-se de prontiddo, em uma janela,
disposta a esperar pelos outros e pelos acontecimentos, tudo se torna possivel: um
comentario maldoso, uma percepcao errdnea, a articulagado dos fatos, a intromissao
em assuntos privados, bem como a reversao total dos episédios. Sendo assim, ao
criar personagens “janeleiros”, tem-se a possibilidade de invasao daquilo que seria
peculiar a cada ser. Ao se tornar um observador e um comentarista da vida de
outrem, estabelece-se, mais uma vez, a instauragédo (e a manipulagao) de questdes
intimas dentro dos textos literarios que, ao apresentarem fragmentos ligados ao
cotidiano, podem consolidar, mas também, estilhagar os sujeitos.

Ainda no século XIX, ja diante de uma literatura considerada
moderna, surgem os conhecidos “livros para homens”. Obras carregadas de
prazeres e de gozos, destinadas unica e exclusivamente ao sexo masculino e que
deveriam ser mantidas longe das mulheres, para que estas ndo pudessem
‘comentar” a respeito de suas leituras com as amigas ou com quem quer que se
relacionassem.

Embora nado fosse um livro pornografico, a obra O primo Basilio
(1878), por exemplo, de Eca de Queiroz, autor do Realismo portugués, causou certo
estranhamento e até repulsa, por apresentar a satisfacdo da personagem mediante
uma sensacgao até entdo nao experimentada: o orgasmo. Dessa forma, o referido
livro tornou-se leitura proibida as mulheres, sendo adequada apenas aos homens,
que podiam, naquele momento, ter acesso a esses assuntos, assim como, proferir
comentarios a respeito dos mesmos. Ou seja, certas intimidades, que eram
permitidas somente aos homens, na vida real, foram retratadas da mesma forma na
literatura que se estabelecia no momento em questdo, ndo sé no Brasil, mas na
Europa também.

No final do século XIX e inicio do século XX, o espirito de consumo
que assolava a populagdo mundial atinge, de igual modo, o povo brasileiro. Esse
fato acaba ditando novos rumos a sociedade, consequentemente, as producoes
literarias, que se veem, agora, destinadas a um publico mais consciente da sua
participacdo no mundo real, quanto mais sua individualidade e sua privacidade

mostram-se relevantes nos dominios publicos.
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A partir das transformacgdes culturais, politicas e sociais, mudam,
também, as convengdes e os desejos daqueles que compdem a coletividade. Os
interesses, inclusive literarios, tomam novos rumos. Nasce, nesse momento de
efervescéncia consumista, a “sociedade do espetaculo”, que clama pela exposi¢ao
da intimidade e que anseia pela apresentacdo da mesma a qualquer custo. Ha a
instauragdo de um novo caminho para as produgdes literarias, pois surge a
necessidade de atender a uma nova demanda social que, consciente de sua
participacado na vida ativa, anseia por uma literatura mais voltada ao individuo e as
suas particularidades. Nessa sociedade do consumo, € preciso que, até mesmo a
literatura, esteja mais proxima dos sujeitos.

Por um lado, conforme Richard Sennett, as “motivacdes materiais da
vida publica e os seus meios emocionais de expressdo sugerem ao observador
moderno certas qualidades para o seu pélo oposto, o privado” (SENNETT, 1998, p.
117), ou seja, um vislumbramento das personalidades e das suas individualidades,
sem afetar o seu desenvolvimento, apenas corroborando para que um equilibrio
fosse estabelecido entre o publico e o privado.

Por outro, cria-se uma certa confusdo quando, a partir do século XX,
ocorre a chamada “revolucao sexual’, as relagdes no dia a dia dos casais sofrem
alteragdes e sdo subvertidas, a pornografia alcanga o mundo visual, os corpos
tornam-se alvo de olhares indiscretos (em fungdo do novo modo de exposigdo dos
mesmos) e tantas outras demandas pessoais emergem, colocando até mesmo a
intimidade mais reservada em exposi¢cédo, ocasionando, obviamente, ganhos no que
diz respeito ao autoconhecimento e no conhecimento do outro, mas também, perdas
quando essa aproximacdo e esse olhar acontecem em funcdo de uma mera
especulacao.

Assim, se até entdo a ideia de interioridade servia como um alicerce
no estabelecimento da propria vida, considerando a necessidade dos sujeitos de se
sentirem unicos e resguardados das intromissdes alheias, hoje, ndo ha mais como
pensar nessa configuragcdo como uma condi¢gdo sempre presente no cotidiano dos
individuos, ja que estes vivem em meio ao instantaneo e ao espetaculo, esperando
pela novidade, mesmo que ela ndo esteja ligada, exclusivamente, a sua existéncia.
Nesse contexto de imprecisdes, o privado ndo se opde mais ao publico.

De uma forma ou de outra, o que se percebe é que ndao ha mais

como definir as reais fronteiras entre o intimo e o social. E, diante dessa condicao, a
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literatura abre-se a esse novo contexto, dialogando com as reminiscéncias de um
passado mais discreto (ou hipdcrita, talvez), no entanto, colocando-se a disposi¢ao
da exaltagdo da vida interior ou ao enfoque da sua exposic¢ao.

Quer seja nos diarios, nas cronicas, nos romances autobiograficos
ou em outros géneros, isso acontece, na literatura, a fim de apresentar fragmentos
do cotidiano que sejam capazes de absorver e de revelar, além da memoria cultural,
historica e humana, também o circunstancial na formac¢ado de uma nacéao.

Tudo isso, com o intuito de tornar consistentes todas as perspectivas

acerca das realizacbes humanas.

3.2 CRONICA E INTIMIDADE

3.2.1 Estabelecendo Intimidade com a Cronica: um Pouco de Historia

A crbnica é na esséncia uma forma de arte imaginativa, arte da
palavra, a que se liga forte dose de lirismo. E um género altamente
pessoal, uma reagao individual, intima, ante o espetaculo da vida,
coisas, seres. O cronista € um solitario com ansia de comunicar-se.
Para isso, utiliza-se literariamente desse meio vivo, insinuante, agil
que é a cronica. (COUTINHO, 1986, P. 136).

Segundo as palavras de Afranio Coutinho, a cronica € um género
literario pessoal, uma forma muito particular de o escritor render-se ao “espetaculo
diario da vida”, contemplando-o e assegurando-se da possibilidade de apresenta-lo
tanto aqueles que o realizam, quanto aos que, simplesmente, assistem a essa
representacao.

Enxergar o que €& pequeno, considerado trivial, revela-se
fundamental ao cronista que busca recolher do cotidiano um instante ou um fato e o
representar por meio da linguagem, exprimindo sentidos que podem ir além da
efemeridade e da banalidade, conduzindo o leitor ao encontro de uma escrita que
cria uma atmosfera de proximidade.

Isso pode ser verificado na crbénica escrita por Machado de Assis em
8 de abril de 1894, quando o enunciador machadiano encontra, em um fato

aparentemente banal, uma forma de reinventar a realidade:
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Quinta-feira a tarde, pouco mais de trés horas, vi uma coisa tao
interessante, que determinei logo de comecgar por ela esta crénica

[...]

Entre a grade do jardim da Praga Quinze de Novembro e o lugar
onde era o antigo passadigo, ao pé dos trilhos de bondes, estava um
burro deitado. O lugar n&o era proprio para remanso de burros,
donde conclui que ndo estaria deitado, mas caido. Instantes depois,
vimos (eu ia com um amigo), vimos o burro levantar a cabega e meio
corpo [...] parecia estar proximo do fim [...]

O que me pareceu, é que o burro fazia exame de consciéncia [...]

E diria o burro consigo:

“Por mais que vasculhe a consciéncia, ndo acho pecado que merega
remorso. Nao furtei, ndo menti, ndo matei, ndo caluniei, ndo ofendi
nenhuma pessoa. Em toda a minha vida, se dei trés coices, foi o
mais” (ASSIS, 1959, p. 608-610).

O cronista coloca como primeiro assunto de seu texto algo que
chamou a atencédo do eu. Durante uma simples caminhada pela cidade, uma agao
cotidiana, um fato um tanto fora da rotina leva o enunciador a reflexdo, que é€,
imediatamente, divida nas paginas da cronica.

No afa de comunicar-se, coloca-se inteiro nessa condicdo de
mediador entre 0 mundo, os contextos vitais e o seu texto. Trata-se de uma entrega
que vai além da narracdo pura dos fatos. E o intimo desse eu que se coloca diante
dos leitores, permitindo a eles que se envolvam, também, nessa investida.

A intimidade esta para a cronica, esse meio ligeiro e intenso, capaz
de absorver e de apresentar toda forma de relacionamento em sua constituicdo,
como a crbnica esta para a intimidade, uma das faces dos vinculos humanos que se
torna mais evidente e palpavel a cada dia.

Assim sendo, o texto cronistico presta-se as aspiracdes humanas,
na medida em que vai se definindo entremeado a prépria narrativa da humanidade.
Trata-se de uma historia progressiva, cuja concretizagdo esta vinculada a prépria
histéria da humanidade.

Proveniente do grego chronikés, referente a tempo (chrénos), e do
latim chronica, o termo crdénica institui, desde o inicio da era crista até a atualidade,
uma estreita e intima afinidade com o tempo: “trata-se de um relato em permanente
relagdo com o tempo, de onde tira, como memoria escrita, sua matéria principal, o
que fica do vivido” (ARRIGUCCI, 1987, p. 51). Assim, os varios significados e as
definigbes da palavra cronica, independente de sua etimologia ou de sua

procedéncia, remetem, sempre, a nogao de tempo, fator que possibilita uma
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comunicagdo mais proxima das situagdes vividas e o encontro entre as diversas
manifestacdes culturais existentes em cada fase da histéria.

Na acepcgao histérica, seguindo uma sequéncia cronologica, a
cronica prestava-se somente a uma abordagem concatenada dos fatos: foi
concebida, em sua forma principal, como crénica historica. E o cronista preocupava-
se em registrar os episodios, pura e simplesmente, como 0s mesmos aconteciam,
isto €, nem sempre havia um aprofundamento ou uma tentativa de interpretagao dos
mesmos. Dessa forma, tratava-se de uma atividade praticamente automatica, que
designava ao cronista da época a funcado de “contador de histérias”, o responsavel
por colocar no papel os principais eventos de um periodo em que nao existiam
jornais ou outras formas de se levar a populagao as informagdes histéricas, podendo
ser a cronica, considerada, entdo, a precursora da historiografia moderna: “Tal
género supbe uma sociedade para a qual importa a experiéncia progressiva do
tempo, um passado que se possa concatenar significativamente, a Historia, enfim
[...]" (ARRIGUCCI, 1987, p. 52).

Mas, por ser o cronista aquele que retrata a histéria da qual também
faz parte, ndo ha como conceber a ideia de crénica e de tempo desvinculada da
visdo particular do individuo que a escreve e, também, que a inspira. Dessa forma,
um afastamento do que fica das impressdes do cronista torna-se algo impossivel. Ao
selecionar os fatos a serem registrados e imprimir neles a sua visao particular, a
crénica deixa de ser, puramente, um documento historico, para representar, além
disso, uma experiéncia pessoal que, por mais que possa representar uma
individualidade, pode assumir relevancia perante os leitores e até diante de toda

uma sociedade.

Ao cronista compete ser registrador do tempo, o seu particular e
aquele em que mais alargadamente vive, [...], distinguindo o tempo
interior — pessoal e vivencial — do tempo histérico, aquele em que
mais alargadamente vive. Para o historiador, ainda que de forma
diferente, o tempo €&, sem duvida, matéria-prima essencial. Uma das
categorias basicas de seu trabalho [...] (NEVES, 1995, p. 22).

O tempo passa a ser visto e abordado de forma diferenciada: tempo
historico e tempo interior encontram entre si 0 complemento para a construcido da
histéria de uma sociedade, a histéria de um povo. Carlo Ginzburg, assim como

muitos outros historiadores contemporaneos, acaba por perceber que a observacao
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dos fragmentos, aquilo que é particular a cada um, embora parega algo sem muita
importancia, pode fornecer pistas relevantes de algo que se sobrepde aos fatos
miudos, mas que, por meio deles, pode ser revelado. Sendo assim, historia e cronica
nao podem ser dissociadas completamente, pois, conforme afirma Margarida de
Souza Neves (2005), aqueles fatos miudos que o cronista seleciona e expde em
seus escritos tornam-se, para o historiador, a propria matéria de sua produgao,
entrecruzando-se as pessoalidades e favorecendo a sua revelagéo.

E no século XIX que a crénica abandona o carater estritamente
historicista e passa a assumir uma conotagdo mais literaria. Libertando-se da
caracteristica da crénica medieval, de ser apenas a narragao de fatos histoéricos, a
literariedade do género em quest&do acentua-se e firma-se em uma nova proposta de
escrita.

Aproveitando-se da expansdo da imprensa, da possibilidade de
veiculagdo no jornal e diante dessa nova perspectiva, a crénica surge em forma de
artigo de rodapé, o folhetim: aparece como um “pedago de pagina por onde a
literatura penetrou fundo no jornal, tratando dos temas mais diversos, mas com
predominancia dos aspectos da vida moderna” (ARRIGUCCI, 1987, p. 57). Sua
funcado, entdo, passa a ser a de informar e de comentar os episédios, pequenos
lances da vida diaria da sociedade. Segundo Margarida de Souza Neves (2005),
esses fatos miudos que passam a fazer parte da selegcao do cronista, como ponto de
partida para suas produgdes, sdo novas perspectivas para que o0s, puramente,

historiadores, tenham a condi¢ao de:

[...] aprender, na evidéncia da sele¢do operada pelo cronista sobre a
matéria do cotidiano que interpreta para si mesmo e para seus
leitores, algo essencial em seu proprio oficio: a construgcao que faz
sobre qualquer dimens&o ou duragédo da temporalidade — seja ela o
cotidiano ou um longo processo historico — é sempre igualmente uma
leitura do real e ndo o real redivivo [...] (NEVES, 1995, p. 22-23).

Mesmo diante de tantas transformacbes, e perdendo a sua
caracteristica primeira de constituir-se um documentario, a ligagdo entre a crénica e
a histéria tende a se manter. Torna-se notavel que a relagdo com o tempo, um dos
tragcos marcantes da crénica antiga, continua presente na atual, englobando, agora,
mais uma condi¢cao especial, a de abordar o cotidiano, portanto, o que ha de pessoal

em cada vivéncia, ponto de referéncia do cronista de todos os tempos, de uma forma
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distinta e particular por parte do cronista moderno. O fazer cronistico propicia ao
historiador, muitas vezes cego diante das possibilidades de concretizacdo da
historia, por meio do que lhe possa parecer pequeno, uma alternativa para deixar de
medir o tempo somente através dos anos ou dos séculos, para tornar-se aquele que
se reconhece como “historiador das coisas miudas”.

No Brasil, varios autores consagrados embarcam nessa nova
modalidade literaria. Escritores como José de Alencar e Machado de Assis
encabecam a lista dos muitos que encontraram, na crénica, uma nova possibilidade
de escrita. Esse tipo de produgdo também prossegue com éxito com o fazer
cronistico de Jodo do Rio, Lima Barreto, Mario de Andrade, Manuel Bandeira e
Rubem Braga, seguidos de inumeros escritores contemporaneos como Rachel de

Queiroz, Fernando Sabino, Carlos Drummond de Andrade e Paulo Mendes Campos:

Alencar decerto faz graga romantica, mas € que, desde o principio, a
crénica parece escolher uma linguagem ludica e esvoacante para
cobrir o espago enorme entre os grandes e pequenos eventos com
que se defronta. (E este modo de ser, como que volatil, é
caracteristico ainda do espirito do velho Braga: um dos jeitos de se
falar de tudo, escondendo o jogo, como quem nao quer nada.)
(ARRIGUCCI, 1987, p. 57).

Autores, consagrados ou néo, iniciantes no género ou conhecedores
profundos da producdo em questdo, independente da época em que se escreve,
quando diante da questéo da ligacédo da crénica medieval e da crbnica moderna com
o tempo, com o cotidiano e com o que ha de pessoal nos enredos desse género,
tornam evidente que a distingdo dentro do fazer cronistico, em cada periodo distinto
de producdo, é a diregao para onde se encaminha o olhar do cronista. Se, no
principio, o escritor de crdnicas voltava o seu foco para as questdes cotidianas,
apenas para retrata-las como situagcado histérica e preocupava-se mais com 0s
grandes acontecimentos e com as personagens memoraveis, agora, busca, também,
aquilo que é pequeno (porém providencial) e aqueles que nao figuram entre as
paginas historicas.

Ha uma quebra na énfase e o inicio de uma maior valorizacdo do
fato miudo e das situagdes corriqueiras. A simplicidade e a naturalidade sobrepdem-
se ao requinte gramatical, e os pequenos acontecimentos diarios aliam-se aos

grandes eventos para tornarem mais proximas do leitor todas as situagdes
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retratadas, quer estejam elas distantes da realidade das pessoas ou proximas
daquilo que compreende a individualidade de cada sujeito.

Essa nova visdo do universo cronistico, sob a 6tica do tempo vivido,
possibilita ao historiador encontrar, na crénica, o “espirito do tempo”, favorecendo o
aparecimento de uma ligagdo concreta e precisa entre os pequenos fatos, os
fragmentos da vida diaria, permitindo que se estabeleca uma nova forma de
construcdo da memodaria histérica. Os fatos miudos e pessoais passam a fornecer
pistas e direcbes certeiras para a construcdo dos documentos histéricos. Desse
modo, a reconstru¢cdo do cotidiano possibilita 0 engrandecimento das informacdes
que passarao a fazer parte da historia.

Durante o caminho percorrido pela crdénica, ha um abandono, cada
vez maior, da condicdo de género unicamente informativo. Uma nova linguagem
surge: o tom argumentativo e critico cede lugar a uma fala mais leve e mais
descompromissada, porém, mais poética. Segundo Antonio Candido (1992), essa
nova forma de ser da crénica € o momento de amadurecimento do género que, a
partir do fato miudo, do toque humoristico, do tom subjetivo e da poesia, ajusta-se a

sensibilidade de todo dia:

Ora, a crbnica esta sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a
dimensao das coisas e das pessoas. Em lugar de oferecer um
cenario excelso, numa revoada de adjetivos e periodos candentes,
pega 0 miudo e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma
singularidade insuspeitadas. Ela é amiga da verdade e da poesia nas
suas formas mais diretas e também nas suas formas mais
fantasticas, - sobretudo porque quase sempre utiliza o humor
(CANDIDO, 1992, p. 14).

Vale ressaltar, nesse momento, que, mesmo diante de inovagdes e
de reformulacdes que dizem respeito ao universo cronistico, a cronica do século XIX
nao é considerada nem melhor nem pior que a cronica do século XX ou do século
XXI.

Mudancas expressivas acontecem no ambito dos elementos formais,
ideoldgicos e estéticos desse género e passam a fazer parte da produgédo dos
escritores contemporaneos do movimento literario que passa a figurar a partir das
primeiras décadas do século XX, o Modernismo.

Esse periodo institui a incorporacdo de elementos ligados a

linguagem coloquial, na busca de uma arte mais proxima das pessoas comuns e,
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dessa forma, influencia, definitivamente, alguns tragos da escrita das cronicas
literarias: “voltada para as miudezas do cotidiano, onde acha a graga espontanea do
povo, as fraturas expostas da vida social, a finura dos perfis psicolégicos, o quadro
dos costumes, o ridiculo de cada dia e até a poesia mais alta que ela chega a
alcancgar” (ARRIGUCCI, 1987, p. 59).

Assim sendo, eis 0 género capaz de captar, em sua brevidade, o
lado mais prolixo do dia a dia dos individuos, considerando a vida social, em sua
totalidade, abarcando até mesmo o que se via (ou se fazia) inatingivel até entéo:
gracas e infortunios, rachaduras e desconsertos, avencgas e discrepancias, questdes
pessoais e fatos alheios, tudo se torna motivo de escrita, de analise e de verificagcao.

Dessa forma, o processo de desenvolvimento desse género e todo o
trajeto percorrido para se chegar ao que conhecemos como crbnica, hoje, deve ser
considerado. Nao se trata, simplesmente, de avaliar determinado estilo literario, mas
sim, de encontrar a esséncia desse tipo de produgao.

Além disso, o que ndo se pode esquecer nem negar € que o fato de
o texto cronistico chegar ao publico leitor de uma forma mais acessivel deve-se, em
primeiro lugar, @ modernizagao do jornalismo. Esse evento permitiu que as crénicas
passassem a fazer parte do dia a dia de uma parcela maior da populagao brasileira,
até alcangarem as paginas dos livros, assumindo uma postura mais voltada para o
lirismo, buscando entreter e dialogar com o publico leitor, sempre partindo daquilo
que se mostrasse pertinente e interessante aos olhos de quem escreve e de quem
1é.

Ao mesmo tempo, diante das transformagdes sofridas, durante todo
0 seu percurso produtivo, é certo que, devido ao interesse de alguns criticos e de
estudiosos da Academia, a situagao da crénica vem se revertendo ja ha algum
tempo. De género inferior, como antes era considerado, a objeto de pesquisa e foco
de interesse para uma boa leitura, o estudo do fazer cronistico vem possibilitando o
entendimento da importancia da analise do tempo, do cotidiano e das questbes
pessoais nesse tipo de texto.

Assim, a crénica tem sido incorporada as produgdes destinadas ao
enriquecimento da construgdo do processo histérico, bem como, diante das acdes
dos individuos, a uma possibilidade de elaboracdo e de constituicdo da historia

inerente a cada um.
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3.2.2 Passeando pela Intimidade na Crénica: muito mais que Histéria

Intimidade é nao ter vergonha de ser o0 que a gente é, ndo precisar
explicar coisa alguma, ser compreendido e brigar sabendo que nada
ira se romper. Intimidade é nao precisar andar na ponta dos pés
pelos corredores de uma vida compartilhada (Martha Medeiros).

Eis o que afirmou a escritora Martha Medeiros, certa vez, ao
relacionar os prés e os contras diante de questdes que suscitam a intimidade. Para a
autora, essa condicdo acontece quando os sujeitos se percebem em meio a
situacbes compartilhadas, aquelas que os colocam em constante embate com o
outro e com as circunstancias que envolvem a vida em comum.

O escritor Luis Fernando Verissimo, na crénica “Definicdes”, inserida
no livro Sexo na cabeca, de 2002, afirma que “as pessoas s6 se definem no seu
relacionamento com as outras”, ou seja, cada individuo se constréi a partir do que
estabelece em funcdo do seu relacionamento com aqueles que o cercam. Por mais
que se insista no isolamento, ha de haver a presenga de outrem que propicie um
envolvimento, portanto, as relagdes sempre existirao.

Desde que o mundo é mundo e as pessoas estdo imersas nos
grupos sociais, ha relatos sobre essas experiéncias, quer sejam eles orais ou
escritos. E a literatura, nesse contexto, presta-se, também, a divulgacédo desses
fatos.

Sendo a crbnica uma escrita breve, capaz de ilustrar tantos quantos
temas possiveis relacionados a cotidianidade, propria da subjetividade e marcada
pela constancia de um foco narrativo centrado na presenca do “eu”, compete a esse
tipo de escritura a transmissdo dos acontecimentos segundo uma visao pessoal,
portanto, adequada a representagdo daquilo que interessa aos cronistas e aos
leitores, partindo de uma nogdo mais emotiva que se faz do mundo, dos sujeitos e
de suas acgodes.

Dessa forma, a subjetividade da crénica vai ao encontro da preciséo
de se compreender a intimidade enquanto uma nova ordem comum, diante de
sociedades, de épocas e de lugares distintos, em que o privado se torna publico
para atender a necessidade dessa exposicdo. Tudo isso com o intuito de elucidar

(ou fomentar) as faganhas proprias da vida intima.
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Até o inicio do século XIX, a crénica apresentava, basicamente, um
emaranhado de relatos historicos, em que os feitos realizados pelos colonizadores
eram o foco e o discurso a ser revelado e acompanhado pelos leitores desse tipo de
texto.

No entanto, no Brasil, com a entrada em cena do escritor
originalmente brasileiro, autores passaram a expressar a sua propria opiniao em
relagdo as mudangas ocorridas na sociedade, fazendo, da crénica, uma nova forma
de enunciar os costumes e os habitos dos brasileiros, que eram retratados por
escritores que colocavam no papel aquilo que presenciavam enquanto caminhavam
pelas ruas, isto &, as observacodes feitas em seus percursos costumeiros e, por que
nao dizer, literatos.

Autores como José de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo, Franga
Junior, Machado de Assis, Raul Pompéia, Julia Lopes de Almeida, Jodo do Rio, Lima
Barreto, entre outros, foram alguns dos que imprimiram a crénica uma dimensao
mais elevada, n&o apenas ligada aos fatos que marcaram a época de cada um. Mais
que isso, foram autores preocupados em atingir, com o texto cronistico, uma
dimensdo poética, carregada de literariedade e de uma “organizacao artistica”,
segundo Arrigucci Junior (1987), capaz de apresentar (e de representar) toda uma
gente, seus anseios, suas caracteristicas, seus costumes e, por vezes, sua
intimidade.

José de Alencar € um dos autores brasileiros que merece destaque
nesse grupo, pois tentou retratar a realidade do Brasil, por meio do mapeamento dos
tipos que habitavam o solo nacional. Com o intuito de mostrar o indio como um
herdi, de descrever as relacbes sociais cariocas que se davam em meio a
modernizagcdo e a urbanizagdo, apresentou, aos seus leitores, temas tipicamente
brasileiros, em que certas minucias, determinadas privacidades e até os habitos
mais comuns foram divididos com os leitores de crénicas de sua época.

A representagao da vida privada também pode ser notada, de forma
marcante, em algumas crbénicas de Machado de Assis, autor que conseguiu tornar
viva e transcendente a sua escrita. Carlos Drummond de Andrade, em uma

entrevista concedida a revista Caros amigos, afirmou o seguinte:
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Crénicas escritas ha mais de cem anos por um cidadao chamado
Machado de Assis estdo hoje vivas como naquele tempo. Os
acontecimentos perderam a atualidade, mas a crénica nao perdeu,
porque ela traduz uma visdo tao sutil, tAo maliciosa, tdo viva da
realidade, que o acontecimento fica valendo pela interpretacdo que
Machado de Assis deu (ANDRADE, 1999, p. 13).

Diante da modernidade anunciada pela Republica, momento em que
0 povo se encontrava meio “perdido”, em funcao da instabilidade da vida privada, o
escritor conseguiu estampar, em algumas de suas cronicas, o0 que se esperava das
transformacdes sociais e o que, possivelmente, haveria de vir como consequéncia
dessa situagao.

De acordo com Elias Thomé Saliba (1998), a vida privada, no Brasil
da Republica, s6 podia ser pensada a partir da falta de sentido ou da necessidade
de se recriar os significados da propria vida, que sofreu mudangas bruscas com a
instauragcado dessa nova forma de governo. Os individuos comuns tiveram sua vida
também modificada diante desse tipo de administragdo, que recusava a

cotidianidade, considerando-a uma negacao ao progresso. Tudo isso, porque:

A Republica criou uma cidadania precaria, porque calcada na
manutencdo da iniqlidade das estruturas sociais; acentuou as
distdncias entre as diversas regides do pais, cobrindo-as com a
roupagem do federalismo difuso da “politica dos governadores” ou
com a continuidade daquela geografia oligarquica do poder que,
desde o Império, diluia o formalismo do Estado e das instituicbes
(SALIBA, 1998, p. 291).

Em meio a esse contexto social e historico, de forma cbmica e
sarcastica, Machado de Assis inicia uma de suas cronicas, datada de 1906 e sem
titulo, com a expressao “tirar a luz da fumacga”, sugerindo que a vida privada do
brasileiro, naquele momento, colocava-o entre o passado e o futuro, diante do novo
ritmo de vida prometido pela Republica. Tal frase remetia ao déficit publico, ocorrido
no inicio da Republica, e a greve das charutarias, contrariadas com o imposto sobre
o fumo.

Quem ndo fumava, ndo havia votado pelo imposto ou ndo era
politico, nada tinha a ver com toda essa situagdo, mas estava sofrendo com a
questdo. Para o escritor, o Estado e o sujeito eram instituicbes diferentes e certa

distancia havia entre ambos. Mais que isso, essa distancia devia ser respeitada, pois
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s6 assim a privacidade poderia ser mantida ou compartilhada da forma adequada,
gerando um equilibrio entre a tradicdo e a modernidade anunciada.

Dessa forma, o cronista tentou reforgar a distancia que, segundo ele,
deveria existir entre o individuo e o Estado para que a vida intima nao fosse
atropelada em virtude de uma questao publica. A vida privada deveria ser, ela
mesma, 0 caminho para a sua constituigao.

Por outro lado, Machado de Assis também carregou algumas de
suas crbnicas com questdes publicas sendo levadas para dentro das casas das
familias.

Na crbnica escrita em 19 de maio de 1888, uma semana apos a
abolicdo da escravatura, o autor apresenta, ao seu publico leitor, o moleque
Pancrario, escravo cuja liberdade é restituida pelo dono as vésperas da lei de 13 de

maio.

Neste jantar, a que meus amigos deram o nome de banquete, em
falta de outro melhor, reuni umas cinco pessoas, conquanto as
noticias dissessem ftrinta e trés (anos de Cristo), no intuito de Ihe dar
um aspecto simboalico.

[...]

Pancracio, que estava a espreita, entrou na sala, como um furacéo, e
veio abragar-me 0s pés.

[...]

No dia seguinte, chamei o Pancracio e disse-lhe com rara franqueza:
— Tu és livre, podes ir para onde quiseres. Aqui tens casa amiga, ja
conhecida e tens mais um ordenado, um ordenado que...

— Oh! Meu senhé! Fico.

— Um ordenado pequeno, mas que ha de crescer. Tudo cresce neste
mundo: tu cresceste imensamente. Quando nasceste eras um
pirralho deste tamanho; hoje estas mais alto que eu. Deixa ver; olha,
€s mais alto quatro dedos...

— Artura ndo qué dizé nada, nao, senhd...

— Pequeno ordenado, repito, uns seis mil-réis: mas é de gréao em
grao que a galinha enche o seu papo. Tu vales muito mais que uma
galinha.

— Justamente. Pois seis mil-réis. No fim de um ano, se andares bem,
conta com oito. Oito ou sete. Pancracio aceitou tudo: aceitou até um
peteleco que lhe dei no dia seguinte, por me ndo escovar bem as
botas; efeitos da liberdade. Mas eu expliquei-lhe que o peteleco,
sendo um impulso natural, ndo podia anular o direito civil adquirido
por um titulo que Ihe dei. Ele continuava livre, eu de mau humor;
eram dois estados naturais, quase divinos.

Tudo compreendeu o0 meu bom Pancracio: dai para c4a, tenho-lhe
despedido alguns pontapés, um ou outro puxao de orelhas e chamo-
Ihe besta quando Ihe ndo chamo filho do diabo; cousas todas que ele
recebe humildemente, e (Deus me perdoe!) creio que até alegre
(ASSIS, 1990, p, 490).
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Na crénica machadiana, um brasileiro da elite urbana do Rio de
Janeiro resolve declarar a “Abolicdo da Escravatura” dentro do seu espaco familiar.
O benfeitor entrega uma “carta de liberdade” ao menino escravo, diante de todos os
seus amigos intimos, em um banquete, estabelecendo uma verdadeira encenagéo
domeéstica, muito parecida, alias, com as encenacdes publicas que aconteciam na
época para as promogdes politicas e pessoais.

Nesse mesmo instante, apds professar a “liberdade” do seu escravo,
o homem da uns petelecos no garoto, em fungédo de um desagrado em relagéo a
uma tarefa realizada pelo mesmo, alegando ser um “impulso natural”’, que nao
invalidaria o direito civil adquirido com a determinagao da liberdade.

Sob essas condigdes, Machado de Assis traz para a sua crbénica
uma questdo publica que se faz valer dentro do ambito particular. Nesse contexto,
social, politico e de produgao, ha certa dificuldade em dimensionar que situacdes
pertencem ao espago publico ou ao privado, possibilitando a absorcdo de fatos
distintos em dominios controversos e, as vezes, inapropriados para o
desenvolvimento e o desenrolar de determinadas circunstancias.

Afonso Henriques de Lima Barreto foi outro escritor que se apropriou
dos acontecimentos habituais para expor certas intimidades em seus escritos. Por
meio dos seus diarios — Diario intimo (1956), Diario do hospicio (1956) —, o autor
comanda uma conturbada “busca de si”, o autoconhecimento, o extravasamento das
emocoes, as confidéncias e os desabafos que, muito mais que um testemunho ou
um documento, tornam-se verdadeiras crbnicas, capazes de representar os
fragmentos do eu do cronista, colhidos nas investidas diarias do autor, delineando o
contorno da literatura que viria a ser produzida por ele.

O escritor em questdao, por meio de diarios, de crbnicas e de
romances autobiograficos, cultua a vida interior e a possibilidade de exposi¢cao da
mesma, o0 que vai além do que acontecia em seu tempo, conduzindo os leitores que
se formavam para uma literatura que se dizia, naquela ocasido e nas circunstancias
vigentes, inacessivel.

Outro momento marcante da crénica brasileira, em que a linguagem
utilizada e os temas abordados ganham nova roupagem, acontece quando aparece,
no cenario literario nacional, o Modernismo, movimento que surgiu nas primeiras
décadas do século XX, marcado, cronologicamente, pela Semana de Arte Moderna,

de 1922, que tem na linguagem coloquial uma forma de aproximagao maior da
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literatura com o povo. De acordo com Davi Arrigucci Jr., a crénica modernista parece
mesmo estar pronta para abarcar (e desvendar) todos os assuntos pertinentes aos

individuos e aos grupos, quer sejam eles formais ou informais:

[...] voltada para as miudezas do cotidiano, onde acha a graga
espontanea do povo, as fraturas expostas da vida social, a finura dos
perfis psicoldgicos, o quadro de costumes, o ridiculo de cada dia e
até a poesia mais alta que ela chega alcangar [...] (ARRIGUCCI,
1987, p. 59).

Segundo Afranio Coutinho (1978), nesse momento, ha uma nova
forma de enfrentar e de representar, artisticamente, a realidade brasileira, tanto para
compreendé-la como para tentar domina-la ou subverté-la.

A crénica modernista busca conceber os aspectos da realidade
nacional, abrindo-se aos fatos relacionados ao povo, com o intuito de mapear e de
estabelecer aquilo que, até entdo, pouco tinha sido divulgado por escritores

brasileiros.

Seguindo a tendéncia do momento e de outros géneros, a crbnica se
convertia num meio de mapear e descobrir um pais heterogéneo e
complexo, largamente desconhecido de seus proprios habitantes,
caracterizado pelo desenvolvimento histérico desigual, de modo que
o processo de modernizacdo podia ser acompanhado pelos
contrastes entre bolsdes de prosperidade e vastas areas de miséria,
e o proprio mundo moderno parecia nascer da mistura com tragcos
remanescentes de velhas estruturas da sociedade tradicional. [...]
Provinciana e moderna a uma s6 vez, a crénica modernista revela
uma tensdo continua entre tempos diversos e espacos
heterogéneos, fundindo numa liga complexa componentes
discrepantes, provenientes de formas de vida distintas, mas
mescladas (ARRIGUCCI, 1987, p. 63).

E a partir desse momento, que alguns cronistas do Brasil passam a
explorar, com mais intensidade, o que, antes, era conhecido e esmiugado apenas
individualmente ou em grupos mais seletos e restritos. Algumas questdes
pertinentes a intimidade, outrora escondidas ou mascaradas, extravasam as quatro
paredes e tornam a literatura mais proxima dos sujeitos, que se veem refletidos em
algumas histérias, especialmente nas crbénicas, onde os dominios, privado e publico,

nao mais apresentam fronteiras tao definidas.
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Conforme Arrigucci Jr., vidas que, até entdo, eram consideradas
distintas, passam a ser representadas em meio a uma mistura de enunciados que
criam, talvez, uma teia tdo complexa quanto paradoxal. A saber, os relacionamentos.

Mas, é na crbnica contemporanea que a intimidade e a sua
exposicao atingem patamares, antes, impensaveis. Na década de 1970, por
exemplo, o sexo toma conta dos pensamentos dos individuos, que exploram a
sexualidade e a pornografia, aderindo a pornochanchada, uma forma de exploragéo
desse veio, por intermédio do deboche. Os filmes pornograficos tomam conta do
mercado nacional no inicio dos anos 80. Tudo isso, de forma acelerada, a ponto de
esse tipo de producdo tornar-se, num periodo pequeno de tempo, algo comum no
mundo cinematografico.

A partir da década de 80, quando o sexo ganha, definitivamente e
declaradamente, as paginas das cronicas brasileiras, a vida privada passa a ser
vista e retratada sob um novo ponto de vista. Nos anos 90, entdo, isso passa a
acontecer de uma forma muito mais acentuada: o amor, os tipos de
relacionamentos, a sexualidade, o corpo, as opgdes sexuais e a intimidade, de uma
forma geral, tornam-se temas marcantes na literatura, especialmente nos textos
cronisticos, proprios mesmo do prosaico e do corriqueiro.

E, nesse novo contexto, todas essas mudancas podem até ser
constatadas diante de certa perplexidade. No entanto, ha um intuito e certa
necessidade de se deparar com essa nova realidade. Aos cronistas, cabe retratar
essas transformacgdes, a fim de que os novos modelos de comportamento, os
arranjos e os desarranjos dessas combinagdes sejam identificados por parte de
leitores que, cada vez mais, interessam-se por saber e se apropriar de todos os
acontecimentos ao seu redor.

Autores como Rubem Braga, Carlos Drummond de Andrade,
Fernando Sabino e Paulo Mendes Campos sdao nomes expressivos de uma
categoria de escritores que se dedicaram ao oficio da crénica. De uma forma mais
intensa, o velho Braga, cronista por exceléncia e por opg¢do que, segundo as
palavras de Davi Arrigucci Jr., imprime ao género o seu modo de ser, apropriando-se
de uma literariedade tdo moderna, que o diferencia dentre tantos outros que se

embrenharam nesse tipo de escrita. Nas maos de Rubem Braga,
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[...] a crbnica parece que se enrola em si mesma e se solta, voando
como bolha de sabao, esfera leve e translicida, irisada apenas pela
luz interior do sujeito que a anima com o mais profundo de sua
experiéncia humana. Torna-se entdo um modo especifico de
apreender a exprimir certos valores, como se fosse s6 ela a forma
unica e justa de dizé-los (ARRIGUCCI, 1987, p. 56).

E se nesses autores ha certo lirismo ao se falar do dia a dia, ao
transpor para as paginas escritas 0 que ha de mais conexo ao individuo, a
exposicao da vida privada segue seu curso, nas duas ultimas décadas do século XX,
com um formato mais intenso, associada a uma ideia da intimidade como um dos
grandes temas a ser abordado pelos cronistas da época. Artur da Tavola, Caio
Fernando Abreu, Marcos Rey, Roberto Drummond e Otto Lara Resende também se
ocupam do género para transcender as suas experiéncias e as suas perspectivas no
tocante a privacidade.

Outros que marcaram esse momento e que, ainda hoje, produzem
crbnicas que passeiam por questdes que dizem respeito a vida intima sdo: Carlos
Heitor Cony, Ferreira Gullar, Ignacio de Loyola Brandao, Jodo Ubaldo Ribeiro e Luis
Fernando Verissimo. Todos muito a vontade quando o assunto aplicado ao género
pende a certas privacidades e a degringolados relacionamentos.

Certamente, no ultimo grupo citado, Luis Fernando Verissimo seja
aquele que conseguiu, de forma exemplar e mais contumaz, expor e explorar todas
as faces desse assunto. Conforme Luiz Carlos Santos Simon, “nem mesmo entre as
pessoas mais intelectualizadas o gerenciamento da intimidade é tdo simples”
(SIMON, 2011, p. 242). No entanto, o cronista conseguiu, por meio do humor,
abordar o assunto de uma maneira leve e precisa. Mais que isso, quando se trata de

Verissimo e da intimidade,

[...] por tras do humor destaca-se também essa inclinacdo para
focalizar esses novos arranjos da intimidade que assumem a
condicdo de matéria relevante para os cronistas sempre dispostos a
captar os movimentos do cotidiano de seu tempo (SIMON, 2011, p.
242).

Tanto isso é fato, que o escritor acentua, em suas crdénicas, uma
abertura propicia para o didlogo com questbes pertinentes a vida privada e a
intimidade. Além disso, com uma escrita mais direcionada, favorece a percepcao e a

busca do entendimento dessas circunstancias nas sociedades atuais, onde os
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sujeitos se deparam com o confronto entre essas instadncias, bem como as
transformacdes que tém afetado e movimentado esses dominios, dentro do seu
préprio espag¢o ou nho ambito da vida publica.

Livros como A mulher nua (1975), Amor brasileiro (1980), Sexo na
cabeca e Orgias (1989) e Pecas intimas (1990) sdo um incentivo a produgao de
Comédias da vida privada (1994) e Novas comédias da vida privada (1997). Todas
essas obras fazem emergir, no cenario literario brasileiro, crénicas centradas nos
rompantes da vida intima, mostrando que Luis Fernando Verissimo é, sem sombra
de duvidas, um escritor afinado com seu préprio tempo, portanto, atento as
mudangas no que diz respeito aos individuos e a sua intimidade.

Alguns nomes mais contemporaneos estdo deixando suas marcas,
do mesmo modo, no género crbnica, principalmente quando tratam de assuntos
relacionados aos espacgos privados, aos espacos publicos e a indefinicao dos limites
entre ambos, permitindo que questdes particulares sejam elencadas até mesmo em
contextos considerados inadequados para essa exposi¢ao.

Nesse grupo encontram-se Antonio Prata, Arthur Dapieve, Danuza
Ledo, Jodo Paulo Cuenca, Martha Medeiros, Xico Sa, entre outros autores que
atuam no século XXI, escrevendo crénicas, cada um com seu estilo, mas, sob forte
influéncia dos avangcos ocorridos nas sociedades contemporaneas,
consequentemente, perante os encontros e os desencontros que permeiam as
ligacdes e os lagos afetivos entre os seres humanos.

Uns mais, outros menos, o que interessa, nesse momento, é
salientar que todos os autores situados dentro da literatura moderna e
contemporanea, de uma forma mais intensa ou um tanto amena, acabaram por
escrever a respeito da vida intima, e ndo apenas sobre a intimidade que se restringe
ao relacionamento entre duas pessoas, mas as varias formas de se estabelecer os
relacionamentos, quer seja nos dominios privados ou nos espagos publicos.

Quando se chega aos anos 2000, por fim, com a invaséo de tantos
recursos midiaticos e tecnoldgicos, a internet torna-se outro veiculo importante de
divulgacao de cronicas que tratam das questdes do cotidiano e, consequentemente,
da intimidade.

Alguns autores, uns conhecidos, outros nem tanto, aderem ao meio
tecnolégico para veicular crbénicas visivelmente modernas e “antenadas” com as

novas tendéncias dos grupos sociais. Até escritores ja consagrados nos livros
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enveredam por esse caminho, com o objetivo de divulgar textos do cotidiano por
meio de um espago que cresce e se supera a cada dia.

Autores das mais diversas areas culturais e profissionais, como Xico
Sa (escritor), Milly Lacombe (comentarista esportiva), Leo Jaime (ator, cantor e
compositor), Marcelino Freire (escritor), entre tantos outros, participam de blogs
especialmente dedicados a divulgacao de crénicas, encabegam antologias, publicam
crbnicas em jornais (impressos e digitais), sempre atentos ao fato de que a
exposicao da intimidade ao publico é, hoje, um evento tdo comum e necessario
quanto a proépria existéncia.

Xico Sa, autor de diversos livros, colunista da Folha de Sao Paulo,
responsavel pelo site www.carapuceiro.zip.net € um dos cronistas que escreveu para
o blog denominado Blonicas, uma jungao do termo blog com a palavra crdénicas.
Junto de outros autores, publica textos conectados com as questdes do dia a dia dos
sujeitos contemporaneos. Sendo assim, € um escritor que retrata circunstancias que
dizem respeito aos grupos sociais, aos individuos e aos dominios em que estes e
aqueles absorvem e vivenciam todo tipo de experiéncia.

Na crénica “Risque meu nome do seu Orkut’, de 27 de dezembro de
2010, ha, certamente, a discussdo sobre um assunto extremamente atualizado e
totalmente conexo com a exposicdo das formas de relacionamento que sao
praticadas hoje em dia: “Vocé amigo, vocé fofolete, acaba o casamento, o romance,
a novela, o amancebamento, o caso, o rolo, mas continuam acompanhando a vida
do(a) ex no Orkut, no Facebook, nas redes sociais mais intimistas (SA, 2010, In:
http://blonicas.zip.net/).

O cronista inicia seu texto declarando que as redes sociais,
ambientes alocados na internet, onde existe uma exposi¢ao acirrada de informacdes
pessoais, sao intimistas. Dessa forma, sdo espagos proprios para que O0s
relacionamentos se desenvolvam.

E isso € o que vem acontecendo, com certa frequéncia, na
contemporaneidade. Cada vez mais, homens e mulheres buscam as redes sociais
de relacionamentos para efetivarem a socializacdo, quer seja com pessoas
conhecidas ou néo.

Conforme Paula Sibilia (2008):
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Primeiro foi o correio eletrbnico, numa poderosa sintese entre o
telefone e a velha correspondéncia, que se espalhou a toda
velocidade na ultima década, multiplicando ao infinito a quantidade e
a agilidade dos nossos contatos. Em seguida se popularizaram os
canais de bate-papo ou chats, que logo evoluiram nos sistemas de
mensagens instantineas do tipo MSN ou Yahoo Messenger; e em
redes de sociabilidade como Orkut, MySpace e FaceBook. Estas
novidades transformaram a tela de qualquer computador em uma
janela sempre aberta e ‘ligada” a dezenas de pessoas a0 mesmo
tempo (SIBILIA, 2008, p. 12).

No entanto, Xico Sa segue afirmando que, se os relacionamentos
nao deram certo no mundo real, n&o vale a pena insistir nos mesmos na virtualidade.
Na opinido do cronista, todas essas possibilidades de aproximacao virtual nada mais
sao do que emboscadas, que surgem no percurso daqueles que apostam no
compartilhamento da intimidade em um espago em que a unica possibilidade,
totalmente fora de cogitacao, € a da existéncia da privacidade.

E, se essa pratica revela o cotidiano de grande parte da populagéo,
na contemporaneidade, ela vem acompanhada, de certa forma, daquilo que permeia
os estilos de vida modernizados: a individualidade, a falta de cumplicidade, o foco
nos beneficios préprios, o interesse na vida do outro e a pressa constante. Por
conseguinte, aqueles que se arriscam a iniciar ou a retomar um relacionamento, na

internet, estdo sujeitos a toda forma de invasao da sua privacidade.

Qualquer recado ou post, mesmo 0s mais inocentes ou sem
propésito, vira um inferno na terra. Para completar, tem sempre
alguém mais sacana ainda e entra no jogo, s6 por ruindade, dando
linha na pipa da maldade.

Prefira ndo, amigo, caia fora mesmo, Lola.

[..]

Vocé ja prestou atencdo, meu jovem, na fartura de tragédias
amorosas que tiveram como espoleta da discérdia um simples
comentario na Internet, uma foto sensual no Orkut, uma alteracdo no
status do relacionamento? (SA, 2010, In: http://blonicas.zip.net/).

Diante das conclusdes do cronista, o que se pode depreender é que
a privacidade tem sido vivida de uma forma complicada nesses contextos. Para o
autor, ante ao fracasso de um relacionamento, ndao vale tudo para reverter ou
acentuar esse tipo de situagdo, mesmo que a internet esteja ai, escancarada, pronta
para “acelerar” esse processo, declarando-se o veiculo ideal para o estabelecimento

das relacdes sociais. A intimidade, por si s, possui suas proprias armadilhas.
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Por isso, seguindo o caminho de algumas crénicas que falam sobre
os percalgos da intimidade, Xico Sa, por intermédio de um blog, veiculado na
internet, estende suas criticas ndo apenas aos espacgos virtuais utilizados para o
estabelecimento de relacionamentos. Antes disso, o escritor questiona as formas
como os sujeitos estdo resolvendo os seus problemas pessoais, ou seja, como a
privacidade vem sendo tratada por cada ser humano.

Para o eu do cronista, ndo ha mais uma intimidade auténtica, mas
sim, de acordo com Luiz Carlos Santos Simon, a “intimidade a servico do bem-estar
coletivo; a vida privada contribuindo para a regeneragao da vida publica” (SIMON,
2011, p. 257). Nos sites e nos ambientes virtuais de relacionamentos, haveria, entao,
ao se expor certos assuntos de interesse pessoal, uma forma de satisfazer a
necessidade do outro de conhecer, de interferir e, as vezes, de controlar a vida
alheia.

O cronista Xico Sa conclui suas ideias, na crbnica “Risque meu
nome do seu Orkut”, afirmando que ha, sim, um jeito de cada um resolver os seus
préprios problemas: “Nao basta o sofrimento mais do que real da ressaca amorosa?
Basta. Como recomendava a cang¢ao das antigas, risque 0 meu nome do seu
caderno, pois ndo suporto o inferno, do nosso amor fracassado (SA, 2010, In:
http://blonicas.zip.net/).

Para o autor, por mais que seja dificil lidar com a sua proépria
intimidade, sem o envolvimento de terceiros, num mundo onde os limites entre o
privado e publico estao indefinidos, é preciso que, em algum momento, as pessoas
se resguardem e tentem agir por si so: “Risque o meu nome do seu Orkut, diga ao
Facebook que nZo estamos mais em um relacionamento sério...” (SA, 2010, In:
http://blonicas.zip.net/).

Essa visdo acaba por estabelecer uma ligacdo entre os
pensamentos de Anthony Giddens (1993) e de Richard Sennett (1989), talvez os
maiores estudiosos a respeito das questbes pertinentes as transformacdes no
campo dos relacionamentos intimos: se a intimidade significa uma revelagdo de
emocdes em um regime democratico, vale, também, cuidar para que esses vinculos
n&o acabem por estabelecer certa tirania dentro dos grupos sociais. E preciso que o
desenrolar e os progressos da vida privada se tornem, de fato, contribuigdes para

que a sociedade seja, realmente, mais democratica.
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Assim, o que se evidencia nesse passeio pela intimidade no
universo cronistico € a complexidade com que esse tema foi e é abordado nesse tipo
de texto.

Com certo lirismo e, por vezes, apenas considerada como um
componente da cotidianidade, a vida intima tem sido questionada, exposta e até
transformada nas linhas da crénica brasileira. As vezes, pelos caminhos do humor,
da banalidade, outras, com certa consisténcia, dando aquele ar, mesmo, de coisa
séria.

O que fica, dessa incursdo, é a certeza de que muitas das questdes
ou dos problemas relacionados a vida privada vao além do cotidiano dos leitores que
buscam, na crénica, o caminho para esse conhecimento.

E, sendo a crbnica literaria brasileira “um registro dos
acontecimentos da cidade, a histéria da vida da cidade, a cidade feito letra”
(PORTELLA, 1958, p. 115), cabe mesmo, nesse espaco, por meio de uma
linguagem arguciosa e de um texto vivo, informagdes, insinuagdes e constatagdes a
respeito da intimidade, de suas transformagdes e de seu percurso ao longo da

constituicdo da vida humana até a contemporaneidade.
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4 A CRONICA DE RACHEL DE QUEIROZ E A INTIMIDADE PRESSUPOSTA

4.1 CoM O LEITOR: INTIMIDADE E PROXIMIDADE QUASE PRESENCIAL

Olha, gosto do ser humano, gosto da humanidade, gosto dos meus
préximos e gosto dos distantes. E, afinal, o que mais importa nesta
vida nao sao os contatos humanos? (Rachel de Queiroz).

Com grande frequéncia, as crbénicas de Rachel de Queiroz
estabelecem, entre a autora e o publico leitor, um clima de intimidade tdo grande,
que é mesmo possivel sentir a presencga da cronista diante de seu publico. Alguns
textos cronisticos de Rachel criam uma atmosfera tdo proximal, que seus leitores
acabam assumindo uma postura que vai além da condicdo de espectadores: sao
cumplices e testemunhas, dialogando com uma escrita que se faz em meio a uma
atmosfera de camaradagem e de troca.

A prépria autora, em muitas das entrevistas concedidas ao longo de
sua vida e de sua producgao, confessa ter se aproveitado das dicas, das opinides,
dos conselhos e das criticas dos amigos, de alguns companheiros literatos, de seus
leitores e até de estranhos para prosseguir com sua escritura, visto que, conforme
ela mesma, escrever nao era sua atividade preferida. Dessa forma, por que nao
“ouvir’ aqueles que estavam dispensando certo tempo para a leitura de seus textos?!
Por que n&o se permitir o contato com o ser humano, sendo este capaz de, na
maioria das vezes, entender, aceitar ou questionar o seu proximo?!

Em uma entrevista concedida ao programa Encontro Marcado com a
Arte, atragao idealizada pela prefeitura do Rio de Janeiro, nas décadas de 1980 e de
1990, a escritora diz que, o que importa, mesmo, sdo as pessoas. E o ser humano
que a faz se sentir viva e completa.

Nos muitos encontros realizados com o jornalista Hermes Rodrigues
Nery, entre 1988 e 1996, quando a autora se refere aos homens, é para lembrar-se
do seu amor por eles que ela o faz. Desse contato resultou o livro de entrevistas
intitulado Presenca de Rachel: conversas informais com a escritora Rachel de
Queiroz (2002), um “livro de entrevistas modelar”, segundo Annibal Augusto Gama,
no prefacio dessa mesma obra.

Para o jornal O Estado de Sao Paulo, na data de 21 de dezembro de

2002, Rachel reafirmou a sua necessidade do contato com os humanos. Para ela,



134

era nesse ponto que estava a esséncia de toda a existéncia: ninguém se torna
alguém sem a presenca do outro.

Por isso, entre uma crbnica e outra, o eu do cronista justifica a
escolha de determinado tema, explica o porqué do titulo atribuido ao texto e elucida
a forma como aborda certas questdes. Em tempo: a persona que comenta e que
narra, na cronica, pode também ser denominada dessa maneira, ndo se limita ao
uso de enunciador ou de narrador, pois “observa-se a necessidade de atencao
especial com uma terminologia que ndo pode ser fixa para cumprir seu papel sem
conduzir a equivocos quando o objeto pesquisado € a crénica” (SIMON, 2005, p. 9).

Além disso, procura se explicar em algumas situagdes, querendo,
como uma forma de aprovagao, que seus leitores reflitam e dialoguem com o texto
lido, especialmente quando se trata da crbnica, género literario em que ha a
possibilidade de uma interacdo autor/narrador/assunto/leitor, em funcdo da
proximidade que se cunha nesse tipo de producéo.

Ao transitar entre a tradicdo e a modernidade, Rachel se apropria da
condigdo da crénica de ser um texto tdo proximo e acolhedor para reforgar o vinculo
com seus leitores. E isso se torna possivel porque, conforme Davi Arrigucci Jr.
(1987),

a crénica [...] ela parece penetrar agudamente na substancia intima
de seu tempo e esquivar-se da corrosdo dos anos, como se nela se
pudesse sempre renovar, aos olhos de um leitor atual, um teor de
verdade intima, humana e histérica, impresso na massa passageira
dos fatos [...] (ARRIGUCCI, 1987, p. 53).

Dessa forma, a crbnica torna-se um exemplo expressivo da
capacidade de Rachel de Queiroz em criar um clima de intimidade com o leitor e
com o seu objeto. Por meio de uma ardua pesquisa de linguagem e da busca de
autenticidade em seus escritos, a cronista reforca a sensagao de proximidade e de
credibilidade na sua relagdo, quase direta, com o leitor.

Geralmente, os primeiros paragrafos de Rachel parecem partes de
uma conversa que, na maioria das vezes, nao se sabe em que momento comegou.
O “leitor amigo”, como a propria autora denomina, € pego de surpresa. Mas,
imediatamente, envolve-se com o texto e acaba por assumir o seu papel de

interlocutor na “roda-viva” que a escritora cria em suas producgdes.
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E esse atento ouvinte, assim que volta a uma situagao confortavel,
age como se estivesse numa velha casa do sertdo, em uma rede aconchegante,
diante de uma bela paisagem, trocando ideias com uma velha amiga.

Nesse contexto, a proximidade que se estabelece permite que a
leitura seja tdo reveladora quanto inventiva. Mas, especialmente, fortalecedora dos
lagos existentes entre a cronista Rachel de Queiroz, os seus leitores habituais e

aqueles que resolvem se embrenhar em sua escritura.

4.1.1 “Bilhete ao Meu Leitor de Domingo” (Setembro de 1945)

A literatura [...] Essa simula a vida (Fernando Pessoa).

Em 1948, Rachel de Queiroz publica seu primeiro volume de
crbnicas. Intitulado A donzela e a moura torta, o livro reune textos escritos para a
imprensa carioca de 1943 até 1945. A selecao dos textos foi feita pela propria autora
que, ja nesse primeiro livro de crbnicas, deixa transparecer seu estilo: com uma
escrita direta, quase sem adjetivos, por meio de uma naturalidade e de uma
convicgao inconfundiveis, eis que se consagra, na literatura brasileira, de acordo
com as palavras de Mario de Andrade, “uma lingua nacional com uma beleza
limpida”.

A essas caracteristicas, o autor modernista ainda acrescenta o fato
de ser a analise e a escrita racheliana “curta e incisiva, a maneira de Machado de
Assis”. Portanto, em face desta combinacado, que une o estilo direto, a naturalidade
narrativa e a busca insistente pelos efeitos literarios da oralidade, é que foram feitas
as inumeras crbnicas de Rachel de Queiroz, momentos preciosos para o dialogo
com o leitor, um “amigo” com o qual a escritora poderia sempre contar.

Os textos selecionados para esse livro acumulam um conjunto de
crbnicas que expressam tanto o lado lirico da Rachel cronista, quanto o lado
humano. Indo do sensibilizante ao humor, da paixdo desatinada a realidade plena da
vida, a escritora se deixa envolver para agraciar seu publico com textos que
simulam, até mesmo, uma confidéncia naturalmente intrinseca.

E é assim que Rachel inicia a cronica “Bilhete ao meu leitor de

domingo”, texto inserido no livro A donzela e a moura torta (1994):
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Prezado leitor, adeus, estimo que passe bem. O fim destas
maltracadas € |he dizer que hoje ndo espere crbnica, nem conto,
nem qualquer manifestacdo propriamente literaria, em nosso rodapé.
E ndo cuide também que o vou divertir com mexericos politicos; o
mais que lhe posso oferecer sdo os meus cumprimentos. Ou dizer
como os gladiadores: “Ave Caesar, morituri te salutant.” Reconhego
que havera no emprego da frase uma pequena impropriedade,
porque nao estou exatamente na situacdo de “morituri”. O meu mal
nao é de morte, € apenas de gripe, com febre de 38 graus. Mas
sempre que a gente quer fazer uma citacdo latina, ha qualquer
coisinha que nao se ajusta. Esta frase ird assim; vocé ha de dar o
desconto (QUEIROZ, 1994, p. 127).

Ja no primeiro paragrafo da crénica, percebe-se certa atmosfera de
proximidade. Nao se trata de um leitor qualquer, a cronista preza o leitor ao qual se
refere, justificando a falta da cronica costumeira em funcdo de um mal que a
acometeu. Até mesmo o excesso nas palavras, apresentado na citacdo latina,
valoriza o desconforto na saude da escritora, levando a conclusdo de que Rachel de
Queiroz considera seu publico préoximo a ela e capaz de perdoa-la pela falta.

Vale ressaltar, neste momento, que o autor e o leitor nao
correspondem a entidades de carne e 0sso, mas sim, ao autor e ao leitor implicitos,
aqueles cuja imagem é construida pelo texto, ou seja, o enunciador e o enunciatario
respectivamente.

Quando o enunciador coloca-se numa posicao de humildade,
esperando pela complacéncia do enunciatario, contando com um possivel
“‘desconto” em relacdo a auséncia da cronica, estabelece, com o mesmo, um clima
de proximidade.

Uma reacado assim € algo proprio de pessoas intimas, que sao
capazes de entender as intempéries que surgem no dia a dia daqueles com os quais
se convive. Mesmo exagerando, o eu do cronista tem a certeza de que havera o
“desconto”, ou seja, havera tolerancia por parte daqueles que leem as suas crdnicas,
0 que é comum entre pessoas proximas, com afinidades.

E tanto essa afinidade é evidente, que o enunciador racheliano faz
questdo de continuar se justificando, demonstrando preocupar-se com a opiniao
alheia, dizendo que tudo seria mais facil de ser aceito se a febre fosse de 40 graus,
em meio a delirios, algo mais sério no ponto de vista do eu do cronista.

Mas, como ha cumplicidade entre essas instancias, ha de haver

entendimento, mesmo diante dos miseros sintomas de uma gripe: “Outro caso seria
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se a minha febre fosse de 40 graus: bem que valeria a pena [...]. Infelizmente, a
mesquinha realidade sdo mesmo os 38 graus, acompanhados de espirros, coriza e
cabeca oca” (QUEIROZ, 1994, p. 127).

A fragilidade dos vinculos humanos € notédria, tanto na época da
escrita da crbnica em questdo, quanto na contemporaneidade. Isso porque, o
sentimento de inseguranca inspira desejos conflitantes, que insistem em apertar e,
por vezes, afrouxar os lacos entre os individuos. Indo de encontro a esse conceito,
em um mundo individualista, qualquer relacionamento torna-se uma béncgao, capaz
de suprir certas necessidades dos sujeitos. Assim, essa relacédo se da diante da
necessidade do enunciador, naquele momento, que era ter o respaldo do seu leitor
diante de sua fraqueza.

Esse enunciador, num clima confessional, segue falando de seus
anseios, de seus desejos e de seus infortunios aqueles que considera aptos e
prontos a ouvi-lo nesse momento de abatimento e de debilidade. E sente-se tdo a
vontade, que estende a “conversa” a outras questdes que o incomodam, parecendo
estar, mesmo, batendo um papo com alguém muito préximo, para quem pode contar

segredos e, ainda, abrir o coragao:

Levando agora um pouco mais além este assunto de doencas,
caimos na consequiéncia normal de qualquer enfermidade, que é o
pensamento da morte, a idéia do defunto. Nao um defunto qualquer,
mas 0 nosso proprio defunto, aquele que vive escondido dentro de
nés, que mora com a gente e esta esperando a toda hora o seu
momento para dar a ultima palavra. Confesso que essa idéia do
defunto nao brotou em mim espontaneamente; foi-me sugerida pelo
meu primo Pedro Nava, autor de um grande poema ja bastante
célebre, onde se trata exatamente do tema “defunto” (QUEIROZ,
1994, p. 128).

O uso dos termos “agora”, “caimos” e “nosso” cria um efeito de
aproximacao entre o eu que fala e o tu a quem o texto se refere. A recorréncia a
memoria, “aquele que vive escondido dentro de nds”, e a expressao “a gente”, uma
marca da oralidade, também colaboram para que a subjetividade esteja presente
nesse contexto. Ha uma tentativa de provocar comogéo.

O que se percebe, a partir de entdo, € que o eu do cronista
estabelece, sem ressalvas, um clima confessional junto aos seus leitores. Falar
sobre a propria morte ndo é algo costumeiro ou um assunto que se trata com

qualquer pessoa. Por isso, quando o enunciador resolve comentar sobre uma
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questao tdo pessoal, trazendo a conversa até o “primo Pedro Nava”, firma-se a
relagado proximal que essa crdnica apresenta em seu enredo.

Sobre essa aproximagao que o enunciador racheliano impde ao
texto, & preciso considerar que se trata de um eu que tem a preocupacao com o
processo, com 0 momento em que o cotidiano em si provoca esse ajuntamento. Ao
expor preocupacdes tado pessoais, a sujeitos que se encontram do lado de fora de
sua escrita e de sua existéncia, desmonta essa amarracao, selando os lagcos que 0s
unem em um mesmo contexto.

Sob essa perspectiva, o eu da crénica “Bilhete ao meu leitor de
domingo” eleva a narrativa de Rachel de Queiroz a uma atmosfera perfeita para a
interseccédo entre o enunciador protagonista e o leitor amigo. E o que disse Walter
Benjamin, em “O narrador. Consideracbes sobre a obra de Nikolai Leskov” (1987),

acaba por representar o que se imprime no texto:

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesao
— no campo, no mar e na cidade —, é ela propria, num certo sentido,
uma forma artesanal de comunicagao. Ela ndo esta interessada em
transmitir o “puro em si” da coisa narrada como uma informagao ou
um relatério. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em
seguida retira-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do
narrador como a mao do oleiro na argila do vaso (BENJAMIN, 1987,
p. 205).

Nao ha, puramente, a exposi¢cao do fato narrado. Transformando a
sua crbénica no espaco perfeito para a interacdo com o “estranho” do outro lado da
pagina, o enunciador se abre e cria um vinculo que, na maioria das vezes, embriaga
o leitor, tornando-o cumplice dos seus dizeres. A partir de entdo, passa a trocar
experiéncias e informagdées com quem quer estabelecer (ou apenas reconhecer) um
relacionamento préximo, capaz de alicercar um enredo, apenas, ou toda uma
escritura.

A crbnica segue seu rumo, apresentando explicagées e conjecturas
a respeito da morte e dos defuntos, assunto que permite ao enunciador se aproximar
mais ainda do seu leitor dominical. Por meio de minucias, de suposi¢cbes e de
hipoteses pouco plausiveis, determina o ritmo de seu texto, promovendo os seus
leitores a cumplices de suas arrumacodes discursivas.

Quando surge a primeira pessoa do plural, o enunciador coloca a si

mesmo e ao seu enunciatario num admbito de igualdade, fazendo parecer, mesmo
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que a revelia deste, tratar-se de uma condigao igual para ambos. A partir de entéo, a
atmosfera do texto gira em torno de uma confluéncia de agbes que competem,

agora, a autora e ao leitor implicitos:

O fato é que desde a hora em que nascemos ja carregamos 0 NOSSO
defunto conosco. [...] Comemos para engordar o defunto. Fazemos
ginastica para que os musculos do defunto figuem fortes. Dormimos
para que o defunto repouse. E quando, de acordo com as tendéncias
do sexo a que pertencemos, nos embelezamos — umas frisando os
cabelos ou pintando o rosto, outros indo a manicura ou barbeando-se
— 0 que fazemos, na realidade, é cachear o defunto, é pintar ou rapar
a cara do defunto, porque tudo — corpo, rosto, membros e pele — tudo
é dele, tudo é ele (QUEIROZ, 1994, p. 128).

Diante da forma como o eu do cronista conduz a narrativa, usando, a
todo tempo, a primeira pessoa do plural, tentando persuadir o enunciatario a
acreditar no que ele diz, pode-se confirmar o que Richard Sennett afirmou em sua
obra maxima, O declinio do homem publico: as tiranias da intimidade (1998): a
intimidade esta centrada nas expectativas das relagdes humanas, em cada
experiéncia que se vive em contato com o outro, pois a prépria vida se encarrega de
estabelecer certas aproximacgoes.

O que se faz na crbnica descrita, nada mais € do que se permitir
viver um relacionamento amigavel. Amizades fraternais foram o alicerce de toda a
esséncia da escritora, tanto em relagdo a sua personalidade, quanto a sua trajetoria.
Por isso, permitir esse envolvimento, até mesmo em seus textos, torna-se algo
natural em sua conduta.

Apesar de passar grande parte de sua vida alegando que escrevia
apenas para se sustentar, sem grandes preocupacgdes liricas, com uma escrita
objetiva e certeira, coloca-se frente a frente com aqueles com os quais determina
proximidade e, mais que isso, cumplicidade.

Se as experiéncias intimas ndao mais dizem respeito, apenas, ao
dominio do erotismo e da sexualidade, é preciso estender essa questao a todos os
comportamentos humanos, aos movimentos das mulheres e dos homens nas mais
diversas relagdes sociais, até mesmo na efémera ligagdo entre um escritor e seus

leitores.
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E tudo isso, certamente, cabe na cronica, género préprio do
cotidiano, apropriado para expor a natureza passageira das relagbes intimas na
contemporaneidade.

Para concluir o texto, depois de tantas suposi¢cdes a respeito do
defunto, detentor, segundo o enunciador, de todos os direitos sobre os sujeitos vivos
desta terra, volta-se ao problema inicial, aquilo que o levou a se justificar perante a

sua plateia de domingo, o fato de ndo conseguir escrever em decorréncia de uma

gripe:

Verifico novamente o termémetro: com um pouco de boa vontade
pode-se dizer que a coluna de mercurio esta nos 38 e meio. Até
domingo que vem, leitor. Desculpe-me, mas o defunto quando tem
febre gosta de se deitar.

Cordialmente, sua velha amiga (QUEIROZ, 1994, p. 130).

Buscando, mais uma vez, explicar-se em funcao da falta da crénica
dominical, num clima de proximidade, representado pelo uso do termo “sua”, o tu a
quem se refere, o enunciador racheliano encontra consolo no fato de a temperatura
ter subido um pouco, mesmo que, somente, meio grau. Para ele, talvez seja esse
um reforgo, capaz de salvaguarda-lo diante daqueles que tanto considera e com o0s
quais nao se permite falhar.

Desse modo, diante de todas as expectativas e das possibilidades
das relagdes humanas, firma-se a intimidade no relacionamento autor/leitor, que
permite um envolvimento e o encontro de certas circunstancias imediatas da vida
que, por vezes, tornam-se parte dominante e propiciadora das ligacbes entre os
seres.

Mesmo que seja por causa de uma gripe e a auséncia da crbnica
domingueira, o vinculo pessoal é reforgado, permitindo que o eu do cronista se
explique e se faga entender a partir de uma perspectiva que tem como unico intuito
possibilitar o entrosamento entre os maiores interessados nessa situagao: a cronista
e 0s seus seguidores dominicais. A imagem criada de um narrador adoentado,
impedido de realizar suas atividades corriqueiras, produz um efeito de afinidade, em
que a unica saida do leitor € conformar-se com a falta da cronica e “torcer”’ pela
melhora do autor. A relagdo apontada no texto torna-se intensa, visceral.

Com a expressao final, “velha amiga”, o enunciador despede-se,

fechando um ciclo de conexao. Apds deixar evidentes os seus sentimentos, as
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agruras por que esta passando e a emogao que esta sentindo, naquele momento,
por estar fragilizada diante da debilidade de sua saude, encerra uma conversa
intima, tipica daquelas que s6 sao estabelecidas com pessoas proximas.

Em seu livro As transformacdes da intimidade: sexualidade, amor e
erotismo nas sociedades modernas (1993), Anthonny Giddens afirma que a
intimidade implica na revelagao de emogdes, que sdo expostas pelo individuo diante
de determinado publico. E essa exibicdo tem a capacidade de estabelecer a criagao
de vinculos entre o que diz respeito ao privado, mas, diante do senso comum.

E a “democratizacdo do dominio interpessoal’, que surge como uma
consequéncia das circunstancias que envolvem os relacionamentos. Ocorréncia
essa, que invade a cronica analisada, pronta a instituir e a oficializar o vinculo
incondicional entre o eu do cronista e os seus leitores.

E a propria autora esclarece que vive a procura de uma linguagem
que se aproxime, o mais possivel, da oralidade. Naturalmente, no que essas marcas
tém de mais original e espontaneo. A saber, a capacidade natural de estabelecer um
atrelamento entre ela, seus leitores habituais e os que ainda virao.

Reforgando esse efeito, dirige-se, diretamente, ao leitor, reafirmando
o relacionamento pessoal existente entre eles, buscando, conforme Zigmunt
Bauman (2001), numa “sociedade liquida moderna”, “relacionamentos duradouros”,
que sejam capazes de se perpetuar e de ultrapassar as simples paginas de uma
cronica, por meio de ligagdes que consigam esgueirar-se da vulnerabilidade dos
vinculos pessoais contemporaneos.

Num texto extremamente patémico, em que as performances
acontecem no “‘mundo dos afetos”, esses efeitos agrupam razbes e emocgdes e
fazem parte de estratégias de sedugdo e de persuasdo, em que temas como a
cumplicidade, a compaixdo e a compreensao criam discursos carregados de
subjetividades, ou seja, de emogdes, sistemas de valores capazes de unir aqueles

que se encontram em seu entorno.



142

4.1.2 “O Nosso Humilde Oficio de Escrever” (Maio de 1995)

Uma palavra escrita é semelhante a uma pérola (Johann Goethe).

Se ja no inicio de sua escrita cronistica, Rachel de Queiroz
demonstrava certa proximidade de seus leitores, sentindo-se a vontade para dialogar
com aqueles que julgava parte de sua escritura, conforme os anos foram passando e
esse convivio foi se estreitando, também os seus textos atingiram novas dimensdes
no que diz respeito a relagao autor/leitor.

Ao apresentar, em suas crdnicas, aspectos do cotidiano de sua
vivéncia pessoal, visitando desde os sentimentos mais intimos aqueles de ordem
coletiva, estendendo-se, ainda, a assuntos politicos e sociais, a cronista se debruga
sobre tematicas que, além de representarem suas incursdes particulares,
transformam-se em elementos possiveis de analise e de questionamento por parte
daqueles que a acompanham em sua investida literaria.

Em Falso mar, falso mundo (2002), ultimo livro de crénicas publicado
por Rachel de Queiroz, agrupamento de textos produzidos entre 1993 e 2000, mais
uma vez os leitores rachelianos sao colocados, frente a frente, com uma afluéncia de
textos carregados das impressdes de uma mulher perplexa diante de todas as
transformacdes, diante do progresso e das degradagdes sofridas pelo mundo e pela
sociedade ao longo do século XX.

Atenta observadora da realidade que a cerca, nada |he passa
despercebido e, com sinceridade, retrata, nessa coletdnea de crbnicas, sua visao
sobre o cotidiano e sobre o atordoamento em que se encontra o homem,
personagem que vive totalmente a mercé das transformag¢des do mundo e de seus
proprios devaneios.

Mais que isso, 0 que se encontra nessa obra sao linhas embebidas
da sabedoria dos noventa anos ja vividos pela autora, que estabelece, sem sombra
de duvidas, uma interlocucdo mais que particular, daquelas que so se realiza com
pessoas muito intimas, capazes de refletir e de entender o alivio de Rachel de
Queiroz ao dialogar com aqueles com os quais “conversou” durante tantas e tantas
paginas ao longo de sua producao literaria, especialmente, nas cronicas.

Em “O nosso humilde oficio de escrever”, cronica escrita em 22 de

maio de 1995, ja no inicio do texto, apesar da preseng¢a de um artigo indefinido, ha a
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percepc¢ao de que se trata de um coloquio entre proximos, entre pessoas que agem
com naturalidade ao indagar o outro sobre questdes reservadas.

E isso acontece, porque “a mog¢a” € o assunto do texto. O
enunciador dirige-se, diretamente, a um “ele”, por meio do pronome “lhe”. E ainda

usa uma marca da oralidade, “a gente”, para reforgar essa aproximagao.

Uma mocga escritora pede que eu lhe expliqgue como se faz um
romance. Se a gente planeja tudo sistematicamente — o enredo, seus
desenvolvimentos, o0s personagens, a inspiracdo socioldégica ou
‘social’, romantica, histérica etc. E se escreve a mao, a maquina ou
em computador (QUEIROZ, 2002, p. 71).

A jovem escritora pede para a autora que revele situagées um tanto
quanto particulares. No caso, como ela se porta frente ao ato de escrever: suas
técnicas, suas manias e suas inspiragoes.

E é por meio da crbénica que elas estabelecem um didlogo aberto,
em que, prontamente, o eu do cronista responde as indagacgdes da leitora/escritora,

sem receios ou ressalvas:

Bem, acho que todo romancista tem o seu processo especial de
criar. Emile Zola, por exemplo, planejou a série dos Rougon
Macquart — era a saga de uma familia francesa, origem humilde, e
suas lutas para conseguir poder e riqueza. Ja outros, como por
exemplo Dostoievski, parece nao planejavam nada, deixavam
explodir aquele imenso coragéao torturado.

Mas nés, modestos escribas do terceiro Mundo, ndo temos, eu creio,
essas audacias criativas. E muito menos eu, que s6 faco os meus
livrinhos quando eles querem sair. Ficam emitindo sinais,
incomodando, e entdo sinto que estd na hora de trabalhar
(QUEIROZ, 2002, p. 71).

Outro escritor poderia dar uma resposta a essa pergunta com o
mesmo conteudo e forma como ela se inscreveu, sem criar um efeito de
aproximacao e de intimidade. No entanto, o que acontece € o contrario. Ao iniciar a
resposta com a palavra “Bem”, uma marca da oralidade, ao usar a figura de
linguagem “aquele coragao torturado” e imprimir no texto uma postura de
inferioridade, criando o ethos de autor modesto, que nao tem “audacias criativas”, ha
uma tentativa do enunciador de colocar-se em um mesmo patamar que o leitor, na

iminéncia de uma aproximacao.
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Ha, nesse contexto, a transformacao de algo intimo, uma informacéao
de carater particular, em um texto publico. A crénica transcrita ndo constitui,
meramente, uma resposta a carta da leitora. A partir do momento que é publicada,
no jornal, e, posteriormente, em um livro, torna-se publica; em outras palavras, essa
suposta intimidade é publicizada, o que revela a despreocupacao da cronista em
manter segredo sobre suas provaveis “férmulas literarias”. Além da curiosa leitora,
muitos outros conhecerao os meios de producio da autora.

Ao comegar a falar com a jovem escritora, o enunciador se abre em
meio a uma posicado de humildade, comentando sobre autores consagrados, uns
com técnicas e preocupacgdes literarias, outros nem tanto, mas, particularmente,
expondo a sua limitagao diante da faganha de se iniciar uma escritura. Ao comparar
a forma como alguns grandes romancistas escrevem com a sua simplicidade, n&o
sente temor e, tampouco, fica acuado. Ao contrario, como se estivesse batendo um
papo com alguém do seu circulo pessoal, fala de suas restricdes e da prosaica
forma como inicia uma escrita, incutindo ao seu texto uma atmosfera de
cumplicidade.

A pesquisadora Margarida de Souza Neves, em seu ensaio “Histéria
da cronica. Crbnica da historia” (1995), diz o seguinte a respeito desse tipo de

conexao:

Ao chamar o leitor e propror-lhe a confidéncia, ao adula-lo; ao
reconhecer que se expde ao expor seus sentimentos e opinides no
comentario pessoal e subjetivo; ao atribuir-lhe o poder de acolher ou
nao a sua leitura “da matéria da vida”, o cronista sabe que faz
recurso a um recurso retdrico pois, se estabelecer esta cumplicidade
com o leitor, este certamente ndo “fechou-lhe a porta” e ja o tem
“sentado em sua mesa”, ou nao saberia, pelo proprio cronista, que &
quem “lhe fala de si” num dialogo de méao unica, que este lhe
concede a possibilidade de deixa-lo “a arranhar” desanimadamente a
bandurra” (NEVES, In: RESENDE, 1995, p. 29).

Com essas palavras, a historiadora confirma o que, aqui, se quer
esclarecer a respeito do eu do cronista de “O nosso humilde oficio de escrever”. Ao
responder aos questionamentos da “moca escritora”, o faz de uma forma tao natural,
que imprime as suas linhas certo ar confessional. Essa naturalidade torna-se
evidente, em funcao da escolha dos recursos discursivos: as marcas da oralidade, a

linguagem figurativa e, principalmente, a presenca do ethos, que evidencia o carater
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confiavel do autor diante do pathos, o leitor que se tenta persuadir por meio dos
sentimentos e das emocgdes.

Mesmo se expondo de maneira irrestrita, ndo ha constrangimentos,
tampouco embaracgos. E a intimidade que toma conta da cronica acontece dentro de
uma configuragado que permeia a espontaneidade, possibilitando que a interpelagao
feita ao leitor leve-o a acreditar que ocupa certo espaco dentro da vida do escritor.
Portanto, um questionamento como esse se torna uma probabilidade.

E, talvez, seja mesmo isso que tenha levado a jovem escritora a se
sentir na liberdade de indagar a respeito das formas da escritura de Rachel de
Queiroz. Esse vinculo a que a autora incentiva seu publico, essa ligagdo que
proporciona a sensacao de proximidade tornam-se, seguramente, facilitadores desse
acesso, permitindo que a companheira da arte das palavras sinta-se segura e
incentivada a tentar uma troca de confidéncias profissionais. Sdo os efeitos do
trabalho do enunciador, que coloca em discurso um eu que dialoga com um tu num
contexto de proximidade. Se a resposta fosse dada numa atmosfera de
distanciamento, de objetividade, esse texto se aproximaria de um texto cientifico, por
exemplo.

Muito além de um contato informal, essa aproximagao propicia a
escrita da referida crénica, como se a mesma fosse uma conversa particular,
vivenciada apenas pelos envolvidos no assunto e nao por qualquer um que decida
se aventurar nas linhas rachelianas.

Perante essa comprovagao, considerando a solidificacdo dos lagos
existentes entre a leitora/escritora e o enunciador, pode-se chegar a conclusao,
conforme as ideias de Zygmunt Bauman (2004) de que, mesmo diante do
esfacelamento dos vinculos humanos, ha uma relacédo afetuosa entre ambos, que é
contraida pelo ethos e pelo pathos, por meio de um discurso que convence em
funcdo do carater que apresenta. Um amor fraternal, que permite um vinculo sem
restricdes, envolvendo dois seres necessitados e/ou acessiveis ao contato pessoal,
mesmo que esse aconteca de forma indireta.

Portanto, pode-se deduzir, a partir das revelagdes quanto as suas
‘restricbes narrativas”, que acontecem sem nenhum acanhamento ou desconforto,
que ha satisfagdo nessa atitude, um contentamento que n&o pode ser atingido no

ambito individual, mas que precisa da proximidade e da cumplicidade do outro para



146

que acontegca. Com humildade, com coragem e com desenvoltura, o enunciador

segue escancarando as gragas e os infortunios nos caminhos da sua producéo:

Na verdade sempre comparo a concepgao de um livro a concepgao
de um filho. Sim, a uma gravidez. Quando vocé vé, o livro ja esta
dentro, vivo e mexendo, bulindo com a sua cabecga, ocupando a cada
dia espago maior, fazendo vocé levantar de noite para tomar nota de
uma frase — um pedaco de dialogo, o rascunho de um conflito. Dai, a
sua idéia inicial vai se desenvolvendo, o tema se desdobrando,
suscitando situagbes novas, personagens novos, que as vezes
surgem de repente, inesperados; pode ser até num virar de esquina
ou num bate-papo de bar. O fio vai se desenrolando do novelo, se
embaraca e se desdobra, muda de cor e consisténcia, até adquirir
uma identidade, personalidade, ou, digamos, uma feicdo prépria. De
certo tempo em diante vocé ndo governa mais a historia, sdo os
personagens que mandam (QUEIROZ, 2002, p. 71-72).

O pronome demonstrativo “vocé”, mais uma marca da oralidade
utilizada na crénica, transporta a linguagem do texto para o nivel coloquial, como
aquele que se da numa conversa entre pessoas intimas. E as figuras criadas, “bate-
papo de bar”, “O fio vai se desenrolando do novelo”, “muda de cor e consisténcia”,
etc., também sao usadas pelo enunciador para fazer seu enunciatario crer naquilo
que ele diz, isto é, para determinar certa afinidade entre os dois.

Como é préprio da crénica, Rachel de Queiroz segue falando do seu
dia a dia, especificamente, do seu papel enquanto escritora. A sua “histéria comum”
torna-se o foco de sua escrita, passivel de registro e de representacdo. Sendo um
género sensivel, que parte da transfiguragdo do corriqueiro, acentua-se como um
meio mais humanizador, pois oferece um espacgo discursivo para o leitor e para o
escritor em que ha a possibilidade da constru¢ao (e da reconstrugdo) do passado,
do presente e do futuro, colocando as experiéncias cotidianas no centro das agdes e
das reflexdes.

A escritora constréi uma subjetividade, apontando como primeiro
assunto do texto o seu proprio oficio. Atendendo ao pedido da jovem escritora, o0 eu
do cronista encontra o caminho para estabelecer uma ligacdo mais imediata e
emotiva. Ndo ha como negar que ha, nesse contexto, uma troca de informagdes
pessoais que, em condigdes de regularidade, ndo seriam expostas, nem mesmo
publicadas, por se tratar de uma confissdo particular, envolvendo, ainda, questdes

profissionais.
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Por um lado, a modernidade leva o sujeito a individualidade,
estimulando as diferengas, as escolhas particulares e certas privacidades. Por outro,
esse individualismo acaba sendo desbancado “por um tipo de comunitarismo”,
conforme Marlise Matos (2000), que leva esse mesmo sujeito a criar um sistema
relacional inclusivista, em que as individualidades atuam como complementos,
capazes de agregar e de estimular os vinculos.

As parcerias que surgem com essas ligagdes s&o proprias das
escolhas individuais, aquelas que sao constituidas livremente, por meio de uma
opg¢ao que, comumente, é fiel aos valores e as praticas daqueles que se permitem
envolver e trocar experiéncias, por mais pessoais que elas sejam. Isso porque, na
maioria das vezes, a vida em comunidade é o resultado de uma escolha particular.

Ao considerar a disposi¢cao do enunciador da cronica de Rachel de
Queiroz, no tocante a possibilidade de uma conexdo iminente com a curiosa
escritora, pode-se afirmar que essa condescendéncia € necessaria, pois, nessas
condigbes de aproximagdo, em que a moeda de troca € o envolvimento, “uma das
regras mais centrais de convivéncia € a propria intimidade, a valorizagédo das trocas
nos relacionamentos intimos e em confianga” (MATOS, 2000, p. 193).

Logo, ndao haveria outra forma de aproximagao, se nao por meio da
abertura do enunciador, que consente a si mesmo o envolvimento, considerando o
seu enunciatario uma pessoa confiavel e proba, capaz de “ouvir” as suas
declaragdes, num clima de intimidade, revelando até mesmo as informagdes mais

pessoais a respeito de sua escritura, sem qualquer receio ou preocupagao:

Nao entrei na era do computador, convivi com um, na casa de um
amigo em Paris, que tinha um computador emprestado. Me deixei
tentar, voltei, juntei o dinheiro necessario para comprar 0 meu micro,
mas, na véspera do pagamento, a ministra Zélia me tomou a
poupanca; teimei, tinha uns ddlares que sobraram da viagem, dava
para pagar. Ai chegou o assaltante aqui em casa e carregou os
ddlares, junto com outras coisas. Fiquei abalada, ia desistindo,
quando me telefonou um querido amigo de Minas dizendo que
arranjara um contrabandista que trazia computadores do Paraguai.
Encomendamos os nossos. E, dai a uma semana, o amigo telefona
de novo, dizendo que o contrabandista tinha sido preso junto com os
computadores. Era evidente que Deus ndo queria que eu possuisse
computador! Ademais, minhas retinas ndo se davam bem com a
telinha de luz tremelicante da maquina. Fiquei pois com a minha
pequena Olivetti elétrica, que alias ja sdo duas, ambas ganhas de
presente. Quando vou ao ceara, ja que a voltagem daqui é 110 e de
la 220, uso a maquina do meu primo Jorge Barreira, um luxo! Nela foi
batida grande parte da Maria Moura (QUEIROZ, 2002, p. 73).
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Como se pode observar, no trecho transcrito da crénica “O nosso
humilde oficio de escrever’, ha uma entrega absoluta por parte do eu do cronista.
Sem reservas, fala da sua relagcdo com o computador (ou da falta desse aparato da
modernidade em sua vida), comenta sobre a sua propensao ao contrabando (diante
da possibilidade da compra de um computador mais barato), reflete perante a sua
tristeza (em fungdo de um assalto em sua casa, em que suas maquinas de escrever
sdo levadas) e, por fim, explicita como escreveu parte da obra Memorial de Maria
Moura (1992).

O uso do pronome “me”, no inicio do periodo, uma constante na
linguagem coloquial, a palavra “Ai”, uma marca da oralidade e o advérbio “aqui”,
indicador de um espago que aproxima, sdo outros recursos discursivos utilizados na
crbnica que servem aos apelos do enunciador como uma forma de fortalecer a
ligagcao existente entre ele e o leitor.

Nao ha entraves na “conversa” que se realiza. A impressao que fica
€ que o enunciador permite tal aproximacao, como se fosse, realmente, intimo da
mocga escritora e, além disso, demonstrando confianga em todos quantos leem seus
textos. Ao estabelecer esse relacionamento, mesmo por meio de uma fala de mao
unica, torna-se vulneravel a sua propria criagdo, expondo-se, inteiro, perante a sua
inquiridora e o publico leitor. O ethos, o carater, ou seja, a imagem de si que o
enunciador racheliano cria, ao longo da crénica, viabilizam e asseguram a interagéo
e a proximidade que se presencia em todo o texto.

Diante da teia relacional que se forma em torno de sua escritura,
aquela que, antes, era considerada autora e agente da propria produc¢do, confunde-
se com o enredo produzido, transformando-se na esséncia de sua propria obra,
totalmente passiva perante a propria existéncia e os lagos que sao estabelecidos ao
longo de suas revelagdes.

A literatura, em sua plenitude e exceléncia, permite que os
acontecimentos, as situagdes e os fatos do cotidiano sejam representados. Nessa
cronica, o que se configura € uma forma de a autora exprimir seus pensamentos,
suas sensacOes, seus sentimentos e certas particularidades a respeito de seu
préprio oficio, a fim de proporcionar uma reflexdo acerca de determinada acao
humana, no afa de promover uma interagao social, isto €, uma aproximagao muito

perto do presencial. Tudo isso, porque “a literatura, como toda arte, € uma
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transfiguracdo do real, € a realidade recriada através do espirito do artista e
retransmitida através da lingua [...]” (COUTINHO, 1978, p. 9).

Quando se trata da crbnica, entdo, género que se presta a
representacédo da realidade, debaixo de certa subjetividade do escritor e atrelado a
um determinado nivel de criticidade, qualquer assunto, de interesse particular ou
coletivo, ganha notoriedade, tornando-se alvo de interesse e de sondagem,
proporcionando a criagdo (e a representagcdo, como € o caso) dos enredos da vida,
pautados no que o cotidiano tem de mais corriqueiro, no entanto, essencial para a

construgao da(s) histéria(s) de cada dia e de cada um:

A vida cotidiana é aquela vida dos mesmos gestos, ritos e ritmos de
todos os dias: é levantar nas horas certas, dar conta das atividades
caseiras, ir para o trabalho, para a escola, para a igreja, cuidar das
criangas, fazer o café da manha, fumar o cigarro, almogar, jantar,
tomar a cerveja, a pinga ou o vinho, ver televisdo, praticar um
esporte de sempre, ler o jornal, sair para um “papo” de sempre, etc
(NETTO e CARVALHO, 2000, p. 23).

Para Rachel de Queiroz, escrever faz parte do cotidiano. Ela produz
literatura, mesmo que nao declare paixao pela mesma. E a crdnica, molda-se,
perfeitamente, aos anseios da escritora que, em “O nosso humilde oficio de
escrever”, assume um tom de cumplicidade para se colocar muito, muito proxima de
seus leitores: “E assim deixo aqui descobertos todos o0s meus segredos
profissionais, tdo sem importancia e rotineiros quanto a obra e a autora que tentava
se ocultar atras deles” (QUEIROZ, 2002, p. 73).

Tentando amenizar a seriedade das informagdes que revela a moga,
0 enunciador encerra a crbnica caracterizando-as como algo “sem importancia”.
Talvez, para nao ofender ou chatear outros escritores ao tratar de constatagdes tao
relevantes como algo infimo, sem muita autoridade. Quica, para reforgar a
intensidade da aproximacao que é estabelecida.

A grande questdo, no entanto, encontra-se no fato de a autora nédo
se resguardar, de forma alguma, ao responder ao questionamento da moga em
relacdo a sua escritura.

Compondo uma atmosfera de afinidade, onde se mostra a vontade
para falar a respeito de cada detalhe sobre seus enredos, seus desenvolvimentos,

suas personagens, sua escrita, enfim, a cronista Rachel de Queiroz coloca-se em
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meio a multiplicidade de formas e de sentidos presentes nos vinculos humanos,
mostrando-se aberta a toda forma de relacionamento.

Demonstrando consideracdo por sua leitora, num espaco de
aproximacao, recheado de confidéncias, daquelas que s6 se faz a pessoas com as
quais se tem certa intimidade, a escritora reverencia a quem, deveras, assegura
interesse em toda a sua producao e com o qual faz questao de se relacionar: o ser

humano.

Na realidade, o que eu gosto é da vida, sdo das pessoas. [...]

O que me interessa € o animal humano: suas contradicoes,
perversidades, paixdes e afetividades. [...]

A criatura humana me fascina muito e me comove. Quando escrevo,
tenho o ser humano como objeto da minha narrativa. Nunca descrevi
uma paisagem sendo em fungao de uma agdo humana. A paisagem
em si me deixa fria, ndo me empolga. Eu posso, por exemplo, ver a
paisagem mais bonita do mundo, se tiver um pedacinho de muro
derrubado, o menor sinal da presenga humana ali, eu vou parar e
cutucar a terra, a pedra, o tijolo, a ruina e deixo tudo de lado para
contemplar aquele vestigio humano. O resto fica pequeno diante
daquele vestigio: o céu, o mar, as estrelas. Nunca fui de fazer
turismo para ver paisagem. Eu tenho paixdo é pelo ser humano
(QUEIROZ In: NERY, 2002, p. 82-83).

Assim, encerrando uma “conversa” que nao se sabe ao certo em
gque momento e como comegou, o eu do cronista reforca o que, de inicio, ja se
percebe na crbnica “O nosso humilde oficio de escrever’. a efetivacdo de uma
proximidade entre o enunciador e 0 enunciatario, estabelecida por meio de um texto
destinado ao circulo publico, mas, de carater privativo.

E, se no comeco desse “bate-papo” a inquiridora € apresentada por
meio de um artigo indefinido, ao final do texto, além de a mesma saber muitas
particularidades a respeito de como esse enunciador produz as suas narrativas,
confirma-se a ligagéao estabelecida ao longo da crénica. Afinal, “todos” os segredos
profissionais (e até mesmo algumas questdes particulares) sédo revelados. E isso,
certamente, s6 acontece entre individuos que permitem, a si mesmos, a experiéncia

dos vinculos pessoais.
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4.2 CoM A FAMILIA: NATURALIDADE E PROFUNDIDADE NOS RELACIONAMENTOS

Familias, a natureza as faz, mas a gente as arruma ou organiza. A
minha era meio atrapalhada: irmaos que eram tios, sobrinhos que
eram primos etc. etc. (QUEIROZ, 2004b, p. 267).

Rachel de Queiroz nao foi a escritora que mais concedeu entrevistas
ao longo da vida. No entanto, em quase todos os seus encontros com a imprensa, a
infancia, os pais e a familia estiveram presentes, representando a origem de tudo,
reforgando a légica e a constituicdo de toda uma vida.

Em uma entrevista concedida a Maria Claudia Bonfim, em 05 de
junho de 1986, na Academia Brasileira de Letras, quando questionada a respeito da
influéncia da familia em sua carreira literaria, Rachel disse o seguinte: “[...] menino
criado em casa de intelectual, ou é intelectual também, ou é cretino [...]".

Em meio a uma resposta um tanto amarga e, particularmente,
irbnica, condigdes tipicas de Rachel na fase da vida em que se encontrava, a autora
confirma as fortes influéncias recebidas da familia ao incitar nela o gosto pela leitura,

pelos estudos e pela escrita.

Eu me criei assim, numa casa onde tudo se conversava. Tive sorte
de nascer neste ambiente propicio a atividade intelectual. Todos
respondiam as minhas perguntas, tinha uma biblioteca a disposicao e
tudo contribuiu para eu expandir as minhas afinidades literarias. A
gente pegava um livro na estante e lia (QUEIROZ In: NERY, 2002, p.
38-39).

Eis o contexto de producdo de Rachel de Queiroz. Seus textos,
produtos de uma atividade humana, veiculam uma mensagem linguisticamente
organizada e se articulam as necessidades, aos interesses e as condigbes de
funcionamento das formagdes sociais no seio das quais sdo produzidos. Nascida em
uma familia de intelectuais e criada em meio aos livros, a escrita acabou se tornando
uma decorréncia natural.

O pai de Rachel estudou Direito, era juiz. Mas, ndo gostava da
profissdo. Gostava, sim, era de Literatura e de Histdria, por isso, lia muito. O que lhe
dava prazer, mesmo, era ser fazendeiro. Enfrentou sérios problemas com a seca,
quando a filha ilustre ainda era pequena. Teve de desistir da vida no campo por

alguns anos, entretanto, nunca abandonou a ideia de viver em meio a natureza, sem
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esse negocio de julgar e de acusar as pessoas. Era um homem sensivel, que
acabou seus dias na Fazenda Junco, perto do municipio de Quixada (Ceara), onde
conseguiu viver ao lado de um grande pomar, muita sombra e uma variedade
imensa de plantas.

A méae, maior incentivadora das Letras, era mais exigente. Vivia
apenas para ler. Era uma intelectual refinada, daquelas que liam livros franceses,
que assinavam revistas, que conheciam e dominavam todo e qualquer assunto
pertinente a0 mundo que a cercava. Quando morreu, deixou uma biblioteca de
quase cinco mil exemplares na Fazenda Junco. Era ela quem colocava os livros nas
maos de Rachel de Queiroz. A maior influéncia literaria recebida pela escritora veio
da mae.

Fora o pai e a méae, os avods, os irmaos, os primos, os tios, os
sobrinhos, os “netos” e toda a parentela, inclusive ancestrais sublimes, como José
de Alencar, a seu modo e em seu tempo, todos incutiram em Rachel o apego pela
familia e a condi¢c&o natural de afinidade, de proximidade.

Em uma das entrevistas concedidas a Hermes Rodrigues Nery
(2002), quando questionada sobre sua experiéncia pessoal, nitidamente ligada a sua
linhagem, e que acaba sendo transposta para a sua producgao, especialmente nas
crbnicas, espago em que a escritora abordou, de forma marcante, suas lembrancas,
suas opinides, seus afetos e suas indignagdes, Rachel de Queiroz afirmou o

seguinte:

E. Sou muito ligada & familia. E uma experiéncia afetiva importante.
Vocé precisa ter um eixo. Eu sou provinciana. Sou sertaneja. A
familia € mesmo muito importante para mim. Aqui no Rio, meus
netos todos sao ligadissimos a mim. Conto com eles para tudo e eles
também sabem que podem contar comigo. Estamos sempre juntos.
[...] E assim: somos muito ligados, compartilhamos as coisas. Acho
que a familia deve ter essa disposicao de compartilhar, de participar,
de todos tentarem se ajudar e se amparar. [...] Neste ponto nao
posso me queixar. Tive uma formacido familiar muito sdlida
(QUEIROZ In: NERY, 2002, p. 45).

Para a autora, a relacdo familiar sempre esteve acima de tudo. Sua
vida privada era pautada na afetividade e no convivio. Nos anos sessenta, quando
se apregoava a morte da familia, que era considerada, naquela época, uma
instituicdo falida, sua postura permaneceu a mesma. A resisténcia social era contra

um tipo de estrutura familiar autoritaria, repressiva e formal, em que o pai tinha um
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peso muito grande sobre os membros do grupo familiar e os filhos, mesmo depois de
casados, continuavam dependentes da figura patriarcal, inclusive economicamente.

No entanto, nem todas as familias eram assim. E, conforme a
propria escritora afirmava, sua experiéncia familiar sempre foi muito gratificante e
fortalecedora. E, acima de tudo, norteadora de sua conduta pessoal.

Em se tratando do relacionamento humano, complexo por natureza,
apesar das mudancgas nesse tipo de interagdo, o que se pode observar, em muitos
dos textos cronisticos rachelianos, € que a familia € um alicerce indispensavel,
capaz de nortear os fatos e, até mesmo, prescrever toda uma escritura.

Para uma mulher ligada as raizes, mesmo diante de uma nova
constituicdo familiar, prescindir da familia seria 0 mesmo que abdicar de toda uma

esséncia.

4.2.1 “A Arte de ser Avo” (Agosto de 1958)

A familia é como a variola: a gente tem quando criangca e fica
marcado para o resto da vida (Jean-Paul Sartre).

No livro Mapinguari, publicado em 1989, Rachel de Queiroz reune
cronicas selecionadas de dois outros volumes anteriores: O brasileiro perplexo
(1963) e As menininhas (1976). Como em todos os outros exemplares de crénica
editados pela autora, o titulo da obra € sempre o nome de uma das crbnicas
apresentadas na edigéo.

Por que Mapinguari? Mapinguari € uma lenda amazénica que fala de
um bicho que se deleitava com a carne e com o sangue humanos. Um conto
fantasioso que povoou a infancia da escritora, o qual fora reproduzido por ela, nas
paginas de um texto cronistico.

Assim, na crénica que intitula o referido livro, tem-se uma mistura de
ficcdo e de realidade, como na prépria vida da cronista, que soube capturar a
esséncia dos fatos, vivé-los, reinventa-los (ou simplesmente reproduzi-los),
sobrepujando toda e qualquer nogdo de tempo, apresentando, nessa coletanea,
crénicas que colocam o leitor racheliano mais proximo da autora, dos seus enredos

familiares cotidianos e de sua privacidade.
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Sao cronicas tomadas pela humanidade, em que os lagos afetivos
sao representados de forma exemplar, principalmente no tocante a familia: nessas
paginas marcadas pelas circunstancias da vida, a cronista reforga a proximidade de
seus leitores que, a essa altura, ja ndo podem mais seguir o caminho da indiferencga
diante de tantas revelagdbes e de tamanha intimidade. Ao expor fatos e
circunstancias que dizem respeito ao convivio familiar, a uma dependéncia e
necessidade dos entes queridos, Rachel escancara outra faceta de sua vida privada.

O cronista € o responsavel por resgatar e por transportar a
trivialidade para o papel. Mas, nas maos de Rachel de Queiroz, essa trivialidade
acaba se convertendo em essencialidade e substrato para a sua escrita.

Na cronica “A arte de ser avd”, texto escrito em julho de 1958 e
escolhido para evidenciar o cerne de Mapinguari (1989), é possivel afirmar que o
enunciador racheliano da aos seus leitores a possibilidade de uma imersdo em seu
mundo, pois fala de um assunto do senso comum, o nascimento de um neto, como
algo muito particular, vivido intensamente no seu espago privado.

Para isso, traz o assunto a tona fazendo questao de torna-lo publico,

notificando o universo que o circunda sobre a dadiva divina de ser avo:

Netos sdo como herangas: vocé os ganha sem merecer. Sem ter
feito nada para isso, de repente Ihe caem do céu. E, como dizem os
ingleses, um ato de Deus. Sem se passarem as penas do amor, sem
0s compromissos do matriménio, sem as dores da maternidade. E
nao se trata de um filho apenas suposto, como o filho adotado: o
neto é realmente o sangue do seu sangue, filho de filho, mais filho
que o proprio filho mesmo... (QUEIROZ, 1989, p. 46).

O enunciador inicia a crénica “A arte de ser avo” afirmando que os
netos sdo um presente divino, mais importantes, ainda, que os proprios filhos. Eles
sao entregues aos avos sem nenhum Onus: ndo ha compromissos anteriores a
chegada dos netos, nem sequer preocupagdes, que sdo comuns quando se trata
dos filhos. Para o eu do cronista, que prontamente se abre ao leitor, um neto € um
presente.

Em meio a atuacdo de um ethos de humildade, que viabiliza a
percepgcao da posigcao discursiva a respeito da presenga de um neto, com a
apresentacao de dados irrefutaveis e argumentos convincentes sobre essa situagao,

a reacao dos sujeitos envolvidos nesse discurso acaba sendo, naturalmente,
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A

positiva. O termo “vocé”, uma marca da oralidade, também funciona como fator de
aproximacao, inserindo o leitor implicito a esse contexto.

E a necessidade desse neto é tdo grande, que o enunciador declara
sé ser possivel esquecer as agruras da senescéncia, quando diante do choro de
uma criang¢a e do tumulto ocasionado pela presenca da mesma. Ante aos muitos
caminhos que a vida familiar tem tomado nos ultimos tempos, sendo esta, conforme
Jurgen Habermas (1984), a instituicdo original das questdes da privacidade,
entende-se a preméncia do eu do cronista em declarar seu desejo de ter um infante
ao seu redor. Isso seria uma forma de manter intacta (ou, simplesmente, viva) esta

organizacao que se encontra desestruturada ultimamente: a familia.

Meu Deus, para onde foram as suas criangcas? Naqueles adultos
cheios de problemas, que hoje sao os seus filhos, que tém sogro e
sogra, cOnjuge, emprego, apartamento e prestagdes, vocé nao
encontra de modo nenhum as suas criangas perdidas. Sao homens e
mulheres — ndo sdo mais aqueles que vocé recorda (QUEIROZ,
1989, p. 46).

O uso do termo coloquial, “Meu Deus”, possibilita uma maior
proximidade daquilo que o enunciador apresenta como verdade. E o recurso da
memoria discursiva também facilita a compreensao da necessidade anunciada: os
filhos, adultos cheios de problemas, ndo sdo mais as criangas de outrora, que
preenchiam a vida de alegria.

O que acontece, no contexto da crénica “A arte de ser avd”, é uma
privatizagdo de um evento publico, comum nas sociedades modificadas. As
mudancgas ocorridas na estrutura familiar, partindo da reestruturagcdo dos espacos,
onde os ambientes comuns das familias cederam lugar aos particulares, criaram
determinado isolamento. Dai o fato de o eu do cronista admitir que os sujeitos n&o
mais reconhecem seus proéprios filhos e desses se afastam. E, além disso, reforgar
que também passa por essa situacio e precisa desse tipo de proximidade.

Vale dizer que, a unica filha de Rachel de Queiroz, Clotilde, fruto do
seu primeiro casamento, com o poeta José Auto da Cruz Oliveira, faleceu aos
dezoito meses, vitima de septicemia. Os netos a que a escritora se refere, em suas
crbnicas, Flavio e Daniel, sdo, na verdade, filhos de sua irméa cacula, Maria Luiza,
que fora criada por Rachel e por seu segundo marido, Oyama de Macedo, apds a

morte da matriarca da familia.
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Maria Luiza noivou, casou e teve seus dois filhos debaixo da tutela
da irma escritora. Seu marido, Namir, sempre considerou Rachel como sua sogra.
Portanto, de acordo com as palavras da autora, foi assim que ela arranjou “‘uma
familia igual & dos outros, na devida escala: irm&os, cunhadas, sobrinhos, e, o
melhor de tudo, filha, genro e netos” (QUEIROZ, 2004b, p. 270).

Ao longo da vida da cronista, as perdas no ambito doméstico foram
muitas. Entretanto, com o0s novos rumos que sua vida ia tomando, outras
configuragbes caseiras surgiam. E, de acordo com seus depoimentos, seu maior
esteio era, realmente, a familia, com a qual ela tinha necessidade de estar e de
compartilhar tudo, até mesmo seus anseios e suas frustragdes mais intimas. Se a
vida Ihe havia privado da presenga da filha legitima, seria na “ado¢do” da irma
cacula e na extensao da familia dessa irma que ela viveria todas as minucias de

uma convivéncia familiar.

E entdo, num belo dia, sem que Ihe fosse imposta nenhuma das
agonias da gestagdo ou do parto, o doutor lhe pde nos bragos um
menino. Completamente gratis — nisso é que esta a maravilha. Sem
dores, sem choro, aquela criancinha da sua raga da qual vocé morria
de saudades, simbolo ou penhor da mocidade perdida. Pois aquela
criancinha, longe de ser um estranho, € um menino seu que |lhe é
“devolvido”. E o espantoso é que todos lhe reconhecem o seu direito
sobre ele, ou pelo menos o seu direito de o amar com extravagancia;
ao contrario causaria escandalo e decepcdo, se vocé ndo o
acolhesse imediatamente com todo aquele amor recalcado que ha
anos se acumulava, desdenhado no coracdo (QUEIROZ, 1989, p.
46-47).

O diminutivo empregado no vocabulo “criancinha” denota
afetividade, um sentimento que é reforgado na presenca da memoria em relacédo a
um amor, guardado no coragéo e que fora dos filhos, que agora seria destinado aos
netos.

O socidlogo sueco, Goéran Therborn, em seu livro Sexo e poder: a
familia no mundo 1900-2000 (2011), afirma que os vinculos pessoais podem se
tornar distantes ou muito ténues dentro das familias que permitem a intervencao de
estruturas alheias aos seus espacos. Ele ainda acredita que o espaco doméstico so
conseguira sobreviver aos ataques estruturais das sociedades modernizadas, caso
seus membros consigam conviver com a diversidade de poderes exercidos sobre

essa instituicdo milenar.
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No caso da cronista e de seus netos, aqueles que ela escolheu
assim chamar, ndo ha restricbes: ela os ama, tem direitos sobre eles e as pessoas
em seu entorno reconhecem essas condi¢des e as aceitam. O que ficou perdido (ou
guardado) por causa da falta da filha Clotilde, em fun¢cdo do crescimento de Maria
Luiza e a morte dos outros irmaos, é proclamado na presenca dos netos, seres tao
miudos, mas capazes de absorver toda a sua esséncia e até a presenca do
enunciador da cronica, que se revela totalmente dependente desse amor e imune
diante das possiveis discordancias provenientes dessa ligagdo e frente as
consequéncias que dela resultam.

Em dado momento da crbonica, o enunciador defende esse amor
entre avd e neto, declarando tratar-se de um sentimento mais nobre que a afeigao
entre um casal de namorados, por exemplo. Ele afirma que esse tipo de
proximidade, efetivamente mais carnal, produz muito mais dissabores que o
envolvimento incondicional que se pode estabelecer com os netos. Para esse
enunciador, a intimidade que se estabelece com os filhos dos filhos € tdo natural
quanto imprescindivel. Mais que isso, é fundamental, diante do afastamento que se
vé erigir nos dominios das familias contemporaneas.

Além da forca efetiva existente nos lagos entre avés e netos, o
enunciador racheliano fala, na cronica “A arte de ser avd”, sobre a inconsténcia dos
vinculos entre pais e filhos, reforcando a ideia de desestruturagao da familia a partir
do advento da modernidade. A filha é considerada uma rival, pois no triangulo
mae/filho/avd, é a ela que cabe o massacre da rotina, a educacéo e os castigos. A
avo, sobram apenas as delicias de uma educacio despreocupada.

Diante de uma sociedade modificada, totalmente reluzente e
acessivel, a mae, competem os desafios da orientacido e dos cuidados diarios, a

avo, emulam os encantos das surpresas e da falta de obrigagdes, porque:

[...] 2 av6 ndo tem direitos legais, mas oferece a sedugao do romance
e do imprevisto. Mora em outra casa. Traz presentes. Faz coisas nao
programadas. Leva a passear, ‘ndo ralha nunca’. Deixa lambuzar de
pirulito. Ndo tem a menor pretensdo pedagdgica. E a confidente das
horas de ressentimento, o Ultimo recurso dos momentos de
opressao, a secreta aliada nas crises de rebeldia. Uma noite passada
em sua casa é uma deliciosa fuga a rotina, tem todos os encantos de
uma aventura. L4 ndo ha linha divisoria entre o proibido e o
permitido, antes uma maravilhosa subversdao da disciplina. Dormir
sem lavar as maos, recusar a sopa € comer croquetes, tomar café —
café! —, mexer no armario da loucga, fazer trem com as cadeiras da
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sala, destruir revistas, derramar a agua do gato, acender e apagar a
luz elétrica mil vezes se quiser — e até fingir que esta discando o
telefone. Riscar a parede com o lapis dizendo que foi sem querer — e
ser acreditado! Fazer ma-criagdo aos gritos e em vez de apanhar ir
para os bracos da avo, e de |a escutar os debates sobre os perigos e
os erros da educagao moderna... (QUEIROZ, 1989, p. 47-48).

Diante do fato de os sujeitos terem modificado suas atuagdes dentro
do ambito familiar, onde pais e filhos acabaram se afastando, em funcdo da
leviandade dos lagos afetivos, Rachel de Queiroz se apropria da crbnica, esse
veiculo préprio das representagbes das histérias do cotidiano, e constréi uma
imagem di si, por meio do texto, para fortalecer o que ela tem com sua familia e,
principalmente, com seus netos: uma conexdo tdo natural quanto intima, além de
necessaria para a sua afirmacao matriarcal. E reforgca, do mesmo modo, o que seria
a crbnica moderna: um testemunho pessoal sobre um fato ocorrido. Circunstancial,
mas fundamental para a formacédo das tramas da vida. No caso, a exposi¢ao da
propria vida afetiva e familiar da escritora, preterindo todos os outros vinculos
existenciais.

Nessa estreita e intima relagado, todas as circunstancias corroboram
para que o prazer seja agugado. Na cronica em questdo, o enunciador celebra a
maravilhosa oportunidade que uma avé tem ao passear com seu neto e causar, nas
outras avos, o ciume e aquela inveja sem maldade, pois o0 proprio neto € sempre o
mais bonito, o mais educado e o mais inteligente de todos.

E ha, também, o éxtase ao ouvir da boca do infante a palavra “vé”. E
mais, a cumplicidade que se evidencia nesse relacionamento. Por mais que possam
existir percalgos nesse tipo de relacionamento (e eles se instalam, mesmo, nessas
situagdes), todas as ocorréncias, até mesmo as mais adversas, colaboram para que

os lagos afetuosos sejam estimulados e vividos com intensidade.

Eu sou avé. [...] Sou avoé e estou curtindo muito ser avé. Eu fiz um
poema lindo para o meu neto. Gravei musicas lindas para ele
também. Eu canto para ele. Minha casa esta cheia. Agora é a minha
casa: esta cheia. Era aquela casa grande, clara, com planta. Agora
esta cheia cheia cheia. E uma casa muito alegre: muita gente, muita
musica, alegria e... muita saudade. [...] tem muita crianga pulando,
correndo, saltando pra la e pra ca (apud BARRETO, 1992, p. 131).

Conforme o depoimento, pode-se perceber a relevancia desse

vinculo. A proximidade entre a avo e o neto pode gerar sentimentos tao profundos
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quanto sedutores. Tudo toma proporgdes inebriantes e prazerosas. Até mesmo os

contratempos ganham uma nova dimensao:

Até as coisas negativas se viram em alegrias quando se intrometem
entre avd e neto: o bibeld de estimagdo que se quebrou porque o
menininho — involuntariamente! — bateu com a bola nele. Esta
quebrado e remendado, mas enriquecido com preciosas
recordagdes: os cacos na maozinha, os olhos arregalados, o beigo
pronto para o choro; e depois o sorriso malandro e aliviado porque
‘ninguém’ se zangou, o culpado foi a bola mesma, nao foi, vd? Era
um simples boneco que custou caro. Hoje é reliquia: ndo tem
dinheiro que pague... (QUEIROZ, 1989, p. 48).

Neste ultimo paragrafo da crénica “A arte de ser avd”, fica explicita a
opinido do eu do cronista no tocante ao sentimento das avds por seus netos.
Retratando um fato particular, o enunciador encerra esse texto revelando toda a sua
ternura por esses seres que, sem a menor pretensdo, impdem sua presencga e
enchem seus familiares de um novo félego de vida. De tal modo, permitem que, pelo
menos no deleite de sua companhia, eles se esquecam das restricdes, das perdas e
das sublimagdes a que sao submetidos quando se deparam com as novas
constituicdes familiares e todas as suas implicagdes.

E, se ainda resta alguma duvida a respeito do amor do eu do
cronista por seus netos e sobre o sentimento de prazer diante da importancia dessas
pequenas criaturas, talvez, um excerto de uma das cronicas da autora, escrita para

um de seus netos, possa clarificar essa impressao:

Ele ndo chegou “como um ladréo a noite” como na frase da Escritura.
Veio mesmo de dia e se ndo a ferro e a fogo, pelo menos entre ferro
e fumacgas de protéxido de azoto. Causou a principio dor, apreensao,
grande medo, e no fim muita alegria. Por que tanta alegria, ndo sei
alias. [...] (QUEIROZ, 2004b, p. 273).

Mais que uma satisfagdo, a presenca dos netos da as avés a
impressdo de que esse tempo que vivem com eles continua sendo o seu proprio
tempo. E essa relagao proporciona a possibilidade de ressuscitar a juventude outrora
vivida, além de facilitar o acesso ao “infinito do futuro”, onde os relacionamentos
suscitardo outras formas de ser e, por isso, prescindirdo certos anseios.

A condigao de av6 exige de Rachel de Queiroz uma postura que vai

além do seu préprio entendimento. Trata-se de algo que ela escolheu para si,
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quando acolheu sua irma cagula como a uma filha. Na qualidade de avo, Rachel se
completa e se enche de entusiasmo para compor mais um texto, uma crénica que se
mostra capaz de explicitar a intensidade desse sentimento.

Talvez, ser avd seja mais significativo para a autora e para o texto
do que os proprios netos. Nessa estrutura textual, as consequéncias dessa condigao
e desse sentimento confundem-se e misturam-se. No entanto, conferem a crénica
esse carater intimista e subjetivo.

E a crbnica presta-se, fielmente, ao papel de incorporar essas
histérias da vida de cada um. Trata-se de um género do cotidiano, sensivel as agoes

e as reacgdes. Por isso,

[...] por meio dos assuntos, da composi¢cdo aparentemente solta, do
ar de coisa sem necessidade que costuma assumir, ela se ajusta a
sensibilidade de todo dia. Principalmente porque elabora uma
linguagem que fala de perto ao nosso modo de ser mais natural
(CANDIDO, 1992, p. 13).

Assim, quando Rachel de Queiroz estabelece essa interagdo com
seu publico leitor, ou seja, quando o autor e o leitor implicitos se aproximam,
estabelece uma atmosfera de afinidade em sua cronica.

Ao narrar emocgdes referentes aos netos, emprega, em seu texto,
certo ar de familiaridade, de conversa despretensiosa, no entanto, de fino
acabamento, possibilitando uma maior imersdo do leitor na “prosa fiada” que se
instala quando a autora revela a sua felicidade por ser avé e toda a intimidade que
exala dos lagos que existem entre ela e seus familiares.

Num texto recheado de paixdes, que revela o ethos da avo “legal’,
que vive em fungao dos netos, o enunciador, um “porta- voz autorizado”, produz um
discurso que, em meio a cenas convincentes, estimula a troca entre seus
participantes e valida a ideia de intimidade existente entre a autora e sua familia.

Assim, por meio das estratégias ficcionais utilizadas para abordar
acontecimentos pessoais e temas do cotidiano, € possivel observar um transito entre
0 publico e o privado, entre a lembranca e o depoimento, entre a personagem e a
autora, como se um “pacto de autoria” pudesse ser identificado nas crdnicas

rachelianas que se prestam a exposicao e a contemplagao da vida.
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4.2.2 “Irmao” (Margco de 1965)

“‘Eu era a mais velha. Fomos cinco irmaos. O Roberto Queiroz [...]
Depois tinha o Flavio. Esse era o meu predileto. [...] Luciano, o
cacula dos rapazes. [...] E tenho, finalmente, a minha irma Maria
Luiza [...]" (QUEIROZ In: NERY, 2002, p. 43-45).

A proximidade de Rachel de Queiroz com a familia é, de fato, algo
inegavel. Tanto é, que em muitas das entrevistas concedidas, ao longo de sua vida,
como na fala transcrita na epigrafe acima, retirada do livro de entrevistas Presenca
de Rachel: conversas informais com a escritora Rachel de Queiroz (2002), e em
inumeras crénicas, a autora declarou a importancia dessa experiéncia afetiva. Mais
que isso, assumiu uma dependéncia da existéncia desse tipo de vinculo. Para ela, o
eixo norteador do ser humano deve estar centrado na familia, instituicdo em que o
“‘compartilhar” deve ser um ato constante.

Assim, em todos os livros de crbnica da escritora ha mencao aos
familiares, aos fatos ocorridos com os mesmos (com a presenga ou nao da autora) e
as lembrancas decorridas do convivio entre eles. Diante da apresentacdo de uma
situacdo mais intima, de um episodio inusitado ou até mesmo dos rompantes
domésticos, ha sempre uma referéncia ao circulo restrito do lar. Ao lado de
conceitos provincianos, mas nunca, meramente, triviais, o eu do cronista encontra
uma forma possivel de atingir seus leitores, por meio de memoarias tado indeléveis
quanto expressivas.

Em O cacador de Tatu, livro publicado em 1967, pouco mais de
cinquenta crbénicas apresentam essa substancia da vida diaria. Recheado de temas
diversos, mas recorrendo sempre ao amor e aos vinculos humanos, encontra-se a
cronica “Irmao”, em que, de acordo com Herman Lima (1967), “ha confissées de tao
lirica emogdo que € impossivel deixar a gente sem os olhos umidos” (QUEIROZ,
1989b, p. XXIV).

Na referida cronica, o enunciador racheliano dedica-se a tentar
explicar a grandeza do amor existente entre irmaos: uma riqueza de inestimavel
valor. Ao mesmo tempo em que comenta a respeito desse sentimento,
apresentando-o como algo inerente aos sujeitos, parece apropriar-se desse fato,

abordando-o como um anseio incondicional e muito particular, vivenciado, por essa
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instancia, de uma forma extremamente intensa e pessoal. Mas, por outro lado, como

algo a ser compartilhado, proprio para ser dividido.

O calendario, na mesa, marca o aniversario do meu irmao. E o curto
algarismo preto no més de fevereiro me suscita uma rajada de
saudades velhas, afastando qualquer idéia de outro trabalho, me
deixando parada a remoer o passado, devagar e com ternura.
Transfere-me para aquela dimensao secreta que sé de raro em raro
se frequenta. Tesouro que a gente sabe que possui, mas que nao se
gasta, e se tem para garantia de sobrevivéncia, assim como as
reservas-ouro do erario publico (QUEIROZ, 1967, p. 88).

O aniversario em questao é do primeiro irmao de Rachel, Roberto,
nascido em fevereiro de 1913, o irmao com o qual a escritora mais tempo conviveu,
pois Flavio, o terceiro da linhagem, faleceu em 1935, em fungao de uma septicemia.
Luciano, o cagula dos rapazes, morreu em 1948, apds um enfarte. Roberto, por ser
mais cuidadoso e zeloso com sua saude, apesar de nascer com um estreitamento
congénito da aorta, vem a falecer em 1995, aos oitenta e dois anos de idade.

Conforme o enunciador, o calendario sobre a mesa promove o
surgimento de “saudades velhas”. Lembrangas que ressurgem, em funcédo das
experiéncias partilhadas com o unico irmédo com quem teve a oportunidade de
conviver por mais tempo. As memorias sao usadas como recurso para definir essa
condicéo.

A partir desse acontecimento, comeca a refletir a respeito do amor
de irmao, uma emocido tdo real quanto especial, capaz de suplantar outros
sentimentos. O Unico problema é que, as vezes, por considerar essa afetividade
como uma condi¢ao automatica, propria da vida familiar, perde-se a nogao de sua
importancia e de sua essencialidade. Mas, esse amor é incondicional, capaz de

sobreviver ao tempo e aos infortunios da vida.

Pode a gente estar velha e caduca — mas o amor de irméo conserva
o seu perfume de infancia através dos anos e anos. Aquela confianga
que sO menino tem, aquela segurangca de afeto, a crengca na
perfeicdo e na lealdade do ser amado. Mormente irmao com pouca
diferenca de idade, criados na mesma ninhada, juntos e solidarios
(QUEIROZ, 1967, p. 88).

Com pouco mais de dois anos de diferenca de idade entre Rachel e

Roberto, sendo a irma mais velha, a cronista acabou dividindo, com a méae, a
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responsabilidade sobre a criagdo dos irméaos, todos homens, a principio. Somente
quando estava com dezesseis anos € que chegou Maria Luiza, a irma cagula, com a
qual acabou estabelecendo um vinculo diferente: um amor de mae.

Independentemente de ter perdido dois dos irmdos muito
precocemente, a proximidade entre a escritora e a familia se fortaleceu na presenca
deles, levando-a a dedicar grande parte de suas horas, de seus dias, enfim, de sua
vida, na criagdo e no desenvolvimento dos mesmos.

Para Jirgen Habermas (1984), a familia € a entidade original das
primeiras manifestagdes das questdes pertinentes a intimidade. Segundo o filésofo e
sociélogo alemao, € nesse meio em que as relagdes se instituem de forma mais
pessoal. No entanto, € nesse mesmo espaco que as transformagdes acontecem de
forma mais contundente, pois € no ambito doméstico que as novas configuragdes
sociais acabam sendo discutidas, analisadas e absorvidas.

Essas mudancgas, por sua vez, tornam-se norteadoras dos lagos
afetivos entre os comuns. E isso vem provocando alteracbées nos rumos da
convivéncia familiar desde épocas muito remotas. Nessa nova constituicdo, na
esfera da intimidade da pequena familia, as pessoas privadas tendem a tornarem-se
independentes, nem sempre capazes de estabelecer relagbes “puramente
humanas”, mas, vinculadas a demandas da area politica, econdmica, etc. O
ambiente familiar tem deixado de ser, exclusivamente, o espago das questdes
intimas, relacionadas aos sentimentos e aos relacionamentos de uma forma geral.
Sob uma nova perspectiva, assuntos publicos tém adentrado aos ambientes
domésticos, tornando-se, muitas vezes, o centro das atengdes.

No caso da cronista Rachel de Queiroz, mesmo se tratando de uma
escritora totalmente centrada nos flagrantes da vida, nas consequéncias dos
problemas sociais e nos desdobramentos das relagbes humanas, essas
transformacgdes parecem nédo atingir sua familia e, tampouco, a propria autora, que
se mostra indiferente aos desvios da conduta emocional familiar, que prega a
independéncia pessoal e o0 desapego aos valores patriarcais outrora vividos,
mantendo um relacionamento arraigado com os seus, mesmo em face dos tumultos
da vida diaria.

Diante das rememoracdes da infancia, o que se configura na crénica
“Irmao” é o desejo de reforgar os alicerces desse lago emocional que, consoante o

autor implicito, supera toda forma de relacionamento:
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Em nada se compara amor de irmao com amores de amantes, que
em si ja sado afetos diversos e tormentosos, sdo amores que
consomem e desesperam. Amor de irmao nao tem altos nem baixos,
€ planicie serena, verde pradaria que, se nao ostenta orquideas de
paixdo, se enfeita sempre com duraveis sempre-vivas. Amor de
irmao nio duvida nem desconfia, € amor dificilmente vulneravel, uma
vez que jamais se desloca para a area perigosa dos outros amores.
Nada lhe pode suscitar rivais, porque ele € unico. Vocé pode arranjar
vinte noivos, dez maridos, cem amantes, mas irmao so tem aquele
ou aqueles nascidos em tempo habil da carne de méae e pai
(QUEIROZ, 1967, p. 88).

Quando afirma que o amor de irm&o nao apresenta “altos nem
baixos”, “é planicie serena”, “verde pradaria”’ e se enfeita de “duraveis sempre-vivas”,
0 enunciador usa figuras para mostrar o tema da crbnica, que remete a um amor
incondicional, que ndo sucumbe aos imprevistos da vida e, mais que isso, € bom e é
belo. Satisfaz e preenche o relacionamento familiar.

Ao realizar comparagdes entre 0 amor de irmao com outras formas
de amor, o enunciador reforca os lagcos existentes entre ele, seus irmaos e sua
familia, de uma forma geral, enfatizando a sua nogédo de esséncia, reafirmando a
sua estreita intimidade com aqueles que colaboram para o estabelecimento de uma
subjetividade, de emocgdes e de sentimentos que vao muito além dos individualismos
que marcam, em especial, a familia moderna.

Diante do novo formato das familias, em que os espacos destinados
aos comuns acabaram cedendo lugar aos individualismos, tem-se 0 aumento de um
isolamento até mesmo no seio familiar. Os ambientes domésticos tornaram-se, em
sua maioria, muito mais o espaco do individuo do que da instituicdo. Desse modo, os
vinculos fraternais converteram-se em sistemas frageis, muito préximos da
informalidade, condicdo que nao é aceita (nem vivida) por parte do eu do cronista
racheliano, que se declara subordinado a essa afetividade e a essa aproximacéao.

No contexto social mundial, os sistemas familiares parecem néo
possuir uma dindmica especifica, que se mostre inerente a esses grupos. As
mudangas que acontecem, nessa esfera, sdo exdgenas e resultam de acbes
involuntarias. Cabe aos membros das familias adaptarem-se ou resistirem a esses
novos desafios, que podem tanto colaborar para o desenvolvimento quanto para a
dissolucado dessa entidade.

No caso do companheirismo existente entre a escritora, seus irmaos

e sua familia, de um modo geral, os percalgos e as interferéncias externas nao sao
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suficientes para desestruturar ou abalar essa amarragao afetiva. A dependéncia
desse tipo de amor revela-se um fator determinante na vida do eu do cronista, que
declara ser, totalmente, manipulado por esse tipo de ligagao: é a convivéncia com o
irm&o que resguarda a infancia de ambos. Em meio a essa relag&o, tudo se torna
possivel, os discursos saem da obscuridade e as revelagbes tornam-se plausiveis,

capazes de serem consideradas, mesmo quando ninguém mais as compreende.

Vertigem de identidade, vertigem das palavras: o amor €, no plano do
individuo, essa revolugao subita, esse cataclismo irremediavel, de
que so € possivel falar em posteridade. No momento mesmo, ndo se
fala de. Tem-se simplesmente a impressdo de que se fala, enfim,
pela primeira vez, de verdade (KRISTEVA, 1988, p. 24).

Segundo Julia Kristeva (1998), ha uma perda muito grande quando
os velhos cddigos afetivos prestam-se a novas formas de amor e de convivio,
desmerecendo os “amores antigos”, buscando limites até entdo ndo considerados,
interditando toda possibilidade de rememoragdao daquilo que fundamentava, até
entdo, os relacionamentos. No caso do amor fraternal, aquele vivido no ambito
familiar, é preciso que o individuo assuma sua dependéncia e reforce a necessidade
dessa relacao.

Quando o sujeito transporta esse sentimento para a “categoria do
inconfessavel”, em “beneficio” dos grandes grupos sociais e das novidades nos
vinculos afetivos, € preciso cuidar para que, nessa situacado, os sentimentos nao se
percam, ndo se esfacelem em meio ao tumulto da contemporaneidade. Pois o amor,
em todas as suas configuragdes, ndao pode ser vivido na individualidade, visto que,
conforme Julia Kristeva, “é o tempo e o espaco onde “eu” se da o direito de ser
extraordinario. Soberano sem sequer ser individuo” (KRISTEVA, 1988, p. 25).

Ao assumir tal sentimento, tdo estreita ligagdo, o enunciador rende-
se aos designios do amor, esse sentimento capaz de provocar vertigens, suscetivel
as suas proprias inconstancias. No entanto, quando vivido no seio familiar, da forma
como declara viver com seus irmaos, a unica dor que fica é a dor da saudade, que
se vé suplantada perante as confissdes realizadas, assumindo um carater positivo e,
principalmente, revelador: a vida intima e os enlevos fraternais sdo expostos sem

receios, apresentando a tessitura de uma configuragao familiar muito bem resolvida.



166

Ah, irmao. Nestes tao longos anos de vida jamais consegui ter dele a
raiva mais mortifera que durasse além de dez minutos. Dez minutos?
Exagero. Entre a palavra que vai e a palavra que vem se liquida tudo.
Ou no auge da raiva um dito engragado, uma alusdo subentendida
(QUEIROZ, 1967, p. 89).

Segundo o enunciador, até nos momentos de raiva, a conexao com
o0 irmédo € tao veemente, que mesmo as intempéries sdo solucionadas
exaustivamente. E isso desencadeia circunstancias que néo sao compreendidas, as
vezes, pelos demais, mas que, por mais inusitadas que parecam, reafirmam os lagos
existentes entre os dois.

E como a crénica moderna se presta a esse contexto de confissao,
exigindo do cronista a exposi¢ao do dia a dia comum a todas as pessoas, inclusive
dele mesmo, a fala do enunciador racheliano, na crénica “Irmao”, assume esse

carater intimista, porque:

[...] por meio dos assuntos, da composi¢cado aparentemente solta, do
ar de coisa sem necessidade que costuma assumir, ela (a crbnica)
se ajusta a sensibilidade de todo dia. Principalmente porque elabora
uma linguagem que fala de perto ao nosso modo de ser mais natural
(CANDIDO, 1992, p. 13).

Naturalmente, por meio de uma prosa leve e aproximadora, o
enunciador revela segredos fraternais, comentando a respeito dos seus sentimentos
pelo irmao, a quem dedica essa crbnica, sem restricbes em sua fala, preocupando-

se, unicamente, em expor seus sentimentos mais intimos:

Esse irmdo, meu irméo, recordo-o dos anos mais longe — e vejo o
bem-querer que lhe tenho, sempre igual e sempre firme, e pasmo de
que na natureza humana, tdo variavel e desleal, possa haver amor
assim. Nunca precisei dizer a ele. E isso é que é o mais importante.
Eu sei e ele sabe. A gente ndo precisa afirmar, repetir. Os dois
sabem, tranquilamente, sem faisca de duvida. Conta-se com ele tao
certo como o dia e a noite, a velhice e a morte. Amor que nao precisa
de carta, de telefonema nem retratos. Pois como uma coisa
imperecivel poderia depender dos pereciveis? (QUEIROZ, 1967, p.
89).

O amor que sente por seu irmao ultrapassa qualquer barreira,

transpbe qualquer situacdo. E declara um amor incondicional, perene, absorto em
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sua propria grandeza, capaz até de sobrepujar as pequenas mesquinharias que
rondam a vida familiar.

Mais que isso, € preciso considerar que o texto em questdo nao é
uma carta pessoal, destinada, exclusivamente, a um irm&o amado, escrita com o
unico intuito de reforcar, entre os dois, uma afetividade compartilhada. Trata-se de
uma crénica, publicada na imprensa e, depois, em um livro, para uma ampla gama
de leitores, pessoas desconhecidas que compartilhardo dessa declaragao
sentimental.

E o que representa um texto em que se revela esse amor, essa
intimidade? Talvez, para Rachel de Queiroz, apenas um meio que possibilita dividir
um sentimento tdo especial. No entanto, para a literatura, por ser uma escrita de
‘consumo imediato”, que se rende as novidades da vida moderna, uma forma
precisa para a exploragcao de questdes pertinentes a intimidade.

De acordo com Afranio Coutinho (1986), eis o género que permite
uma “reacédo individual, intima”, capaz de absorver a esséncia da humanidade e, de
forma simples, mas “com forte dose de lirismo”, oportuniza a abordagem, o
questionamento, ou, simplesmente, a partilha de informagdes com o objetivo de
manté-las vivas, asseguradas de sua continuidade, para que as novidades
emocionais nao suprimam as formas puras e fraternais de relacionamentos.

A saudade desvelada comove e intensifica a afetividade que a
escritora expbe em seus textos, destituindo a minima possibilidade de apego aos
vestigios da fragilidade que se percebe, hoje, nos vinculos humanos, conforme
salienta Zygmunt Bauman (2004). E se a intimidade dentro das rela¢des familiares
tem sido alicergada na efemeridade e no transitério, na crénica “Irmao”, tem-se o
avesso dessa constatacdo: os lacos familiares sao fortalecidos diante da presenca
do tempo e até mesmo da auséncia.

A instituicdo familia, ao longo dos anos, perdeu bastante de sua
forga para tornar validas as novas normas de relacionamentos. No entanto, isso néo
cabe a cronista Rachel de Queiroz que, bravamente, confessa sua dependéncia e
sua necessidade dessa aproximacdo em uma das entrevistas concedidas ao

jornalista Hermes Rodrigues Nery:
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Evidentemente que se tratando de relacionamento humano, tudo &
muito complicado. Ha familias, porém, que se ajudam muito,
procuram superar os blogueios e se amparam. E claro que mudaram
muitas coisas, mas a familia continuara sendo um eixo necessario.
Esses mogos que emigram e vém se fixar nas grandes metrépoles
sofrem muito, porque ficam longe dos lares familiares. Houve muita
dispersao. As cidades cresceram, ndo ha emprego para todos,
muitos ndo podem estudar, encontram enormes dificuldades de
sobrevivéncia, quando pensam em casar, constituir familias,
deparam-se com a crise financeira, com a falta de perspectivas;
enfim, ndo é facil enfrentar tudo isso sozinho, sem ter com quem
compartilhar as coisas. Mesmo sabendo que somos s6s no mundo,
precisamos da convivéncia com o outro (QUEIROZ In: NERY, 2002,
p. 47).

A intimidade que o enunciador da crénica “Irmao” estabelece com a
familia, nesse caso, em especial, com o irmao, vai de encontro aos rumos tomados
pelas novas sociedades, que apregoam independéncia e um modelo ideoldgico
centrado nas individualidades.

Por meio de um discurso consistente, ndo se reprime ao esbogar
uma saudade tao particular. Indo por vias contrarias, realizando um balanco de sua
geragao, com sinceridade e sem nenhuma restricdo declara seu amor e, mais que
isso, a necessidade de manter viva essa ligagcao afetiva, tdo comum aos seres,

todavia, essencial para esse enunciador:

Quando o velho Miguel Francisco fez ha mais de cem anos a casa do
Junco, parece que se estava esperando por ele. Alias que seria
daquele nosso mundo sem ele? Que seria de mim sem ele? Outra
coisa seria; mais pobre, mais amarga. Sem toda aquela riqueza que
vem desde a infancia — infancia minha e tua, meu irmao (QUEIROZ,
1967, p. 90).

Por meio de uma cronica escrita trinta anos antes da morte de
Roberto, o texto apresenta uma emocgao cuja atualidade ndo se perde com o tempo:
mudam as circunstancias, a realidade e a forma de convivéncia sofrem
transformacgdes; porém, ndo mudam os sentimentos. A imagem que se compde, na
crbnica em questdo, evidencia a existéncia de uma ligagdo muito forte entre a

autora, seus familiares e, evidentemente, seu velho e querido irmao.
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4.3 COM O SERTAO: LIGACAO INTIMA E INCONDICIONAL COM AS RAiZES

Comparo este mistério do Nordeste ao mistério de Israel. Aquela
terra arida, aquelas aguas mornas, aqueles pedregulhos, aqueles
cardos, aquelas oliveiras de parca folhagem empoeirada — por que
tanta luta por ela, milénios de amor, de guerra e saudade?

Por que tanto suor e carinho no cultivo daquele chado que
aparentemente s6 da pedra, espinho e garrancho?

Nao sei. Mistério é assim: esta ai e ninguém sabe (QUEIROZ, 1989a,
p. 109-110).

Para entender a ligagdo de Rachel de Queiroz com o Nordeste, mais
especificamente com o Ceara, é preciso conhecer um pouco sobre a vida pessoal da
menina, da adolescente e da mulher que antecedeu a vida da escritora, ou seja, 0
contexto que permeou toda a sua produgao.

No dia 17 de novembro de 1910, em Fortaleza, no estado do Ceara,
nasce Rachel de Queiroz, filha de Dona Clotilde Franklin e do Dr. Daniel de Queiroz.
Com apenas um més e meio de existéncia, a menina Rachel é levada para o sertao
de Quixada (CE), terra que viria a adotar como bergo.

Em 1915, de volta a Fortaleza, junto de sua familia presencia uma
das maiores e mais devastadoras secas acontecidas no Ceara, experiéncia
marcante na vida da menina, que viria a ser lembrada, mais tarde, em sua
inauguracao literaria no romance O Quinze.

A partir de 1917, a familia passa a viver no Rio de Janeiro e, em
seguida, em Belém do Para (em um curto espaco de dois anos), onde o pai de
Rachel exerce a fungcdo de Promotor, mas sempre desejando assumir a sua
verdadeira vocagao: a de “homem da terra”, totalmente voltado as obrigagbes que
caberiam a um dono de fazenda, especificamente, da Fazenda Junco, em Quixada,
no sertdo do Ceara.

Retornam para o Ceara, primeiramente, para Guaramiranga e,
depois, para Quixada. Entdo, Rachel de Queiroz € matriculada no Colégio Imaculada
Conceicdo, em Fortaleza, onde fica interna e se forma professora aos 15 anos,
quando a média para as mogas da época era de 18 anos. Apesar de precoce, a
formacéao escolar de Rachel para por ai.

Apds sua formatura, retorna a fazenda dos pais, em Quixada, e la
passa a se dedicar a leitura, nacional e internacional, sempre estimulada pela mae, o

que viria a incentivar seus primeiros escritos.
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Em 1926, nasce sua irma cacula, Maria Luiza. Pouco depois disso,
em 1927, a familia se transfere para o Sitio Pici, perto de Fortaleza. A partir dai,
Rachel inicia-se na imprensa, escreve suas primeiras crdnicas, publica seu primeiro
romance, O Quinze (1930), e transforma-se em uma personalidade literaria.

Entre idas e vindas, a escritora vai para o Rio de Janeiro, muda-se
para Sao Paulo, Maceié, Rio de Janeiro, novamente, e fixa residéncia na llha do
Governador. Torna-se a primeira mulher a ser eleita para a Academia Brasileira de
Letras, vira figura importante e influente no meio politico e, com o passar dos anos,
sua literatura ganha o mundo, as paginas de destaque e a atengao da critica.

Mesmo vivendo na llha do Governador, no Rio de Janeiro, Rachel
mantém o Sitio Ndo Me Deixes, em Quixada (CE), seu refugio certeiro, lugar de
descanso, das lembrangas do segundo marido, Oyama, e do Ceara.

Muito mais aconteceu com a escritora até o fim dos seus noventa e
trés anos de vida. No entanto, o que cabe, neste momento, € conhecer e avaliar a
ligacdo que ela manteve, durante toda a sua vida com o sertdo nordestino.

Seja por meio do exemplo do pai, das suas experiéncias com o
sertdo, das lembrancgas (alegres e tristes) da infancia ou do entusiasmo de Oyama, o
que se destaca, no trajeto da vida de Rachel de Queiroz, é a sua intimidade com o
sertdo cearense, cenario retratado inUmeras vezes, pela autora, em toda a sua
escritura.

Quer acontega nas cronicas, nos romances ou no teatro, sempre ha,
nos escritos rachelianos, a representagao da terra, do sertdo. Seja nas memoarias da
Fazenda Junco, na saudade de Guaramiranga ou nas lembrangcas do N&o Me
Deixes, o sertido € sempre reverenciado, porque, de acordo com as proprias
palavras da escritora, “La, realmente, € o meu lugar. Cada volta minha &€ um
regresso. E sinto que Ia € o meu permanente. O Rio é o provisorio” (QUEIROZ,
2004b, p. 244).
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4.3.1 “Verao” (Julho de 1971)

Eu sou de uma terra que o povo padece
Mas nao esmorece e procura vencer.
Da terra querida, que a linda cabocla
De riso na boca zomba no sofrer
N&o nego meu sangue, nao nego meu nome
Olho para a fome, pergunto o que ha?
Eu sou brasileiro, filho do Nordeste,
Sou cabra da Peste, sou do Ceara.
(Patativa do Assaré)

Assim como Antdnio Gongalves da Silva, o “poeta popular” Patativa
do Assareé, Rachel de Queiroz deixou explicitos, em muitas de suas obras, o amor, a
satisfagcdo e o encantamento pelo sertdo nordestino. Mesmo diante de alguns
aspectos marcantes da regido, como a seca e a pobreza, a autora passou grande
parte de sua vida nessa terra onde, segundo ela, tem-se apenas o0 minimo, mas
sempre em meio a um sinal de vida, que sempre se fortalece, por mais dificil que
iSso seja.

Em suas crbnicas, essa proximidade com o sertdo nordestino
também foi o ensejo de grandes realizagdes. Em quase todos os titulos dedicados a
esse género literario, a cronista transforma sua vivéncia particular em acoes,
transpondo-as as paginas escritas, oferecendo, ao seu publico, episodios e cenas
que vingam em fungdo do “movimento” e do “realismo” impresso em textos que
apresentam certa preocupacao pessoal, mas também, social.

Na crénica intitulada “Verao”, publicada no livro As menininhas
(1976), o enunciador racheliano inicia as suas constatagbes a respeito do sertdo

nordestino e das peculiaridades desse cenario afirmando o seguinte:

TODO NORDESTINO fica danado da vida quando pessoas a que ele
da importancia vém conhecer a sua terra nos meses de verdo. Nao &
que ele nao goste do verdo. O verdo para o nativo, é tempo muito
agradavel, sem chuvas nem atoleiros, 0 campo aberto multiplicado
em caminhos, o leito dos maiores rios vadeaveis a pé enxuto,
convidando ao nomadismo que ainda esta tdo perto de nds, ja que
nés mesmos ainda estamos tdo perto do indio andejo (QUEIROZ,
1976, p. 83).

Ao iniciar o texto com a expressao “TODO NORDESTINO”, o

7

enunciador salienta que o seu sentimento € o0 mesmo de qualquer um de seus
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conterraneos, quando estes se veem diante de comentarios negativos a respeito de
sua terra e do que ela tem de particular. O apego ao ambiente natural torna-se
evidente, deixando transparecer os lagos que a escritora desenvolveu, ao longo da
vida, com a terra em que nasceu e onde fora criada.

Por mais que, aos olhos de outros, esse ambiente pareca hostil e
nao acolhedor, na visdo do eu do cronista ha com o que se agradar: “E no verao nao
ha moscas, nem mosquitos, nem mutucas, nem murigocas, nem friagem, nem
frieiras, nem dor-d’'olhos, nem papocas roxas, nem defluxos, nem reumatismo”
(QUEIROZ, 1976, p. 83). Ainda que o verdo nordestino seja escaldante e
intimidador, para aqueles que s&o naturais da regiao, esse € um tempo de regalias e
de satisfacoes.

O verado nordestino, estagdo que apresenta propriedades tao
singulares nesses confins, € mesmo uma época impar, capaz de acolher o sertanejo
e de afaga-lo com momentos de tranquilidade e de descanso. Entre uma colheita e
outra, esse € o tempo da visita aos parentes, das romarias e das novenas, sempre
em companhia dos familiares, aqueles com os quais dividem os dissabores e as
satisfagdes de se viver em um ambiente tdo peculiar e, a0 mesmo tempo, simbdlico.

Isso porque, apesar das dificuldades que o sertanejo enfrenta, nas
terras em que vive, sempre ha o desejo de ali permanecer. N&o se trata, somente,
de um espacgo geografico. A representatividade do sertdo, para o nordestino, € muito
forte e, sempre, muito valorizada, pois a ligagao deste com a terra transcende o
tempo e toda forma de repressao.

O espaco cearense €, para o enunciador racheliano, aquilo que
Hannah Arendt (2010) afirmou ser necessario para o desenvolvimento das relacdes
entre os seres humanos: o lugar das agbes e das realizagdes. Segundo a
pesquisadora, “[...] nenhuma atividade pode tornar-se excelente se o mundo nao
proporciona um espago adequado para o seu exercicio” (ARENDT, 2010, p. 60).
Dessa forma, reconhecendo o seu espaco crucial, o eu do cronista rende-se aos
portentos de sua terra, mesmo que, sob o olhar (atento ou desatento) de um

estranho, esta Ihe pareca agressiva e indspita.
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Estranho chega e logo vai estranhando, como é natural. Aos olhos
deles o sertdo esta horrivel, seco, cinzento, sem folha verde a vista,
a caatinga virada numa floresta de garranchos. O gado fica
magreirdo, é claro, pois s6 come capim seco e o resto da palha do
legume nas capoeiras. Os agudes baixam, os rios deixam de correr,
as aguas nao sao tio cristalinas, muita gente se abastece nas
grosseiras cacimbas que sdo apenas grandes buracos rusticos
cavados na areia, sem paredes de alvenaria ou quaisquer obras de
arte. Tudo improvisado, e perecivel — tudo provisério, como o proprio
verao (QUEIROZ, 1976, p. 84).

Para o enunciador, toda essa estranheza ndo tem fundamento ou
razao de ser, pois € algo natural do ambiente sertanejo; porém, temporario, como as
préprias estagdes do ano, como alguns amores, como certas decisdes e até mesmo
a vida. E o que é provisorio, nao pode ser analisado ou taxado como se fosse algo
permanente, impossivel de ser mudado: “Provisério. E essa a palavra que os
estranhos n&o entendem. Que a secura, a falta do verde, as aguas baixas, tudo é
provisorio e salutar” (QUEIROZ, 1976, p. 84).

Talvez, esse espanto por parte dos visitantes se dé em funcao da
falta de conhecimento em relagéo ao agreste. Nem tudo o que se ouve ou o0 que se
vé, na midia, pode ser considerado. Ou, ainda, € preciso admitir que se trata de um
grupo de turistas e de viajantes, pessoas que estdo de passagem, buscando
novidades ou, simplesmente, uma continuidade daquilo com o que estéo
acostumados.

Conforme Mary Del Priore (2001),

Se alguns buscam na viagem o prenuncio de coisas novas, de
paisagens diversas onde cheiros e gostos nunca dantes provados
Ihes satisfacam os sentidos, ha, por outro lado, os que procuram la
longe o mesmo, o idéntico. Buscam hotéis onde poderdo comer da
mesma comida e quartos com a mesma televisdo que os conduza,
pelos caminhos da globalizagdo, ao mesmo programa habitualmente
visto la na terrinha que se deixou para tras (DEL PRIORE, 2001, p.
65).

De uma forma ou de outra, o que se vé e é vivenciado, no Nordeste,
nao corresponde ao que se espera. Sendo esta uma regiao tao peculiar, tao intensa
e tdo rica quanto miseravel, as estranhezas acabam se tornando parte da paisagem
natural, chocando seus visitantes e, por vezes, provocando a revolta dos nativos
que, embora sofram com as adversidades do espag¢o no qual vivem, ndo desistem

de sua terra e, tampouco, de sua vida no sertao.
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Apesar de a evasdo ser consideravel no Nordeste brasileiro, a
grande maioria insiste em ficar em sua terra, adaptando-se as caracteristicas do
espacgo que habitam.

Mesmo o enunciador, que confessa ter tido algum receio em
apresentar esse sertdo a outras pessoas, declara arrependimento por tal atitude.
Diante das inumeras viagens que fez, reconhece que nenhum lugar é perfeito e que
cada estagdo do ano tem a sua grandeza e € necessaria. Quem conhece e compara
as paisagens do Nordeste com as de outras localidades do Brasil e do mundo
consegue reconhecer a nobreza de cada cenario.

Na “Crénica n° 17, primeiro texto cronistico de Rachel de Queiroz,
publicado na coluna “Ultima Pa&gina”, da Revista O Cruzeiro, em primeiro de
dezembro de 1945, ha um enunciador que se compraz com O pouco que sua terra
Ihe oferece, declarando intimidade com a regido, assumindo sua proximidade e sua
dependéncia desse espacgo, de suas alegorias e até de sua inconveniéncia: “Tem dia
em que eu dava dez anos de vida por um pedacinho bem arido de caatinga, um
riacho seco, um marmeleiral ralo, uma vereda pedregosa, sem nada de arvoredo
luxuriante, nem lindos recantos de mar [...T” (Queiroz In:
www.releituras.com/racheldequeiroz_cronica 1.asp — Acesso em 25/01/2013).

Conhecedora do habitat em que vive, a autora ndo deixa de
reconhecer as dificuldades de sua regidao em fungédo da seca, da terra desnutrida e
da falta de recursos. Além de confabular a esse respeito, ela reorganiza as ideias
que tém, estabelecendo as diferencas e as semelhangas geograficas existentes
entre certos lugares, mundo afora, e o seu proprio ambiente natural: o sertdo
nordestino.

Para o eu do cronista, as convergéncias e as divergéncias se dao
em meio a um processo de compensacao, que se estabelece a fim de que tudo seja

considerado nesse procedimento de verificagao, de analise e de comparacgao.



175

[...] nas terras civilizadas da Europa e Norte-América, o ritmo &
semelhante ao nosso, no Nordeste. Folha nasce e folha cai no tempo
certo e ninguém na Alemanha ou na Escécia se lembraria de ter
vergonha de mostrar aos de fora a nudez das arvores ou a grama
gueimada e morta. Alias, foi s6 isso que vi nos famosos campos da
Inglaterra — os relvados secos, o arvoredo nu. Era fim de outono.
Também no Vermont, nos Estados Unidos, em novembro, meu Deus,
nao fosse o testemunho das estrelas no céu, tao diversas, e o povo
todo falando inglés, e a comida inconfundivel, a gente podia jurar que
aquele novembro era em pleno sertdo do Quixeramobim. O chéao
cinzento, a mata rala desfolhada, os bichos comendo capim seco, as
aguas escassas depois dos calores do verdo. A terra como
adormecida, esperando o despertar para desabrochar. Tal e qual
como noés. A Unica diferenga era a espera da neve e do frio — e nisso
nos levamos vantagem, pois ninguém pode comparar o conforto da
ventilacdo marinha que nos banha a terra toda, o sol clarissimo, os
lindos luares, as noites frescas, as madrugadas esplendorosas, com
o frio e a umidade e a neve nos telhados e o gelo no chéo, e tudo
trancafiado a tiritar, procurando aquecimento (QUEIROZ, 1976, p.
84-85).

A cada espago cabem seus sabores e seus dissabores, sua
abastanca e sua caréncia. E, vale ressaltar, que ndo se trata de uma condig¢ao
permanente, mas sim, de algo temporario, uma situacdo sempre pronta a ser
revertida: esperando pela bonanga do tempo e da natureza, pela interferéncia e pela
complacéncia do homem, para que os problemas naturais sejam solucionados ou
transformados.

Isso posto, a diversidade entre a paisagem fisica e a paisagem
cultural, como a Geografia considera em algumas situagdes, nao deve, portanto,
prevalecer. Preterir uma paisagem em funcdo da outra levara o individuo ao
afastamento daquilo que realmente interessa: o espago em si. Uma nova perspectiva
deve ser apreciada, e ndo somente a visual, pois 0 proprio homem é capaz de agir
sobre cada cenario. De acordo com Francisco Carlos Teixeira da Silva (1997), é
preciso “[...] entender a natureza [...] ndo mais como um dado externo e imovel, mas
como um produto de uma prolongada atividade humana [...]" (SILVA, 1997, p. 204).

Ao apresentar o sertdo, com riqueza de detalhes, Rachel de Queiroz
anuncia o profundo conhecimento que tem desse universo, o qual considera, acima
de tudo, como seu. Nao se trata, apenas, de uma questdo de discurso ou de uma
tendéncia ao regionalismo. Muito além disso, é a preocupagdo de uma nordestina
em apresentar seu espaco ao mundo, testemunhando sobre aquilo que ouviu, viu e

vivenciou, na tentativa de divulgar o sertdo, suas mazelas e sua genuinidade.
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A intimidade pode ser estendida a todos os comportamentos
humanos. Dessa forma, a proximidade existente entre o enunciador e o seu espago
pode ser compreendida como uma relagdo intima, que se da em decorréncia da
ligacao existente entre ambos. Ao comentar sobre os aspectos da regido nordestina,
com propriedade, e ao defender essas caracteristicas, demonstrando conhecimento
sobre o que argumenta, esse enunciador reafirma a sua proximidade do lugar que
defende. A esséncia desse relacionamento se configura a partir da compreensao do
papel do homem no espaco onde 0 mesmo se encontra, se firma e se realiza.

Se por regionalismo entende-se a literatura que pde o seu eixo em
determinada regido do Brasil, visando apenas retrata-la, de maneira mais superficial
ou mais profunda, ndo € possivel, mesmo, considerar essa vertente como ponto
fundamental das crbnicas de Rachel de Queiroz destinadas ao sertdo nordestino. Ha
muito mais que isso nesses textos. A autora sempre se preocupou em divulgar o
sertdo, partindo de sua propria vivéncia, especialmente o sertdo pobre, atrasado e
seco, com o designio de propiciar o verdadeiro conhecimento sobre essa terra e,
ainda, fomentar reacbes e agdes por parte dos poderosos, aqueles capazes de
modificar (ou simplesmente atenuar) todas as circunstancias que envolvem o
Nordeste brasileiro.

Quanto ao discurso, a expressao literaria de Rachel de Queiroz
concretiza-se a partir de uma narrativa que evidencia, segundo Zaidan (apud
TAMURU, 2004, p. 16), em torno do “homos nordestinus”, aquele em cujas veias
corre “terra em vez de sangue”, e cujos anseios mais profundos sdo o apego a terra
e a solidariedade irrestrita em relacdo ao sertdo. Trata-se de uma crdnica
extremamente figurativa, em que as imagens produzidas elevam os cenarios
nordestinos, fortalecendo as paixdes existentes nessa escritura, a saber, o amor, o
apego e a reveréncia ao sertao nordestino.

Quando o autor escreve um texto, ele mobiliza, no momento de sua
producdo, um conjunto de parametros que explicitam a sua ligagdo com o que
produz. As condi¢bes fisicas, sociais e subjetivas interferem nesse processo,
estabelecendo o contexto em que a sua escritura se inscreve, exercendo influéncia
sobre a forma, o conteudo e o estilo do texto. E, quando o leitor interpreta o texto,

ele retoma esse conjunto de parametros, ainda que por meio de hipéteses.
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Nesse caso, a vida da escritora Rachel de Queiroz influencia, de
forma clara, a escrita da referida crénica que, por meio de um enunciador totalmente
habilitado, reforca a estreita ligagdo da autora com o Nordeste brasileiro.

A intencionalidade dessa cronica ndo esta em compreender a
realidade brasileira como um todo, ndo ha grandes ambi¢des nesse intento. Ha um
desejo de denunciar os problemas sociais que assolam a regiao, evidenciando
aquilo que o enunciador conhece e que faz parte de sua vida. Por isso, por meio de
uma linguagem clara e objetiva, muito proxima da oralidade, contempla a terra e a
tradicdo, destacando o que lhe é pertinente e que fala mais alto ao seu
entendimento.

Trata-se da manifestagcdo de um enunciador rustico, apegado ao
homem simples, aos bichos e a terra, capaz de revidar as investidas daqueles que
vém ao sertdo nordestino e vao logo criticando o que veem.

No intuito de evitar que o seu espaco vital seja alvo de comentarios
infundados, o eu do cronista profere palavras fundamentadas em seu proprio
conhecimento, a fim de que, aqueles que nao estdo familiarizados com as
caracteristicas e o cotidiano do sertdo, possam inteirar-se das peculiaridades e dos

aspectos desse espaco.

Nao sabem que retirante € assunto de seca, e verdo nao € seca. Nao
sabem que é por causa do verdo que nos praticamente nao
conhecemos moléstias, ndo sabemos o que é impaludismo, bouba,
mal-de-chagas, febre amarela, aqui ndo da berne no gado, e, se
aparece alguma aftosa ou raiva, € sempre trazida de longe
(QUEIROZ, 1976, p. 85).

Quando rebate os comentarios inconvenientes a respeito do que
acontece no sertdo nordestino, o enunciador acentua a sua ligagdo com esse
espaco. Ao falar com tamanha propriedade e demonstrar conhecimento de causa,
realga a intimidade que tem com o universo sertanejo, sempre buscando humanizar
as circunstancias que envolvem essa regiao.

No entanto, esse eu do cronista sabe que os visitantes né&o
compreendem esses fatos. E declara isso na cronica “Verdo”: “Mas nao adianta
explicar, que eles ndo entendem. Véem um rio seco, ndo pensam que € uma
ocorréncia sazonal, regular, se espantam, acham que houve calamidade. O rio
secou!” (QUEIROZ, 1976, p. 85).
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Provenientes do Rio de Janeiro, de Sao Paulo, de Goias ou de
qualquer outro lugar, ha sempre uma comparagao, feita por um sujeito urbano, que
tem a sua propria experiéncia social, constituida num ambiente propicio a
impessoalidade e ao desapego ao espaco.

E isso acaba gerando essa reagao arredia, o que € prontamente
rechacgado pelo eu do cronista, que encerra seu texto enfatizando as vantagens de a
estacdo do verdo ser vivida no sertdo nordestino: “Nao sabem que nos calores do
verao a terra dorme e os homens folgam. Pra depois rebentarem em flor e fruto, com
as aguas novas” (QUEIROZ, 1976, p. 85).

Na visdo do enunciador racheliano, o Nordeste, apesar de mostrar-
se bastante maltratado pela agdo da natureza, ndo apresenta, unicamente, aflicbes
e misérias. A cada regido cabem seus préprios infortunios, que sdo encarados e
transpassados por aqueles que vivem em seus entremeios. Além disso, nem so de
infelicidades vive o sertanejo que, conforme as palavras de Euclides da Cunha é&,
acima de tudo, “um forte”, capaz de ultrapassar as barreiras da desolagéo natural
para reerguer-se a cada nova estagao.

Na crénica “Chuvas no Ceara”, escrita em margco de 1944, editada
no livro A donzela e a moura torta (1994), Rachel de Queiroz anuncia o que viria a
confirmar no texto em estudo: tudo é provisério nesta terra, até mesmo os
problemas. No Nordeste, isso é uma verdade. Cada regido atingida pela seca
absorve essa imposi¢cao de uma forma distinta. E esse elemento natural pode até ser

considerado um fator positivo.

A regido nordestina flagelada pelas secas é bem grande.
Compreende vastas zonas de diversos estados, e, segundo a
natureza do local afetado, varia a “interpretacdo” que a terra da ao
flagelo. Nas zonas mais Uumidas do litoral, nos “brejos”, [...] a seca
bate apenas de ricochete [...]

Nas regides da serra, a seca chega até a ser um elemento de beleza.
Vai-se com o sol quente a umidade, vao-se os atoleiros, fica apenas
o frio sadio, agradavel, rico. [...]

Mas, por fim, ha o sertdo. Ai sim, é a patria da seca, é o seu dominio,
0 seu império. [...]

[...] no Ceara a paisagem muda. Conta-se com um novo elemento: o
homem. A terra e a caatinga sdo as mesmas, mas 0 homem luta com
elas (QUEIROZ, 1994, p. 21).

As condicbes da terra mudam conforme o clima: se por um lado ha

certo regozijo em funcéo da seca; por outro, ha sofrimento e desespero. O que nao
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muda é o apego do povo nordestino por sua terra. Eles fincam suas raizes,
enfrentam a situacado, veem as plantagcbes morrerem, mas, ndo deixam de lutar por
condicdes melhores de vida.

Dessa forma, diante da declaragdo de um ethos apaixonado por sua
terra, que se revela comprometido com seu espaco e preocupado em esclarecer a
questdao da efemeridade da condicdo da seca, até mesmo no Nordeste, firma-se a
ligagdo existente entre o enunciador e o seu habitat natural. Ndo se trata, somente,
de uma questdo racional e cientifica, considerando os aspectos da regido. Mas,
certamente, de um assunto extremamente pessoal, capaz de explicar os lagos que o

unem a sua terra natal.

4.3.2 “Terra no Sangue” (Janeiro de 1989)

Sim, sé comparo o Nordeste a Terra Santa. Homens magros,
tostados, ascéticos. A carne de bode, o queijo duro, a fruta de lavra
seca, o grao cozido n’agua e sal. Um pog¢o, uma lagoa é como um sol
liquido, em torno do qual gravitam as plantas, os homens e os
bichos. Pequenas ilhas d’agua cercadas de terra por todos os lados e
em redor dessas ilhas a vida se concentra.

O mais é paz, o sol, o mormaco (QUEIROZ, 1989a, p. 110-111).

Muitos dos sentimentos da literata Rachel de Queiroz foram
revelados e discutidos dentro das crbnicas da autora. Por meio de um tom
confessional, estabelecido a partir de um “porta-voz autorizado”, o eu do cronista
estende a sua narrativa para a voz coletiva, configurada a partir da presencga (e da
relevancia) da sociedade (e do leitor) em seus escritos.

Recorrendo, muitas vezes, a tranquilidade do sertdo nordestino, a
cronista encontrava a solugcao para muitos dos impasses presentes em sua vida:
além de encontrar inspiragdo em sua terra, havia a possibilidade de fuga das
pressdes diarias, que eram aplicadas por seus leitores, por seus superiores e até por
ela mesma, incansavel defensora da ideia de que escrever ndo lhe era agradavel,
muito menos prazeroso, portanto, apenas um “duro oficio” a ser realizado.

Cearense de nascenca, a escritora sempre demonstrou
preocupacao com o sertao nordestino e com o sertanejo. Para ela, essa terra judiada
pelo tempo, pelas condi¢gbes climaticas e pelo descaso de alguns governantes

abriga sujeitos unicos e diferenciados do restante da populacédo brasileira. S&o
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pessoas que enfrentam o flagelo da seca de alma aberta, continuamente
empenhadas em fazer desse espacgo o seu refugio, por mais dificil que isso seja.

Mesmo quando viveu fora do Nordeste, Rachel sempre se lembrava,
com muita saudade, do sertdo onde cresceu e vivera durante fases importantes de
sua existéncia. Crénicas como “Tempo de Surubim”, do livro O cacador de tatu
(1967), “Pici”, do livro A longa vida que ja vivemos (1998), “Saudades de
Guaramiranga”, do livro Existe outra saida, sim (2003), entre tantas outras,
destacam as mazelas da regido, apresentam os tipos nordestinos e exaltam as
belezas do sertao.

Nesse contexto de producédo, o sertanejo ganha relevancia ao surgir
como aquele que é feliz, independente da situagdo. Filhos da terra, amam o ché&o
onde pisam, mesmo que ele esteja seco e rachado. O abandono s6 acontece em
ultima instancia, quando ndo ha mais condi¢gdes de habitar determinado lugar. E,
mesmo assim, a origem de cada individuo jamais é esquecida. E a esperanca de
gue a chuva caia sobre esse solo € o que mantém cada sujeito firme em sua fé e no
sonho de, um dia, retornar ao seu bergo de origem.

Tudo isso acontece, porque o nordestino tem a sua terra como um
bem maior, aquilo por que vale a pena lutar. E a “Terra no sangue”, segundo Rachel
de Queiroz, condigdo que move o sertanejo e que foi retratada pela autora em uma
cronica homoénima, publicada no livro As terras asperas, de 1993, coletanea de
crbnicas que descrevem cenas corriqueiras, voltadas para a sociedade, para o
desenvolvimento e para as regides brasileiras, principalmente, a nordestina,
marcada pela seca e pelo sofrimento, além de representar as origens da cronista,

espaco pelo qual ela faz questao de declarar seu amor.

Essa ligacdo de amor que o nordestino tem com a sua terra...
Pensando bem, sera mesmo de amor? Ou antes: sera s6 amor?
Talvez maior e mais fundo, espécie de magica entre 0 homem e o
seu chao; a simbiose da terra com a gente. Vem na composigédo do
sangue. Aquela terra salgada que ja foi fundo do mar tem mesmo o
gosto do nosso sangue (QUEIROZ, 1993a, p. 19).

Para o enunciador racheliano, o sentimento que se estabelece entre
o nordestino e a sua terra € algo muito mais profundo que o préprio amor. Tanto isso
€ verdade, que o eu do cronista inicia a sua narragao falando em terceira pessoa.

Mas, ao quantificar as caracteristicas desse amor, coloca-se, imediatamente, como
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sujeito passivo dessa condigdo: o pronome possessivo “nosso” encerra O primeiro
paragrafo da crbnica, reforcando a ideia de que esse enunciador faz parte desse
grupo de amantes do Nordeste brasileiro.

Considerando o fato de que as questdes da intimidade ndo mais
dizem respeito, apenas, ao campo do erotismo e da sexualidade, mas sim a todos os
comportamentos humanos que envolvem as relagdes sociais, pode-se compreender
a estreita ligagcéo estabelecida entre o enunciador, seu espago e seus conterraneos.
“Todos estdo muito ligados a sua terra, € uma ligagdo que existe e ndo se acaba”
(19934, p. 19).

O espacgo publico nordestino enfrenta imposi¢cdes (as vezes cruéis)
da natureza que, por sua vez, sdo transferidas aqueles que vivem nesse chao. No
entanto, mesmo diante das tragédias naturais, o respeito pela terra natal é téo
grande e tangivel, que se aplica a essa situagao aquilo que Sérgio Buarque de
Holanda (1995) verificou em outros povos e percebeu que, no Brasil, é reproduzido
de forma consistente: toda manifestacdo de respeito acontece com o intuito de
instaurar a intimidade, de tornar as ligagbes mais proximas do “coragado”, 6rgao
capaz de armazenar os sentimentos e de reproduzi-los quando em presenca do
“objeto” idealizado.

Por isso, “a contribuicdo brasileira para a civilizacdo sera de
cordialidade — daremos ao mundo o ‘homem cordial’ (HOLANDA, 1995, p. 146),
aquele que, mesmo em face das intempéries da vida, ndo deixa de se relacionar e
de estabelecer vinculos com o espago, com as pessoas, com 0s objetos de desejo e
até mesmo com as circunstancias. Condicdo que pode ser notada em outras
crbnicas de Rachel de Queiroz, em que ha a evidéncia da resisténcia sobre os
problemas, que sao solucionados a partir do convivio com o outro e, especialmente,
por meio das ligacbes afetivas.

Assim, ainda que o nordestino deixe o seu habitat natural, sua

conexao com 0 mesmo nao sera abalada:
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Precisa o emigrante sair muito crianga pra perder a condigdo de
nordestino, que nao teve tempo de apurar. Ainda outro dia ouvi na
TV a confissdo de dois nordestinos ilustres — a prefeita Luiza
Erundina e o presidente José Sarney -, reconhecendo a
dependéncia irrecorrivel: nas horas de crise, de triunfo ou desafio,
sentiam dentro do peito a necessidade imperiosa de rever a terra,
voltar as raizes, em busca de forgas novas para assimilar a vitéria ou
enfrentar os riscos. E voltam revigorados, coragdo batendo firme,
cabega arrumada, dimensdes recuperadas, saudade aplacada,
equilibrio, firmeza (QUEIROZ, 1993a, p. 19).

Do ponto de vista do enunciador, somente aquele que ndo conhece,
de fato, a regido nordestina e que ndo cresce nesse espago € que consegue se
desvincular do mesmo. No mais, 0 que acontece é exatamente o contrario, pois € na
terra natal que o nordestino busca e encontra forcas para continuar a caminhada. E
no seu proprio espago que as tristezas e as agruras sao esquecidas e suplantadas.
Nem mesmo as secas constantes, o solo trincado e a comida escassa afastam os
verdadeiros nordestinos de sua terra, porque é la que eles conseguem enxergar a
grandeza das lutas e dos relacionamentos.

Na visao do sertanejo, segundo 0 enunciador, as pequenas coisas
sao, por vezes, as mais valorosas. Tudo que se tem ou se recebe em abundancia e
de forma facil acaba perdendo seu valor, pois ndo ha esforgco e tampouco empenho
nessas situagdes. Dessa forma, para esse povo cuja luta pela sobrevivéncia € uma
constante, todas as conquistas, até mesmo aquelas de ordem natural, sao
comemoradas, pois fica a sensacdo de merecimento. Na maioria das vezes, ndo ha

lamuria, o que se vé é o agradecimento, mesmo mediante o pouco.

E o que é aquela terra, afinal? Sertdo e caatinga, uns montes de
serras frescas, aguas sazonais. Tudo que Deus botou ali foi regrado.
Até se poderia dizer que Deus foi sovina; mas felizmente a gente
sabe que, no caso, qualidade vence a quantidade. S6 as coisas
preciosas se medem as gotas. O que é demais ndo tem valor
(QUEIROZ, 19934, p. 19).

Com o uso da expressao “a gente”, o enunciador coloca-se mais
proximo, ainda, dessa regido, cujas faltas e infortunios sdo esquecidos diante
daquilo que se tem. Afinal, a “qualidade” supera a “quantidade”. E o nordestino, esse
valoriza o pouco que tem.

De acordo com Maria Luiza, irma cacgula de Rachel, toda a familia

Queiroz carrega no peito esse amor incondicional pelo Nordeste: “[...] em todos os
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que emigraram, a mesma nostalgia do sertdo agreste, o permanente sonho de voltar
— um dia! No sangue de todos eles, todos os Queiroz, o visceral amor a terra, o que
dela brota, o que nela vive” (QUEIROZ, 2004b, p. 268). Os lagos que uniram os
antepassados de Rachel de Queiroz perduraram nas geragdes posteriores.

Fazendo valer-se da proximidade estabelecida com seus leitores, o
eu do cronista nao se restringe a falar do amor dos sertanejos, seus concidadaos,
pelo espaco de origem. A crbnica “Terra no sangue” €, certamente, uma declaragao

dos lacos existentes entre o enunciador e a sua terra.

Por mim, eu digo: toda vez que o destino me fere mais duro, me
maltrata mais fundo, é para la que eu fujo. Me esconder, lamber as
feridas. E se para la nao corro nas horas de triunfo, é porque triunfos
nao os conhego; s6 modestas alegrias, muito choradas e medidas.
Mas era 14 que a gente melhor curtia os netos, antes que eles
ficassem adultos, cheios de partes e de ndo-me-toques. Tempo em
que ndés éramos dois aqui em casa e faziamos planos e projecdes
felizes; e era para la que esses planos se destinavam — la o
ambiente, o local, a hora, para se tracarem e curtirem projetos de
felicidade (QUEIROZ, 1993, p. 18).

Quando ha a necessidade de deixar as terras nordestinas, ainda
assim o apego e a saudade sado evidentes. Conforme o enunciador, € nessa terra
que as melhores fases de sua vida foram vividas. E € nela que suas vitérias sao
comemoradas, mesmo que essas vitorias sejam poucas.

Nas palavras transcritas, o enunciador revela informagdes intimas,
pormenores de sua personalidade e de sua vivéncia, que sinalizam a sua
dependéncia da terra natal: todas as alegrias e todas as tristezas s&o vividas, com
mais intensidade, no sertdo nordestino; todos os planos s&o articulados,
considerando esse mesmo espaco; todas as saudades sao resolvidas, quando ha o
retorno ao agreste.

Para o eu do cronista, € nesse universo que o coracdo se abre,
fortalece-se e ganha forgcas para continuar batendo. Nao ha o que nao se resolva
para o nordestino, desde que este esteja em seu territério natural. Isso porque,
independente da chuva ou da seca, € sempre a mesma terra que os recebe: “Tem
sangue da gente nela, ou tem dela dentro do nosso sangue? (QUEIROZ, 1993, p.
20).

Ao professar esse amor a terra, por meio de um enunciador

convincente, firma-se uma imagem de afei¢do ao serto:
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O approach do José Lins era de menino do engenho, de senhor do
engenho. O meu nunca foi o da sinhazinha. E o da mulher
totalmente integrada na vida nordestina. Eu assumo isso em todos os
meus personagens. Eu ndo sou uma pessoa deslocada, sou aquela
qgue nao sai de la mesmo quando sai. Essa diferenca eu me reservo
e cobro dos outros quando me confundem com a tropa geral dos
literatos, eu me isolo disso (QUEIROZ In:
http://www.heloisabuarquedehollanda.com.br/o-ethos-rachel/ Acesso
em 29/03/2013).

A declaragao da cronista vai de encontro a nogéo de deslocamento
do personagem contemporaneo, que se sente fora de seu habitat quando se vé
distante da cena e do espaco do qual é protagonista. Quando na posicao de
migrante, ainda assim permanece fiel as suas raizes, a sua terra de origem, fazendo
questdo de salientar que, mesmo quando esta longe, ai mesmo é que esta 13, no
sertdo, acentuando a ideia de uma “brasilidade nordestina”, conforme Heloisa
Buarque de Hollanda, o que faz transbordar toda a sua nogao de “pertencimento
cultural”’, ao qual Rachel é fiel e declara dependéncia incondicional.

Richard Sennett declarou, em sua obra O declinio do homem
publico: as tiranias da intimidade (1998), que a vida publica, na contemporaneidade,
tornou-se, as vezes, uma questdo de “obrigagao formal”, realizada apenas com o
intuito de veicular certas negociagdes e de viabilizar a instauracao de interesses
particulares em um contexto social.

Entretanto, tal condicido ndo se aplica aos escritos rachelianos em
questdo, em que se percebe, claramente, uma demonstragcao de benevoléncia em
relacdo ao espacgo e ao proximo. Ao declarar sua afeicdo ao Nordeste brasileiro e ao
sertanejo, ao expor as mazelas dessa terra e questionar a postura de algumas
pessoas em relagdo a essa regido, o enunciador racheliano coloca em foco
questdes de cunho social, que dizem respeito a uma coletividade, com o objetivo de
alertar sobre algo que vai muito além de seus interesses pessoais.

Se intimidade, numa outra concepg¢ao de Richard Sennett, “conota
calor, confianga e expressdo aberta de sentimentos” (SENNETT, 1998, p. 17),
considerando a sociedade numa perspectiva mais abrangente, € nesse ponto que
Rachel de Queiroz firma sua escritura, e o enunciador conclui o texto por meio de
palavras que apresentam os pares que marcam as relagbes afetivas no sertdo: o

homem e a terra, o homem e o proprio homem.
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E acima de tudo, do mato, das aguas, dos bichos, estdo as pessoas.
Velhos, homens, mulheres, criangas. Que vocé conhece como se
conhece, sabe o nome de cada um, e do avd, e do bisavd. E vocé
quer um pedaco de conversa com eles, devagar, meias palavras. E
guando um se despede, a gente diz “Pois €, e ja esta tudo decidido.
Ele arranjou o rogado, a casa de morada ou ao menos uma
promessa para fins das aguas. Sem surpresas, como se fosse tudo
encomendado. Tudo tranquilo e entendido (QUEIROZ, 1993a, p. 20).

O eu da crbnica conclui o texto “Terra no sangue” reconhecendo
toda a sua dependéncia e necessidade do retorno constante ao seu berco de
origem. Muito mais que um espago geografico (publico), trata-se de uma
possibilidade de troca, onde encontra condi¢cdes de equilibrar sua vida privada.

Por ser testemunha dessa regido, seu discurso volta-se para a
divulgacado do Nordeste, especialmente do sertdo, que € pobre, € rude e é seco,
mas, em sua esséncia, € também genuino, capaz de abrigar todos quantos por la se
embrenharem.

Assim sendo, a construcdo literaria de Rachel de Queiroz atinge
patamares de humanidade, capazes de sobrepujar as chagas vividas pela regiao
nordeste do Brasil. Em textos que presumem paixdes e afloram sentimentos, os
temas voltam-se, quase sempre, ao ser humano, sua descendéncia e seu espaco.

Conforme as palavras de Mario de Andrade, trata-se de uma
literatura que é muito “[...] mais que uma conversao da seca a realidade, é uma
conversdo a humanidade” (ANDRADE In: CAMINHA, 2010, p. 53), realizada por uma
autora que conseguiu representar muitas das dificuldades vividas no sertdo, por
meio de palavras que nao tinham a intengao de provocar pena, mas sim de mostrar
0 panorama complexo que envolve esse universo tdo proximo e aparente, mas que
se Vé, as vezes, subvertido ou ignorado.

Por meio da crénica, o espago onde melhor registrou suas reflexdes,
seus questionamentos e suas vivéncias, Rachel de Queiroz também declarou seu
apego ao Nordeste, anseio capaz de suscitar emogdes tdo intensas quanto
inquiridoras.

Além disso, esses sentimentos mostraram-se reveladores de uma
necessidade emergente: a de estar em comunhdo com a terra e com os sertanejos,
condicdo essencial para a edificacdo e a efetivagdo dos vinculos afetivos que

sempre nortearam a vida da cronista.
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S A CRONICA DE RACHEL DE QUEIROZ E A INTIMIDADE PROJETADA

51 NOS RELACIONAMENTOS PESSOAIS: A COMPLEXA ARTE DO CONViVIO

No desenvolvimento inicial do individuo, a confianca basica em
circunstancias estaveis de autoidentidade e ambiente circundante — a
seguranga ontolégica — ndo se baseia, numa primeira instancia,
sobre um senso de continuidade de coisas ou eventos. Ao contrario,
[...] ela deriva da confianca pessoal e estabelece uma necessidade
de confianga nos outros que reside, sem duvida, de uma maneira ou
de outra, através da vida toda. A confianga nas pessoas [...] € erigida
sobre a mutualidade de resposta e envolvimento: a fé na integridade
de um outro € uma fonte primordial de um sentimento de integridade
e autenticidade do eu (GIDDENS, 1991, p. 127).

Ao declarar sua paixao pelo ser humano e por tudo que o cerca,
Rachel de Queiroz evidencia a sua necessidade de embrenhar-se no cotidiano dos
sujeitos, seres ativos e complexos que, em meio aos relacionamentos diarios,
buscam superar os condicionamentos e as situagcdes a que sao apresentados e
submetidos dia apds dia. Tudo isso, conforme a autora, com o intuito de extrair da
vida algo gratificante e raro, como o amor e a amizade, ou mesmo as frustracgoes,
isto &, tudo que diz respeito aos vinculos humanos, condicdes tao certas quanto
imprescindiveis.

Quando esse esforgo ocorre com a finalidade de tentar tornar a vida
melhor ou, simplesmente, diferente do que ela €, ha uma busca, incessante, da
compreensao dos relacionamentos, quer eles acontecam entre pessoas do sexo
oposto ou do mesmo sexo, num contexto intimo ou ndo, no ambiente familiar e até
mesmo em um processo de aproximacgao casual, fatos que competem ao préprio
percurso do desenvolvimento pessoal.

Os relacionamentos humanos s&o situagbes que exigem, dos
envolvidos, certo desprendimento e, ainda, ruptura com determinadas convencdes.
Homens e mulheres encontram-se imersos em contextos pouco favoraveis aos
vinculos duradouros e solidos. Conforme Zygmunt Bauman (2004), no “liquido
cenario da vida moderna”, o carater contraditério das relacdes pessoais tem
alcangado proporgdes representativas e significativas no processo do
desenvolvimento humano. De acordo com o sociologo, ambos se veem em meio a

duas situagodes distintas:
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[...] desesperados por terem sido abandonados aos seus proprios
sentidos e sentimentos facilmente descartaveis, ansiando pela
seguranga do convivio e pela mao amiga com que possam contar
num momento de afligdo, desesperados por “relacionar-se”. E no
entanto desconfiados da condigdo de “estar ligado”, em particular de
estar ligado “permanentemente”, para nao dizer eternamente, pois
temem que tal condigdo possa trazer encargos e tensdes que eles
nao se consideram aptos nem dispostos a suportar, e que podem
limitar severamente a liberdade de que necessitam para [...]
relacionar-se... (BAUMAN, 2004, p. 8).

Em meio a essa condigdo paradoxal, € possivel identificar algumas
possibilidades de estabelecimento das ligagbes intimas humanas: ha aqueles
relacionamentos que sao alicercados em bases solidas, capazes de suportar todo o
‘peso” das decisdes e do que as envolve; ha, de igual modo, vinculos de raizes tao
superficiais que, a sombra de qualquer duvida, sao “arrancados” de seu alicerce. Por
outro lado, ha aqueles que ja nascem desestruturados, sem base alguma, pois séo
firmados debaixo dos preceitos da nova configuragdo da vida intima, que anseia
pelo convivio, mas que renega certos tipos de compromissos.

Esses novos arranjos das ligagdes pessoais, que acontecem nos
relacionamentos amorosos (duradouros ou efémeros), familiares ou sociais, tao
complexos, mas préoprios da humanidade, apesar de toda a superficialidade que vém
assumindo em sua constituicdo, ndo deixam de suscitar a necessidade do outro e da
confianga nesse ser. Ainda que a duvida e a instabilidade sejam constantes nos
relacionamentos modernos, a autenticidade do eu se da, de forma mais
contundente, quando esta se realiza em meio a mutualidade dos envolvimentos.

Assim, quando Rachel de Queiroz apresenta, em suas crdnicas,
certos relacionamentos intimos, mesmo considerando alguns inadequados ao seu
publico leitor, ela o faz de forma cautelosa, mas consistente, considerando todas as
circunstancias que envolvem as ligagdes humanas, sejam elas proprias ou ndo para
as “leituras de familias”. Sua representacao da intimidade vai além da seducao e da
sexualidade. Trata-se de uma exposi¢cao de ocorréncias que evidenciam os sujeitos
em suas parcerias afetivas, emocionais.

De uma forma sutil, porém eficiente, que mais parece refutar a
liquidez dos relacionamentos pessoais contemporaneos, mesmo diante dos
infortunios das relagdes intimas, a cronista abre-se a complexidade dos vinculos
humanos e coloca-os em pauta, para apresentar, aos seus leitores, mais um dos

grandes temas existenciais.



188

5.1.1 “O Enférmo” (s.d.)

Nas relagdes de intimidade [...] a possibilidade de rompimento esta
sempre mais ou menos presente. Os lacos pessoais podem ser
rompidos, e os lagcos de intimidade podem voltar a esfera dos
contatos impessoais — no caso amoroso rompido, o intimo torna-se
de subito novamente um estranho (GIDDENS, 1991, p. 156).

Em O brasileiro perplexo, livro de crbnicas publicado em 1963,
Rachel de Queiroz reune textos que apresentam algumas “anedotas sertanejas”,
certas cenas cariocas, a descoberta da arte de ser avo, fatos do dia a dia, os
mistérios da vida, amores e desamores.

Num contexto repleto de marcas da realidade, a autora evidencia a
sua ligagdo com o corriqueiro, mas substancial, mostrando-se capaz de apresentar,
em seus textos cronisticos, a beleza, a intensidade e a inconstancia de certos
relacionamentos pessoais. Afinal, € no interior dessas liga¢gdes que o ser humano
tem a possibilidade de se envolver, de se aventurar, de se encontrar, de encontrar o
seu companheiro e, por vezes, de perder-se em meio a complexidade dessa forma
de convivio.

Na crbénica “O enférmo”, certas emocgdes vivenciadas em um
relacionamento pessoal sado colocadas na berlinda. N&o se trata, somente, da
constatacdo da existéncia de uma relacdo. O texto vai além dessas formalidades.
Trata-se da possibilidade de acesso a um contexto intimo que, conforme os fatos
vao se desenrolando, mostra-se palco de inUmeras situagdes e de desfechos tao
complexos quanto inusitados.

‘Esta morrendo? N&o, n&do estda morrendo. Antes morresse. Mas,
como diz o médico, pode viver assim muitos anos, pode até enterrar todos nos”
(QUEIROZ, 1963, p. 149). Assim se inicia o texto, com uma confissdo carregada de
rancor, que acaba se mostrando mais pessoal, ainda, a medida que as revelagoes, a
respeito do moribundo, sao feitas.

Percebe-se, de inicio, que ndo se trata de uma manifestacio
resultante de uma insatisfacdo ou de uma caréncia, mas sim, de uma decepc¢ao, a
qual tem seu motivo desvelado conforme as circunstancias vao sendo elencadas e
esclarecidas. Por meio de um discurso ajustado em fungcdo de uma decepgao, o

narrador racheliano evidencia sua frustracao.
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Nem mesmo a figura do individuo adoentado, que é “montada” no
inicio da crénica, atribuindo ao mesmo uma condicdo de humildade consegue
reverter o sentimento da narradora. Aquela piedade que surge, repentinamente, em
funcdo da condigao fisica do homem, um “morto-vivo”, tdo logo se vai, cedendo lugar
ao odio oriundo de um passado que assombra a protagonista, mas que, segundo
ela, esta sendo desafrontado: “Castigo de Deus, ndo ha duvida. Castigo. Deus é pai
mas também pode punir’ (QUEIROZ, 1963, p. 150).

E por meio da meméria da narradora que o contexto de sua vida
amorosa é compartilhado. A cronista apresenta, nesse momento, uma sequéncia de
acdes para justificar a proximidade estabelecida: “E pensar que o0 nosso casamento
comegou por intermédio das criangas. [...] 0 estranho aproveitou para falar comigo,
disse que as criangas eram muito simpaticas, bem como educadas — essas lisonjas
que facilitam uma aproximagao” (QUEIROZ, 1963, p. 150).

Depois dessa conversa, apos alguns meses, estavam casados. E,
apesar do receio em funcéo da infelicidade do primeiro casamento, a protagonista e
o0 ex-desconhecido passam a dividir o mesmo teto, pois ambos se sentem
fortemente atraidos. O que os une, a principio, € um fascinio mutuo, que se rende a
magnitude do amor, sentimento que, mais tarde, tornar-se-ia o grande impulsionador
das desavencas entre o casal.

Ao estabelecer uma teia de relagées humanas, os sujeitos tornam-se
vulneraveis a sua propria criagdo. Assim, diante dos enredos que envolvem os
relacionamentos pessoais, aqueles que, em determinado momento, eram
considerados autores e agentes dos préprios atos, acabam se complicando, no meio
do caminho, tornando-se vitimas e, mais que isso, totalmente passivos perante a
propria existéncia.

E é nesse ponto que Rachel de Queiroz conduz a crbnica “O
enférmo”. A narradora personagem, enquanto se firmava em sua decisao de néo se
casar novamente, mantinha as rédeas de sua vida. No entanto, ao ceder aos
encantos de seu pretendente, torna-se vulneravel diante de seus proprios
sentimentos. Ela acaba se perdendo em meio as suas paixdes.

Na crénica em questdo, tudo vai bem até que, apds a lua-de-mel, os
recém-casados passam a viver sob o mesmo teto dos filhos da narradora, Jorge e

Regininha. Por muito tempo, ela insistra em nao aproximar seus filhos de um
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possivel padrasto. No entanto, nesse caso, a atracdo e os lagos estreitos entre os
amantes tornaram-se fortes e capazes de reverter essa situacao.

Conforme Richard Sennett (1998), a perspectiva da existéncia de
intimidade cria expectativas e acaba proporcionando experiéncias humanas que
podem ou ndo atender aos anseios dos individuos.

Na cronica “O enférmo”, o desejo da personagem, de que tudo se

acerte entre seus filhos e seu amado, acaba nao se concretizando:

Na nossa lua-de-mel as criangas ficaram em casa de minha irma
mais velha. Mas ao chegarmos de Campos de Jordao, trouxe-os de
volta para o apartamento. Ai, confesso, foi um pouco dificil
acostumar meus filhos a presenga nova daquele homem, a ocupar
um lugar que sempre fora deles. Regina ndo se conformava em
dormir sozinha num quarto, e Jorge, apesar de aos sete anos se
considerar um rapaz, vinha de madrugada me pedir remédio,
alegando dor de barriga, dor de cabeca, insénia (QUEIROZ, 1963, p.
150-151).

A proximidade estabelecida entre o casal, no inicio da convivéncia,
acaba sendo abalada pela presenca das criancas, provocando, no homem, uma
reacao de repulsa tdo grande quanto infundada. Afinal, eram criangas e ele ja sabia
da existéncia delas antes do casamento.

Anthony Giddens (1991), no livro As consequéncias da
modernidade, trata dessa questdo com o intuito de explicar que os individuos
estabelecem certas ligagbes guiados pela necessidade da mutualidade e da
autorrevelacdo. Os seres se abrem uns aos outros, apropriando-se das
circunstancias advindas da vida cotidiana para que haja um estreitamento das
distdncias que os unem. Com isso, correm riscos e até enfrentam perigos,
permitindo-se vivenciar situagbes que os levam ao estabelecimento de ligagdes
intimas, com aqueles que o cercam, buscando a pratica do autoconhecimento e,
também, do conhecimento do outro.

Todavia, isso pode nao acontecer. O simples querer, por parte do
sujeito, pode nao se efetivar. Dentro das relagbes pessoais, as possibilidades séo
inumeras, porém, nem sempre condizem com as necessidades dos envolvidos.

E é isso que se da nessa crbnica de Rachel de Queiroz: a

protagonista necessita desse convivio. Para isso, precisa reorganizar sua vida
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familiar. Seu “querer” ndo condiz com sua realidade! E é nesse jogo de interesses e
nessa confusao de sentimentos que essa escritura se desenvolve.

Regina, Jorge e o padrasto tornam-se inimigos: ele se irrita,
frequentemente, com as criangas que, por sua vez, querem preservar a sua
intimidade com a progenitora. O ciume torna-se patente entre os trés. Em meio ao
amor pela esposa e a irritacdo com os enteados, Paulo perde-se em seus
sentimentos e acaba estabelecendo uma relagao conturbada entre todos.

O simples fato de a mulher dormir com um dos filhos, em funcéo de
uma dor de ouvido, deixava Paulo furioso. Do ponto de vista dele, sua intimidade
estava sendo invadida e preterida. Para as criangas, isso também nao era diferente.
No entanto, elas tentavam se habituar a nova situacdo, mantendo distancia do

padrasto e aproximando-se da mae apenas na auséncia dele.

Meus filhos iam assim se habituando a sé me fazer carinhos e a sé
conversar comigo quando me viam sozinha. Na frente do “outro”
tomavam um ar distante, sonso e medroso, que me enchia de
angustia e sentimento de culpa.

Curiosa foi a sansao que tacitamente adotaram contra o padrasto:
deixaram de o chamar de “tio” como faziam a principio (papai, como
eu tentara ensinar, nunca o chamaram) e até de Dr. Paulo, como
ultimamente. Para os meninos, meu marido deixou de ter nome.
Quando se viam forcados a uma referéncia direta, diziam
constrangidamente éle (QUEIROZ, 1963, p. 151).

Por meio do uso dos vocabulos “outro”, “tio” e éle, que denotam
certo distanciamento entre aqueles que os pronunciam, Rachel de Queiroz confirma
o desencontro entre os membros dessa “nova familia”.

A nova estrutura familiar imposta as criangas acaba provocando um
desconforto geral. O pai substituto surge como um concorrente na busca pelo
carinho e pela atencdo da méae. E o uso dos termos elencados, anteriormente,
reforca toda essa situagao, estabelecendo um afastamento ainda maior entre os
trés. Conforme Goéran Therborn (2011), o espaco familiar torna-se um “campo de
batalha”, onde a competigdo entre os membros evidencia-se diante das minucias do
dia a dia.

A medida que o tempo vai passando, mais a situacdo se agrava.
Com pouco mais de dois anos de casamento, a convivéncia torna-se, praticamente,

insuportavel.
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Para a mulher, tudo isso era inaceitavel: como podia um homem
feito ndo aceitar o relacionamento entre uma méae e seus dois filhos 6rfaos de pai?
Quem era o adulto dessa relacédo? A quem cabia o dever de conduzir, frmemente, o
grupo familiar?

No entanto, por mais que ela pensasse em uma forma de reverter
essa situagao ou até de abandonar o atual marido, ndo conseguia mudar o rumo dos
acontecimentos, pois estava, de uma forma muito intensa, ligada ao seu homem.
Como mée dedicada, sabia que devia optar pelos filhos. Mas, como mulher
apaixonada, estava indefesa diante do amor que sentia por Paulo.

O relacionamento do casal é apresentado, pela escritora, como algo
superior ao relacionamento entre mae e filho. Rachel expressa a fragilidade de sua
narradora em funcao do seu “estado de alma”: ela ama os filhos, mas ama o marido
também. E esta confusa em meio a essa situacdo, pois seus sentimentos nio lhe
permitem agir com a razao.

Considerando o fato de que todo presente tem o seu passado e, as
vezes, esse passado pode interferir no presente e ditar os rumos do futuro, as
criangas, os “fantasmas do passado”, que deveriam completar o sentido do
relacionamento do casal, no presente, acabam por desencadear uma sucessao de
desentendimentos e de infortunios no ambito familiar. Tudo isso, porque o ciume
estava sobrepujando todas as outras possibilidades de sentimento entre o homem e
os infantes.

O apice da crise chega, afinal, no dia do aniversario de Jorge.

Jorge convidara todos os seus amigos do prédio, fiz um bélo de
velinhas — realmente houve muita gritaria e barulho. Meu marido saiu
de casa ostensivamente, alegando que eu ndo tinha o direito de
abalar o edificio inteiro com cantoria e uivos, e que essas festinhas
eram costumes da rogca. Nao me bastava dentro de casa a algazarra
de duas criangas mal-educadas, eu ainda convocava cinquenta!
(QUEIROZ, 1963, p. 152).

Paulo passou a noite toda da festa sem falar com ninguém. Foi
trabalhar no dia seguinte e voltou para casa com a expresséo mais carregada ainda.
Entretanto, de acordo com a protagonista, sua expressdo, agora, era mais de
tristeza do que de raiva ou de descontentamento. Sua irritacdo, sempre tao aflorada

diante das criangas e das circunstancias, cede lugar a uma preocupacao subita que,
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segundo as palavras dele, explicariam todas as suas reagdes e 0s acontecimentos
anteriores.

O marido volta para casa e cria uma imagem de si muito diferente da
que vinha apresentando. Com uma postura branda e em meio a gestos amorosos,
abre-se a mulher, estabelecendo com a mesma um tom confessional e de
cumplicidade. Explica a ela sua infelicidade diante de seu préprio comportamento e

faz uma revelagao que viria a abalar, ainda mais, as estruturas daquele lar:

Fazia tempo se sentia doente. A tosse noturna — tosse de fumante,
Ihe parecia antes — se agravava, e deu para |lhe aparecer uma
febrezinha as tardes. Falta de apetite, cansago — acabara fazendo
uma radiografia do pulmao. Resultado alarmante. Exame de escarro:
positivo. Tuberculose ja bem instalada, bem adiantada (QUEIROZ,
1963, p. 143).

Por meio de um discurso convincente, apresentado por um médico,
um conhecedor do assunto, o “infortunio” de Paulo atinge propor¢des alarmantes. E
a imagem que se fixa imprime a crénica um carater de veridicgdo. Ao optar por um
personagem meédico falando sobre a sua prépria saude, Rachel compde o “parecer
verdadeiro” do texto.

Diante da fragilidade e da debilidade do marido, a esposa entra em
desespero. E isso se agrava quando este revela que haveria uma condigado muito
dolorosa para que essa situagao fosse contornada e revertida sem riscos para toda a
familia. Como tuberculose era uma doenga transmissivel, segundo Paulo, médico e
entendido do assunto, seria viavel e mais seguro que as criangas ficassem longe
dele e da mae também: dele, por ser portador ativo da bactéria; da mae, porque ela
poderia estar contaminada também, pois a “intimidade do casamento” a tornava uma
vitima em potencial.

“SERIA PRECISO TIRA-LAS DE CASA” (QUEIROZ, 1963, p. 153).
Na visdo do marido, agora, arrependido de seus atos passados, de suas atitudes
com a mulher e com os enteados, preocupado em livrar as criangas do mal que o
acometia, essa seria a solugcdo mais acertada e cautelosa. Com ele e a esposa
ficando sozinhos, sem o risco da contaminagdo das criangas, com paciéncia,
vontade e o acompanhamento de um especialista, tudo se resolveria e a familia

poderia voltar a ficar unida novamente em um futuro préximo.
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Ao ganhar voz, por meio do discurso direto, Paulo faz uso de sua
fala para convencer o tu a quem se refere. Cabe a ele, agora, conduzir o rumo dos

acontecimentos:

— Meu bem, tenho horror de pensar nisso, mas quem sabe vocé nao
estd contaminada também? Convivendo comigo, na intimidade do
casamento. Nao, tem que afastar as criangas. Afinal, seria um
crime... (QUEIROZ, 1963, p. 153).

Vivendo em meio a sentimentos conturbados, em uma relacéo que
Ihe exige sacrificios, a boa esposa fica perplexa ante a declaragéo e a proposta feita
pelo consorte. Todavia, mesmo com o coragao confuso, o sentimento da mae nao se
opbe a razao: buscando ser uma genitora e uma esposa melhor, para poder atender
as necessidades de seus filhos e de seu marido, ela busca no cdnjuge exatamente
aquilo em que precisa crer. Assim, opta por distanciar-se dos filhos, acreditando ser
essa a opg¢ao mais acertada em fungao das circunstancias.

A psicanalista Julia Kristeva, em seu livro Histérias de amor (1988),
afirma que o amor é, em suma, um mal, que tem |4 seus encantos, mas que
desestabiliza e que provoca reagdes, as mais diversas possiveis. No caso da crénica
de Rachel de Queiroz, a protagonista vive em meio as contradicbes desse
sentimento: por amar demais seus filhos, ndo os quer longe de si. Por outro lado,
também ama o marido e acredita que ele, realmente, precisa dela, naquele
momento, e que manter as criangas longe, apesar da auséncia e da saudade, traria
mais beneficios do que problemas. Sendo assim, abrir mao dessa convivéncia, na
ocasido, seria uma prova de amor e de cuidado para com os filhos e o cénjuge.

Além disso, ela precisava acreditar nas palavras do marido, afinal,
ele estava abrindo seu coracdo, estava arrependido e precisando de apoio. Com
tudo resolvido, a saude restabelecida, enfim se tornariam uma familia de verdade.
Isso porque, consoante Julia Kristeva, € “essencial para o sujeito amoroso que
mantenha a existéncia desse outro ideal, a que se possa imaginar semelhante a ele,
em fusdo com ele, até mesmo indistinto dele. [...] o Outro ideal € uma realidade, e
nao uma metafora” (KRISTEVA, 1988, p. 55). Uma realidade que fazia valer a
coragem de se aventurar em um novo casamento e de arriscar a convivéncia com os

filhos por causa de um homem.
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Eu via meus filhos em visitas rapidas pois, mesmo durante as férias,
claro que nao traziamos Jorge para casa. Cheguei a um ponto em
que evitava abracar meus filhos, beija-los — quem sabe nao estaria
passando para éles o maldito micrébio? E vi entretanto que éles se
ressentiam e ndo acreditavam nas explicagcbes que eu lhes dava
(QUEIROZ, 1963, p. 154).

A narradora precisava acreditar na nobreza de seu ato, pois
percebia que seus filhos estavam cada vez mais ressentidos. As criangas estavam
decepcionadas com ela. Mesmo diante da pouca idade, ambos sentiam-se
injusticados e sabiam que, naquele momento, estavam sendo preteridos em fungao
de um estranho que, ha pouco, havia entrado na vida deles e desestabilizado a
relagdo que tinham com a mae.

A auséncia do reconhecimento de si mesmos, por parte da
progenitora, era indiscutivel. Por isso, a reiteracdo do sentimento entre eles
precisaria ser uma constante. Para os infantes, a mae, que deveria fazer algo por
eles e pelo sentimento que os unia, ndo se manifestava, estava inerte em meio as
circunstancias.

Trés anos foi o tempo em que o casal viveu nesse cenario. Paulo
seguia seu tratamento sempre sem a presenga da esposa, ndo permitia que ela o
acompanhasse nas consultas ou nos exames, tomava os remeédios no hospital onde
trabalhava, nao consentia que a mulher falasse sobre o assunto com qualquer outra
pessoa e justificava suas agdes, alegando sentir-se humilhado em funcédo da
situacgéao.

E, mesmo frente a todas as incertezas desse relacionamento, a
esposa nao sucumbe e segue firme ao lado do marido. Rachel de Queiroz
apresenta, em sua crdnica, uma unido que, mesmo conturbada, mostra-se resistente
a liquidez dos vinculos humanos, ideia defendida pelo socidlogo Zygmunt Bauman
(2004). Mesmo insegura sobre a opgao feita e desejosa de que pudesse voltar a
estar junto dos filhos, a protagonista segue firme ao lado do marido. Suas vontades
individuais nao se sobrepdem as necessidades do casal.

Mas eis que, numa reviravolta proposta por Rachel de Queiroz, a
relagao entre a narradora e Paulo toma um novo curso.

Em uma noite, de repente, o marido passa mal, cai no chdo e é
levado ao hospital. La, debaixo de muita aflicdo, a dedicada esposa recebe a

informag&o de que se tratava de um ictus, um mal subito, um derrame. Sua reagao
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foi de pena, de d6. Lamentando-se, comenta com o médico que o atendia que ja a
tuberculose era demais para o consorte que, com heroismo, enfrentava-a sozinho,
apenas com o apoio dela.

De imediato, o doutor se admira e alega nao ter percebido nada que
o levasse ao diagnéstico de tuberculose. Por isso, solicita novos exames e busca a
opinidao de um especialista, que confirma a inexisténcia da referida doenca.

Questionada sobre os procedimentos desse tipo de tratamento, a
mulher afirma: “Nao, eu ndo sabia de nada, nunca vira ninguém fazer pneumotérax e
nao tinha motivos para duvidar da palavra de meu marido...” (QUEIROZ, 1963, p.
155).

No entanto, a conclusao a que chega € que, mesmo abrindo mao da
convivéncia com os filhos, renunciando ao seu amor maternal para viver, Unica e
exclusivamente, uma relagdo de cumplicidade, de entrega e de cuidados com o
marido, ela fora assolada pelo individualismo de seu cdnjuge. Sem escrupulos,
Paulo a enganara durante todos aqueles anos. A fim de manté-la ao seu lado, sem a
presenca dos filhos do primeiro casamento, mentiu, fingiu e a ludibriou. Passando
por cima das regras que direcionam um relacionamento a dois, em que o respeito
mutuo funciona como um alicerce, transforma-a naquilo que, para ele, era o ideal:

uma esposa dedicada, submissa e focada, apenas, nele.

Sim, nunca duvidara de meu marido! Acreditava cegamente néle — e,
meu Deus, tudo aquilo féra uma farsa. Aquéles anos de sofrimento,
meus filhos me tratando quase como uma estranha. Ah, demdnio
(QUEIROZ, 1963, p. 155).

Nesse momento da crénica, Rachel de Queiroz foca sua escrita na
relacdo entre estes dois sujeitos apenas: a narradora e seu marido, em funcédo do
rompimento do “contrato” estabelecido entre os dois no inicio dessa relagdo. Todos
os procedimentos de manipulagao utilizados por Paulo e suas formas de intimidagao
sdo colocados a prova, gerando um discurso firmado na indignagéo.

Tal descoberta transforma os sentimentos da protagonista. A partir
daquele momento, a humilhag&o e a vergonha passam a assombra-la. Humilhagao,
diante da possibilidade de um rebaixamento moral, pois fora enganada; e vergonha,

uma desonra humilhante, porque, na presenca do outro, compreende que sua
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imagem foi maculada e corrompida, o que a torna indefesa perante o ressentimento
dos filhos.

O percurso de seu relacionamento amoroso, marcado por muitas
tensdes, molda, entdo, a “espessura passional” que a envolve. E a relagdo com o
seu objeto de desejo, o marido, que a transforma. Se, até entdo, era uma esposa
pronta a atender aos anseios e as exigéncias do cbnjuge, em fungdo do amor que
sentia por ele, agora, sentia 6dio do mesmo, a ponto de deixa-lo sozinho, paralitico e
mudo, no leito de um hospital, desejando a morte daquele que a enganara: “E nem
ao menos morre. Os médicos dizem que pode ficar quinze, vinte anos no estado em
que esta, paralitico e mudo — ainda € jovem, bem tratado —, sim, pode nos enterrar a
todos!” (QUEIROZ, 1963, p. 155).

Somente a partir dessa descoberta é que a narradora questiona sua
paixao pelo marido. Antes disso, até mesmo os filhos foram colocados em segundo
plano para que as vontades e as caréncias de Paulo fossem atendidas. Ela, que
devia ser uma boa mae, podia ser uma boa mée, optou por ser uma boa esposa,
colocando em choque essas duas instancias. Isso porque, naquele contexto, uma
acao nao compensaria a outra.

Dessa forma, o que comegou como um ato de amor acabou
transformando-se em odio. Movimento que é explicado segundo as concepgdes de

Aristételes acerca das paixdes humanas:

As paixbes do coracdo humano, como as divide e enumera
Aristételes, sdo onze; mas elas se reduzem a duas capitais: amor e
6dio. E este dous afectos cegos séo os dous pdélos em que se
resolve o mundo, por isso td4o mal governado. Eles sdo os que
pesam o0s merecimentos, eles sdo os que qualificam as acgoes; eles
sdo os que avaliam as prendas; eles os que repartem as fortunas.
Eles sdo os que enfeitam ou descompdem, eles o que fazem ou
aniquilam; eles os que pintam ou despintam os objetos, dando e
tirando a seu arbitrio a cor, a figura, a medida, e ainda o0 mesmo ser
ou substancia, sem outra distingdo ou juizo, que aborrecer ou amar.
Se os olhos véem com amor, o corvo é branco; se com 6dio, o cisne
€ negro, se com amor, o Demoénio é formoso; se com édio, 0 anjo é
feio; se com amor, o pigmeu é gigante; se com 6odio, o gigante é
pigmeu; se com amor, 0 que ndo é, tem ser; se com 6dio, o que tem
ser, e € bem que seja, ndo é, nem sera jamais (VIEIRA, 1959, p. 108-
109).

Em funcdo do rumo dos acontecimentos e das sancbes a que foi

submetida, a narradora é levada a uma mudancga de estado emocional inevitavel.
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Mesmo indo contra os seus principios maternais, desiste da convivéncia com os
filhos para cuidar do marido doente. No entanto, € surpreendida com uma revelagao
estrondosa, que a faz perceber o quanto fora injusta consigo mesma e com sua
prépria cria.

A partir desse fato, percebe que, ao assumir os riscos de uma
convivéncia amorosa, em detrimento da convivéncia familiar, admite a possibilidade
de viver uma intimidade fragil, predisposta aos arroubos das novas configuragdes
dos vinculos pessoais.

Dessa forma, o édio irrestrito que surge com a descoberta da farsa
torna-se compreensivel, ja que os individuos estdo vivendo momentos “sombrios”,
segundo Hannah Arendt (2010). Ao se deparar com uma realidade desumana e
insensivel, que a faz abdicar da presenga dos filhos, a protagonista da crénica “O
enférmo” passa a questionar os valores e as atitudes que a fizeram resistir as
intempéries do casamento, para concluir que tudo fora em vao: seus filhos a
estavam esquecendo e seu esposo, aquele por quem nutria um amor e um desejo
muito forte, traira a sua confianga, da forma mais cruel que ela poderia imaginar,
privando-a do convivio maternal.

Mais do que isso, numa sociedade que se reconfigura a todo
instante, quanto mais os relacionamentos afetivos se estabelecem, mais & possivel
criar expectativas de que a condicdo humana seja reverenciada e, de igual modo,
questionada, visto que a “luz que deveria dissipar a escuriddo dos dias sombrios”,
nao consegue se consumar por muito tempo, em meio as gragas e aos infortunios
que se constituem ao redor do homem, que € fragil e instavel.

Assim, por meio de uma crénica que relata uma histéria que poderia
ser de qualquer um, Rachel de Queiroz da voz a uma personagem que é o proprio
retrato do cotidiano humanizado pela literatura. Os temas do amor, da traicdo e da
decepcgao, nas maos da autora, provocam certa reflexdo e conduzem os olhos do
leitor a um texto que, abrangendo as experiéncias e os relacionamentos afetivos

entre as pessoas, compde uma possivel construgcao do cotidiano familiar.
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5.1.2 “Aventuras de Mae e Filha” (s.d.)

Pela escolha amorosa, pela manutengao e fortalecimento do vinculo
amoroso definimos o que julgamos particularmente valioso do ponto
de vista da nossa cultura e da ética de género, nos posicionamos
diante de multiplas dindmicas culturais de género, ja marcadas pela
afirmagao de um lugar identificatério e subjetivo (MATOS, 2000, p.
18).

O livro Mapinguari (1989) apresenta crénicas de Rachel de Queiroz
selecionadas de dois outros livros, O brasileiro perplexo (1963) e As menininhas
(1976). Os textos escolhidos para compor esse volume, apesar de terem sido
escritos em momentos distintos, em diferentes épocas e em situagbes singulares,
em sua maioria, sdo de uma atualidade absoluta.

Sao crbnicas que marcam pelos tracos de humanidade, tao
presentes e tdo propicios a leitura, a analise e a discussao para se tentar
compreender certas circunstancias que fazem parte da vida diaria das pessoas,
desde as mais solenes as mais simples.

‘A histéria € meio complicada — e isto é leitura para familias.”
(QUEIROZ, 1989a, p. 23). Assim se inicia a cronica “Aventuras de mae e filha”, texto
que, segundo o enunciador racheliano, a principio, deveria ser contado
resumidamente e de uma forma mais refinada.

No entanto, chega a conclusdo de que essa versdo tornar-se-ia
insossa, pouco atrativa aqueles que a lessem, pois, em sua concepgao, os leitores
aproveitariam da crénica exatamente aquilo que lhes conviesse: aos mais sabidos,
nada haveria de novo; aos mais ingénuos, nada acrescentaria.

De imediato, o eu do cronista estabelece um clima de cumplicidade
e de aproximagao, como se estivesse em meio a intimos. Com o uso da primeira
pessoa, “vamos”, “contemos”, declara aos seus leitores que, apesar da franqueza,
nao tratara de uma tragédia sobre sexo, envolvendo “édipos e jocastas”, mas sim, de
alguns vinculos afetivos ocorridos, de fato, com personagens da vida real, o que, em
um primeiro momento, considera ser o grande mérito da referida escritura: apoderar-
se de um acontecimento veridico para transcrevé-lo nas paginas de uma crénica.

Entretanto, assumindo uma postura de humildade, confessa que,
depois de escrita, a histéria mais vale pelo que parece do que pelo que foi. Dessa

forma, pouco importa se o episodio, realmente, é veridico ou nao.
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Nesse caso, aconteceu mesmo. Foi na década de 30, em um prédio

de apartamentos na Rua das Laranjeiras.

Aconteceu que nos meados dessa década foram morar num dos
apartamentos do prédio uma senhora e sua filha; sendo que a mae
estreava ndo sé a moda residencial de moradia de edificios coletivos
como também uma moda social, e se dizia divorciada. Até entao,
mulher sem marido se declarava apenas “separada”’. La no Norte
falavam mais duramente “largada”. Nem mesmo desquitada se
costumada dizer — a palavra era considerada impolida, dura,
pejorativa. Divorciado ou divorciada era coisa que so se conhecia de
romance e de cinema. Ou de peca francesa, outra coisa em moda,
entdo, e que mais tarde caiu também (QUEIROZ, 1989a, p. 24).

A mae tinha seus 36 anos e a filha 17. A mae era funcionaria federal,
outra novidade para a época. A filha estudava inglés, piano e fazia declamag¢ao. Mae
e filha enquadram-se no novo contexto social do século XX: mediante as
transformacgdes da sociedade, em que ha mudangas no corpo, na alma, na familia,
nos relacionamentos e na sexualidade, homens e mulheres assumem uma nova
postura e instituem um novo rumo a vida e, particularmente, aos relacionamentos
afetivos. A mulher divorciada, que trabalha fora, vai morar sozinha com a filha em
um prédio coletivo.

No mesmo andar das duas, foram morar, no apartamento de fundos,
dois rapazes gauchos, impulsionados a vida no Rio de Janeiro em fungao da onda
Getulio Vargas e da Revolugdo de 30. Um deles era louro, muito simpatico e
chamava-se Helmut; o outro, baixo, de peito largo, um tipico gaucho da fronteira,
chamava-se Manuel e era conhecido por Manolo.

Fazendo jus ao sentido da palavra vizinho, os rapazes e as mulheres

se conheceram e passaram a se ajudar mutuamente.

Comecou a amizade com um prego na rede elétrica; coisa simples,
queimou o fusivel. O zelador ndo estava e o vizinho, o louro com
cara de alemao [...] p6s uma araminho no lugar do fusivel queimado
[...] Depois Manolo, que trabalhava num frigorifico (outra novidade do
tempo!), como nao tinha geladeira em casa, veio pedir a D. Orminda
para lhe guardar uns filés no gelo. E na hora de receber os bifes, saiu
muita brincadeira, procurando ele pagar com um pesinho de mignon
o aluguel na geladeira, elas se oferecendo para Ihe fazerem o
churrasco em casa — essas coisas entre vizinhos dos dois sexos que
sempre acontecem. Coisas que sempre também acabam em amor,
como adiante se vera (QUEIROZ, 1989a, p. 25).
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A filha de D. Orminda chamava-se Sénia. E, ao apresenta-la, o
enunciador puxa pela memoria a possivel razdo de a menina ter esse nome,
considerando duas possibilidades: a Revolugdo Russa ou a influéncia de Tolstoi,
ponderando, ainda, outras modas que se seguiram na época do acontecido. Rachel
de Queiroz, politizada e muito culta, comumente, carregava seus textos de
informacdes que pudessem enriquecer o conhecimento de seus leitores.

O fato € que, de subito, a bela e esperta Sénia comegou um namoro
com Helmut. Opostos que logo se atrairam. E o namoro seguia os caminhos
habituais a época e, conforme a cronista, talvez acabasse em casamento se
continuasse na trilha convencional dos relacionamentos, onde toda forma de amor
torna-se importante e ganha propor¢des inquietantes a partir do momento que
alcanca a alma dos amantes e passa a contornar suas vidas.

No entanto, eis que surge algo inesperado:

Foi Manolo o imprevisto. Certa manha Soénia, sozinha, entrava no
elevador e logo atras entrou Manolo. A grade fechou-se, a maquina
comecgou a descer e ai Manolo, sem aviso prévio, sem uma palavra,
como se afinal satisfizesse um velho impulso, segurou a menina nos
bracos; e, feito aquele personagem do poema de Ascenso Ferreira,
danou-lhe beijos. Um depois do outro, de sufocar, de parar o coragao
(QUEIROZ, 1989a, p. 26).

Depois disso, da mesma forma como entrou, saiu, sem dar
explicagdes, apenas com o murmurio de algo parecido com um “desculpe”, largando
Sénia, no elevador, sem nada além da sensacao de seus beijos e, possivelmente,
uma enorme confusdo mental, ocasionada pelo impulso do melhor amigo do seu
namorado.

O enunciador parece querer fomentar o acontecido, apontando a
possibilidade de Manolo ter fugido, sem explicagdes, por lembrar-se do pobre amigo,
Helmut, tdo apaixonado pela jovem Sénia e tdo confiante em Manolo, elegendo-o
como confidente a respeito de seus sentimentos pela filha de D. Orminda. O
enunciador racheliano toma as dores do namorado ofendido, como que instigando
seus leitores a uma opinido a respeito do ocorrido.

Esse intento de provocar, no leitor, alguma reacao diante dos fatos é
uma caracteristica que permeia as cronicas de Rachel de Queiroz. As tematicas de

seus textos cronisticos apresentam, ainda, questdes relativas ao conflito entre a
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tradicdo e a modernidade, como € o0 que se pode observar na crénica em estudo, em
que tudo que diz respeito a vida das personagens centrais reflete essa contradicao.

O comportamento do jovem exemplifica, exatamente, o que estava
acontecendo na primeira metade do século XX: novos comportamentos marcados
por enormes transformacgdes sociais e econdmicas, capazes de influenciar as formas
de viver e de pensar, num momento em que ha uma espantosa ruptura ética nas
relacbes entre homens e mulheres. Incentivado por seu desejo e estimulado pelas
novas formas de viver, Manolo encontra for¢gas para chegar ao seu objeto de desejo,
sem pensar, a principio, nas possiveis sancdes a seu ato.

Quanto a Sénia, passado o choque, entrega-se a doce sensacgao de,
pela primeira vez, ser tratada como mulher. E, mesmo diante dos conselhos da mae
para afastar-se do intempestivo rapaz, rende-se os seus encantos e debrucga-se
sobre um novo amor que, imediatamente, substitui o que havia entre ela e Helmut.

A jovem Sénia, até certo ponto, parece encaixar-se na definicao

dada por Zygmunt Bauman para “os habitantes do liquido mundo moderno”:

Eles garantem que seu desejo, paixdo, objetivo ou sonho é
‘relacionar-se”. Mas sera que na verdade nao estdo preocupados
principalmente em evitar que suas relagdes acabem congeladas e
coaguladas? Estdo mesmo procurando relacionamentos duradouros,
como dizem, ou seu maior desejo é que eles sejam leves e frouxos
[...]7 (BAUMAN, 2004, p. 11).

Por outro lado, apdés o término com Helmut e a concretizagdo do
relacionamento com Manolo, S6nia passa a dedicar-se, uUnica e exclusivamente, a
sua relagdo com o jovem. Se, antes, era um anjo incompreensivel, agora, em meio a

muita paciéncia, submissao e sem caprichos, seu objetivo era casar-se.

Afinal venceu: casou na igreja matriz da Gléria, no largo do Machado,
com musica de o6rgao e fila de cumprimentos na sacristia. A
reparticido da mae veio em peso, os colegas dele, as colegas dela
nos diferentes cursos. Até Helmut veio também — e trazendo o seu
presente (QUEIROZ, 1989a, p. 27).

Diante dessa mudanga emocional da jovem é possivel perceber que
suas agoes sado norteadas por suas paixdes. Nao se trata de uma fuga ou de querer
viver relacionamentos frouxos. No caso de Soénia, sua paixao € o que a impele a

acao e aos grandes feitos. Ha uma transformacdo. Em funcdo do amor, agora



203

consistente e fundamentado, as relagdes e as atividades que ela desenvolve sao
redirecionadas, atingindo um nivel de maturidade, antes, inexistente. E o enunciador
da crénica apresenta essa situagdo com uma linguagem firmada, de fato, no bom
resultado dessa relacédo, anunciando acontecimentos que vém a confirmar o sucesso
dessa investida.

Tudo correu bem durante alguns anos: o casal foi morar no
apartamento da sogra, para ndo deixar D. Orminda sozinha e, também, por questdes
financeiras, Helmut mudou-se para uma pensao, a sogra fazia de tudo para deixa-los
0 maior tempo possivel sozinhos e Manolo fora promovido na firma. Até que, em
uma dessas pecas que o destino costuma pregar, Manolo €& atropelado por um
caminh&o de cerveja e passa cinco dias no pronto-socorro, tempo suficiente para

acontecer uma grande tragédia na vida de Sénia.

Era a manha do terceiro dia depois do atropelamento. Sénia fora em
casa trocar de roupa. E quando vinha entrando de volta ao quarto do
hospital, bem sutil para ndo incomodar o enfermo, viu que sua mae ja
la estava. Sentada na cadeira ao pé do leito, D. Orminda curvava a
cabeca sobre o colchao. Sénia aproximou-se mais, com o coragao na
boca — quem sabe o marido piorara, estava morrendo. Mas néo; o
rosto do marido continuava na mesma — imoével, inconsciente. A mao
dele largada em cima do lencol; e com os ombros sacudidos de
solucos, D. Orminda inclinava o rosto sobre aquela mao (QUEIROZ,
1989a, p. 28).

A cena vista por Sénia compde uma imagem que, a principio, deixa-
a confusa. Como que buscando uma explicagéo para algo inexplicavel, ela prefere
acreditar na visdo de uma sogra zelosa, que chora pela possivel perda de um genro
que, para ela, era como um filho. A jovem cria a imagem que quer ver. Todavia, essa
imagem é logo desfeita e cede lugar a realidade.

Ao narrar o ocorrido, o enunciador racheliano apresenta uma
sequéncia de acdes e de reacdes, desencadeadas pela emocdo do momento. Trata-
se de um encontro que gera um desencontro, retratado por meio de uma linguagem
incisiva, que marca a rapidez do acontecido e da conclusio dos fatos. Sonia depara-
se com a palma da mao de Manolo para cima, apertada pelos labios de D. Orminda,

que chorava desolada.
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Sénia sentia-se tdo chocada, muda, tonta, que ndo poderia dizer
nada — ndo se lembrava sequer que tinha voz. Aos poucos € que a
surpresa foi fugindo, o choque — e em seu lugar chegaram a
angustia, a cdlera e, acima de tudo, o medo. Aquele beijo na palma
da mao, tao intimo... (QUEIROZ, 1989a, p. 28).

Quando Soénia, finalmente, consegue sair do choque por presenciar
aquela cena tao inusitada, passa por efeitos passionais distintos, a angustia, a
colera e o0 medo, todos provocados pela situagdo que presencia, pela negagao do
que, realmente, gostaria de ver e, principalmente, por ser sua mée a protagonista do
acontecimento, aquela em quem acreditava cegamente. A intimidade do gesto
presenciada na cena coloca em xeque todas as crengas da jovem, que tinha a méae
como um alicerce.

Ao entender o que, de fato, estava acontecendo, a filha de D.
Orminda fica angustiada, ou seja, passa por um momento de ansiedade, que a leva
a um segundo estagio: a célera. Nesse instante, em fungdo da ofensa moral que
acredita estar sofrendo, sente-se afrontada e frustrada, pois percebe ndo mais poder
contar com a mae, que acaba rompendo o contrato fiduciario que as duas
mantinham até ent&do. Ao beijar a mé&o do marido de Sénia, tdo apaixonadamente, D.
Orminda falta com o respeito para com a filha. E, ao se instalar no relacionamento
dos dois, tudo se reconfigura.

Por fim, vem o medo. Um sentimento de aflicdo diante da
possibilidade da concretizagdo de uma circunstancia que compromete a integridade
moral de Sénia, do casal e da mae. D. Orminda age em desconformidade com o que
se espera dela, enquanto mae e sogra, e é, imediatamente, punida pela filha que,
agora, passa a enxerga-la como uma ameacga. Ao presenciar o beijo e a reagédo da
mae, diante de sua presenca, Sbénia € levada a uma preocupacao que remete ao
futuro: E agora, o que aconteceria na vida dos trés?

Nesse ponto, o relacionamento do casal, iniciado sob circunstancias
um pouco adversas, mas que foram revertidas e estabilizadas, por se pautar em um
amor verdadeiro, chega a uma outra dimensao. A situagdo presenciada estabelece
um clima de tensao, de decepcgao e de questionamentos, ameagando os vinculos
firmados até entdo. Uma terceira pessoa passa a figurar entre o casamento de
Manolo e de Sénia, suscitando a ideia de infidelidade, de disjunc¢do entre os trés. O
ato de D. Orminda pode desestruturar ndo apenas a relacdo dela com a filha, mas

também, a convivéncia do casal.
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A complexidade das paixdes perpassa os sujeitos nelas envolvidos e
acaba por decretar o rumo dos acontecimentos. A principio, Sénia vive essas
paixdes no seu intimo, em segredo. Mas, com a morte do marido, ao trocar olhares,
novamente, com a mae, resolve interpela-la a respeito da cena presenciada: “Que é
que ele era para a senhora, mamae?” (QUEIROZ, 1989a, p. 29).

A pergunta feita pela filha provoca reacdes fisicas e emocionais em
D. Orminda, que estremece e entra em choque, conseguindo, apenas, dizer que nao
sabia do que Sénia estava falando.

Escritora de “linguagem humanista”, Rachel de Queiroz é consciente
de que toda mudanca estrutural, em qualquer sistema social, depende de mudangas
profundas na consciéncia ou na mentalidade de cada individuo. Talvez, por isso, 0
enunciador da cronica “Aventuras de mae e filha” acredite na separagdo de D.
Orminda e de Sénia, apds o feito inesperado, e até comente a sua opinido a esse

respeito. Entretanto,

Sénia queria prosseguir, invectivar a mae — nao teve coragem. Ha
coisas que a gente ndo pode falar. Pensa-se, tem-se horror, mas
falar mesmo, botar em palavras, € como lhes dar uma realidade
positiva, uma presenca palpavel — e intoleravel (QUEIROZ, 1989a, p.
29).

De acordo com o enunciador, o légico seria que as duas se
separassem. Para ele, que inicia o texto alegando tratar-se de uma histéria imprépria
para familias, o desfecho, considerando os cddigos e as convengdes que regem 0s
relacionamentos pessoais, deveria ser a separagao.

No entanto, ao optar por ndo questionar mais a mae a respeito do
ocorrido para nao confirmar o que, para ela, ja estava claro, Sénia decide evitar
conviver, tragicamente, com essa certeza, fato que tornaria a coexisténcia entre elas
impossivel. Assim, mudam-se para Copacabana e continuam morando juntas. E o
ocorrido fica, exclusivamente, na mente e no coracdo de ambas, ditando, mesmo

que de uma forma silenciosa, os rumos da vida das duas.
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D. Orminda foi emagrecendo, diminuindo, enrugando — e é hoje uma
velhinha dura e seca, de pouca fala. Sé conserva do tempo antigo o
olhar ardente e assim mesmo de raro em raro o mostra, num lampejo
curto. Habitualmente traz os olhos baixos, severos. [...] Sénia [...]
Sempre bela, caiu naquela vida meio marginal, um pouco artista, um
pouco boémia — homens, casos, noitadas, viagens. As vezes,
quando esta meio alta, diz que se sente um verdadeiro personagem
de Machado de Assis. E quando o companheiro, atentando no seu
tipo moreno e intenso, faz qualquer alusao a “cigana obliqua e
dissimulada”, ela se impacienta:

— Nao, Capitu ndo. O que eu sou é o Bentinho. O dom Casmurro
(QUEIROZ, 1989a, p. 29).

D. Orminda, talvez arrependida ou amargurada por uma saudade
inconsolavel, foi se definhando, recebendo do tempo os castigos de um
envelhecimento triste e solitario. Sénia, em meio as suas recordacbées e as suas
angustias pelo fato presenciado e pela inconsténcia de seus pensamentos, deixa-se
levar por uma vida desregrada, desvinculada dos valores de outrora e torna-se
amarga e “casmurra”.

Numa mengdo a obra D. Casmurro, de Machado de Assis, o
enunciador da crénica traz ao texto uma representacédo do tipo de pessoa em que
Sénia havia se transformado. Ao usar a expressao “cigana obliqua e dissimulada”,
por meio de uma linguagem entremeada das nuances que rondam essa
personagem machadiana, cria certa expectativa em torno do carater da jovem, que
s6 mais tarde viria a ser definido, por ela mesma.

Duas mulheres, mae e filha, um casamento desfeito e a certeza de
que nada mais seria como antes. Num mundo em que os relacionamentos se
reconfiguram, a cada instante, acdo e reagdo fraquejam, mesmo que
silenciosamente, as raizes de uma convivéncia, antes, firmada em pilares solidos.

Pessoas comuns estdao sempre predispostas aos relacionamentos,
as possiveis surpresas vinculadas a esse tipo de aproximacdo e ao amor. Esse
sentimento, conforme Zygmunt Bauman (2004), vive sempre muito préximo do
fracasso. Para o sociologo, trata-se de um envolvimento que pressupde
emergéncias, mas sem o devido socorro. Quem se envolve nessa condi¢do nunca
sabe o que pode encontrar pela frente. Desse modo, parece ser peculiar ao amor a
sua complexidade, bem como a forte caracteristica de ditar ou desvirtuar os

caminhos de certos relacionamentos.
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Talvez por isso seja muito facil encontrar pessoas comuns,
estudiosos do assunto e os mais variados tipos de texto negando a sua
compreensao ou debrugando-se sobre essa questao.

Trata-se de uma paixao que atinge a todos, que atormenta o corpo,
a mente e a alma, em menor ou maior grau de intensidade, dependendo de quem e
do quanto ha de envolvimento.

Conforme Bronislaw Malinowski, esse € um sentimento que “conduz
muitos a um impasse, um escandalo ou uma tragédia; mais raramente, ilumina a
vida e faz com que o coragao se expanda e transborde de alegria” (In: GIDDENS,
1993, p. 47). Portanto, trata-se de um fenbmeno universal, capaz de unir, de
acalmar, de inquietar e, as vezes, de separar mulheres e homens.

Dessa forma, se os relacionamentos pessoais sédo situacbes que
exigem, dos envolvidos, certa renuncia e, ainda, ruptura com determinadas
convengdes, é possivel concluir que os homens e as mulheres encontram-se
imersos em meio a contextos pouco favoraveis aos vinculos duradouros e sélidos.

Segundo Zygmunt Bauman (2004), no “liquido cenario da vida
moderna”, o carater contraditorio das relagdes pessoais tem alcangcado proporcdes
representativas e significativas no processo do desenvolvimento humano. E isso tem
colaborado para que, no cerne das relagdes intimas, nada mais seja considerado
permanente. E o homem, as vezes, fique intrigado diante de suas proprias
inquietacgoes.

Sénia insistiu em amar, buscou acertar em seus relacionamentos e
suportou a decepcdo da suposta traicdo e da duvida. No entanto, mesmo vivendo
todas essas situagdes, permaneceu ao lado da méae e optou por sofrer intimamente,
mudando os rumos de sua vida e de sua conduta.

Talvez, por mais que tentasse provar o contrario, com suas novas
atitudes, mais por uma questdo de represalia do que por desistir do amor e dos
relacionamentos. Afinal, ndo se considerava obliqua e, tampouco, dissimulada.
Apenas, casmurra, uma caracteristica adquirida diante dos infortunios surgidos ao

longo de sua vida.
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5.2  NAEXPOSICAO DA INTIMIDADE: QUANDO A PRIVACIDADE SE TORNA PUBLICA

Pois neste “mundo de festas de pijama”, a intimidade perdera
fatalmente seu valor ao deixar de se definir por oposi¢gao aquele
outro espago onde deveria vigorar seu contrario: o ndo intimo, o lugar
onde acontecem as trocas com os outros e a agao publica (SIBILIA,
2008, p. 74).

Em tempos de transformacdo, segundo Paula Sibilia (2008), é
“impossivel preservar os segredos”. Situag¢des particulares, aquelas de foro intimo,
que deveriam ser resguardadas das especulagdes e da exposigdo exacerbada, tém
chegado aos espagos publicos, onde alguns valores tém sido subvertidos, ora
esquecidos e até mesmo deixados de lado. Quando os individuos resolveram se
permitir a exposi¢cdo, até mesmo nas situagdes mais particulares, negando a si e ao
outro o direito a privacidade, muitas circunstancias mudaram, provocando, por
vezes, desfechos positivos, mas também, desenlaces indesejados.

A exposigao da vida pessoal tornou-se algo tdo comum, em alguns
contextos, que quando alguém insiste em nao aderir a essa condi¢do, parece estar
‘remando contra a maré”, indo de encontro a posigdo da grande maioria das
pessoas que, geralmente, acabam cedendo aos apelos da coletividade publica,
espetacularizando a prépria existéncia.

Segundo Richard Sennett, as ideias modernas a respeito da vida
privada sdo confusas. Isso porque o “eu de cada pessoa tornou-se o seu proprio
fardo; conhecer-se a si mesmo tornou-se antes uma finalidade do que um meio
através do qual se conhece o mundo” (SENNETT, 1988, p. 16). Os individuos
deixaram de almejar, exclusivamente, conhecer a si mesmos e a sua propria
esséncia. A necessidade do contato e do conhecimento do outro, em alguns casos,
acabou se sobrepondo a satisfagcdo do conhecimento de si e do mundo, quando
realizado a partir do entendimento e da percepgdao que cada um € capaz de

alcancar.

E precisamente porque estamos tdo absortos em nés mesmos, é-nos
extremamente dificil chegar a um principio privado, dar qualquer
explicagao clara para nés mesmos ou para os outros daquilo que sao
as nossas personalidades (SENNETT, 1988, p. 16).
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Colocar a propria intimidade diante de uma perspectiva de exibigao,
atrelar a imagem de si ao coletivo e permitir que a sua privacidade chegue ao
dominio publico tém sido a razdo da existéncia de muitas pessoas, que procuram
nessa exposi¢cdo uma forma de interagdo, de conhecimento e, na maioria das vezes,
de uma mera especulagao a respeito do seu proprio eu e, igualmente, do outro.

Em sua esséncia, a intimidade foi compreendida como uma
categoria dos relacionamentos humanos prépria para abranger o aspecto interior da
experiéncia pessoal. Sob esse ponto de vista, considera-se intimo aquilo que nao
pode ser exposto, que estd na ordem do reservado e que se preserva do contato
com a esfera publica. Trata-se de um campo de agdes que diz respeito ao discurso
que se faz de si mesmo, a estruturagdo da vida pessoal e o conjunto das relagdes
afetivas, amorosas e sexuais que pode ser concebido sob o dominio do familiar, do
privado e do secreto.

Entretanto, a intimidade, como é concebida hoje, um campo de
especulacdo e de interesse publico, ndo tem ocupado esse mesmo papel nos
relacionamentos sociais. Toda essa ligagdo com o que € privado e particular tem
sido colocada em questionamento, diante dos novos anseios da vida cultural
humana e em fungcdo das novas exigéncias impostas pelos contextos publicos
contemporaneos.

Dessa forma, cabe aos individuos refletrem a respeito das
transformacgdes sociais e do seu papel dentro dessa nova disposicao, considerando
0 proprio comportamento e a postura que se quer assumir diante dessa nova
organizagao pessoal e social.

Perante um mundo fragmentado, desestruturado e que apoia e
anseia pela espetacularizacdo da existéncia humana, compete a cada um definir a
sua conduta ante ao que se tem feito e o que se ha de fazer com a prépria vida, a

vida do outro e a exposi¢ao dos relacionamentos pessoais.

5.2.1 “Tragédia Carioca” (Julho de 1961)

Em uma atmosfera como a contemporanea, que estimula a
hipertrofia do eu até o paroxismo, que enaltece e premia o desejo de
“ser diferente” e “querer sempre mais”, sdo os outros desvarios que
nos assombram (SIBILIA, 2008, p. 8).
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A realidade da década de 1960 também é tema do livro de crbnicas
O brasileiro perplexo (1963). Num momento propicio as revolugdes, aos embates e a
subversdo, os relacionamentos e a intimidade tornaram-se alvos faceis de
exploracédo e de exposigcdo. O homem, ora ativo, ora passivo, nesse contexto,
acabou sucumbindo aos ideais e aos principios dessa nova forma de organizagéo
social.

Assuntos raramente mencionados, situagbes  particulares,
acontecimentos de interesse restrito, relacdes intimas, comportamentos sexuais,
enfim, certas privacidades, que em outros tempos eram guardadas entre quatro
paredes e sob o conhecimento de poucos, tomam o rumo da porta e alcangam os
dominios publicos, tornando-se foco das atengdes de todos aqueles que se
mostrarem interessados por essas questoes.

A cronica “Tragédia carioca”, escrita por Rachel de Queiroz, no inicio
da década de 1960, € um exemplo dessa nova forma de exposi¢cao da vida privada.
Numa conversa franca e despreocupada, uma menina, segundo a narradora,
comenta acerca de sua vida e de sua intimidade, sem nenhum receio ou, tampouco,
ressalvas. Aparentando ter quinze ou dezesseis anos, afirma ter dezessete e, de
imediato, confessa estar gravida e comenta a respeito de seu comportamento e de

sua conduta ao longo de sua breve vida.

— A senhora ja ndo ouviu falar em transviada? Pois esta aqui uma.
Pelo menos até o carnaval déste ano eu era das péssimas. Doida por
garupa de lambreta, anarquia em inferninho, cuba-libre, bolinha,
camisa de homem... (QUEIROZ, 1963, p. 84).

Como se estivesse batendo um papo com uma amiga, revela cada
detalhe de sua rotina conturbada, de uma adolescéncia sem regras e voltada,
primordialmente, para ag¢des socialmente condenaveis. Sem nenhuma alianga na
mao, 0 que leva a narradora a concluir que ela ndo é casada, a mocinha pde-se a
explicar a sua rotina e se autodenomina: € uma transviada, ou seja, vive em meio as
loucuras da vida, sem muitas preocupagdes com as consequéncias de seus atos.

Todas as praticas realizadas pela jovem, elencadas sem qualquer
preocupacgao, eram ag¢des condenadas pela sociedade da época: andar na garupa
da lambreta de um rapaz, viver em “inferninhos”, beber cuba-libre, usar “bolinha” e

gostar de homem, naquela idade e naquele momento, eram atos que feriam os
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padrées, moralmente, aceitos. Todavia, ao falar sobre o seu comportamento,
escancarando a sua intimidade, a moga o faz sem qualquer constrangimento. Nao
ha entraves em sua fala e nenhuma restricdo ao confessar as aventuras vividas.

Nessa crénica escrita em 8 de julho de 1961, a cronista Rachel de
Queiroz constréi o perfil do adolescente da época. Num contexto de reivindicagdes,
de protestos e de rebeldia, que marcaram as décadas de 60 e de 70, no Brasil, em
funcdo de questdes politicas, sociais e culturais, a protagonista ganha voz e
esclarece a sua situagdo. Buscando ser objetiva, curta e incisiva, a narradora
apresenta os fatos, permitindo que a menina se abra sem preocupacoes.

Mais que isso, a escrita de Rachel de Queiroz e a voz que ela
imprime em seus textos tém destinatario especifico: ndo se trata, somente, de seu
publico leitor. Tem-se, aqui, certa critica aos moralismos da época, um pouco de
indignacao e muita rebeldia em forma de texto.

Se a intimidade foi idealizada, numa primeira instancia, como uma
categoria dos relacionamentos humanos que contempla o aspecto interior das
experiéncias pessoais, ela perde a sua primeira forma, nesse contexto, pois deixa de
ser aquilo que nao pode ser exposto. Se intimo € o que se encontra num ambito
reservado, distante do contato com a esfera publica, na crénica em questao o que se
percebe &, justamente, o contrario dessa defini¢do, pois o discurso que a jovem faz
de si mesma €, extremamente, revelador: sua vida pessoal, amorosa e sexual sai do

dominio do privado, deixa de ser secreta e passa a ser compartilhada.

Meteu-se com uma turma forte que o pessoal do quarteirdo chamava
o “jardim de infancia”... mas cada jardim de infancia! Depois, féz par
com um garéto da idade dela, um cretininho de cabeca de peruca,
dizia que tinha vindo dos Estados Unidos mas nem falar inglés nao
sabia [...] E nem lambreta déle mesmo tinha, era emprestada [...]
entdo procuravam ésses lugares mais desertos onde se pode dar
uma chispada. E a gente andando assim os dois sozinhos, as vézes
encosta a maquina, tem cada lugar lindo de floresta e montanha, nao
é mesmo? Este Rio de Janeiro ndo é a toa que se chama Cidade
Maravilhosa. E depois com essa balda de geracdo em revolta,
educagao sexual, ninguém se lembra que pode vir crianga, parece
tdo bord pensar em crianga. Pois foi logo o que apareceu (QUEIROZ,
1963, p. 85).

Quando o narrador da crbnica da voz a personagem, ela acaba se
abrindo e declarando suas peripécias pessoais. Alegando ser o Rio de Janeiro uma

cidade maravilhosa, propicia aos romances, aos amores casuais e, de igual modo,
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aos impetos sexuais, reconhece que a ultima preocupagdo da sua geragao € a
possibilidade da chegada de um filho. No entanto, é justamente isso que acontece
com a jovem.

Em tempos fragmentados e volateis, totalmente fugidios e perdidos
na agitagdo do mundo em que se vive, a fragilidade de certos relacionamentos
acaba encontrando, nas paginas literarias, uma atmosfera favoravel a sua exibi¢ao.
No caso da crdnica, a sua propria constituicdo, que compde uma escrita breve,
capaz de ilustrar quase todos os temas relacionados a cotidianidade, explica a
necessidade de se compreender a intimidade enquanto uma nova ordem comum.
Tudo isso, com o intuito de elucidar ou de, simplesmente, escancarar o percurso de
certas facanhas da vida intima.

De acordo com Heloisa Buarque de Hollanda (2005),

[...] as crbnicas de Rachel de Queiroz denunciam seu carater de
espaco de experimentagdo entre géneros, formas e dicgcbes da
escrita. A designacdo de crbnica, extremamente maleavel em
Rachel, abriga da construgdo meticulosa de perfis a quase-contos de
estrutura concisa, passando por relatos, pequenas histérias,
reflexbes ou simplesmente dialogos abertos com o leitor
(HOLLANDA, 2005, p. 22).

Num contexto de produgdo que possibilita a aproximagdo com o
leitor, ndo ha espaco para excec¢des. Dessa forma, a escritora apropria-se de certas
marcas da oralidade e até mesmo de assuntos condenados, em determinadas
épocas, tornando-os foco de sua escritura.

Por isso, a intimidade humana também alcangca as paginas das
crénicas de Rachel de Queiroz. Nesse caso, numa total transparéncia, as aventuras
da jovem protagonista, mais que uma mera exibicdo pessoal, criam um ambiente de
critica as convengdes sociais do periodo: “O povo la em casa recebeu como se
fésse o fim do mundo — quero dizer minha mée porque a irma nao liga mesmo e pai
nao tenho mais. Agora me diga, a gente € mulher, e para uma mulher ter um filho é
fim de mundo?” (QUEIROZ, 1963, p. 85).

Mesmo contradizendo certas normas da sociedade, a moca néo se
considera uma contraventora. Para ela, ser mée é algo natural para uma mulher,
independente das circunstancias que envolvam essa condicdo. Numa familia

desestruturada, que ja ndo conta com a presenga do progenitor, em que a irma nao



213

liga para essas convengdes, a matriarca nao deveria se preocupar com uma questao
tdo simples, do ponto de vista da protagonista: uma adolescente solteira gravida.

O que se percebe, na cronica “Tragédia carioca”, € um dos pontos
que Paula Sibilia destacou em seu livro O show do eu: a intimidade como espetaculo
(2005). Além da exposicao da intimidade, ha uma “espetacularizagdo da
personalidade”. A jovem protagonista ndo se importa em expor situagdes
particulares, que dizem respeito apenas a ela e a sua familia. Ao invés de refletir a
respeito do corrido, de questionar-se sobre a situacdo, numa busca do que se é e do
que se fez, ela prefere exteriorizar o fato, mostrando-se por inteiro, sem se
resguardar de qualquer situagcdo. Nao ha qualquer sinal de introspec¢éo, mas sim,
uma nova constituigdo do eu, que deixa de ser aquela primeira pessoa do singular,
autor, narrador e protagonista de sua prépria vida, para dividir, com a esfera publica,
assuntos, antes, considerados intimos e pessoais, nao apropriados para serem
partilhados.

Esse texto, entre tantas outras crénicas da década de 60 (50, 70,
80...), suscita o momento politico, social e cultural como um exemplo da
inventividade de Rachel de Queiroz, ou seja, como a autora escreve, com artimanha,
um texto critico sobre toda a conjuntura da época, que apregoava condicdes e
provocava reagoes.

A mae da jovem, indignada com a gravidez da filha, procura a familia
do pai da crianga para exigir um “reparo” da situagdo. Para ela, o casamento é a
unica solugado para salvar a reputacdo da menor, que fora “vitima” de toda essa
situagdo. No entanto, a familia do mogo, que também é menor de idade, alega ser
este um “crime reciproco”, em se tratando de dois menores, o que provoca medo na
genitora, agora, preocupada com a possibilidade de a filha ir parar em um presidio
feminino.

Em meio a toda essa confusédo, o garoto, pai da crianga, alega n&o
ser necessario nenhum espetaculo diante desse fato, pois ele aceita e quer casar
com a jovem. Contudo, é ela quem se recusa a tal acontecimento. Indo de encontro
aos anseios da mae e subvertendo as normas sociais, a jovem repele a
possibilidade de um enlace matrimonial em fungdo de uma gravidez. Assim, diante
dessa realidade, mais uma vez a narradora da voz a menina, permitindo que ela

explicite os seus verdadeiros desejos:
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O garéto diz que ndo precisa fazer show, que éle casa e pronto. Isso
éle querial Mas eu que ndo quero. Que é que eu ganho casando com
aquéle boboca? A senhora me diga, eu posso ter algum futuro? O
cara ainda ndo féz dezoito, se sabe ler esconde, quanto mais ganhar
a vida direitinho, esta bem? Eu quero ser aeromoga ou modélo, mas
casada nao posso ser nada disso, em qualquer dessas profissdes
nao permite casamento (QUEIROZ, 1963, p. 86).

Para a garota, a sexualidade € um elemento proprio das relagdes
pessoais, o resultado das mudangas que se sucederam, na sociedade, e que, de
fato, sobrepuseram-se as normas e as convengdes. E o que advém dessa ligagéo
deve ser considerado e aceito. Ndo ha que se validar, apenas, um modelo pelo qual
tudo deve ser considerado e conceituado. Assim sendo, o casamento, diante do
prisma dela, passa a ser uma mera convengao, por isso, deve ser descartado. Antes
disso, € necessario repensar a condicdo de socializacdo do sexo enquanto discurso
real e possivel, que acontece em um cenario transformado e predisposto as
novidades e as subversdes, mesmo que dele resulte uma gravidez ndo desejada e
‘inadequada” a uma moga solteira, segundo os cddigos sociais vigentes.

Conforme Anthony Giddens (1993), as novas identidades sexuais e
relacionais ndo podem ser desconsideradas ou descartadas, visto que sao elas que
compdem e que fomentam a existéncia das comunidades sociais e todas as
instancias que nelas se fazem presentes.

Além disso, segundo os padrbes da menina, o casamento, naquele
momento, apenas atrapalharia as pretensdes dela. Como desejava ser aeromoga ou
modelo, contrair nupcias seria 0 mesmo que desistir desses sonhos. Preenchendo
todos os requisitos para as colocacdes pretendidas, ndo poderia abdicar dessas
possibilidades. Quanto a crianga, isso veria depois. Seu unico problema era,
realmente, a mae que, certa de suas convicgoes, nao admitia outra solugao para o
‘problema” gerado em fungdo da inconsequéncia da filha, que estava
‘completamente perdida” e trafegando ao largo dos padrbes morais socialmente
aceitos.

A certeza da mae em relagao a sua decisdo € tao incontestavel, que
ela decide expor o acontecimento em publico, por isso convoca a narradora, uma
jornalista, para mostrar a sociedade o resultado das a¢des de uma “mocidade

transviada”, absorta em principios, segundo a progenitora, contestaveis. E a filha,
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convencida de sua conduta, acaba pedindo conselhos a narradora. Nao para ela,

mas, para a mae que, de acordo com as suas convicgoes, € quem esta errada.

Sei que a senhora ndo tem nada a ver com isso, mas nao podia dar
um conselho? Nao falo pra mim, mas para minha mae, que ela disse
que ia telefonar a senhora, pedindo para botar uma reportagem
contando como é que esta sendo ésse caso de mocidade transviada
e que a filha dela é uma vitima da dissolugdo da familia. Mas o que
ela quer mesmo é o casamento, e eu ja disse pra ela que se fizer o
casamento vai ver — tem que sustentar a mim, a crianga e ao mustafa
do genro. Louco pra isso estd mesmo éle! Eu, hem? (QUEIROZ,
1963, p. 86).

A mae, zelosa pelo bom nome de sua prole, justifica as atitudes da
filha alegando ser ela uma vitima do fim da instituicdo familiar. Para a genitora, esse
seria 0 grande vildao da histéria. Sem a presenga do pai, toda forma de
comportamento torna-se possivel. Segundo Le Play, “a autoridade paterna € o mais
necessario e o mais legitimo de todos os poderes sociais” (In: THERBORN, 2011, p.
29). Para Goran Therborn (2011), o nucleo do poder patriarcal esta, mesmo, no
dominio do pai sobre a filha e do marido sobre a mulher.

Nesse caso, sem a presenga do progenitor, tudo estaria se
esvaindo, possibilitando a ruina da familia, entidade que, segundo a preocupada
mae, deveria ser preservada. O que ela almeja é o casamento da filha adolescente
com o pai da crianga, mesmo que isso néo seja o desejo da jovem. O que importa,
com efeito, € que a menina fique com o “nome limpo”. O custo para que isso
acontega ndo vem ao caso.

A filha, no entanto, consciente de alguns novos padrdes éticos
vigentes nas sociedades transformadas, deixa de lado todo o discurso moralista de
sua época e acaba considerando a situagado algo perfeitamente normal, alegando
que casar por conveniéncia é algo que esta “fora de moda”, longe de ser a solugao
para qualquer problema: “ésse negdcio de casar pro bem da honra foi no tempo do
dom Jodo Charuto” (QUEIROZ, 1963, p. 87), ou seja, € uma convengado que ficou
para tras, que ndo cabe mais em seus dias e em sua concepcao de vida.

Nao cabem recalques nessa cronica. E 0 que se evidencia, no texto
em questdo, vai muito além de questdes vocabulares. Rachel de Queiroz exerceu
forte participacéo politica, no Brasil, principalmente durante o regime militar, em que

as pressoes e as perseguicdes ndao a abalaram. Sendo assim, € possivel observar,
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nas entrelinhas de sua escritura, ndo apenas as transformagdes ocorridas no pais,
no século XX, mas também, as ideologias e os posicionamentos da escritora diante
do periodo abordado.

E a menina segue disseminando a sua intimidade sem excetuar
nenhuma ocorréncia: “Ela aguenta a mao agora, depois eu fico emancipada, e se a
profissdo de modélo ndo der certo sempre posso tentar o rebolado” (QUEIROZ,
1963, p. 87). Para a garota, qualquer possibilidade é melhor que o casamento. Caso
ela ndo consiga tornar-se modelo, ainda assim poderia se virar, usufruindo de seu
proprio rebolado, de seus dotes e de suas atribui¢cdes fisicas, condicbes pouco
convencionais para a época, de uma forma geral. Mas, aos olhos dela, solugéao
totalmente possivel e viavel.

E o que se evidencia diante da exposicdo daquilo que é intimo e,
extremamente, pessoal, € o que afirmou o sociélogo sueco Goéran Therborn, em seu
livro Sexo e poder: a familia no mundo 1900-2000 (2011): a familia tem se
transformado em um espaco proprio para o embate entre seus membros e aqueles
que nao fazem parte dessa entidade, mas que estdo ao redor dela. O sexo e o poder
tém ocasionado combates em fungéo de certos direitos e determinadas obrigagdes.
Tudo isso porque, sendo esta a instituicdo mais antiga e mais difundida de todas, é
sobre ela que recaem quase todas as circunstancias que rondam os lagos pessoais
e particulares.

Nao se esquivando das girias, das expressdes préprias do momento
e de algumas marcas da oralidade, a cronista incorpora essas demandas a seu texto
para atribuir maior veracidade ao que escreve: “E, por favor, ndo bote essa
reportagem que ela quer, a turma até pode achar ruim, desacatar a velha, éles sao
loucos — imagina se acontece ai um acidente, atropelam a minha mae, quero ver se
eu tenho a culpa” (QUEIROZ, 1963, p. 87)

A jovem pede pela n&o divulgacédo dessa reportagem, temendo que
a mae possa ser rechagada por sua “turma forte”, aquela do “jardim da infancia”,
pois ndo quer se sentir culpada por qualquer coisa ruim que venha a acontecer com
a sua progenitora.

Além disso, chega a conclusdo de que, no auge de seus dezessete
anos, ja viveu muito. E o muito que viveu, fez questdo de contar a narradora, sem

nenhuma ressalva ou mesmo salvaguardando-se de qualquer retaliagdo. Para ela,
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no fim das contas, sua vida ndo foi facil, até entdo. E a méae, certamente, € uma das
culpadas das muitas ocorréncias que sobrevieram aos seus dias.

A vida privada individual da moga aparece, nesse contexto,
carregada de miudezas que entram em confronto com o todo do grupo familiar, que
apresenta suas proprias atribuicdes, que nao precisam ser pensadas,
necessariamente, a partir da individualidade de cada membro componente do
conjunto. E o choque entre mae e filha desencadeia uma ruptura com algumas das
convencdes que norteiam essa entidade, estimulando uma conversa franca com
uma desconhecida, em que a protagonista se sente a vontade para externar todas
as minucias de sua existéncia.

Conforme Paula Sibilia (2008), essa exposi¢do do homem comum é
uma fatalidade, algo inevitdvel e até mesmo necessario, em determinados
momentos e sobre certa dosagem. Isso porque, a exibigdo, propria ou alheia, a
saber, o espetaculo da existéncia humana, sempre esteve, esta e estara dentre os
temas que mais chamam a atengao dos seres humanos de uma forma geral. Cabe a
cada um definir a sua conduta, analisar o seu passado e verificar o que se tem feito

€ 0 que sera arranjado de sua prépria vida.

5.2.2 “As Palavras Pecadoras” (Setembro de 1995)

[...] € a existéncia, em nossa época, de um discurso onde 0 sexo, a
revelagcdo da verdade, a inversdo da lei do mundo, o anuncio de um
novo dia e a promessa de uma certa felicidade, estao ligados entre si
(FOUCAULT, 1988, p. 14).

O século XX, assim como o inicio do século XXI, € marcado por um
montante de mudancgas, por transformagdes sociais, pela velocidade das
descobertas, das inovacbdes e pela exposicdo da vida pessoal. Os avangos
tecnolégicos, juntamente com o desenvolvimento da comunicagdo e as mudancgas
nos padrdes relacionais, deram ao homem moderno um novo perfil, muitas vezes,
mal-assimilado por aqueles que sdo os maiores envolvidos nessas transformacoes:
0s seres humanos.

Com o grande progresso tecnoldgico e comunicativo, a populagao se
viu diante de novas tendéncias, de novas situacdes, de diferentes perspectivas e,

consequentemente, de uma nova realidade. Realidade esta, causadora de certos
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questionamentos, de determinadas discussdes, de reagdes inesperadas, de
situagoes inusitadas e, as vezes, comprometedoras.

Tais acontecimentos acabaram provocando o surgimento de uma
sociedade “repaginada”, ocasionando a aproximagdo de pessoas, mas também,
isolando outras muito proximas e até mesmo semelhantes em habitos e em atitudes,
que foram sendo modificados e transformados. Alguns tiveram de se esforgar para
se adequar a essa nova realidade e se sentirem inseridos nessa sociedade
modificada com a qual se depararam. Outros perderam-se em meio a sua propria
exposi¢cao pessoal, ndo conseguindo controlar a intrusdo a que foram submetidos.

E, nesse contexto, encontra-se parte da obra de Rachel de Queiroz

que, nos ultimos anos de sua produgao, presenteou seu publico leitor com toda a

Q)

sua visdo a respeito dessas transformacbes, inclusive, no tocante

Q-

espetacularizacdo do eu que, em alguns contextos, mostrou-se superior
coletividade.

Diante de sua idade avancada, conforme ela mesma dizia, e
incomodada com a condi¢gao dos homens nesse novo e atribulado mundo, Rachel de
Queiroz consegue demonstrar certa perturbacdo, em algumas crbnicas, pois,
conforme afirmou Davi Arrigucci Jr. (2001), o género em questao tem a capacidade
de tratar dos mais diversos assuntos, preferencialmente, aqueles que levam em
consideragao os aspectos da vida humana.

Falso mar, falso mundo (2002), ultimo livro da autora, reune oitenta e
nove cronicas produzidas entre o periodo de 1983 até 2000, carregadas das
impressdes de uma mulher perplexa diante de todas as transformacgoes, diante do
progresso e das degradagdes sofridas pelo mundo e pela sociedade ao longo do
século XX. Atenta observadora da realidade que a cerca, nada lhe passa
despercebido e, com sinceridade, retrata, nessa coletadnea de crbnicas, sua visao
sobre o cotidiano, sobre a vida privada no espacgo publico e sobre o atordoamento
em que se encontra o homem, personagem que vive totalmente a mercé das
transformacgdes e das imposi¢gdes do mundo.

Na crbnica “As palavras pecadoras”, escrita em 30 de setembro de
1995, o enunciador racheliano questiona o pudor em relacdo ao uso de certas
palavras consideradas, em tempos posteriores e distintos, inadequadas e
improprias. Do mesmo modo, pergunta se essa moralidade também se estendia aos

costumes dos homens e das mulheres em seu dia a dia.
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Nos meus tempos de menina, a palavra sexo nao existia, escrita ou
falada, sendo em duas acepgodes: sexo masculino e sexo feminino.
Podia-se usar igualmente o eufemismo mais elegante: “sexo fragil”,
“sexo forte”. “Fazer sexo” nem se lhe conhecia a existéncia, foi
imoralidade importada do inglés, em tempos muito mais recentes.
Nos romances franceses (nessa época todas as “pessoas finas” sé
liam em francés), dizia-se as vezes “fair 'amour”, mas isso apenas
na boca das cortesds. Porque também era de uso haver cortesas.
Prostituta era palavréao (QUEIROZ, 2002, p. 99).

No inicio do texto, a enunciadora comenta a respeito do pudor em
torno da palavra sexo no seu tempo de menina. Essa e outras palavras, segundo
ela, constituiam imoralidades e eram substituidas, as vezes, por “eufemismos mais
elegantes”, pronunciados com o intuito de amenizar e de mascarar algumas
situacoes.

Sobre a palavra sexo, Michel Foucault (1988) salienta que a
incitagcao aos discursos é um tema antigo, datado do século XVIlI, momento que seria
0 inicio de uma época de repressao das sociedades burguesas, em que denominar
0 sexo seria algo estritamente dificil e totalmente complicado. Naquela época, para
dominar o sexo, no plano real, primeiro houve a necessidade de reduzi-lo ao nivel da
linguagem. De igual modo, todas as palavras ligadas a essa peculiaridade do
comportamento humano, as quais permitiam o conhecimento e o acesso ao campo
da sexualidade, acabaram sendo proibidas ou, ainda, extintas.

A historiadora Mary Del Priore, em seu livro Historias intimas:
sexualidade e erotismo na histéria do Brasil (2011), afirma que, mesmo no século
XX, para as mulheres, a palavra sexo era proibida. Esse vocabulo ndo era nunca
pronunciado, e saber alguma coisa ou ter conhecimento sobre essa matéria fazia

que as mulheres se sentissem culpadas.

Dir-se-ia mesmo que essas interdicdes temiam chama-lo pelo nome.
Sem mesmo ter que dizé-lo, o pudor moderno obteria que nao se
falasse dele, exclusivamente por intermédio de proibicdes que se
completam mutuamente: mutismos que, de tanto calar-se, impde o
siléncio. Censura (FOUCAULT, 1988, p. 23).

Assim comegam as proibigdes, que atingem, em uma primeira
instancia, a linguagem. As novas regras de “decéncia” acabam filtrando as palavras.
Num plano posterior, essas proibicdes estendem-se aos costumes e as acdes

diarias dos individuos, dependendo do tempo e do espago em que se concretizam.
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Sobre o sexo, mais especificamente, os discursos, especificos ou nao, nao
cessaram de se proliferar, tanto no campo da fala quanto no ambito das agdes.
Diante desse quadro, tantas outras palavras acabaram se tornando
alvo de reservas e de moralidades. Algumas delas, um tanto quanto curiosas ou,
aparentemente, inofensivas, passaram a provocar repulsa e tornaram-se proibidas
nos espacos publicos e até mesmo privadas de terem sua divulgagao, por meio da
imprensa ou, simplesmente, entre os sujeitos, como acontece na crbnica “As

palavras pecadoras”:

[...] até as palavras mais sagradas da lingua, pai e mae, eram
proibidas na imprensa. S6 se empregavam “genitor e genitora ou
suas variantes, progenitor e progenitora”. [...] Mae era tdo sagrada
que, se alguém respondendo a um insulto dissesse: “E sua mae”, era
caso de morte. [...] Mas, voltando ao assunto e palavra ‘sexo’.
Virgindade era tabu tao fechado que senhorita nenhuma diria de
alguém que “era virgem”, mas sim que “era mog¢a”. E o namorado,
em transes de paixdo, que ousasse indagar da sua bela se ainda
“‘era moga” receberia um tapa ou uma crise de choro pelo insulto
implicito na indagagao (QUEIROZ, 2002, p. 99-100).

Muitas palavras ndo eram pronunciadas em funcdo de convencgoes
morais e pudicas. As vezes, isso se dava, meramente, como pano de fundo para
suplantar agdes fora dos padrboes considerados normais a época. Mas, como de
hipocrisia também se vivia ja no século XVII, muito passou a ser considerado,

acobertado e questionado desde entdo.

O essencial é bem isso: que o homem ocidental ha trés séculos
tenha permanecido atado a essa tarefa que consiste em dizer tudo
sobre seu sexo; que, a partir da época classica, tenha havido uma
majoragéo constante e uma valorizagdo cada vez maior do discurso
sobre 0 sexo; e que se tenha esperado desse discurso,
cuidadosamente analitico, efeitos multiplos de deslocamento, de
intensificacdo, de reorientacdo, de modificacdo sobre o préprio
desejo (FOUCAULT, 1988, p. 29).

Em Rachel de Queiroz, a autoridade e a amplitude de suas cronicas
advém, sem duvida, da posicdo de liberdade que conseguiu como escritora
consagrada e como mulher independente, “dona de sua pena e de seu destino”,
conforme Heloisa Buarque de Hollanda. Mesmo no inicio de sua escritura, a autora

nao se acanhava ou se continha diante de temas considerados polémicos, como se
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viu em analises anteriores. Sua postura sempre foi a de literata reservada, porém,
consciente das circunstancias e decidida em suas investidas.

Rachel sempre desenvolveu, com obstinagdo, uma intensa pesquisa
de linguagem e busca de autenticidade para sua escritura, cujo efeito €& esta
sensacao de credibilidade que se cunha as suas obras. Em todos os textos é facil
perceber uma forma bem curiosa do estabelecimento de uma “objetividade-
subjetiva”, que existe na romancista, mas que se torna ainda mais clara na cronista,
que aborda temas polémicos, com o cuidado de “ndo ofender até os mais
recatados”, mas com a conviccdo de estar fazendo a coisa certa ao explorar
assuntos que dizem respeito aos seus leitores e toda a sociedade.

Desde tempos muitos remotos, palavras que dizem respeito ao sexo
e ao seu entorno acabaram rendendo situagdes constrangedoras e questionaveis,
diante do decoro criado e da moralidade estabelecida ao redor de certas ocorréncias
ligadas a essa questdo. As sociedades ditas modernas ndo condenaram 0 sexo a
obscuridade. Entretanto, passaram a falar dele e do que diz respeito a ele, sempre,
como se estivessem falando de um segredo, levando alguns discursos a um choque
com as praticas produzidas socialmente.

E € nesse ponto que o enunciador da crénica “Palavras pecadoras”
se concentra: “Havendo assim tanta pudicicia vernacular, haveria correspondente
pudicicia nos costumes?” (QUEIROZ, 2002, p. 100). Trazendo a tona uma questao,
esporadicamente, questionada, ha uma tentativa de reflexdo acerca de alguns
fatores ligados a intimidade dos individuos, que sédo pouco difundidos e, além disso,
raramente colocados em discussédo. O zelo diante da pronuncia de algumas palavras
€, também, aplicado a conduta das pessoas diante de praticas consideradas
pessoais e particulares?

A Unica conclusdo a que consegue chegar € que “pelo menos havia
mais dificuldade para o pecado e os pecadores. E san¢des também” (QUEIROZ,
2002, p. 100). Em seu tempo de crianga, o Cdodigo Civil vigente permitia ao marido
condenar e enjeitar a esposa, caso descobrisse que ela ndo era mais virgem. Outro
ponto interessante era que as solteironas buscavam consolo para a falta do
companheiro e da realizagdo sexual, firmando-se sobre a prerrogativa de que,
nunca, haviam sido “tocadas”. Eram mocas ainda.

Os discursos, sempre mascarados e intolerantes, buscavam

disfarcar a realidade. A moral e os bons costumes eram considerados fatores
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imprescindiveis e capazes de nortear as relagdes sociais. Todavia, pairava sobre
esses valores uma ambiguidade que, de certa forma, confundia os sujeitos e os

grupos envolvidos nas praticas sociais.

Por “moral” entende-se um conjunto de valores e regras de agao
propostas aos individuos e aos grupos por intermédio de aparelhos
prescritivos diversos, como podem ser a familia, as instituicbes
educativas, as Igrejas etc. Acontece dessas regras e valores serem
bem explicitamente formulados em uma doutrina coerente e em um
ensinamento explicito. Mas acontece também delas serem
transmitidas de maneira difusa e, longe de formarem um conjunto
sistematico, constituirem um jogo complexo de elementos que se
compensam, se corrigem, se anulam em certos pontos, permitindo,
assim, compromissos ou escapatérias (FOUCAULT,1984, p. 33).

O comportamento real dos sujeitos, em relagdo as regras e aos
valores que lhes s&o impostos € que define o “cddigo moral” a ser defendido por um
determinado grupo ou individualmente. O principio de conduta a ser seguido pode
ou nao ser aceito, dependendo da forma pela qual os homens sao submetidos a ele.
Respeitar, obedecer, negligenciar ou ignorar essas imposi¢cdes sao praticas que
acontecem, de diversas formas, conforme os individuos ou os grupos vao recebendo
e assimilando esses sistemas de sobrevivéncia.

Dai o impasse diante das questdes relacionadas a intimidade do
seres humanos. Quase tudo que se refere a privacidade dos sujeitos provoca
desencontros, temores e complicagdes. Quando as demandas de cunho intimo sao
alocadas no dominio publico, essas conjecturas tomam proporgdes incertas,
gerando indefinigdes ao longo de sua verificagdo. Por isso, até mesmo os discursos
em torno da privacidade provocam duvidas como as do enunciador do texto em
questdo: as reservas atribuidas ao vernaculo proprio da intimidade, por mera
convencdo ou numa tentativa de esbogar uma aprovagdo moral, também sao

aplicadas as suas praticas?

Os casais irregulares eram também duramente tratados de
‘amigados’ ou ‘amancebados’. A gentil expressdo que 0os mogos
usam agora, “andar junto”, ndo existia, porque também nao existia a
realidade social correspondente. Moga e rapaz nao poderiam jamais
“ficar juntos”, sem serem expulsos do convivio familiar. E entdo ndo
nasciam criangas sem pai oficial? Nasciam, é claro, mas as familias
usavam de todos os artificios possiveis para sonega-las (QUEIROZ,
2002, p. 100).
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O proprio enunciador acaba respondendo as suas indagacdes. Nao
s6 as expressdes eram modificadas de acordo com a sociedade corrente. Os habitos
eram conduzidos a partir de modelos e prescricoes pré-determinados. Sempre, com
0 objetivo de zelar pela “moral” e os “bons costumes”. Mas, apesar de todos os
“cuidados” para manter intacta a reputacado das instituicbes sociais, as escapadelas
se sucediam e eram acobertadas. E isso acontecia, constantemente, com a nobre
missao de preservar a honra dos sujeitos e, principalmente, das familias, entidades,
conforme Jurgen Habermas (1984), detentoras originais das questdes pertinentes a
intimidade.

Nesse jogo de interesses, quanto menos se sabia, mais se ganhava.
Por isso, as familias faziam de tudo para resguardar a imagem de si perante os
outros: maes simulavam uma gravidez para manter a reputagdo das filhas
“perdidas”; pais largavam suas filhas a prépria sorte, quando estas “enxovalhavam” a
imagem da familia, restando a elas a possibilidade de se tornarem amantes dos pais
de seus filhos ou mogas da vida; e as criangas “indesejadas” eram, simplesmente,
rejeitadas.

E essa pudicicia em relacdo as palavras concernentes ao universo

intimo recaia sobre todas as situagdes absortas nessa condi¢ao.

Outra palavra que nunca vi, nesse tempo, escrita ou impressa, foi
‘estupro’. Confesso mesmo que ainda hoje me constranjo em usa-la.
Parece violenta demais. O corrente era dizer “fazer mal’. Quer por
sedugdo quer por violéncia. E outro tema a que mulher nenhuma
ousaria aludir era homossexualismo. E vi uma vez certa senhora
bater na boca da filha que dissera, entre risadinhas, que um
andrdgino evidente era ‘amulherado’ (QUEIROZ, 2002, p. 101).

Falar sobre estupro era proibido. A violéncia contida nesse ato,
mesmo sendo praticada contra as mulheres, sempre tao inferiorizadas, chocava a
sociedade; portanto, causava repugnéncia. O homossexual, além de ser um
pecador, era considerado um doente, pessoa que precisava de tratamento e de
cura. Segundo Ferraz de Macedo, “esses homens possuiam vocabulario préprio e
sinais para efetuar suas ‘cantadas’. ldentificavam-se por conversas, gestos das
maos e ‘pouca serenidade e circunspeccao” (In: DEL PRIORE, 2011, p. 96). Dessa
forma, relacionar-se com eles ou, puramente, menciona-los, era motivo de repulsa e

de revolta.
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Até mesmo sobre os homens, quando estes usavam esses
“‘palavrées proibidos”, na presengca das mulheres, recaiam questionamentos e
sancoes.

O préprio enunciador confessa seu constrangimento perante o uso
de algumas dessas palavras. A aplicagao de determinados vocabulos, segundo ele,
pode causar embaraco ou, ainda, repulsa moral. Talvez, por mera convengao ou, até
mesmo, por pura convicgdo, quer seja ela valida ou ndo. O que reforga, neste
momento, o questionamento levantado no inicio dessa exposig¢ao: “Hoje, repito, a
gente se pergunta até quando essa pudicicia de linguagem se prolongava nos

costumes” (QUEIROZ, 2002, p. 101). Ao que ela responde com propriedade:

Nao sei dizer. Provavelmente as dificuldades eram maiores, mas a
natureza humana é mais forte, e as coisas se faziam, mesmo sem
serem ditas. Havia também, moderando os costumes, a for¢ca da
Igreja muito mais vigilante e repressora que hoje em dia (QUEIROZ,
2002, p. 101).

Ao se referir a um assunto como o tratado na crénica “As palavras
pecadoras”, a cronista Rachel de Queiroz o faz de uma forma prépria. E com uma
diccdo de conversa que relata até mesmo os assuntos mais complexos, com o
intuito de reforcar a ideia de “experiéncia vivida”, seja por meio de um enunciador
autorizado ou no papel de ouvinte.

Na referida crénica, o uso das aspas, a todo momento, denotam o
zelo no uso de certas palavras, convencionado socialmente. No entanto, retratam
certa ironia, inconformidade e até desprezo, por parte do enunciador, diante da
“atencao” dispensada a essa questdo e, especialmente, as palavras elencadas ao
longo do texto.

Conforme o enunciador racheliano, talvez houvesse mais rigor e
mais cuidado em relagdo aos costumes relacionados a intimidade dos individuos e
dos grupos sociais em sua infancia. A Igreja era mais presente e reprimia, com mais
afinco, certas situacdes consideradas proibidas ou impréprias a realidade social do
momento. Contudo, inclusive essa instituicdo “sagrada” era palco de obscuridades e
foco de denuncias no tocante a sexualidade e o seu entorno.

Isso posto, por mais que se reprimisse e se condenassem os abusos
relacionados as relagdes intimas, ainda assim “se amava, se pecava e se fazia o

proibido” (QUEIROZ, 2002, p. 101). E isso nao era apenas uma questao vocabular.
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De acordo com Anthony Giddens (1993), as transformacdes sofridas
pela intimidade, ao longo dos tempos, levaram as sociedades a encarar questdes
como o amor, o erotismo e a sexualidade, sobre um outro prisma: € preciso que haja
a revelacdo de emocdes e de acdes pouco provaveis de serem expostas, pelos
individuos, diante de um olhar publico mais amplo. No entanto, € necessario certo
cuidado ao se explorar essas peculiaridades, para nao recair sobre tabus e
convengdes tdo antigos quanto infundados.

E a moralidade, esta ndo deve ser praticada, apenas, em meio a
abrandamentos vocabulares, pouco ou nada sodlidos, sustentados, puramente, com o
intuito de atenuar ou de ocultar situagdes consideradas embaragosas perante alguns
setores da sociedade que se sintam “ofendidos” ou “desestabilizados” ante ao
comportamento humano. “Afinal, tanto eles quanto nés somos filhos de Adao e Eva,
alias, “os degradados filhos de Eva”, como se diz na Salve-Rainha...” (QUEIROZ,
2002, p. 101).

Muito além disso vai o papel do enunciador racheliano, que se
preocupa em alertar quanto aos falsos moralismos presentes em sua infancia. Por
meio de um jogo de ideias e de linguagem, que langa certa duvida quanto aos
padrdes morais que se instauram em todas as épocas, eis uma escrita
questionadora, capaz de estremecer alguns alicerces.

Em um texto que se apoia na confianga, na verdade que se
estabelece pelo contato direto entre o enunciador e o tu a quem ele se refere,
configura-se o tom de Rachel de Queiroz, em que nao ha “pontos mortos”: a frase

flui, fatos se encadeiam e deslizam de uma crénica para outra, num eterno contar.

5.3  No ESPACO PRIVADO E NO ESPACO PUBLICO: A INSTAURACAO DA INTIMIDADE

As coisas e os homens constituem o ambiente de cada uma das
atividades humanas, que ndo teriam sentido sem tal localizacéo; e,
no entanto, esse ambiente, 0 mundo no qual nascemos, ndo existiria
sem a atividade humana que o produziu [...] (ARENDT, 2010, p. 26).

Toda espécie de vida humana encontra-se enraizada em um mundo
de homens e de coisas feitas pelos homens, no qual esta a esséncia e o essencial
para a realizagcdo dessa vida, que se desenvolve nos dominios privados e publicos.

Essas esferas abarcam os espacos possiveis de consumacgao das acgdes praticadas
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pelas pessoas, quer sejam elas atividades individuais ou performances
desempenhadas em grupos.

Com a instauracdo da Era Moderna, no século XIX, e o surgimento
da esfera denominada social, que nao era considerada nem privada € nem publica,
os limites entre esses dominios acabam se confundindo, e a delimitagdo de uma
divisdo entre esses espagos torna-se cada vez mais dificil. Uma fronteira muito
pequena e fragil passa a existir entre aquilo que compreende o que é privado e o
que é publico, modificando até os significados que essas instancias receberam em
sua constituicao.

Diante dessa realidade, vida privada e vida publica entram em
conflito. Certos interesses, que eram de cunho particular, ganham notoriedade e,
consequentemente, tornam-se alvo popular. Nesse contexto, a intimidade passa a
ser considerada muito mais por aquilo que ela representa, diante da sociedade, do
que por aquilo que, de fato, ela é. Em muitas situagcbes, a partir dessa nova
configuragéo social, € a nogao determinada pelo publico que tem dado significagéo a
vida privada.

E essas constatacbes acabam interferindo ndo apenas nos espagos.
Isso ndo é mais, genuinamente, uma verificagao do que compete ao dominio privado
ou ao dominio publico. Quando certas privacidades estdo no centro das discussoes,
ha que se avaliar, também, todas as perspectivas possiveis no ambito dos
relacionamentos sentimentais, bem como a capacidade de transformacao dos
individuos, as consequéncias dessas mudangas e as implicagdes disso tudo sobre o
outro. S6 assim sera possivel compreender, de uma forma plausivel, as novas
formas de envolvimento emocional.

Com o fim da fronteira entre o privado e o publico, é possivel
vislumbrar uma nova ordem disciplinar e comportamental, capaz de regular as acdes
humanas, por meio de mecanismos que favorecem tanto a individualidade quanto as
aproximagdes. Fatores esses que, consoante Richard Sennett (1998), contribuem
para o surgimento de uma “sociedade sem deuses”, onde a igualdade prevalece

mesmo nas adversidades, e o espirito humanitario € posto em questao.
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A crenga hoje predominante é que a aproximagao entre pessoas é
um bem moral. A aspiragéo hoje predominante € de se desenvolver a
personalidade individual através das experiéncias de aproximacéao e
de calor humano para com os outros. O mito hoje predominante é
gue os males da sociedade podem ser todos entendidos como males
da impessoalidade, da alienacdo e da frieza. A soma desses trés
constitui uma ideologia da intimidade (SENNETT, 1998, p. 317).

E o0 que essa ideologia dissemina é a possibilidade da existéncia de
relacionamentos sociais de qualquer tipo, quer sejam eles legitimos, plausiveis ou,
aparentemente, impossiveis.

Para isso, €& preciso compreender que a sociedade, ao sair do
interior de seu lar, com destino a esfera publica, ndo apenas enfraqueceu a antiga
fronteira existente entre o dominio privado e o dominio publico, como também
modificou o significado desses dois termos e a importancia dos mesmos para a vida
do individuo e do cidadado, ao ponto de torna-los, em certas ocasides, distintos,

outras vezes, irreconheciveis.

5.3.1 “Amor & Casamento” (Margo de 1997)

Em nosso mundo de furiosa “individualizacdo”, os relacionamentos
sdo béngaos ambiguas. Oscilam entre o sonho e o pesadelo, e ndo
h& como determinar quando um se transforma no outro (BAUMAN,
2004, p. 8).

A crbénica “Amor & casamento”, escrita em 22 de marco de 1997,
também inserida no livro Falso mar, falso mundo (2002), apresenta aos leitores de
Rachel de Queiroz as particularidades de um casamento sendo compartilhadas no
dominio publico. Os acontecimentos da esfera do lar, da familia, sdo analisados,
entre as atividades relativas ao mundo comum e os sentimentos pessoais sao
tratados no espaco da coletividade.

Uma senhora, aparentando quase setenta anos, muito encabulada,
vai até o cartério de sua cidade para dar entrada em seu divércio. Diante do juiz,
todos os acontecimentos que permearam o seu enlace matrimonial sdo trazidos a
tona. Em um espago publico e desconhecido, a protagonista se vé diante de uma

situacdo em que a democratizagao daquilo que Ihe € particular se faz necessaria.
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A mulher entrou no cartério timidamente e, quando mandaram,
sentou a mesa do juiz. Vestida de rosa, tinha o cabelo ondulado
permanente, a cara pintada e os beicos vermelhos de batom, num
esforgo comovente para fingir mocidade. O que era impossivel, pois
os 60 anos ja tinham passado ali fazia tempo, e os 70 andavam
perto, se ainda ndo haviam chegado (QUEIROZ, 2002, p. 165).

A imagem da mulher, apresentada pelo narrador, no inicio do texto,
evidencia a figura de uma pessoa que tenta aparentar ser aquilo que nao é. Diante
da cena estabelecida, é possivel perceber que a senhora quer passar a ideia de algo
que ja foi um dia, mas n&do é mais. O conceito que ela cria de si ndo condiz com a
realidade visivel. Sua aparéncia demonstra um desencontro entre a verdade dos
fatos e a mentira projetada em sua representagéao.

Mesmo estando em um lugar estranho, no meio de pessoas
desconhecidas, logo que a senhora chega ao cartério, parece esquecer essas
condigbes e se permite um momento de desabafo com o juiz. E essa atitude pode
ser explicada, ao se considerar o fato de que o privado, que sempre fora uma
premissa humana necessaria para se preservar certas particularidades, perde sua
esséncia e acaba se ajustando diante do publico, uma invencdo humana instituida
para democratizar aquilo que, de acordo com certas convengdes sociais, era visto
como algo, meramente, pessoal.

Conforme Richard Sennett (1998), particular e publico, inseridos no
contexto social vigente, caminham lado a lado, ora distantes, ora préximos. Portanto,
aquilo que corresponde ao universo intimo acaba sendo articulado em um mundo
cada vez mais compartilhado e mais carente do conhecimento do outro.

O desabafo da mulher é revelado pelo narrador de forma

contundente e esclarecedora:

Sentou na cadeira, pés-se logo a chorar. Sim, vinha atras de divércio.
Bem que o povo tinha dado conselho — mas conselho s6 se escuta
depois que é tarde. Casar com um rapaz mais novo 28 anos — ai,
mas sabe como €, uma viuva sozinha — e, ela tinha bom corpo, ndo
estava assim acabada; e bem calgada e bem vestida — riso no meio
da lagrima — diziam mesmo que era uma vilva chibante. E ele,
caixeirinho de bodega, magrinho, maltratado, porém ali todo dia,
ocupando o lugar do defunto por tras do balcdo — conversa vai,
conversa vem — acabou tratando o casamento, casou mesmo
(QUEIROZ, 2002, p. 165).
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Ainda que tenha sido aconselhada a ndo se casar com um homem
28 anos mais novo que ela, a viuva, sozinha e orgulhosa, opta por unir-se com o
mancebo que a estava ajudando apdés a perda do marido. Em tempos de
individualizagéo, os relacionamentos acabam surgindo como uma “bénc¢ao” aqueles
que se encontram solitarios. Por mais que houvesse diferengas entre os dois, a
possibilidade de uma vida partilhada, certamente, era bem mais agradavel do que a
solido.

Zygmunt Bauman, quando comenta a respeito da “fragilidade dos
lagos humanos”, em seu livro Amor liquido (2004), alega que os relacionamentos
estdo na ordem do dia. Por mais que haja percalgos no processo de envolvimento
com o outro, ainda assim havera a necessidade da convivéncia. Para o sociologo, os

personagens principais dos enredos diarios sdo homens e mulheres que andam

[...] desesperados por terem sido abandonados aos seus proprios
sentidos e sentimentos facilmente descartaveis, ansiando pela
seguranga do convivio e pela mao amiga com que possam contar
num momento de aflicdo, desesperados por “relacionar-se”
(BAUMAN, 2004, p. 8).

A viuva escolhe casar-se novamente, ainda que os relacionamentos
sejam, geralmente, realizagbes paradoxais e incertas. Ela assume os riscos ao
envolver-se com um homem bem mais novo e investe no caixeirinho, fazendo-o
mudar a aparéncia, dando o que ele nao tinha: roupas boas, sapatos novos e lengos
de seda, presentes que eram, prontamente, acolhidos e usufruidos sem modéstia ou
volteios. E como tudo isso era custeado pelas economias do falecido, o noivo ainda
se dava ao desfrute de tirar prosa sobre o feito.

Convivéncia trouxe intimidade. E junto dessa situagao, vieram certas

decorréncias:

Durante o noivado era assim — ela dava e ele recebia. Mas, passada
a lua-de-mel, na sua autoridade nova de marido, que ndo perguntava
mais nada — era so6 tirando, comprando cavalo, comprando caminhao
fiado para botar frete. Chegou a comprar um touro de raga nobre
cruzado com holandés (QUEIROZ, 2002, p. 166).

Enquanto o novo marido s6 “roia o dinheiro”, tudo ia bem, pois a
amizade ainda ficava. Dessa forma, tudo se encaminhava em pleno acordo com

determinadas convencgdes sociais, que definem que a mulher deve conformar-se e
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submeter-se a um sistema de hierarquia e de obediéncia. Se € o homem quem deve
mandar, enquanto houvesse afeto entre o casal, tudo estaria na mais perfeita
normalidade.

No entanto, uma nova crise de choro indica que havia algo mais:

Sim, tudo seria muito bom, se ele entdo ndo desse para raparigueiro.
Primeiro, as vadiagdes eram por perto, mas em seguida ele deu pra
ir mais longe. E quando ela reclamou, e chorou, e tornou a reclamar,
ele entdo perdeu a paciéncia, disse que ia largar de viajar, mas
depois ela ndo se arrependesse. Dito e feito, pois na seguinte viagem
trouxe consigo uma rapariga paraibana, botou casa para ela na rua
da igreja — e dentro da casa a dita cuja tinha de tudo, até criada. E se
ao menos, doutor juiz, se ao menos fosse uma rapariga formosa —
mas qual, uma cabocla melada, faltando um dente na frente. E, pois,
ele mandou entao botar um dente de ouro nela, ndo fosse por isso
(QUEIROZ, 2002, p. 166).

Em meio ao desespero, a senhora acaba revelando mais detalhes
do seu infeliz casamento: ndo bastando os mandos e os desmandos do marido, o
mesmo dera para trai-la, sentindo-se no direito de ameaca-la em funcdo do
descontentamento dela com essa situacéao.

Sem nenhuma restrigdo, a mulher comenta acerca de cada detalhe
do comportamento do cdnjuge. A intimidade do casal, construida de uma forma nada
convencional, transforma-se em motivo de apreciacdo de uma plateia que, até entao,
nao fazia parte dessa historia. Segundo Antoine Prost (2009), por ndo existir uma
vida privada de limites definidos para sempre, o que passa a definir a intimidade séo
os recortes das atividades humanas que acontecem entre a esfera privada e a
esfera publica.

Quando o narrador da voz a personagem, ela ndo se incomoda por
estar em uma esfera social e confidencia todas as suas agruras. Nesse instante, o
‘muro da vida privada” cai por terra, abrindo caminho, at¢é mesmo, para as
confissées mais intimas. Num impeto de raiva e de desgosto, a esposa declara estar
sendo preterida por uma mulher que, de formosa, nao tinha nada.

E a paraibana, a amante, queria mais. Apesar de todas as
mordomias e luxos que recebia, queria casar-se com o marido alheio. Ele, por sua
vez, em meio aos prantos da mulher e da concubina, ameacgou realizar, realmente,

tal facanha.
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Marlise Matos, em sua obra Reinvencfes do vinculo amoroso:
cultura e identidade de género na modernidade tardia (2000), afirma o seguinte a

respeito dos relacionamentos:

Ultrapassados os momentos iniciais de contato/encontro, sedugao
mutua e (re)conhecimento do outro, a relagdo esta pronta para se
tornar mais densa e exigir dos parceiros mais “investimentos”, maior
disponibilidade de tempo, interesse e motivagdo para ser mantida. A
partir dai, se a relagdo vai ser consolidada, inicia-se 0 processo
mutuo de “modelagido da subjetividade”: esquemas de interpretagéo
a dois sdo (re)construidos e compartilhados (MATOS, 2000, p. 168).

Segundo a socidloga, passados o0s momentos iniciais do
relacionamento, chega a hora em que a mutualidade torna-se um fator determinante
para que a relagcdo aconteca, de forma satisfatéria, aqueles que se envolvem
emocionalmente.

No caso da protagonista da cronica, € justamente o contrario que se
da: seu novo marido regozija-se com 0s presentes recebidos, vangloria-se dos
mimos que lhe sdo destinados e assume a posicdo de “homem da casa”, passando
a administrar, como bem lhe convém, o dinheiro do casal. Entretanto, nega-se a
dedicar-se, unicamente, a sua esposa. Para ele, seu direito vai além dos bens
materiais recebidos. Suas vontades, enquanto homem, deveriam ser atendidas,
independente da anuéncia da mulher.

Tanto isso é fato que, quando declara que pensa em se casar com a
amante, “nos crentes”, e a esposa coloca-se contra, deixa de falar com a mesma,
como se a errada fosse ela. E 0 que se pode concluir a respeito do comportamento
do marido, em relacdo ao casal, € que essa instituicdo ndo compreende mais uma

norma exclusiva. O individuo, nesse caso, passa a frente da familia.

[...] e dai para diante o criatura deixou de falar com ela. Vinha em
casa somente almocar, e assim mesmo so6 abria a boca para botar o
comer dentro. E quando tinha de se entender com a mulher por
causa da bodega, fazia um bilhete que jogava em cima da cémoda,
no quarto dela (QUEIROZ, 2002, p. 167).

A escritora Rachel de Queiroz, uma mulher muito ligada a familia,

sempre deixou claro, em seus escritos e nas entrevistas concedidas ao longo de sua



232

vida, que seu esteio vinha da convivéncia com os seus. Para ela, tudo girava em
torno do respaldo dessa instituigao.

Na crbénica “Amor & casamento”, os valores norteadores da vida
privada da escritora acabam sendo colocados a prova, diante da traicdo e dos
desmandos de um marido que trafega longe das condutas morais que regem esse
tipo de relacionamento.

Assim, parece haver uma “intrusdo” da cronista diante do caso
apresentado. Quando o narrador refere-se ao esposo traidor, denominando-o “o
criatura”, é possivel notar certa indignacdo nesse contexto, considerando o tom
impresso a fala, reforcando, mais uma vez, o que a autora declarou ao longo de sua
vida a respeito de certas relagbes intimas: os valores familiares precisam ser
mantidos e resguardados das interferéncias do tempo e das modernidades.

Ha cerca de, aproximadamente, meio século, era a familia que se
sobressaia aos seus componentes. A vida privada pessoal, quando nao se
confundia com a vida familiar, ficava em segundo plano ou encontrava-se
subordinada a ela. Na cronica “Amor & casamento”, ocorre o processo inverso. O
que se vé, ante a conduta do homem, é o que afirmou Antoine Prost (2009) em seu

artigo “A familia e o individuo”:

A relacdo do individuo com a familia se inverteu. Hoje, exceto na
maternidade, a familia ndo é senao a reunido dos individuos que a
compdem nesse momento; cada individuo tem sua propria vida
privada e espera que esta seja favorecida por uma familia de tipo
informal. E se, pelo contrario, ele se sentir asfixiado por ela? Nesse
caso, vira-lhe as costas e vai procurar contatos mais
“enriquecedores” (PROST, 2009, p. 80-81).

O casal, que deveria ter uma vida familiar, € condenado ao fracasso
em funcdo de uma vida privada pessoal, que acaba determinando o rumo da
existéncia dos dois. O esposo, por se sentir insatisfeito com um relacionamento
monogamico, vira as costas a mulher e sai em busca de outras possibilidades. Sua
individualidade sobrepuja a realidade do par.

Essa conduta do esposo deixa a mulher desolada. Sua Unica saida é
o choro, uma vez que seu lar esta se esfacelando. E, naquele momento, por mais

que fosse ultrajante realizar tal confissdo, comentar sobre os detalhes de sua
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relacdo com o caixeirinho, transformar sua realidade pessoal em um assunto
compartilhado, talvez seja a unica forma de amenizar essa situagao.
Em meio a toda essa exposi¢cdo, personagem e narrador misturam-

se e confundem-se, e o resultado € uma confissédo sem restrigdes:

Cada bilhete daqueles, seu doutor, era uma facada no meu coragao.
E ele, vendo o efeito que fazia, passou a amiudar as cartas, todo dia
era uma, ou entdo botava uns versos, tudo tirado da cabeca dele,
que aquilo s6 tem memoéria pro que é ruim. E ela ia aglentando, ndo
se separava, imagine, isso mesmo era o0 que ele e mais a
desgragada da paraibana queriam (QUEIROZ, 2002, p. 167).

E a mulher seguia firme em seus propdsitos, ia aguentando todos os
infortunios de sua relagao, até se deparar com a reza forte do marido. “E reza forte
ela nédo enfrentava” (QUEIROZ, 2002, p. 167).

Até alguns versos escritos pelo esposo ela I1é para o juiz antes de

concluir as suas declaragdes. Aos prantos, confidencia:

— Me dé logo esse divorcio, doutor juiz, pelo amor dos seus filhinhos.
Ja faz trés dias que nao como nem bebo, ndo passo uma hora sem
dar um ataque, e ele diz que ainda esta na primeira reza. Quando for
na segunda, eu sei que ndo resisto!... (QUEIROZ, 2002, p. 167).

Por meio do discurso direto, sem rodeios, a esposa traida rende-se
aos apelos e as ameacgas do conjuge. A essa altura, o que menos |Ihe importa € a
discricdo. Sua intimidade fora exposta e arruinada em fungdo do comportamento do
marido, e a ela resta, apenas, o consolo da partilha dessa situacao.

Diante de uma vida privada que se desloca em si mesma, ajeitando-
se ao contexto em que acontece, € preciso compreender que a intimidade, ao ser
compartilhada, no espaco publico, ndo apenas reduz o antigo limite existente entre o
dominio privado e o dominio publico, como também transforma o significado da
existéncia dessas duas esferas e a importancia delas para a vida dos individuos e
dos cidadaos.

Conforme Richard Sennett, 0 “mundo dos sentimentos intimos perde
suas fronteiras; ndo se acha mais refreado por um mundo publico onde as pessoas
fazem um investimento alternativo e balanceado de si mesmas” (SENNETT, 1998, p.
19). Essa democratizagdo desestabiliza, mas também permite que, entre os sujeitos,

haja interagdo, questionamentos e autoavaliagao.
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Quer acontega no dominio do privado ou na esfera publica, os
homens séo individualizados, conforme as ocasioes e os fatos vao se sucedendo ao
longo de sua propria existéncia. Seja por meio de agbes comuns a determinados
grupos ou por intermédio de praticas particulares, a vida privada vai se constituindo,
as vezes, nos espacos intimos, em outras ocasides, na esfera publica, o ambiente
que, na atualidade, anseia por compreender e desvendar o que diz respeito a
intimidade humana.

Independente do contexto em que as relagdes intimas acontecam,
na visdo da cronista Rachel de Queiroz, o que importa € que os valores norteadores
dos relacionamentos humanos sejam protegidos. Por meio da combinagao entre o
estilo direto, a naturalidade narrativa e a busca insistente pelos efeitos literarios da
oralidade, suas crbnicas acabaram apresentando flagrantes do cotidiano rodeados

de conselhos, de cuidados ou, simplesmente, pelo gosto da conversa.

5.3.2 “A Mbga” (Novembro de 1960)

Na classica definicdo de Richard Sennett, uma cidade é “um
assentamento humano em que estranhos tém chance de se
encontrar” (BAUMAN, 2001, p. 111).

A filésofa alema Hannah Arendt, em sua obra A condicdo humana
(2010), declarou que as atividades humanas sO se consolidam, efetivamente,
guando acontecem em um espago apropriado para o seu desenvolvimento. Segundo
a autora, at¢é mesmo as situacbes que, via de regra, s6 poderiam ser
experimentadas na intimidade, ao serem trazidas para a esfera publica, atingem uma
espécie de veracidade que jamais poderia acontecer sem a viabilidade desse
deslocamento.

Na concepgéao da estudiosa, publico corresponde ao lugar comum, a
possibilidade da vivéncia com o outro. Nesse espago construido pelo proprio
homem, as situagdes comuns podem permitir o relacionamento dos sujeitos entre si,
proporcionando a existéncia de vinculos superficiais e, outros, extremamente
pessoais. O possivel encantamento com as “pequenas coisas”, com particularidades
de carater, estritamente, pessoal, representa a possibilidade do surgimento de uma

intimidade a partir dos vinculos estabelecidos na esfera publica.
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A crbnica “A mbcga’, escrita por Rachel de Queiroz em 19 de
novembro de 1960, representa, de forma categdrica, essas proposicoes
apresentadas por Hannah Arendt (2010). Um dos titulos constantes da coletadnea O
brasileiro perplexo (1963), explora a possibilidade do surgimento da intimidade a

partir do contato em um espaco considerado, a principio, impessoal.

Na minha rua moram muitas mégcas de diferentes profissbes —
funcionarias, manicuras, comerciarias, enfermeiras. Tem uma que
trabalha de noite e a principio até maldei, porque ela usa umas
calgas compridas muitissimo justinhas, dessas que parecem malha
de bailarina; nos pés, sandalias douradas; na cabega, um lengo
estampado que se ata sob o queixo; uma grande bolsa debaixo do
braco e se toca para o Largo da Gléria. Mas depois ndo maldei mais
porque lhe vi, sob o lenco da cabeca, o cabelo todo enrolado em
bigoudis, como quem esta no cabeleireiro. Ora — é elementar, meu
caro Watson —, ninguém vai fazer o que se poderia pensar que ela
fésse — de bigoudis no cabelo! (QUEIROZ, 1963, p. 101).

Com frequéncia, as crénicas de Rachel de Queiroz que abordam os
relacionamentos humanos s&o recheadas de experiéncias vividas e compartilhadas.
Seja por meio de um enunciador consciente de suas constatagdes, ou por meio de
um narrador desconhecido, a necessidade do contato humano mostra-se essencial e
revela, por vezes, a propria necessidade da escritora que, em muitos de seus
escritos, deixou transparecer essa condicao.

No inicio do texto, a enunciadora racheliana fala a respeito das
muitas mogas que moram em sua rua. Os comentarios feitos por ela demonstram o
distanciamento existente entre ela e as mogas a quem se refere. Sdo impressoes,
que ela mesma descarta, apés uma analise mais minuciosa e atenta. No entanto,
apesar da impessoalidade nos comentarios, € possivel identificar uma necessidade
do conhecimento do outro, uma vez que, para compreender a realidade, € preciso
que haja certa constancia e visibilidade nas relagdes existenciais.

Para isso, destaca-se a relevancia de um dominio publico no qual os
fatos possam se concretizar e fazer emergir todas as circunstancias que envolvem
as praticas humanas, tanto aquelas que se efetivam as vistas publicas, quanto
aquelas que sao, essencialmente, privadas.

A distancia que, outrora, separava a enunciadora da moc¢a dos

bigoudis desaparece na primeira oportunidade de contato entre ambas:
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Uma tarde nos encontramos no mesmo bonde: ela subiu para junto
de mim, apanhou o jornal que derrubei e féz amizade comigo. la para
0 ensaio, pois 0 que vai fazer noturnamente no Largo da Gldria é
justamente apanhar aquéle bonde que a leva ao teatro. Trabalha de
corista, esta numa pecga horrivel que sé da vez para a vedete — a
senhora nem calcula, uma coroa com bem quarenta anos cheia de
dentes posticos, o0 maid é de barbatanas, as meias de malha de ago
para aglentarem o acougue que estd todo despencando! O
coreografo ja disse mesmo que ela devia ser guardada em frigorifico
para ver se endurecia um pouco mais (QUEIROZ, 1963, p. 102).

A indistingdo entre as esferas publica e privada e a fragil fronteira
entre esses dominios permite que as duas se aproximem. O encontro entre duas
estranhas logo se transforma em uma conversa entre amigas. De acordo com
Zygmunt Bauman, no “momento do encontro ndo ha espago para tentativa e erro,
nem aprendizado a partir dos erros ou expectativa de outra oportunidade”
(BAUMAN, 2001, p. 111). O que ha, efetivamente, € o encontro que, sem um
passado, oferece poucas condi¢cdes para um futuro.

Nesse caso, no contexto da vida urbana, as atividades que se
sucedem, apds o primeiro encontro, criam habilidades de contato que conduzem as
duas a vinculos muito estreitos. Num clima de perfeita civilidade, a enunciadora
passa a conhecer particularidades da vida da moga. Como se ja fizesse parte da
vida dela, enuncia fatos e mais fatos concernentes a intimidade da corista. As vozes
das duas se confundem em meio a um processo de total interagao e de afirmacéao do
nascimento de uma amizade.

Em Rachel de Queiroz, além do Nordeste amado, percebe-se,
claramente, a existéncia de duas cidades: a llha e o Rio de Janeiro. Por isso,
quando nao esta ou nao escreve sobre o sertdo nordestino, regido que permeia
grande parte de sua obra, é sobre esses espagos que escreve.

O bonde onde as duas se encontram e a cidade do Rio de Janeiro
representam, segundo Zygmunt Bauman (2001), o meio propicio a pratica da

civilidade, porque, acima de tudo, correspondem a

[...] disponibilidade de espagos que as pessoas possam compartilhar
como personae publicas — sem serem instigadas, pressionadas ou
induzidas a tirar as mascaras e “deixar-se ir’, “expressar-se”,
confessar seus sentimentos intimos e exibir seus pensamentos,

sonhos e angustias (BAUMAN, 2001, p. 112).
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No interior da esfera social, onde se sobressai a caréncia do homem
por uma vida em sociedade, a narradora e sua “amiga” passam a confidenciar certos
assuntos. Diante da necessidade do convivio com o outro, ha uma formalizacdo das
atividades e das acdes que compdem o mundo de cada uma delas, levando-as ao
conhecimento do que compete a vida do outro. Assim, a intimidade da mocga passa a
ser compartilhada com a enunciadora que, a partir de entdo, acolhe essas
informagdes e as toma como verdade, passando a falar sobre e a favor da nova

amiga.

O contrario da coroa-vedete é evidentemente a nossa corista e, pelo
que parece, corista mesmo excelente. Tem as longas pernas do
oficio, cabelos pintados de vermelho, uma cara de boneca palida —
s6 se da ao trabalho de pintar o rosto quando entra em cena. De dia
vai a uma aula de balé e me confessou que o seu secreto desejo é
aprender a falar inglés para tentar a vida nos Estados Unidos. La
moca pode fazer teatro que todo mundo tem consideragcdo. Aqui no
Brasil, qual, a turma pensa logo que ndo é artista, é horizontal
(QUEIROZ, 1963, p. 102).

Ao usar a primeira pessoa do plural, “nossa”, incluindo seus
enunciatarios no assunto, a enunciadora compartilha sua opinidao a respeito da
jovem corista. Nessa altura, a moga ja esta sob as gracas de “todos” e suas
qualidades sao acentuadas. A nocdo de intimidade passa a ter outro sentido e,
quando dividida com outros, entra em evidéncia. Aquilo que se refugiava no siléncio
e na auséncia do contato pessoal, adentra aos espacos publicos. Trata-se de uma

conquista: o espacgo da vida privada n&o é mais, somente, o espacgo familiar.

As amizades travadas durante as férias nas montanhas ou os
amores saboreados nas praias constituem uma das grandes
novidades do século XX: por um paradoxo que voltaremos a
encontrar, a vida privada acaba dessa maneira escapando ao cerco
doméstico e invadindo o anonimato de certos locais publicos
(PROST, 2009, p. 63).

Para a fildsofa Hannah Arendt (2010), ser visto e ser ouvido sao
elementos essenciais ao desenvolvimento humano. Isso porque, na busca do
conhecimento de si e do outro, ha diversos posicionamentos a serem considerados.
Todavia, isso s6 tera legitimidade quando essas perspectivas diferenciadas néo

apagarem a identidade das acgdes e dos sujeitos envolvidos nesse processo.
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O homem individual, aquele que vive apenas em sua singularidade,
privado do contato com o outro, pode tornar-se prisioneiro da sua propria
subjetividade. Da mesma forma, aquele que torna publico tudo que diz respeito a
sua existéncia, pode trilhar por caminhos incertos.

Na cronica “A mbca’, a sintonia entre as duas parece ser tao
perfeita, que tudo, tudo é revelado ao longo do texto. A cada linha escrita,
informagdes de toda espécie sdo elencadas. Todas as perguntas da enunciadora
sao, prontamente, respondidas. E todos os detalhes da vida da corista sao
revelados, sem ressalvas, deixando evidente a imprescindibilidade desse tipo de

contato.

Tem cuidado consigo porque é mdca religiosa, devota de Sao Judas
Tadeu [...]

Nao possui familia no Rio de Janeiro — se tivesse iria la morar em
pensao! —, ficou tudo na pequena cidade de Minas, de onde ela saiu
pra fazer carreira aqui. A mée tinha trabalhado em circo quando
mocinha, depois casou com o dono de um bar, largou a profisséo.
Mas passou-a no sangue para a filha e o pai ndo se op0s, ¢é fatalista.
No comeco até lhe davam uma mesada, pequena. Agora, o que ela
ganha ja chega para pagar alguma roupa, a vaga no quarto, o
almoco; as outras refeicbes, quando nao tem convite, substitui por
média com pao e manteiga.

Gosta de convites e presentes mas nem sempre aceita — homem
quando da estd mas é pedindo.Nao passa sem namorado, mas
namorado mesmo, ndo é “caso’. [...] as vezes tem vontade de ser
modélo, mas ndo pode pagar o curso [...]

Com o corpo que tem ja recebeu varios convites para fazer strip mas
tem horror. [...] tem médo de duas coisas no mundo de engordar e de
se apaixonar — por quem nao merega, € claro (QUEIROZ, 1963, p.
103-104).

No decorrer da crbnica, a harmonia entre as duas vai sendo
confirmada. Quanto mais a enunciadora comenta a respeito das peculiaridades da
vida da jovem, mais fica a certeza de que o contato entre elas motivou uma relagéo
muito intensa. Afinal, dividir certas particularidades com uma pessoa que se conhece
em um bonde, em pleno Rio de Janeiro, ndo é algo tdo comum assim.

Para Rachel de Queiroz, a cidade € um lugar propicio aos grandes
acontecimentos, quer sejam eles privados ou de dominio publico. Segundo a
cronista, as situagcdes que se tornam possiveis no espag¢o das ruas de uma cidade
sdo inumeras. Suas observagdes desse espago levaram-na a conclusdo de que se

trata de um local propicio aos encontros, como ocorreu na referida crénica.
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Quando a escritora refere-se ao Rio de Janeiro, apesar de declarar,
publicamente, ser este um lugar provisorio para ela, as pessoas retratadas estdo na
multiddo, mas n&o vivem perdidas nela, porque a cronista capta os momentos que
as consagram seres unicos. A cidade é compartilhada e interpretada pelo eu do
cronista, que remonta a memdéria urbana, por meio de seus personagens,
considerando o fato de que cada individuo traz marcas de seu préprio tempo.

O que se pode concluir € que esse lugar para onde as pessoas
estdo se deslocando, o dominio publico, exige uma nova postura daqueles que nele
estdo imersos. Somente a partir da transformacao dos individuos, em cidadaos, é
que havera a legitimacdo desse dominio, mediante as opinides dadas por sujeitos
que, até entdo, eram considerados, unicamente, em meio a certa subjetividade e
determinadas privagoes.

Jurgen Habermas (1984) afirma que a vida publica se da em meio a
comunicagado, a ponto de os individuos se agruparem de acordo com as suas
opinides e as suas escolhas. Dessa forma, estender a propria privacidade a esse
contexto consiste em vislumbrar um arranjo capaz de propiciar a interagdo, onde as
confissdes pessoais serdo ouvidas e analisadas sobre um novo prisma, partindo do
contato com sujeitos imparciais, porém, abertos ao dialogo com o outro.

Hannah Arendt afirma que a “abertura aos outros” € “a precondicao
da humanidade”. Para a filésofa politica, o didlogo verdadeiramente humano se
diferencia da conversa corriqueira por estar atravessado pelo prazer de estar perto e

de ouvir a outra pessoa.

O mundo nao é humano so6 por ser feito de seres humanos, nem se
torna assim somente porque a voz humana nele ressoa, mas apenas
quando se transforma em objeto do discurso... N6s humanizamos o
que se passa no mundo e em nés mesmos apenas falando sobre
isso, e no decorrer desse ato aprendemos a ser humanos (In:
BAUMAN, 2001, p. 177).

Ao se considerar a assertiva de Hannah Arendt é possivel atribuir ao
encontro, na cronica em questdo, um qué de humanidade. A enunciadora sacia a
sua necessidade do conhecimento do outro, permitindo que a jovem se abra sem
nenhum receio ou reservas. Ao mesmo tempo, a moga que vive longe da familia

encontra alguém com quem dividir a sua intimidade, enfim, os fatos que permeiam
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sua vida. Tudo € compartilhado! E, se ha outros interesses por parte de qualquer

uma delas, o que se evidencia € o prazer do contato e do dialogo.

Falta acrescentar que tem dezenove anos, altura 1,68, cintura 58,
busto 88, quadris 89, tornozelo 19, coxa 50. [...]

Toma banho de sol na cama quando o sol das duas da tarde entra
pela janela do quarto. Nao tem tempo para praia e, tomando o sol
assim sozinha, pode se despir e o bronzeado fica mais por igual.

Lé historias de amor em quadrinhos, s6 gosta de fita triste, um dia
ainda ha de comprar uma boa vitrola, porque adora neste mundo é
disco. [...] (QUEIROZ, 1963, p. 104).

Diante de toda a afinidade estabelecida ao longo da crénica, iniciada
em um contato informal e inesperado, é possivel concluir que a intimidade,
fendmeno peculiar a vida privada, pode recorrer a um processo inverso para a sua
instauragdo. Ao se falar de coisas que sO poderiam ser experimentadas na
privatividade, isso se da, instintivamente, nos espacgos publicos, onde essas
circunstancias assumem a condicio de realidade. E as ruas da cidade, nas cronicas
rachelianas, acabam favorecendo esse encontro.

Somente a partir da consolidacdo de um dominio publico, onde a
imediata transformacao dos individuos, em comunidades, se fizer de forma completa
e indistinta, € que se formarao os verdadeiros espacos de convivéncia. A partir dai,
conforme Jurgen Habermas (1984), as outras esferas encontrardo o seu lugar no
dominio publico. E entdo, os individuos tornar-se-&o cidadéos diferentes, ligados ao
préximo, especialmente, por meio dos vinculos afetivos.

Basta que tanto o “isolamento radical” quanto a “exposicéo
descomedida” deixem de existir e de promover as “tiranias existenciais”,
provenientes dos excessos e das transgressdes, provocando privagbes que vao
muito além da questao do privado.

S6 assim sera possivel encontrar o equilibrio entre o que compete a
intimidade e ao senso comum, quando a vida privada se antecipa ao dominio
publico. Pois é nesse ponto que as parcerias sao estabelecidas e resguardadas dos
infortunios e das tiranias da intimidade, como se pd6de ver na cronica “A méga”, de
Rachel de Queiroz, texto em que a sociabilidade derrubou as barreiras e as
limitagdes, geralmente, impostas pelo tumulto das cidades e a impessoalidade das

relagdes humanas.
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Perguntei qual, na verdade, o desejo mais forte do seu coragédo —
afora os Estados Unidos.

Ela corou e acabou confessando:

— Ser vedete de uma grande revista e descer a escada na apoteose
carregando duas toneladas de pailleté e plumas... (QUEIROZ, 1963,
p. 104).

Na crénica “A moga”, a enunciadora racheliana deixa-se seduzir pelo
momento do encontro. Num ambiente citadino, atordoado pela correria diaria, um
contato no bonde acaba determinando o nascimento de uma amizade. Por meio da
énfase nas particularidades da mocga, o vinculo afetivo € instituido. E, mesmo em
meio a um espago publico, capaz de gerar individualidades, uma relacédo é
estabelecida e confirmada a medida que a enunciadora vai demonstrando total
conhecimento da vida da nova amiga.

Em um espacgo publico da cidade, instaura-se certa intimidade no
contato entre as duas, o que acaba confirmando a possibilidade da existéncia de um
cotidiano humanizado, caracteristica tdo peculiar aos textos cronisticos de Rachel de

Queiroz.
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CONSIDERACOES FINAIS

[...] os historiadores recentemente descobriram o fascinante universo
dos cronistas modernos que, ao contrario de alguns de seus
predecessores, abdicam de assumir como tarefa primordial o registro
pretensamente objetivo do acontecido para abrir espago ao
comentario pessoal, ao olhar subjetivo, a busca do significado
efémero e do fragmentario, ainda que mantendo paradoxalmente em
comum com 0s cronistas de todos os tempos o desejo de, através da
cronica, condensar na letra o tempo vivido (NEVES, Margarida de
Souza. In: RESENDE, 1995, p. 17).

Como afirmou Margarida de Souza Neves (1995), o desejo de
representar o “tempo vivido” sempre esteve dentre os projetos dos cronistas
brasileiros. A vista disso, é possivel considerar essa atividade literaria como uma das
formas de retratar a realidade dos individuos, quer seja ela de carater privado ou
publico, pertencente a ambitos restritos ou amplos. A esse “tempo vivido”
correspondem os contextos humanos, ou seja, as atividades préprias da existéncia,
aquelas que apresentam as decisbes, as acdes e os relacionamentos a que o0s
homens estdo expostos diariamente.

Todos esses sistemas abstratos que circundam os sujeitos acabam
perpassando os vinculos afetivos a que os mesmos sdo submetidos. Quando o ser
humano estabelece uma rede de ligagdes, pessoais ou impessoais, fica sujeito a ela,
pois a fragilidade e a heterogeneidade das relagdes humanas acabam ditando o
rumo dos acontecimentos e, ainda, regulamentando as consequéncias provenientes
dessas acbes. O desenvolvimento das sociedades e as transformagdes que
aconteceram no interior dessas instituicdes sao fatores que contribuiram para que a
vida cotidiana assumisse configuragdes inconstantes e paradoxais ao longo de sua
realizacao.

Diante dessa perspectiva de representacdo do desenvolvimento
individual e coletivo, eis a crdnica, género literario capaz de abarcar, na forma, no
conteudo e na linguagem, as questbes que perpassam e tematizam o tempo, a
ponto de o mimetizarem, absorvendo para si tudo que circunda a vida humana,
apresentando os seres, suas caracteristicas, os espacos onde circulam e as
condi¢cdes que os tornam unicos diante de toda a existéncia.

A histéria do fazer cronistico, no Brasil, teve inicio ha muito tempo,

por volta de 1825. Escrevendo no Jornal do Commercio do Rio de Janeiro, Francisco
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Otaviano de Almeida Rosa abriu espaco para esse tipo de escritura. Segundo
Afranio Coutinho, José de Alencar foi quem “imprimiu a crdénica a mais alta categoria
intelectual” (COUTINHO, 1986, p. 124), em sua época, apos substituir Otaviano no
Correio Mercantil. Desta feita, os autores romanticos foram os primeiros cronistas
brasileiros, e iniciaram seu trabalho produzindo textos grandiosos nessa categoria,
tornando-a, desde o principio, uma forma de expressao da sociedade.

Depois disso, muitos escritores brasileiros, passando por Machado
de Assis, Rubem Braga, Carlos Drummond de Andrade, Rachel de Queiroz e tantos
outros, até os contemporaneos, desenvolveram esse género, apegado ao dia a dia,
com uma linguagem descontraida e despida de artificialismos (mesmo quando
poética) que induz a uma intimidade, a uma cumplicidade, que provoca reflexdes e
certo compromisso diante da ideia de compreender os entornos da convivéncia

humana e a capacidade de interagdo (ou nao) entre os homens.

Se alguma coisa em comum possuem escritores tao diferentes entre
si é, no plano expressivo, a decisiva incorporacao da fala coloquial
brasileira, que se ajustava perfeitamente a observacao dos fatos da
vida cotidiana, espacgo preferido da crbnica, por tudo isso cada vez
mais comunicativa e proxima do leitor. Na verdade, ela se tornava
um campo de experimentacdo de uma linguagem mais desataviada,
flexivel e livre, adequando-se a necessidade de pesquisa da
realidade brasileira que passara a se impor a consciéncia dos
intelectuais [...] (ARRIGUCCI, 2001, p. 62-63).

Essa realidade brasileira, diante das acbes dos individuos e da
possibilidade da elaboragdo e da constituicdo da historia de cada um, voltou-se, de
uma forma mais direta, aos relacionamentos sentimentais, os grandes norteadores
dos sujeitos em um mundo que teme, mas que anseia pelos vinculos afetivos.
Motivados pela busca de uma democratizagao da vida privada, individuos atiraram-
se aos espagos publicos, uma invencdo, puramente, humana, para difundir aquilo
que, em funcdo de determinadas normas e de certas convengdes sociais, era
considerado intimo, portanto, fadado ao segredo, a privacidade.

Perante essa constatagao, perceber as varias perspectivas que
norteiam a intimidade, suas transformagdes e até suas tiranias torna-se essencial
para que o comportamento humano seja compreendido e o papel do homem, em
qualquer espaco, seja reavaliado e considerado. Isso porque, com a emergéncia da

modernidade, os vinculos pessoais passaram a ser verificados como condicio
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prépria da vida, tornando-se capazes de estabelecer uma forma de comunicagéao, de
cooperagao e até de compromisso perante o outro, mesmo que isso represente a
desconstrucao do individuo, no afa de validar o que é essencial para o convivio com
o outro, ou seja, a formagao do cidadéo.

Os homens vivem em busca de parceiros e procuram envolver-se
em relacionamentos, amorosos, sexuais ou, simplesmente, fraternais, a fim de
escapar da aflicdo da individualizagdo e da fragilidade dos lagos afetivos, mesmo
que essa busca os leve ao encontro de uma vulnerabilidade maior ainda.

Pessoas vém e vao, as oportunidades batem a porta e logo
desaparecem, e as relagdes, nesse entremeio, tendem a ser flutuantes, delicadas e
flexiveis. No entanto, num mundo avido pelo contato com o outro, ndo ha mais como
escapar dessa constatagao: “Ninguém pode prever o que sera a partir daquilo que
€ — mas ninguém pode suportar com leveza essa impossibilidade. No mar da
incerteza, procura-se a salvagao nas ilhotas da seguranca” (BAUMAN, 2004, p. 45).

Todas essas implicagcdes tornam-se possiveis, pois ndo ha mais
uma fronteira consistente entre o dominio privado e o dominio publico.

Na Antiguidade e na ldade Média, quando ainda havia certo
distanciamento entre essas esferas, os espacgos destinados a sobrevivéncia e a
reproducdo humana encontravam-se bem delimitados e ndo adentravam aos
dominios das agdes politicas, isto é, das praticas sociais.

Quando a sociedade se transforma no suporte das massas, 0s
interesses privados ganham relevancia publica e, com isso, a intimidade ¢&
reconhecida e representada sob uma nova perspectiva: as relagdes sociais passam
a ser determinadas a partir do individuo, proporcionando encontros e desencontros
entre a vida privada, a vida publica e os envolvidos nesse processo, fato que pode
ser constatado, ainda hoje, nas sociedades contemporaneas.

Desde a era moderna, € a nogado de publico que tem dado
significado a vida privada. O individuo e o cidaddo tem se misturado, as vezes,
transformando-se em um Unico ser, em outras ocasides, buscando, mesmo, a
individualidade.

Por isso, essas esferas tém sido submetidas as inconstancias dos
relacionamentos, que envolvem muito mais que questdes referentes ao espaco onde
acontecem. A diluicao da fronteira entre o privado e o publico acabou estabelecendo

uma nova ordem disciplinar, capaz de orientar a vida dos homens, por meio de
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aparatos que favorecem o surgimento das individualidades, no entanto, conduzem-
nos ao encontro dos meios de se integrarem nos grupos sociais.

Os relacionamentos que pressupdem intimidade, quando
compartilhados, podem desestruturar certos vinculos pessoais, mas também,
reorganizar a aproximagao entre os sujeitos, dando significagcdo a existéncia
humana. Segundo Anthony Giddens (1993),

A possibilidade da intimidade significa a promessa da democracia [...]
A fonte estrutural dessa promessa é a emergéncia do relacionamento
puro, ndo apenas na area da sexualidade, mas também naquelas
das relagbes pais-filhos, e em outras formas de parentesco e
amizade. Podemos vislumbrar o desenvolvimento de uma estrutura
ética para uma nova ordem pessoal democratica, que nos
relacionamentos sexuais e em outros dominios pessoais se adaptam
a um modelo de amor confluente (GIDDENS, 1993, p. 205-206).

Ou seja, os relacionamentos que denotam intimidade, presumem
uma abertura de um em relagdo ao outro, em que € fundamental o conhecimento
das peculiaridades daquele com o qual o vinculo se estabelece. E a relacdo que
precisa ser especial, independente da pessoa, da forma e do espagco em que ela se
concretiza. A prioridade esta no conhecer e no interagir com o outro ou com o alvo
de convivio idealizado.

Diante de todas essas constatagcbes, as crénicas de Rachel de
Queiroz prestaram-se, de forma consistente, as verificagdes propostas. Ao apropriar-
se das questdes concernentes aos relacionamentos intimos, a cronista apresenta
muito mais que situacbes vinculadas a seducdo ou a sexualidade, como,
frequentemente, ocorre em textos que vislumbram esse tema.

Perante a instabilidade e a liquidez dos lagos humanos, em
sociedades onde seus membros mudam num tempo muito curto, dificultando a
consolidagao das formas de agir e de se envolver, as realizagbes apresentadas pela
cronista, individuais ou coletivas, tentam permanecer alicercadas nas relacdes
humanas.

Conforme Haroldo Bruno (1977),
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Sem procurar uma exata correspondéncia com situacdes vividas, o
leitor encontraria inUmeros fatos e flagrantes que possuem certa
unidade entre si e com o modelo humano que os motivou. [...]

E um didlogo absolutamente desintelectualizado, caracterizado antes
pela presenca de um extraordinario interesse em relacdo ao homem
e a vida em seus aspectos imediatos, cotidianos (BRUNO, 1977, p.
112).

E notorio, nas crénicas de Rachel de Queiroz, um interesse pelo ser
humano, que é transportado a tudo que o rodeia: suas agdes, suas reflexdes e suas
relagbes com o mundo e com as pessoas que o cercam. Ao incorporar, em seus
textos cronisticos, o substrato da existéncia humana, a escritora traz a tona questbes
privadas totalmente capazes de apresentar e de representar os individuos em suas
manifestagdes sociais, quer elas acontecem no dominio do privado ou nas esferas
de ordem publica.

Ha, portanto, na pratica da cronista, em funcdo da proximidade do
autor e do leitor implicitos, ou seja, da imagem dos dois que é construida pelo texto,
uma ligacdo entre essas instancias, que se fortalece, a medida que a intimidade
pressuposta se materializa diante das acdes realizadas, dos fatos e dos espacos
visitados.

Na presenga de um narrador que, por vezes, da voz aos
personagens, certas circunstancias pertinentes a intimidade dos sujeitos sao
expostas, em contextos propicios a sua verificagdo, em que ha uma preocupagao
em abordar tais assuntos, sem perder de vista a necessidade da preservacdo dos
vinculos afetivos, tdo complexos e imprevisiveis, porém, fundamentais para o
desenvolvimento humano e o seu entendimento.

Além disso, em meio aos trabalhos académicos dedicados a
escritora e a fortuna critica sobre o tema e o0 objeto de analise desta tese, em estudo
na obra racheliana, notou-se a necessidade de uma investida sobre esses aspectos,
visto que, é no género romance, ou ainda, no d&mbito do regionalismo ou da escrita
feminina, que Rachel de Queiroz tem sido, eventualmente, estudada.

Vistas em seu conjunto, as crbénicas de Rachel de Queiroz,
apresentam os mais diversificados perfis humanos, personagens eleitos pela
cronista em episodios percebidos ao acaso ou contemplados no dia a dia.

Por meio de crbnicas que ora sao contos estruturalmente perfeitos,

ora didlogos abertos com o leitor, que representam cenas da vida carioca, as
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agruras e o0s encantos do sertdo nordestino, reflexdes sobre o amor, os
relacionamentos e a afetividade humana, o tempo e a morte, os textos cronisticos

da autora surpreendem e reproduzem certas relagdes que sao préprias dos homens.

Esqueca-se de si 0 mais que puder — sincera, humildemente. Olhe os
outros com olhos deprevenidos, olhe o mundo, olhe as coisas.
Transforme-se em espectadora e, enquanto seus olhos puderem
enxergar, quantas coisas tera para ver! (QUEIROZ, 1989, p. 40).
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Por meio dos assuntos, da composicdo aparentemente solta, do ar
de coisa sem necessidade que costuma assumir, ela se ajusta a
sensibilidade de todo o dia. Principalmente porque elabora uma
linguagem que fala de perto ao nosso modo de ser mais natural. Na
sua despretensdo, humaniza; e esta humanizacéo lhe permite, como
compensacao sorrateira, recuperar com a outra mao uma certa
profundidade de significado e um certo acabamento de forma, que de
repente podem fazer dela uma inesperada embora discreta candidata
a perfeicdo ( Antonio Candido).
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ANEXO A

Crénicas de Alguns Autores Brasileiros

1.1 “Acontece que Deus é grande” — Rubem Braga

Recebo a carta de uma senhora evidentemente culta; uma carta de
quem nao deseja precisamente nada, a ndo ser contar sua insatisfagdo na vida.
Quem escreve em jornal ou revista esta habituado a esse tipo de correspondéncia;
protegida pelo anonimato, uma pessoa que sente solitaria e triste vem entreabrir sua
alminha para o cronista, numa vaga ansia de compreensao e apoio.

As cartas desse tipo, a que naturalmente ndo posso dar nenhuma
resposta util, me fazem pensar no grande numero de pessoas solitarias, aflitas,
fechadas em sua propria timidez, pudor ou orgulho. Sdo mulheres que tiveram
alguma experiéncia ruim com homem e vivem a cultivar a lembranga de um amor
infeliz; ou, j& sem amor, sentem apenas tédio e soliddo. Algumas andam pelas
beiras de neurose; outras conservam o0s nervos em ordem, mas sente, com
melancolia, que a vida esta passando e elas estdo ficando a margem. Mesmo o
simples fato de escrever a um estranho, embora anonimamente lhes parece uma
grande ousadia, algo de pecaminoso, talvez ridiculo, talvez censuravel. Um tépico
muito comum neste género de cartas: “Ja varias vezes pensei em |he escrever, e
outras vezes escrevi, mas rasguei a carta...”

O pior é que o resultado dessa “ousadia” € sempre o mesmo:
nenhum. Que diabo podera fazer o cronista, que ndo € padre nem analista, mas
apenas um homem comum, de vida comumente também atrapalhada e triste, para
ajudar alguém? Na melhor hipétese apenas algumas vagas palavras boas do género
mais banal.

Vale a pena notar que nem sempre a missivista € solteira ou vive
sozinha; muitas vezes é casada. A soliddo ndo e uma questdo de companhia, e a
solidao a dois ainda parecer ser das mais desoladas. Em todo caso, que responder?
Penso as vezes em aconselhar um banho de mar, passear na chuva ou andar de
roda-gigante. Sempre € melhor do que dizer, em palavras finas, algo no fundo
equivalente a “meta os peitos” ou “aguenta a mao”. Mas poder parecer que a gente
esta cacoando da tristeza dos outros.

Aconselho minhas desconhecidas amigas a escrever para Rachel de
Queiroz, que € mulher e altamente inteligente e sensivel; talvez ela lhes possa dizer
uma palavra realmente util ou, pelo menos, consoladora. Outra senhora muito
indicada é Martha Suplicy, que entende de sexo. Eu de mulheres ndo entendo nada
e de mim mesmo, pouco.

Nao tenho sequer uma filosofia de vida ou, se tenho alguma, ela se
resume no vago e banal consolo que é a ideia da morte. Confesso nao ter religido,
eu sou feliz com isso; a ideia de viver outra vida depois desta, e ainda por cima
ligada a esta por um sistema de prémios e castigos, me parece tediosa e cruel.
Prefiro pensar que a morte € apenas um grande sossego e um perdao para todos: a
solidao tao perfeita que ndo podera sentir a si mesma. “Depois mais nada; acabou” -
como o poema de Carlos Drummond de Andrade.

As religides, é certo, oferecem o seu consolo, que ajuda muita gente
a viver. Apenas me parece que as vezes cobram caro por isso ao longo da vida,
envenenando com a ideia do pecado algumas das mais puras alegrias da criatura.
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Mas mesmo sem religido ha outras formas de censura e contencdo social
provavelmente inevitaveis.

De tudo concluiremos uma coisa velha: que a vida é triste. O que,
por mim, faco e - va la! - posso aconselhar as minhas missivistas € aceitar essas
tristezas sem fazer nada para agrava-las; lutar sempre, e bravamente, por um pouco
de beleza, de bondade, de alegria. E, mesmo sem acreditar em outro mundo, ou
talvez por isso, repetir com convicgéo, com fé, que Deus € grande.

1.2  “Os namorados da filha” — Moacyr Scliar

Quando a filha adolescente anunciou que ia dormir com o namorado,
0 pai ndo disse nada. Nao a recriminou, ndo lembrou os rigidos padrbes morais de
sua juventude. Homem avangado, esperava que aquilo acontecesse um dia. S6 nao
esperava que acontecesse tao cedo.

Mas tinha uma exigéncia, além das classicas recomendacdes. A
moga podia dormir com o namorado:

— Mas aqui em casa.

Ela, por sua vez, ndo protestou. Até ficou contente. Aquilo resultava
em inesperada comodidade. Vida amorosa em domicilio, 0 que mais podia desejar?
Perfeito.

O namorado ndo se mostrou menos satisfeito. Entre outras razoes,
porque passaria a partilhar o abundante café-da-manha da familia. Alias, seu apetite
era espantoso: diante do olhar assombrado e melancdlico do dono da casa,
devorava toneladas do melhor requeijao, do mais fino presunto, tudo regado a litros
de suco de laranja.

Um dia, o namorado sumiu. Brigamos, disse a filha, mas ja estou
saindo com outro. O pai pediu que ela trouxesse o rapaz. Veio, e era muito parecido
com o anterior: magro, cabeludo, com apetite descomunal.

Breve, o homem descobriria que constancia ndo era uma
caracteristica fundamental de sua filha. Os namorados comecgaram a se suceder em
ritmo acelerado. Cada manha de domingo, era uma nova surpresa: este € o Rodrigo,
este € o James, este é o Tato, este € o Cabeca. La pelas tantas, ele desistiu de
memorizar nomes ou mesmo fisionomias. Se estava na mesa do café-da-manh4, era
namorado. As vezes, também acontecia — ah, essa prostata, essa prostata — que
ele levantava a noite para ir ao banheiro e cruzava com um dos galas no corredor.
Encontro insdlito, mas os cumprimentos eram sempre gentis.

Uma noite, acordou, como de costume, e, no corredor, deu de cara
com um rapaz que o olhou apavorado. Tranquilizou-o:

— Eu sou o pai da Melissa. Nao se preocupe, fique a vontade. Faga
de conta que a casa é sua.

E foi deitar.

Na manha seguinte, a filha desceu para tomar café. Sozinha.

— E o rapaz? — perguntou o pai.

— Que rapaz? — disse ela.

Algo lhe ocorreu, e ele, nervoso, pds-se de imediato a checar a
casa. Faltava o CD player, faltava a maquina fotografica, faltava a impressora do
computador. O namorado nao era namorado. Paixao poderia nutrir, mas era pela
propriedade alheia.
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Um unico consolo restou ao perplexo pai: aquele, pelo menos, nao
fizera estrago no café-da-manha.

1.3  “Leasing de amor” — Martha Medeiros

O mundo acompanha os avangos de ciéncia e da tecnologia e eu me
pergunto: sé o casamento nao evoluiu?

Sendo o matriménio um sacramento, desconsidera-se qualquer
ajuste, e assim continuamos a ver homens e mulheres presos, literalmente, num
acordo que nem sempre corresponde as expectativas do casal. Existe o divorcio,
que € usado por quem quer encerrar um contrato e iniciar outro, mas ela ainda
carrega o estigma do fracasso. Divércio € sinbnimo de faléncia da relagdo, e como
tal gera frustracdes, pois ninguém casa pensando em se separar. Como leio muito
sobre o assunto, me deparei outro dia com uma teoria que defende a ideia de a
gente se casar ja conscientes do fim proximo. A ideia € riscar o “para sempre” do
dicionario do amor.

No fundo, a gente sabe que o “pra sempre” fica longe demais da
realidade, mas ainda nos apegamos a esta ilusdo da infinitude. Somos romanticos o
suficiente para achar que um grande amor ndo se esgota, e cultivamos esta crenca
porque, do contrario, passariamos por cinicos: te amo hoje, amanha n&o sei.

Ja se fala sobre “namoros em leasing”. Nao se trata de contratos
com prazo de validade estipulado no inicio da relacdo, mas de uma mudancga de
mentalidade pra valer, uma nova postura frente aos relacionamentos. Olhe a sua
volta: vocé conhece ao menos uma pessoa que esta sofrendo por amor, talvez seja
até vocé proprio. A dor-de-cotovelo ndo mata mas € uma epidemia mundial. Tudo
isso porque a gente entra nas relagbes com fé demais e neurdnios de menos. A
ideia é entrar na relagdo sabendo onde fica a porta de saida, porque é por |la que a
gente vai passar em breve.

Eu ndo tenho duvida de que este € um caminho sem volta. A
tendéncia € de termos dois ou trés casamentos durante uma vida. Os filhos se
adaptarao naturalmente a essas novas estruturas familiares. Isso tudo ja esta sendo
vivido, ndo esta ai a revolugéo: a novidade de estabelecer isso como regra e néo
mais como excegao. E escrevermos novos contos de fada, com varios finais e varios
recomecos. E aceitarmos dentro de nés que um casamento longa-metragem pode
ser menos aborrecido se for transformado em dois ou trés curtas.

Muitas perguntas ficam no ar. Se nao estaremos perdendo o
romantismo, se ndo estaremos sendo egoistas, se € possivel evitar as dores da
rejeicdo. Nao tenho respostas. S6 sei que ha um numero enorme de pessoas que se
sentem traidas porque acreditaram numa ideia de amor que ja ndo se sustenta. A
Igreja nos prepara para o fim da vida terrestre, mas n&o nos prepara para o fim de
um amor. Cabe a nés romper com o conceito de amor definitivo e abrir os bragos
para 0s amores provisorios.
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1.4  “Encontro de rua” — Ignacio de Loyola Brandao

O gordo de oculos pulou a minha frente, diante do Conjunto
Nacional. Abriu um dos bragos, o outro estava ocupado com jornais e uma sacola de
perfumaria.

— Brandéao!

Levei um susto pelo grito e me surpreendi com o Brand&o. Ninguém
me chama pelo sobrenome, nem em Araraquara. La Brandao era meu pai, os pais €
que contavam, os filhos eram chamados pelo diminutivo, Brandaozinho, ou apenas
se referia a nds jovens com o filho do. O gordo foi ao assunto:

— Nao gostei do seu livro!

Direto, na lata (por que na lata?)

— Por que nao gostou?

E ele categorico:

— Nao é o velho Loyola!

De certo queria dizer que nao era o jovem Loyola, o de antes.
Enfatico (desculpem-me, os adjetivos sdo necessarios) acrescentou:

— Nao se incomoda por eu ser sincero?

— Claro que nao! Até gosto de saber quando ndo gostam. Se
gostam, tudo bem, o livro deve ter seduzido. Se ndo, quero saber o porqué.

— Achei o inicio arrastado.

— E depois?

— O final € bom. Gostei do final mesmo. Ah, gostei!

Era reiterativo, parecia satisfeito.

— E do meio? O que achou do meio?

— Tem coisas interessantes e desinteressantes.

Certo de que tinha me dado uma explicagao plena se apresentou:

— Sou... (disse 0 nome)... primo do (um publicitario famoso)... Ja nos
encontramos uma vez, mas eu era magro, bem magro, ndo usava oculos, tinha
cabelos lisos.

Agora, faltavam-lhe os cabelos. Insisti:

— Fale mais do livro. Os personagens. Alguns o agradaram? Qual o
pior? De que livro vocé fala?

— Desse que vocé escreveu. Esse ai, todo mundo sabe qual.

— Sim, mas o titulo?

— Olha, li o livro ha 15 dias, ndao me lembro direito. Deu um bloqueio.
Mas tenho em casa, se vocé me ligar, te digo tudo. Me liga.

— Esta bem, te ligo.

— Entdo anote o telefone.

— Nao tenho onde.

O gordo nao hesitou, estendeu o brago, parou um senhor que vinha
de bragos com uma jovem de minissaia curtissima. O gordo babou nas pernas da
moca e pediu ao homem:

— Me empresta a caneta. E um pedaco de papel.

Surpreso com o inesperado o0 homem tirou um pequeno bloco e uma
caneta, o gordo escreveu o telefone e me entregou.

— Gostava mais quando vocé falava da banca de jornais da esquina
da Bela Cintra.
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Mistério! Que banca seria essa? Em que livro esta? Ele ndo me deu
tempo, voltou a carga.

— Li Viva o povo brasileiro, do Darcy Ribeiro, ndo gostei. Vocé leu?
Quem sou eu para criticar Darcy, mas ele dedicou apenas quatro linhas aos
imigrantes. Tanto vocé quanto eu sabemos a importancia da imigragao.

Sera que eu sei? Pensei ca comigo (E como sera pensar contigo?) E
se 0 Joao Ubaldo souber que foi o Darcy que escreveu o livro dele?

— E a biografia do Garrincha? Leu? Conhece o Ruy Guerra? O Ruy
ndo sabe nada de futebol, o livro déi escrito com base na leitura de jornais. E s6
resultado de jogo. E depois aquela de defender a Elza Soares! Me poupe!

Se o Ruy Guerra escreveu Garrincha, o Ruy Castro deve ter dirigido
Os cafajestes, pensei, sempre comigo. Nao podia pensar com o gordo.

— Entéo, Brandao, me telefona! Telefona mesmo! Vou cobrar esse
telefonema. E me liga. Vai fazer algum langamento?

— Nao.

— Pena! Mas quando pretende voltar ao romance?

Nao esperou a resposta, mesmo porque resposta eu nao tinha a dar.
Foi embora levando o mistério: que livro leu, e se leu? E sera que sou o Brandao
que ele pensava ou seria 0 Ambrdsio Fernandes Brandao? Mas, se € esse, porque
ele ndo gostou do Dialogo das grandezas do Brasil, um livro de 19187 Ou imagina
que o Dialogo foi escrito pelo Brandéo, o falecido técnico do Corinthians? Estou com
o telefone na méo. Disco para o gordo?

26 de novembro de 1995.

1.5 “Estatua aos namorados de outrora” — Affonso Romano de Sant’Anna

Vocés que tém 15 ou 20 anos e que estdo namorando e que se
pegam e se beijam e se abragam e fazem carinhos um no outro publicamente,
cumprindo o ritual de acasalamento, deveriam parar um instante, organizar-se
politcamente e propor que se erigisse uma estatua a seus pais e avds, como
martires na longa historia da liberagcédo erotica e amorosa. Vocés nao tém ideia de
como esse negocio de namoro ja foi uma coisa complicada.

Alguém vai dizer: "Era bem mais romantico!", e eu vou retrucar que
era inutiimente complicado e muito mais neurdtico.

Hoje é diferente. O jovem de 15 anos chega em casa e traz a
namorada para dormir com ele. Entra pela sala, cumprimenta os pais e a familia,
troca uma ou outra palavra e acabam se enfiando no quarto onde conversam, véem
televisdo e passam a noite juntos.

Nao, ndo foram ao motel. Para que gastar dinheiro nisso se em casa
€ mais seguro e mais tranquilo fazer amor com beneplacito dos pais?

No maximo, o pai ou a mae, as vezes os dois juntos, indaga se os
pombinhos praticam o uso da camisinha ou da pilula. E, se pintar uma gravidez por
descuido, a familia vai acabar conversando com o casal e pode-se, num férum
familiar, decidir pelo aborto. Um aborto com o minimo trauma, sem que a
adolescente tenha de recorrer a clinicas ou salas infectas de suburbios, com risco de
vida.

Por outro lado, se a menina quiser partir para aquela de mae
solteira, a familia ainda é capaz de ajuda-la a sustentar-se e ao bebé até que ela
possa terminar seus cursos e arranjar um emprego.
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Ha uns trinta anos isso era impensavel. Tudo era um drama e as
vezes uma tragédia. Recapitulemos como era para que os jovens hoje pensem
naquela estatua em homenagem aos seus pais e avos intitulada Aos herdicos
amantes de outrora.

Primeiro, aquele era um mundo em que os filhos se dirigiam aos pais
chamando-os de "senhor" e "senhora". Palavrdo em casa, nem pensar. E as girias
eram comedidas, reguladas. E, como a virgindade era uma norma, masturbava-se.
Masturbava-se muito naquele tempo. Nao como hoje, em que os manuais e as
clinicas amorosas ensinam a masturbacdo (sem pecado), como forma de
aproximagado e entrosamento. O que os confessionarios dos colégios catélicos
ouviam era uma interminavel histéria disso que se chamava de "vicio solitario".

Os jovens nao tinham ocupado os espagos sociais e, portanto, a
noite para eles terminava as dez horas. Homem comecgava a ser homem, ter mais
liberdade, s6 depois dos 18 anos, e a iniciagdo sexual era vergonhosa e
desajeitadamente feita com alguma servigal ou prostituta. O rapaz se esfregava na
namorada pelos portées ou jardins e depois ia para uma coisa que se conhecia por
nomes esquisitos — “prostibulos" e "bordel". A mocga, por sua vez, ardia seus
desejos insones. As que ousavam reivindicar seus direitos ao prazer,
modernissimas, poderiam terminar "malfaladas". E os homens, educados para a
calhordice, quando reunidos na confraria dos machos, revelavam quais as meninas
que "davam" e contavam suas safadezas.

Tinha gente que, ja noiva, namorava na sala (acompanhada) e
quando ia até o portao era vigiada, porque de um beijo na boca, pensavam alguns
pais, poderia decorrer o de fim subito da virgindade. Entdo, quem tinha carro era
felizardo, e quem ostentava um garconniere era potentado, que as vezes partilhava
com amigos a chave. Mas mesmo assim era complicado, porque havia o porteiro
sempre impedindo a entrada de mogas desacompanhadas, Como nao havia motel,
0s mais ousados resolviam se encontrar em hotéis mesmo. E ai comegava o
planejamento, como se fosse uma operagdo de guerra. Primeiro, era preciso
inventar desculpa para afastar-se da familia. Depois, tinha-se de arrumar uma mala
qualquer, encher de jornais, comprar até mesmo alianga nas Lojas Americanas, para
que o porteiro do hotel ndo suspeitasse de nada. E suspeitavam sempre.

Vejam bem que nao estou me referindo a uma época muito distante.
N&o estou falando do fim do século passado, quando ainda havia codigos fixos de
aproximacao entre os amantes e eles primeiro passavam um tempo se flertando,
emitindo sinais com lengos, se mandando bilhetes e cartas, ou quando a mulher
ficava debrugada a tardinha na janela a espera do principe que passasse a cavalo.
Estou falando de ontem. Daquilo que seus pais viveram.

E, se querem saber mais, porque numa crbnica s6 nao cabe e cada
um tem histérias unicas e engragadissimas, fagam o seguinte, meus jovens amigos
e amantes: antes de ir para o quarto com sua gata ou gato, déem uma paradinha na
sala e perguntem aos coroas como era namorar no tempo deles. Perguntem.
Garanto que vao todos se divertir muito.

Claro, € muito engragado hoje, a distancia. E, depois de ouvir, ndo
se esquegam: mobilizem as ONGs e o prefeito da sua cidade e ergam aquela
estatua. Porque nds, os namorados de antigamente, a merecemos.
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1.6  “Vocé, hein?...” — Antdnio Maria

No "Romance" de Copacabana contamos ontem o caso tragicémico
da Sra. Mariazinha de Tal. Esposa fidelissima havia trés anos, cedeu a insisténcia
do homem que lhe fazia a corte e, com ele, deu uma voltinha de automovel. Mas s6
uma voltinha.

As sete da noite ja estava em casa na cama, coberta de remorsos e
de cobertores. Queria dormir para esquecer. As nove, chegou o marido e, olhando
para Mariazinha, disse, sem grandes intengdes:

— Vocé, hein, Mariazinha?

Foi tudo. A mulher atirou-se-lhe aos pés e confessou que se havia
encontrado com Reinaldo de Tal. O marido, Pedro de Tal, espancou Mariazinha,
que, esta manhéa, esta no radiologista, tirando dezenas de chapas dos ossos faciais.

O engracgado da histoéria é que, quando Pedro de Tal (marido) falou:

— Vocé, hein, Mariazinha?

...estava reclamando o botdo de sua camisa, que Mariazinha ficara
de pregar e ndo pregou. Confessou a este reporter que jamais poderia pensar na
minima infidelidade da mulher. Mas, agora, esta convencido de que toda mulher "faz
das suas" e com elas "a gente ndo pode facilitar".

Perguntado se perdoaria Mariazinha, respondeu que ndo. Que nao
quer saber mais dela, nem de mulher nenhuma. Que vai cuidar dos seus negécios e
enriquecer:

— Quando eu quiser uma mulher para pregar botdes em minhas
camisas, eu pago... de preferéncia, uma costureira.

O reporter fez ver a Pedro de Tal que ele ndo era o primeiro marido
cuja mulher dera uma voltinha de automével. E que ele se lembrasse de quantas
voltinhas ele, Pedro de Tal, ja dera com a mulher dos outros.

Advertiu-0, ainda, da possibilidade de dona Mariazinha, estando livre
e perdendo a possibilidade de reavé-lo, criar gosto e dar outras voltinhas de
automoével.

Ao fim da conversa, Pedro de Tal concordou em que devia refletir
melhor, antes de tomar qualquer resolucao definitiva.

Este caso serve de licdo a todos os maridos. Que nenhum, porque
Ilhe falte um botdo na camisa ou um cerzido na meia, cometa o erro de, chegando
em casa, dizer a mulher:

—Vocé, hein, Fulana?

E Fulana sera capaz de confessar tudo.

1.7 “Infidelidade” — Luis Fernando Verissimo

— Eu jamais fui infiel a minha mulher, doutor.

— Sim.

— Alids, nunca tive outra mulher. Casei virgem.

— Certo.

— Mas, desde o comecgo, sempre que estava com ela, pensava em
outra. Era a Unica maneira que conseguia, entende? Funcionar.

— Funcionar?

— Fazer amor. Sexo. O senhor sabe.
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— Sei.

— No principio, pensava na Gina Lollobrigida. O senhor se lembra da
Gina Lollobrigida? Por um periodo, pensei na Sofia Loren. Fechava os olhos e
imaginava aqueles seios. Aquela boca. E a Silvana Mangano. Também tive a minha
fase de Silvana Mangano. Grandes coxas.

— Grandes.

— As vezes, para variar, pensava na Brigitte Bardot. Aos sabados,
por exemplo. Mas para o dia-a-dia, ou noite-a-noite, preferia as italianas.

— N&o ha nada de anormal nisso. Muitos homens...

— Claro, doutor. E mulheres também. Como é que eu sei que ela
nao estava pensando no Raf Vallone o tempo todo? Pelo menos eram da mesma
raga.

— Continue.

— Tive a minha fase americana. A Mitzi Gaynor.

— Mitzi Gaynor?!

— Para o senhor ver. A Jane Fonda, quando era mais moga.
Algumas coelhinhas da Playboy. E tive a minha fase nacionalista. S6nia Braga. Vera
Fischer. E entdo comecou.

— O qué?

— Nada mais adiantava, Eu comegava a pensar em todas as
mulheres possiveis. Fechava os olhos e me concentrava. Nada. Eu n&o conseguia,
ndo conseguia...

— Funcionar,

— Funcionar. Isso que nds ja estavamos na fase da Upseola.

— Upseola?

Uma por semana e olhe |a. Mas nada adiantava. Até que um dia
pensei num aspirador de poé. E fiquei excitado. Por alguma razao, aquela imagem me
excitava. Outro dia pensei num Studebaker 48. Deu resultado. Tive entdo a minha
fase de objetos. Tentava pensar nas coisas mais estranhas. Um daqueles ovos de
madeira, para cerzir meia. Me serviu duas vezes seguidas. Pincel atdmico roxo. A
estatua da Liberdade. A ponte Rio-Niterdi. Tudo isto funcionou. Quando a minha
mulher se aproximava de mim na cama eu comecgava, desesperadamente, a folhear
um catalogo imaginario de coisas para pensar. O capacete do Kaiser? Nao. Uma
Singer semi-automatica? Também n&o. Um acordeom! Mnn, sim, um acordeom, um
tentador acordeom, quente, resfolegante... Mas, depois de um certo tempo, passou
a fase das coisas. Tentei pensar em animais. Figuras historicas. Nada adiantava. E
entdo, de repente, surgiu uma figura na minha imaginagdo. Uma mulher madura. O
cabelo comegando a ficar grisalho. Olhos castanhos... Era eu pensar nessa mulher e
me excitava. Até mais de uma vez por semana. Até as segundas-feiras, doutor!

— E essa fase também passou?

— Essa fase continua.

— Entéo, qual € o problema?

— O senhor néo vé, doutor? Essa mulher que eu descrevi. E ela.

— Quem?

— A minha mulher. A minha prépria mulher. Me ajude, doutor!



268

1.8 “Televisao: a nova casa do Senhor” — Martha Medeiros

Ele é o novo idolo brasileiro. Olhos verdes, 31 anos, solteiro, quase
dois metros de altura, ex-professor de educacgao fisica. Canta. Dancga. Faustao fez
uma longa reportagem com ele. Ratinho o levou no seu programa. Gugu o colocou
no palco ao lado de Leonardo, e por um momento parecia que Leandro havia sido
substituido. Cantaram juntos. O auditério em pé, acompanhando letra e coreografia.
E um fenémeno, o padre Marcelo.

Padre Marcelo € o principal lider da Renovacdo Carismatica
Catolica, que congrega oito milhdes de fiéis no Brasil. Suas missas, sempre lotadas,
sdo transmitidas pela Rede Vida, emissora ligada a Igreja. O ritual é fundamentado
em cangdes que poderiam estar tocando nas radios FM. Lembra, longinquamente, o
gospel americano. A inteng&o é resgatar os milhares de catélicos que bandearam-se
para a Igreja Universal de Edir Macedo, oferecendo uma Igreja mais moderna, mais
festiva, menos opressora. E o novo marketing de Deus.

Quando os Engenheiros do Hawaii decretaram que o papa era pop,
o Brasil inteiro abengoou a definicdo. Na comemoracédo dos 20 anos de papado de
Joao Paulo Il, um dos comentarios mais assiduo foi sobre o efeito que o mundo
globalizado surtiu no sumo pontifice. Ele foi o papa que mais deu o ar da graga na
tevé, que mais viajou, que mais apareceu na Caras. Ficou provado que todos os
caminhos levam a Roma, inclusive os caminhos feitos de cabos de fibra oética e de
ondas eletromagnéticas transmitidas via satélite.

Padre Marcelo, em escala infinitamente menor de importancia e
infinitamente maior em exposicdo de imagem, esta aproveitando o interesse da
midia para divulgar seu trabalho. E estranho, porque tudo o que tem a ver com
exposicao publica tem a ver com vaidade, um dos sete pecados capitais. Eu ndo me
choco com mais nada, mas a ala conservadora da Igreja deve estar roendo as
hostias.

A televisdo € uma sedutora imbativel e padre Marcelo sabe disso.
Através do videotape, ele esta difundindo sua mensagem e recrutando fiéis numa
velocidade incomparavel com a dos padres que se restringem a fazer a mesma
coisa ao vivo, para platéia seleta, sem cameras no recinto. Por outro lado, ele
banaliza o catolicismo ao freqlientar o mesmo altar do grupo E o Tchan, do
Katinguelé, do Pagode do Dorinho. Até onde se pode ir por uma causa nobre?

Acho saudavel ver pessoas exaltando sua crenga com musica e
alegria ao invés de esfolar os joelhos subindo 300 degraus para pagar promessa.

Nunca fui partidaria da idéia de que o devoto deve sofrer,
penitenciar-se, enclausurar-se. Simpatizo com uma igreja que permite que o corpo
se mova, que a voz se solte, que a cabeca se levante. Resta saber se isso € uma
tendéncia natural dos catdlicos ou se € manipulagdo da fé, uma espécie de
promog¢ao reldampago para atrair clientes, cujo garoto-propaganda é um padre
fotogénico. Oremos.

Novembro de 1998

1.9 “Lar desfeito” — Luis Fernando Verissimo

José e Maria estavam casados ha 20 anos e eram muito felizes um
com o outro. Tao felizes que um dia, na mesa, a filha mais velha reclamou:
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— Vocés nunca brigam?

José e Maria se entreolharam. José respondeu:

— N&o, minha filha. Sua mae e eu nao brigamos.

— Nunca brigaram? - quis saber Vitor, o filho do meio.

— Claro que ja brigamos. Mas sempre fizemos as pazes.

— Na verdade, brigas, mesmo, nunca tivemos. Desentendimentos,
como todo mundo. Mas sempre nos demos muito bem...

— Coisa mais chata - disse Venancinho, o menor.

Vera, a filha mais velha, tinha uma amiga, Nora, que a deixava
fascinada com suas histérias de casa. Os pais de Nora viviam brigando. Era um
drama. Nora contava tudo para Vera. As vezes chorava. Vera consolava a amiga.
Mas no fundo tinha uma certa inveja. Nora era infeliz. Devia ser bacana ser infeliz
assim. O sonho de Vera era ter um problema em casa para poder ser revoltada
como Nora. Ter olheiras como Nora.

Vitor, o filho do meio, frequentava muito a casa de Sérgio, seu
melhor amigo. Os pais de Sérgio estavam separados. O pai de Sérgio tinha um dia
certo para sair com ele. Domingo. lam ao parque de diversdes, ao cinema, ao
futebol. O pai de Sérgio namorava uma moga do teatro. E a mae de Sérgio recebia
visitas de um senhor muito camarada que sempre trazia presentes para Sérgio. O
sonho de Vitor era ser irmao do Sérgio.

Venancinho, o filho menor, também tinha amigos com problemas em
casa. A mae do Haroldo, por exemplo, tinha se divorciado do pai do Haroldo e
casado com um cara divorciado. O padrasto de Haroldo tinha uma filha de 11 anos
que podia tocar o Danubio Azul espremendo uma mé&o na axila, o que deixava a
mae do Haroldo louca. A m&e do Haroldo gritava muito com o marido.

Bacana.

— Eu ndo aguento mais esta situacdo - disse Vera, na mesa,
dramatica.

— Que situagéo, minha filha?

— Essa felicidade de vocés!

— Vocés pelo menos deviam ter o cuidado de ndo fazer isso na
nossa frente - disse Vitor.

— Mas ndés nao fazemos nada!

— Exatamente.

Venancinho batia com o talher na mesa e reivindicava:

— Briga. Briga. Briga.

José e Maria concordavam que aquilo ndo podia continuar.
Precisavam pensar nas criangas. Antes de mais nada, nas criangas. Manteriam uma
fachada de desacordo, o6dio e desconfianca na frente deles, para esconder a
harmonia. N&o seria facil. Inventariam coisas. Trocariam acusacbes ficticias e
insultos.

Tudo para nao traumatizar os filhos.

— Vibora nao! - gritou Maria, comegando a erguer-se do seu lugar na
mesa com a faca serrilhada na méo.

José também ergueu-se e empunhou a cadeira.

— Vibora, sim! Vem que eu te arrebento.

Maria avangou. Vera agarrou-se ao seu braco.

— Mamae. Nao!
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Vitor segurou o pai. Venancinho, que estava de boca aberta e olhos
arregalados desde o comec¢o da discussao - a pior até entdo - achou melhor pular da
cadeira e procurar um canto neutro da sala de jantar.

Depois daquela cena, nada mais havia a fazer. O casal teria que se
separar. Os advogados cuidariam de tudo. Eles ndo podiam mais nem se enxergar.

Agora era Nora que consolava Vera. Os pais eram assim mesmo.
Ela tinha experiéncia. A familia era uma instituicdo podre. Sozinha, na frente do
espelho, Vera imitava a boca de desdém de Nora.

— Podre. Tudo podre.

E esfregava os olhos, para que ficassem vermelhos. Ainda n&o tinha
olheiras, mas elas viriam com o tempo. Ela seria amarga e agressiva. A palida filha
de um lar desfeito. Um pouco de po-de-arroz talvez ajudasse.

Vitor e Venancinho saiam aos domingos com o pai. Uma vez foram
ao Maracana junto com Sérgio, o pai do Sérgio e a hamorada do pai do Sérgio, a
mocga do teatro. O pai do Sérgio perguntou se José nao gostaria de conhecer uma
amiga da sua namorada. Assim poderiam fazer mais programas juntos. José disse
que achava que n&o. Precisava de tempo para se acostumar com sua nova
situagdo. Sabe como é.

Maria ndo tinha namorado. Mas no minimo duas vezes por semana
desaparecia de casa, depois voltava menos nervosa. Os filhos tinham certeza de
que ela ia se encontrar com um homem.

— Eles desconfiam de alguma coisa? - perguntou Joseé.

— Acho que néo - respondeu Maria.

Estavam os dois no motel onde se encontravam, no minimo duas
vezes por semana, escondidos.

— Sera que fizemos o certo?

— Acho que sim. As criangas agora nao se sentem mais deslocadas
no meio dos amigos. Fizemos o que tinha que ser feito.

— Sera que algum dia vamos poder viver juntos outra vez?

— Quando as criangas sairem de casa. Ai entdo estaremos livres
das convengdes sociais. Nao precisaremos mais manter as aparéncias. Me beija.

1.10 “Histdria da vida privada” — Fernando Bonassi

Pezinhos inocentes, carimbados em papéis oficiais. Corddes umbilicais
congelados a base de prestacbes mensais. Marcas digitais, colicas habituais, noites em
claro. Certiddes lavradas em cartoérios hereditarios. Carteiras de vacinas, pesos e medidas.
Médicos pediatras, gastroclinicos, homeopatas. A cama arrumada, a mesa colocada, o
banho aconchegante. As unhas cortadas, a cera dos ouvidos, a percepcao dos sentidos, a
meleca da marina, o coc6 e a urina da fralda descartavel. O peito admiravel, a maternidade
inquestionavel e o nivel de globulos vermelhos. Maus conselhos, maus estimulos, intestinos
preguicosos. Dores lancinantes, sonhos delirantes, desejos alucinantes. A saliva da escova
de dente, o travesseiro recentemente usado, o cheiro do banheiro fechado. O sorriso
gelado, o espasmo repentino, o balido canino. O DNA, o PHD, a PQP. Médicos
ginecologistas, doengas venéreas, acnes e espinhas espremidas em desalento para as
cerimbnias de conversdo e casamento. A sofreguiddo impaciente, as torrentes de paixdes
incandescentes. Meias verdades aprendidas aos trancos e barrancos, meias fétidas
abandonadas nos quartos adolescentes. Os lengos bordados, os lengdis manchados, os
enderecos escolhidos, as aliangas gravadas, os compromissos assumidos. Fechaduras
espiadas, absorventes higiénicos, preservativos lubrificados e curativos arranhados.
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Autoestima, automéveis, autoramas. Descarregos de encostos, trabalhos de macumba,
muamba comprada na calada da mala dos contrabandistas e gravuras de artistas
assinadas. A criatividade assassinada pela miséria dos salarios acumulados, comprados e
vendidos. Reliquias macabras e profanas socadas nos fundos dos armarios ordinarios,
carnés de crediario amarrotados, perucas coloridas, agbes ao portador, uma bolsa
adormecida num cobertor dobrado, 6rgdos naturais e implantados, malas sem alga
arremessadas por geragdes nos pordes umidos e gelatinosos da ingratiddo. Uma abstracao.
Uma visdo. Uma viagem. Um diario abortado, dezenas de agendas esganadas, encapadas,
empenadas e encardidas. Fotografias amareladas, bilhetes dobrados, lencos guardados,
mapas de tesouros perdidos. Hinos cantados com desleixo. Porradas diretas no queixo.
Amores atraicoados por interesses ou omissdo. O escarnio, o estresse, a explosao.
Decisdes mesquinhas. Sentencgas injustas. Crimes indelicados. As presas absurdas, as
preces fervorosas e as pragas rancorosas. Tergos ralados em desespero. O esmero das
promessas, as justificativas para as dividas, as razbes para as dividas e os documentos
pessoais. As pendengas judiciais em processos imorais. Envelopes perfumados, dentes de
leite mumificados, cachos de cabelo penteados com enlevo decrescente, gavetas reviradas
em sindromes de abstinéncia e segredos urgentes expostos a violéncia dos préprios
animais dependentes orfaos e feridos demais. Senhas bancarias intercontinentais, a
masturbacao diaria, os aparelhos genitais. As primeiras vezes, os revezes, os desfechos, os
recomegos. Diplomas conformados em molduras douradas em meio a multiplos
conhecimentos subdesenvolvidos, intrigas e fofocas. Uma familia criada entre quatro
paredes de segredos pensando apunhalarem-se pelas costas. Os motivos da rusga, os
pneus da barriga e as rugas do rosto. Certos numeros, certas memdarias, certas cicatrizes. A
psicanalise dos seus contos de fadas, as primeiras trepadas e a vergonha de cara. Acordos,
acertos, chantagens. Telefonemas escondidos, casos rumorosos € recados cifrados
apontados em bilhetes. Ramalhetes arremessados por vidros escancarados. Marcas
fulgurantes de batom nos colarinhos. Os labios impressos nas tagas de vinho. As orgias
rituais, as loucuras permanentes e as manias ocasionais. Ideias esquisitas, juramentos
inquietantes, arrependimentos monumentais. As culpas dilacerantes, os orgasmos
triunfantes e os bens de capitais doados em éxtase marital. Posigao politica, posi¢gdo moral,
posicdo sexual. Fetiches emplumados, frieiras ardidas e cuticulas comidas em festas
esquisitas. Dejetos, despojos, despejos. Os dinheiros suados, os encontros marcados,
isqueiros furtados, cigarros babados fumados e, becos escuros e carros parados. Os vicios
satisfeitos, os votos suspeitos, as juras de fidelidade. O diabo da vaidade. O valor subjetivo.
O gosto indiscutivel. As melhores intengdes. Um cantinho, um violdo, um revélver novinho,
uma antiga confusdo. Uma mdusica. Uma data. Um beijo. Um tapa. Centenas de pecados
inconformados. Milhares de desejos obscuros, milhdes de pensamentos obtusos. Devogdes
inconfessaveis, pactos irresponsaveis e relagcdes perigosas. Confissbes vergonhosas. A
intervencao cirurgica, a extrema uncgao liturgica e as enfermidades espalhadas pelas saudes
debilitadas. A nausea indignada, a ressaca procurada e a parada cardiaca. Os médicos
geriatras mandando a conta salgada disso tudo. O pre¢co que se paga neste mundo. A
imunda mortalha que se leva. A memoria escandalosa que se conta. O desconto doloso do
ultimo cheque nominal. A doenga terminal e a morte anunciada. O ar que respira e o
instante em que expira. Algumas palavras sem sentido. Uma conversa afiada, triste, tragica.
Um suspiro. Um gemido. Um lamento. Mais nada. O corpo presente. As flores usadas. O
caixao dos defuntos. Os presuntos e as ossadas.

1.11 “Sexo explicito” — Luis Fernando Verissimo

A nado ser que o professor Bonder e sua expedicdo Skavoka
Skavoka, do Cem Modos, tenham mesmo descoberto 0 monstro do Lago Ness, o
mundo n&o conhecera nenhuma outra forma exética de vida num futuro previsivel.
Fora os presumiveis habitantes dos abismos submarinos, tdo no fundo que nenhuma



272

camera pode chegar la para fotografa-los sem ser achatada no caminho, e tdo no
escuro que nenhuma forma de iluminagdo os desvendaria, todas as espécies
animais ja foram catalogadas, ou pelo menos inferidas. Os microscopios modernos
chegaram as categorias mais infimas de vida. Parece que tdo cedo n&do faremos
contatos com seres extraterrenos, pois ndo ha homenzinhos de qualquer cor em
nenhum dos planetas aqui perto. O abominavel homem das neves foi um blefe. Nao
existem civilizagbes perdidas em nenhum outro lugar além da literatura. Jamais
experimentaremos o mesmo assombro dos europeus da época dos descobrimentos
quando viram o seu primeiro indio, ou seu primeiro papagaio. Os laboratérios de
engenharia genética ainda podem nos surpreender com algum descuido, algo com
sete olhos e pés de plastico mas o mundo natural ja esgotou suas surpresas para o
Homem.

As pessoas que vao ver Garganta Profunda ou outro filme com sexo
explicito sdo como os europeus que iam ver o aborigene. O sexo publico € uma
nova forma de vida para ser examinada com curiosidade, espanto e uma certa
apreensdo. Como o King Kong. O selvagem em exposigao se parecia muito com a
sua platéia civilizada e isto era parte da sua atragao. A civilizacdo contemplava a sua
matéria-prima em estado bruto, ali, nua e sem-vergonha, e meditava sobre os
variados designios da Criagdo. Mas ndo se identificava nela. Da mesma maneira
que o publico, por exemplo de Porto Alegre, vai ver o ultimo filme que "mostra tudo"
como se fosse um espécime de um mundo remoto e até agora inimaginado. Mas
supde-se que todos os que entram no cinema tém a sua proépria vida sexual, ou pelo
menos 0s meios para pratica-la. Todos os 6rgaos genitais se parecem, a nao ser
pelos detalhes conhecidos, e as posi¢cdes sexuais sdo limitadas pela anatomia e
pela inventividade de cada um. A novidade é vé-los em exposigdo. Assim,
curiosamente, depois de esgotados os assombros do mundo, o Homem vai
encontrar a ultima fronteira do exdtico, do nunca examinado, em si mesmo, na sua
sexualidade e na sua relagdo com ela. Uma das teorias simplificadas da evolugao
humana diz que a civilizagdo e seus descontentamentos se devem ao singelo fato
que, ao tornar-se um bipede, o0 Homem expbs seu sexo ao préximo. Desde entdao
nao tem feito outra coisa sendo querer desviar a ateng¢do. Finalmente, depois de
tanto barulho, o0 homem descobre o seu sexo e o encara em publico. Mas a
distancia, como se fosse um bicho novo.

08/08/83

1.12 “8 de abril de 1894” — Machado de Assis

Quinta-feira a tarde, pouco mais de trés horas, vi uma coisa tao
interessante, que determinei logo de comecgar por ela esta crénica. Agora, porém, no
momento de pegar na pena, receio achar no leitor menor gosto que eu para um
espetaculo, que |he parecera vulgar, e porventura torpe. Releve-me a impertinéncia;
0s gostos nao sdo iguais.

Entre a grade do jardim da Praga Quinze de novembro e o lugar
onde era o antigo passadigo, ao pé dos trilhos de bondes, estava um burro deitado.
O lugar nao era proprio para remanso de burros, donde conclui que nao estaria
deitado, mas caido. Instantes depois, vimos (eu ia com um amigo), vimos o burro
levantar a cabeca e meio corpo. Os nossos furavam-lhe a pele, os olhos meio
mortos fechavam-se de quando em quando. O infeliz cabeceava, mas tao
frouxamente, que parecia estar préoximo do fim.
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Diante do animal havia algum capim espalhado e uma lata com
agua. Logo, ndo foi abandonado inteiramente; alguma piedade houve no dono ou
quem quer que € que o deixou na pracga, com essa ultima refeicao a vista. Nao foi
pequena acado. Se o autor dela € homem que lia cronicas, e acaso ler esta, receba
daqui um aperto de mao. O burro ndao comeu do capim, nem bebeu da agua; estava
para outros capins e outras aguas, em campos mais largos e eternos.

Meia duzia de curiosos tinham parado ao pé do animal. Um deles,
menino de dez anos, empunhava uma vara, e se nao sentia o desejo de dar com ela
na anca do burro para esperta-lo, entdo eu nao sei conhecer meninos, porque ele
nao estava do lado do pescogo, mas justamente do lado da anca. Diga-se a
verdade; ndo o fez — ao menos enquanto ali estive, que foram poucos minutos.
Esses poucos minutos, porém, valeram por uma hora ou duas. Se ha justica na
terra, valerao por um século, tal foi a descoberta que me pareceu fazer, e aqui deixo
recomendada aos estudiosos.

O que me pareceu, € que o burro fazia exame de consciéncia.
Indiferente aos curiosos, como ao capim e a agua, tinha no olhar a expressao dos
meditativos. Era um trabalho interior e profundo. Este remoque popular: por pensar
morreu um burro mostra que o fendmeno foi mal entendido dos que a principio o
viram; o pensamento ndo € a causa da morte, a morte € que o torna necessario.
Quanto a matéria do pensamento, ndo ha duvida que é o exame da consciéncia.
Agora, qual foi o exame da consciéncia daquele burro, € o que presumo ter lido no
escasso tempo que ali gastei. Sou outro Champollion, porventura maior; ndo decifrei
palavras escritas, mas ideias intimas de criatura que nao podia exprimi-las
verbalmente.

E diria o burro consigo:

“Por mais que vasculhe a consciéncia, nao acho pecado que mereca
remorso. Nao furtei, ndo menti, ndo matei, ndo caluniei, ndo ofendi nenhuma
pessoa. Em toda a minha vida, se dei trés coices, foi 0 mais, isso mesmo antes de
haver aprendido maneiras de cidade e de saber o destino do verdadeiro burro, que é
apanhar e calar. Quanto ao zurro, usei dele como linguagem. Ultimamente é que
percebi que me nao entendiam, e continuei a zurrar por ser costume velho, ndo com
ideia de agravar ninguém. Nunca dei com homem no chdo. Quando passei do tilburi
ao bonde, houve algumas vezes homem morto ou pisado na rua, mas a prova de
que a culpa ndo era minha, é que nunca segui o cocheiro na fuga; deixava-me estar
aguardando a autoridade.”

‘Passando a ordem mais elevada de ag¢gdes, ndo acho em mim a
menor lembranca de haver pensado sequer na perturbacdo da paz publica. Além de
ser a minha indole contraria a arruacas, a prépria reflexao me diz que, ndo havendo
nenhuma revolucido declarando os direitos do burro, tais direitos ndo existem.
Nenhum golpe de Estado foi dado em favor dele; nenhuma coroa os obrigou.
Monarquia, democracia, oligarquia, nenhuma forma de governo, teve em conta os
interesses da minha espécie. Qualquer que seja o regime, ronca o pau. O pau é a
minha instituicdo um pouco temperada pela teima, que é, em resumo, 0 meu Unico
defeito. Quando nao teimava, mordia freio, dando assim um bonito exemplo de
submissao e conformidade. Nunca perguntei por séis nem chuvas; bastava sentir o
fregués o tilburi ou o apito do bonde, para sair logo. Até aqui os males que nao fiz;
vejamos os bens que pratiquei.”

‘A mais de uma aventura amorosa terei servido, levando depressa
tilburi e 0 namorado a casa da namorada — ou simplesmente empacando em lugar
onde 0 mogo que ia no bonde podia mirar a moga que estava na janela. Nao poucos
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devedores terei conduzido para longe de um credor importuno. Ensinei filosofia a
muita gente, esta filosofia que consiste na gravidade do porte e na quietagdo dos
sentidos. Quando algum homem, desses que chamam patuscos, queria fazer rir os
amigos, fui sempre em auxilio dele, deixando que me desse tapas e punhadas na
cara. Enfim...”

Nao percebi o resto, e fui andando, ndo menos alvorogado que
pesaroso. Contente da descoberta, ndo podia furtar-me a tristeza de que um burro
tdo bom pensador ia morrer. A consideragao, porém, de que todos os burros devem
ter os mesmos dotes principais, fez-me ver que os que ficavam, ndo seriam menos
exemplares que esse. Por que se nao investigara mais profundamente o moral do
burro? Da abelha ja se escreveu que € superior ao homem, e da formiga também,
coletivamente falando, isto €, que as suas instituicbes politicas sdo superiores as
nossas, mais racionais. Por que ndo sucedera o mesmo ao burro, que € maior?

Sexta-feira, passando pela Praga Quinze de novembro, achei o
animal ja morto.

Dois meninos, parados, contemplavam o cadaver, espetaculo
repugnante; mas a infancia, como a ciéncia, € curiosa sem asco. De tarde ja nao
havia cadaver nem nada. Assim passam os trabalhos desse mundo. Sem exagerar o
mérito do finado, forca é dizer que, se ele nao inventou a podlvora, também nao
inventou a dinamite. Ja € alguma coisa neste final de século. Requiescat in pace.

1.15 *“19 de maio de 1888” — Machado de Assis

Bons dias!

Eu pertenco a uma familia de profetas aprés coup, post factum,
depois do gato morto, ou como melhor nome tenha em holandés. Por isso digo, e
juro se necessario for, que téda a historia desta lei de 13 de maio estava por mim
prevista, tanto que na segunda-feira, antes mesmo dos debates, tratei de alforriar um
molecote que tinha, pessoa de seus dezoito anos, mais ou menos. Alforria-lo era
nada; entendi que, perdido por mil, perdido por mil e quinhentos, e dei um jantar.

Neste jantar, a que meus amigos deram o nome de banquete, em
falta de outro melhor, reuni umas cinco pessoas, conquanto as noticias dissessem
trinta e trés (anos de Cristo), no intuito de Ihe dar um aspecto simbdlico.

No golpe do meio (coup du milieu, mas eu prefiro falar a minha
lingua), levantei-me eu com a tagca de champanha e declarei que acompanhando as
idéias pregadas por Cristo, ha dezoito séculos, restituia a liberdade ao meu escravo
Pancracio; que entendia que a nagao inteira devia acompanhar as mesmas idéias e
imitar o meu exemplo; finalmente, que a liberdade era um dom de Deus, que os
homens ndo podiam roubar sem pecado.

Pancracio, que estava a espreita, entrou na sala, como um furacéo,
e veio abragar-me os pés. Um dos meus amigos (creio que € ainda meu sobrinho)
pegou de outra taga, e pediu a ilustre assembléia que correspondesse ao ato que
acabava de publicar, brindando ao primeiro dos cariocas. Ouvi cabisbaixo; fiz outro
discurso agradecendo, e entreguei a carta ao molecote. Todos os lengos comovidos
apanharam as lagrimas de admiracao. Cai na cadeira e ndo vi mais nada. De noite,
recebi muitos cartdes. Creio que estdo pintando o meu retrato, e suponho que a
Oleo.

No dia seguinte, chamei o Pancracio e disse-lhe com rara franqueza:
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— Tu és livre, podes ir para onde quiseres. Aqui tens casa amiga, ja
conhecida e tens mais um ordenado, um ordenado que...

— Oh! meu senhd! fico.

— ...Um ordenado pequeno, mas que ha de crescer. Tudo cresce
neste mundo; tu cresceste imensamente. Quando nasceste, eras um pirralho déste
tamanho; hoje estas mais alto que eu. Deixa ver; olha, és mais alto quatro dedos...

— Artura ndo qué dizé nada, nao, senhé...

— Pequeno ordenado, repito, uns seis mil-réis; mas € de grao em
grao que a galinha enche o seu papo. Tu vales muito mais que uma galinha.

— Justamente. Pois seis mil-réis. No fim de um ano, se andares bem,
conta com oito. Oito ou sete.

Pancracio aceitou tudo; aceitou até um peteleco que Ihe dei no dia
seguinte, por me nao escovar bem as botas; efeitos da liberdade. Mas eu expliquei-
Ihe que o peteleco, sendo um impulso natural, ndo podia anular o direito civil
adquirido por um titulo que Ihe dei. Ele continuava livre, eu de mau humor; eram dois
estados naturais, quase divinos.

Tudo compreendeu o0 meu bom Pancracio; dai pra ca, tenho-lhe
despedido alguns pontapés, um ou outro puxdo de orelhas, e chamo-lhe bésta
quando lhe nao chamo filho do diabo; cousas tédas que éle recebe humildemente, e
(Deus me perdoe!) creio que até alegre.

O meu plano esta feito; quero ser deputado, e, na circular que
mandarei aos meus eleitores, direi que, antes, muito antes da aboligédo legal, ja eu,
em casa, na modéstia da familia, libertava um escravo, ato que comoveu a tdda a
gente que déle teve noticia; que ésse escravo tendo aprendido a ler, escrever e
contar, (simples suposicbes) é entao professor de filosofia no Rio das Cobras; que
os homens puros, grandes e verdadeiramente politicos, ndo sdo os que obedecem a
lei, mas os que se antecipam a ela, dizendo ao escravo: és livre, antes que o digam
os poderes publicos, sempre retardatarios, trépegos e incapazes de restaurar a
justica na terra, para satisfagéo do céu.

Boas noites.

1.16 “Risque meu nome do seu Orkut” — Xico Sa

Vocé amigo, vocé fofolete, acaba o casamento, o romance, a novela,
0 amancebamento, o caso, o rolo, mas continuam acompanhando a vida do(a) ex no
Orkut, no Facebook, nas redes sociais mais intimistas.

Um desastre. Podendo evitar, meu caro, minha princesa, evitem.
Corra fora rapaz, corra, Lola, corra. Aproveitem que os lacos foram cortados no
plano real e passem a régua também nas espumas da virtualidade.

O mais € sofrimento a toa, reacender a fogueira do ciume,
masoquismo, perversdo, sacanagem. Um risco que nao vale mesmo a pena. Depois
nao digam que foi por falta de aviso.

Qualquer recado ou post, mesmo o0s mais inocentes ou sem
propésito, vira um inferno na terra. Para completar, tem sempre alguém mais sacana
ainda e entra no jogo, so6 por ruindade, dando linha na pipa da maldade.

Prefira ndo, amigo, caia fora mesmo, Lola.

Nao adianta nem tentar dizer que néao liga, que € apenas virtual, que
leva na buena, que acabou tudo bem e que é civilizadissimo. Melhor evitar aperreios
no juizo.
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Vocé ja prestou atengcdo, meu jovem, na fartura de tragédias
amorosas que tiveram como espoleta da discordia um simples comentario na
Internet, uma foto sensual no Orkut, uma alteragao no status do relacionamento?

E tem outra: precisa ser muito tranquilo para nao ficar fugando a vida
do(a) entidade chamada ex. Quem resiste ai levante o dedo.

Melhor evitar o brinquedo assassino chamado ciume, esse satanas
de chifre.

Sim, tem que ser forte para cair fora, para bloquea-lo(a), para dar um
tempo inclusive na amizade forcada —nao ha civilizagao no fim do amor, a barbarie e
a selvageria sempre prevalecem.

Nao basta o sofrimento mais do que real da ressaca amorosa?
Basta.

Como recomendava a cangao das antigas, risque 0 meu nome do
seu caderno, pois nao suporto o inferno, do nosso amor fracassado.

Ninguém segura essa onda. Claro que sé uma minoria maluca
chega a violéncia, ao inconcebivel. A maioria, mesmo silenciosa, sofre horrores, se
acaba, o velho pote até aqui de magoa, como diria o xara Buarque, faga nao, caia
fora, faz bem para manter a sanidade.

Risque o meu nome do seu Orkut, diga ao Facebook que nao
estamos mais em um relacionamento sério...
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ANEXO B

Cronicas de Rachel de Queiroz

2.1 “Bilhete ao meu leitor de domingo”

PREZADO LEITOR, adeus, estimo que passe bem. O fim destas
maltragadas é |Ihe dizer que hoje ndo espere crbnica, nem conto, nem qualquer
manifestacdo propriamente literaria, em nosso rodapé. E nao cuide também que o
vou divertir com mexericos politicos; o mais que Ihe posso oferecer sdo os meus
cumprimentos. Ou dizer como dizem os gladiadores: "Ave Caesar, morituri te
salutant" Reconhego que havera no emprego da frase uma pequena impropriedade,
porque nao estou exatamente na situagao de "morituri". O meu mal nao é de morte,
€ apenas de gripe, com febre de 38 graus. Mas sempre que a gente quer fazer uma
citacdo latina, ha qualquer coisinha que nao se ajusta. Esta frase ira assim; vocé ha
de dar o desconto.

Outro seria o caso se a minha febre fosse de 40 graus: bem que
valeria a pena, pois talvez s6 delirando, variando, eu o pudesse brindar, leitor, com
uma pagina a moda do nosso grande Graciliano — o insuperavel animador de
delirios — que o0s seus sao superiores até ao classico delirio de Bras Cubas.

Infelizmente a mesquinha realidade sdo mesmo os 38 graus,
acompanhados de espirros, coriza e cabeca oca. A minha odiosa carcaca toda a
vida foi assim — nunca me deu a menor satisfagdo de natureza romantica. Sempre
teimou em ser 0 oposto do que eu queria, sempre se obstinou em me contrariar. Aos
dezesseis anos desejei tanto ser tuberculosa e fazer versos como Auta de Sousa! E,
hélas, creio que jamais serei tuberculosa. Aos doze, queria ter olhos azuis e tocar
violino; aos vinte queria apenas ser bonita — e afinal, apods tanto desejo baldado, o
que me resta? O futuro de uma sdlida matrona, sem poesia e sem silhueta.

Nem sei, realmente, para que uma pessoa adoecer se nao pode tirar
partido da moléstia. E moléstias como esta minha ndo rendem nada, ndo rendem
sequer experiéncia. Que adianta para o progresso moral do individuo ter uma, vinte,
mil gripes, no decorrer da vida? Se Santa Teresa, a Grande, em vez daquela
estranha doenga que a trazia toda tolhida e a consumia de dores, apurando-lhe tao
finamente a alma, houvesse tido apenas inumeros defluxos, teria chegado a ser a
santa que foi? Ou Elizabeth Barrett Browning teria feito os seus sonetos do
portugués?

Levando agora um pouco mais além este assunto de doencgas,
caimos na consequéncia normal de qualquer enfermidade, que € o pensamento da
morte, a ideia do defunto. Nao um defunto qualquer, mas o nosso préprio defunto,
aquele que vive escondido dentro de nds, que mora com a gente e esta esperando a
toda hora o seu momento para dar a ultima palavra. Confesso que essa ideia do
defunto ndo brotou em mim espontaneamente; foi-me sugerida pelo meu primo
Pedro Nava, autor de um grande poema ja bastante célebre, onde se trata
exatamente do tema "defunto”.

O fato é que desde a hora em que nascemos ja carregamos 0 NOSSO
defunto conosco. Parasita desalmado, desde o instante do nascimento ele nos
escraviza ao seu servico, € sO existimos unicamente para lhe satisfazer as
necessidades e o capricho. Comemos para engordar o defunto. Fazemos ginastica
para que os musculos do defunto fiquem fortes. Dormimos para que o defunto
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repouse. E quando, de acordo com as tendéncias do sexo a que pertencemos, nos
embelezamos — umas frisando os cabelos ou pintando o rosto, outros indo a
manicura ou barbeando-se — o que fazemos, na realidade, é cachear o defunto, é
pintar ou rapar a cara do defunto, porque tudo — corpo, rosto, membros e pele —
tudo é dele, tudo é ele. E quando a histéria € de amor, quem se goza de todos os
prazeres concretos que o amor proporciona, quando a triste alma so6 |he sente as
angustias, os ciumes, os desesperos? Quem? O defunto. O mesmo sucede em se
tratando de prazeres da mesa, ou de esportes, ou bebida, ou danca.

Acontece as vezes, por acaso, gozarmos de um puro prazer
intelectual a revelia do monstro. Absorvemo-nos por exemplo num livro fascinante, e
a leitura se prolonga indefinidamente noite adentro. Parece, naquela hora, que ele
esta vencido, domado. Eis que de subito bate a madrugada no relégio. O defunto,
cerrando as palpebras, abrindo a boca, mostra que tem sono; e o vil escravo, que se
supunha livre, solta imediatamente o livro no chao, veste um pijama folgado para o
defunto ficar a vontade, ajeita cuidadosamente travesseiros e cobertores para o
defunto se agasalhar, apaga a luz — e ai a besta dorme. O livro, o prazer, o requinte
intelectual, as ideias superiores ficaram abandonados no soalho, s6 porque o
defunto achou de repente que precisava dormir.

Em tal luta, sempre perdida, gastamos todo o tempo da nossa
peregrinacéo por este vale de lagrimas. Um belo dia, enfim, vem insidiosa a moléstia
grave e com dentes fortes ataca o inimigo. N6s entdo sorrimos: "Chegou o teu dia,
demdnio!" Com prazer constatamos que ele desaparece, definha, se acaba. Furado
de injeg¢des, curtido de cataplasmas, queimado pelos capacetes de gelo, afinal vai
ser vencido!

Vem a morte. Primeiro os pés esfriam, depois o nariz se afila, uma
onda amarela percorre todo o corpo, o coragédo estaca. Mas ai de nds, amigo leitor
— em vez de surgir o nosso triunfo, € aquele o triunfo supremo do defunto. Nés é
que somos expulsos impiedosamente, e ele é que fica sozinho. Imoével, livido,
majestoso, estupido. Enche ndo sé o caixdo, como a casa toda, a familia toda.
Aquele € que é o seu grande dia, o climax da carreira que data da infancia e
atravessou a adolescéncia, a mocidade e a velhice. Para chegar aquilo € que se
cumpriu o longo ciclo, porque ali € que estd a metamorfose definitiva. Enquanto
existia vida, ainda podiamos discutir com ele, disputar-lhe um momento ou um
cuidado. Mas assim que chega a morte, somos expulsos, e sé ele manda — e s ele
fica. Quando vai para o cemitério, deixando atras de si uma esteira de flores e de
homenagens, € como um rei que, afinal ungido, se senta no seu trono e acha que
tudo esta bem. Verifico novamente o termdmetro: com um pouco de boa-vontade
pode-se dizer que a coluna de mercurio esta nos 38 e meio. Até domingo que vem,
leitor. Desculpe, mas o defunto quando tem febre gosta de se deitar.

Cordialmente, sua velha amiga.

R. Q.
(Ilha, setembro de 45)

2.2 “O nosso humilde oficio de escrever’ — 22-05-1995

Urna moca escritora pede que eu lhe expligue como se faz um
romance. Se a gente planeja tudo sistematicamente — o enredo, seus
desenvolvimentos, os personagens, a inspiragado socioldgica ou 'social', roméantica,
historica etc. E se escreve a mao, a maquina ou em computador. Bem, acho que
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todo romancista tem o seu processo especial de criar. Emile Zola, por exemplo,
planejou a série dos Rougon Macquart — era a saga de uma familia francesa,
origem humilde, e suas lutas para conseguir poder e riqueza. Ja outros, como por
exemplo Dostoievski, parece que n&do planejavam nada, deixavam explodir aquele
imenso coracgao torturado.

Mas nods, modestos escribas do Terceiro Mundo, ndo temos, eu
creio, essas audacias criativas. E muito menos eu, que s6é fagco os meus livrinhos
quando eles querem sair. Ficam emitindo sinais, incomodando, e entdo sinto que
esta na hora de trabalhar. Na verdade sempre comparo a concepcado de um livro a
concepgao de um filho. Sim, a uma gravidez. Quando vocé vé, o livro ja esta dentro,
vivo e mexendo, bulindo com a sua cabecga, ocupando a cada dia espaco maior,
fazendo vocé levantar de noite para tomar nota de uma frase — um pedaco de
didlogo, o rascunho de um conflito. Dai, a sua ideia inicial vai se desenvolvendo, o
tema se desdobrando, suscitando situagdes novas, personagens novos, que as
vezes surgem de repente, inesperados; pode ser até num virar de esquina ou num
bate-papo de bar. O fio vai se desenrolando do novelo, se embaraga e se desdobra,
muda de cor e consisténcia, até adquirir uma identidade, personalidade, ou,
digamos, uma feigdo propria. De certo tempo em diante vocé ndo governa mais a
histdria, sdo os personagens que mandam.

Eles que exigem a sua coeréncia, eles que de repente querem falar,
e as vezes, com alguma declaragao ou atitude inesperada, alteram todo o plano da
obra; o que, no meu caso, nao € problema maior, pois que o meu plano ja de si era
fluido, sem programacéo rigorosa. Outra preocupacao do ficcionista é a localizagéo
da historia. Comigo, mantenho vagas relagdes com a geografia e a topografia, e, so
quando se torna indispensavel, conservo o nome real dos locais por onde
perambulam as minhas figuras. Ninguém va procurar no mapa o local verdadeiro
onde se situa aquela fazenda, aquele tiroteio, aquela vila ou cidade, Ah, e tem ainda
uma das partes mais penosas, que € o batizado dos personagens. Como mae
exigente, quero que cada um mostre quem ¢é através do nome, que o nome |he
assente de cara e alma, e é dificil demais. Nome nenhum parece que da certo, crio
combinacgdes, recorro a memoria de infancia. Por exemplo, aquela Xavinha de Déra
Doralina existe no livro tal como foi na vida — com o mesmo nome, personagem
secundaria, solteirona, beata, dentugca, cara amarela e, no meio disso tudo, uns
doces olhos azuis. Para nos 14, olho azul € um luxo raro, uma dadiva especial. E
parecia um esperdicio de Deus Nosso Senhor dar aqueles olhos a Xavinha, que nao
merecia. Quanto aos demais protagonistas, os importantes, eu n&o diria, como
Flaubert, que "Madame Bovary c'est moi", mas vocé, autor, tem que se meter na
pele de cada um dos seus personagens, encarnar neles, de certa forma ser eles —
pois que vocé soO conta para lhes dar vida, com a sua propria experiéncia. Tem que
produzir um ser de verdade, ndo um simples retrato ou caricatura riscada no papel.
Quanto ao ato de escrever, propriamente, s6 O Quinze escrevi de proprio punho, a
lapis, num caderno de colegial. Os outros — eu ja entdo tinha ganho uma
maquininha Corona, alema, comprada por meu pai do nosso amigo frei Leopoldo
Plass (que tinha os pulmdes corroidos por gas téxico, soldado que fora na Primeira
Grande Guerra, € morreu como um santo).

Nao entrei na era do computador, convivi com um, na casa de um
amigo em Paris, que tinha um computador emprestado. Me deixei tentar, voltei,
juntei o dinheiro necessario para comprar 0 meu micro, mas, na véspera do
pagamento, a ministra Zélia me tomou a poupancga; teimei, tinha uns ddlares que
sobraram da viagem, dava para pagar. Ai chegou o assaltante aqui em casa e
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carregou os dolares, junto com outras coisas. Fiquei abalada, ia desistindo, quando
me telefonou um querido amigo de Minas dizendo que arranjara um contrabandista
que trazia computadores do Paraguai. Encomendamos os nossos. E, dai a uma
semana, o amigo telefona de novo, dizendo que o contrabandista tinha sido preso
junto com os computadores. Era evidente que Deus ndo queria que eu possuisse
computador! Ademais, minhas retinas ndo se davam bem com a telinha de luz
tremelicante da maquina. Fiquei pois com a minha pequena Olivetti elétrica, que
alias ja sdo duas, ambas ganhas de presente. Quando vou ao Ceara, ja que a
voltagem daqui é 110 e a de |a 220, uso a maquina do meu primo Jorge Barreira, um
luxo! Nela foi batida grande parte da Maria Moura. E assim deixo aqui descobertos
todos os meus segredos profissionais, tdo sem importancia e rotineiros quanto a
obra e a autora que tentava se ocultar atras deles.

2.3 “A arte de ser avo’

Netos sdo como herancgas: vocé os ganha sem merecer. Sem ter
feito nada para isso, de repente Ihe caem do céu. E, como dizem os ingleses, um ato
de Deus. Sem se passarem as penas do amor, sem 0S compromissos do
matrimoénio, sem as dores da maternidade. E ndo se trata de um filho apenas
suposto, como o filho adotado: o neto é realmente o sangue do seu sangue, filho de
filho, mais filho que o filho mesmo...

Quarenta anos, quarenta e cinco. Vocé sente, obscuramente, nos
seus 0sso0s, que o tempo passou mais depressa do que esperava. Nao lhe incomoda
envelhecer, é claro. A velhice tem as suas alegrias, as suas compensagdes — todos
dizem isso, embora vocé, pessoalmente, ainda ndo as tenha descoberto — mas
acredita.

Todavia, também obscuramente, também sentida nos seus 0ssos,
as vezes lhe da aquela nostalgia da mocidade. Nao de amores nem de paixdes: a
dogura da meia-idade nao lhe exige essas efervescéncias. A saudade é de alguma
coisa que vocé tinha e lhe fugiu sutilmente junto com a mocidade. Bracinhos de
crianca no seu pescogo. Choro de crianga. O tumulto da presencga infantil ao seu
redor. Meu Deus, para onde foram as suas criangas? Naqueles adultos cheios de
problemas, que hoje sao os seus filhos, que tém sogro e sogra, conjuge, emprego,
apartamento a prestacdes, vocé nao encontra de modo nenhum as suas criancas
perdidas. Sdo homens e mulheres — nao sdao mais aqueles que vocé recorda.

E entdo, um belo dia, sem que Ihe fosse imposta nenhuma das
agonias da gestacdo ou do parto, o doutor |lhe pde nos bragos um menino.
Completamente gratis — nisso é que estd a maravilha. Sem dores, sem choro,
aquela criancinha da sua raga, da qual vocé morria de saudades, simbolo ou penhor
da mocidade perdida. Pois aquela criancinha, longe de ser um estranho, € um
menino seu que |Ihe & "devolvido". E o espantoso € que todos lhe reconhecem o seu
direito sobre ele, ou pelo menos o seu direito de o amar com extravagancia; ao
contrario, causaria escandalo e decepgao, se vocé nao a acolhesse imediatamente
com todo aquele amor recalcado que ha anos se acumulava, desdenhado, no seu
coragao.

Sim, tenho a certeza de que a vida nos da os netos para nos
compensar de todas as mutilagdes trazidas pela velhice. Sdo0 amores novos,
profundos e felizes, que vém ocupar aquele lugar vazio, nostalgico, deixado pelos
arroubos juvenis. Alias, desconfio muito de que netos sdo melhores que namorados,
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pois que as violéncias da mocidade produzem mais lagrimas do que enlevos. Se o
Doutor Fausto fosse avo, trocaria calmamente dez Margaridas por um neto...

No entanto — no entanto! — nem tudo sdo flores no caminho da
avé. Ha, acima de tudo, o entrave maior, a grande rival: a mée. N&o importa que ela,
em si, seja sua filha. Nao deixa por isso de ser a mae do garoto. Nao importa que
ela, hipocritamente, ensine o menino a lhe dar beijos e a Ihe chamar de "vovozinha"
e Ihe conte que de noite, as vezes, ele de repente acorda e pergunta por vocé. Séao
lisonjas, nada mais. No fundo ela é rival mesmo. Rigorosamente, nas suas posi¢coes
respectivas, a mae e a avod representam, em relagdo ao neto, papéis muito
semelhantes ao da esposa e da amante nos triangulos conjugais. A mae tem todas
as vantagens da domesticidade e da presenga constante. Dorme com ele, da-lhe de
comer, da-lhe banho, veste-o. Embala-o de noite. Contra si tem a fadiga da rotina, a
obrigacao de educar e o 6nus de castigar.

Ja a av6 nao tem direitos legais, mas oferece a seducéo do romance
e do imprevisto. Mora em outra casa. Traz presentes. Faz coisas ndo programadas.
Leva a passear, "ndo ralha nunca". Deixa lambuzar de pirulito. Ndo tem a menor
pretensdo pedagdgica. E a confidente das horas de ressentimento, o Gltimo recurso
dos momentos de opressdo, a secreta aliada nas crises de rebeldia. Uma noite
passada em sua casa € uma deliciosa fuga a rotina, tem todos os encantos de uma
aventura. La nado ha linha diviséria entre o proibido e o permitido, antes uma
maravilhosa subversao da disciplina. Dormir sem lavar as maos, recusar a sopa €
comer croquetes, tomar café — café! —, mexer no armario da louga, fazer trem com
as cadeiras da sala, destruir revistas, derramar a agua do gato, acender e apagar a
luz elétrica mil vezes se quiser — e até fingir que esta discando o telefone. Riscar a
parede com o lapis dizendo que foi sem querer — e ser acreditado! Fazer ma-
criacdo aos gritos e em vez de apanhar ir para os bragos da avo, e de la escutar os
debates sobre os perigos e os erros da educagao moderna...

Sabe-se que, no reino dos céus, o cristdo defunto desfruta os mais
requintados prazeres da alma. Porém n&o estardo muito acima da alegria de sair de
maos dadas com o seu neto, numa manha de sol. E olhe que aqui embaixo vocé
ainda tem o direito de sentir orgulho, que aos bem-aventurados sera defeso. Meu
Deus, o olhar das outras avos com os seus filhotes magricelas ou obesos, a
morrerem de inveja do seu maravilhoso neto!

E quando vocé vai embalar o menino e ele, tonto de sono, abre um
olho, Ihe reconhece, sorri e diz "Vé!", seu coragao estala de felicidade, como pao ao
forno.

E o misterioso entendimento que ha entre avo e neto, na hora em
que a mée o castiga, e ele olha para vocé, sabendo que, se vocé n&o ousa intervir
abertamente, pelo menos lhe da sua incondicional cumplicidade...

Até as coisas negativas se viram em alegrias quando se intrometem
entre avd e neto: o bibeld de estimagcdo que se quebrou porque o menininho —
involuntariamente! — bateu, com a bola nele. Esta quebrado e remendado, mas
enriquecido com preciosas recordagdes: 0s cacos ha maozinha, os olhos
arregalados, o beigo pronto para o choro; e depois o sorriso malandro e aliviado
porque "ninguém" se zangou, o culpado foi a bola mesma, néo foi, v6? Era um
simples boneco que custou caro. Hoje é reliquia: ndo tem dinheiro que pague...

(Rio, julho de 1958)
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24  “Irmao”

O CALENDARIO, na mesa, marca o aniversario do meu irmao. E o
curto algarismo preto no més de fevereiro me suscita uma rajada de saudades
velhas, afastando qualquer ideia de outro trabalho, me deixando parada a remoer o
passado, devagar e com ternura. Transfere-me para aquela dimensao secreta que
s6 de raro em raro se frequenta. Tesouro que a gente sabe que possui, mas que néao
se gasta e se tem para garantia de sobrevivéncia, assim como as reservas-ouro do
erario publico.

E dedico-me a pensar em amor de irmao, coisa tdo realmente
especial. Parece uma tolice fazer com tal énfase essa afirmacdo do obvio. Afinal
quem n3o sabe o que é amor de irmdo? E, a gente sabe, mas ndo medita. D4 por
seguro, ndo mede nem compara e, nesse descuido, vai perdendo de vista os valores
essenciais. Meditando € que se reconhece e se agradece a Deus.

Pode a gente estar velho e caduco, mas o amor de irmao conserva o
seu perfume de infancia através dos anos e anos. Aquela confianga que s6 menino
tem, aquela seguranga e afeto, a crenga na perfeigdo e na lealdade do ser amado.
Mormente irmaos com pouca diferenca de idade criados na mesma ninhada, juntos e
solidarios. Em nada se compara amor de irmao com amores de amantes, que em si
ja sao afetos diversos e tormentosos, sdo amores que consomem e desesperam.
Amor de irmao ndo tem altos nem baixos, € planicie serena, verde pradaria que, se
nao ostenta orquideas de paixdo, se enfeita sempre com duraveis sempre-vivas.
Amor de irmao ndo duvida nem desconfia, € amor dificilmente vulneravel, uma vez
que jamais se desloca para a casa perigosa dos outros amores. Nada lhe pode
suscitar rivais, porque ele € unico. Vocé pode arranjar vinte noivos, dez maridos,
cem amantes, mas irmao s6 tem aquele ou aqueles nascidos em tempo habil da
carne de mae e pai.

Enquanto vocé tem irmao, tem vocé uma reserva de intacta
meninice. Pois, de um para o outro, vocés até a morte continuam a ser "os meninos".
O entendimento por meias-palavras. As anedotas familiares que sO os dois
compreendem. No meio de um discurso o orador diz uma palavra, e através da
mesa, Vocé e seu irmao trocam um sorriso — sabe |a, sabem s6 vocés, que
longinquas, graciosas memoérias aquela palavra desenterrou. Ah, irm&o. Nestes téo
longos anos de vida jamais consegui ter dele a raiva mais mortifera que durasse
além de dez minutos. Dez minutos? Exagero. Entre a palavra que vai e a palavra
que vem se liquida tudo. Ou no auge da raiva um dito engragado, uma aluséo
subentendida. Nao sei com foi com Caim e Abel, Esau e Jacd, esses irmaos
homens. A relagdo que entendo é de irmdo para irma. Que nao pode incluir
rivalidade, porque os dois ndo evoluem no mesmo campo. Ao contrario, sendo
mulher e homem, em lugar de se chocarem, se completam. Um ¢é forte, a outra é
pacienta Ele é valente, ela é astuta. O amor-amor dele vai para mulher, o dela vai
para homem. As vitdrias que um quer ndo sdo as mesmas que a outra pretende,
porque ambicdes de homem ndo tém nada que ver com as complexas, sutis e
envolvidas ambi¢des de mulher.

Esse irmao, meu irmé&o, recordo-o dos anos mais longes, e vejo 0
bem-querer que Ihe tenho, sempre igual e firme, e pasmo de que na natureza
humana, tdo variavel e desleal, possa haver amor assim. Nunca precisei dizer a ele.
Eu sei e ele sabe. A gente nao precisa afirmar, repetir. Os dois sabem, sem faisca
de duvida. Conta-se com ele tdo certo como o dia e a noite, a velhice e a morte.
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Amor que nao precisa de carta, de telefonemas nem de retrato. Pois como uma
coisa imperecivel poderia depender dos pereciveis?"

Qutro dia uma prima velha nos contou um episddio da meninice
minha e dele, meu irm&o. Faz muito tempo, era em Fortaleza, eu teria cinco anos e
brincava de tarde, na calgada, na Praga Coracao de Jesus. A prima me agarrou, me
beijou, me olhou de perto, e disse com a sua costumeira indiscrigao:

- Ah, que pena, vocé nao se parece nada com a sua linda mae!

E eu teria respondido gravemente e com orgulho:

— Nao, quem parece com ela e 0 meu irmao. Ele é que e o bonito.

Até hoje tem sido sempre assim. O bonito é ele; cada vez mais
bonito, o0 danado, com aquele cabelo branco nas témporas, o sorriso claro, a cor fina
da pele. E aquela inteligéncia aguda, a malicia no entender, a ironia pronta, o
ceticismo sorridente. A ternura encabulada.

Quando o velho Miguel Francisco fez ha mais de cem anos a casa
do Junco, parece que se estava esperando por ele. Alidas que seria daquele nosso
mundo sem ele? Que seria de mim sem ele? Outra coisa seria: mais pobre, mais
amarga. Sem toda aquela riqueza que vem desde a infancia — infancia minha e tua,
meu irméao.

25 “Verdo’

TODO NORDESTINO fica danado da vida quando pessoas a que
ele da importancia vém conhecer a sua terra nos meses de verao. Nao é que ele nao
goste do verdo. O veréao, para o nativo, € tempo muito agradavel, sem chuvas nem
atoleiros, o campo aberto multiplicado em caminhos, o leito dos maiores rios
vadeaveis a pé enxuto, convidando ao nomadismo que ainda esta tao perto de nds,
ja que ndés mesmos ainda estamos tao perto do indio andejo.

E no verdo ndo ha moscas, nem mosquitos, nem mutucas, nem
murigocas, nem friagem, nem frieiras, nem dor-d'olhos, nem papocas roxas, nem
defluxos, nem reumatismo.

Nem trabalho. Porque em pleno verao, acabada a colheita do feijao
e do algodao, virado o milho; quando ainda ndo se comegaram os remontes de
cercas, a broca e a coivara dos rogados novos, ha um periodo intermediario em que,
literalmente, ndo se faz nada. La alguma desmancha de farinha, que é mais uma
festa que um servico. Ou moagem, nas raras fazendas onde ha sitio de cana. O
mais sdo os sambas, as cantorias, as viagens de recreio, o0 passar uns dias em casa
de parentes distantes, as romarias em pagamento de promessas a Canindé ou ao
Juazeiro. As novenas, os festejos dos santos, com barraquinha, leildo e foguete. E
sanfona muita.

Mas tudo isso em familia, ndo para estranho ver. Estranho chega e
logo vai estranhando, como € natural. Aos olhos deles o sertdo esta horrivel, seco,
cinzento, sem folha verde a vista, a caatinga virada numa floresta de garranchos. O
gado fica magreirao, € claro, pois sé come capim seco e o resto da palha do legume
nas capoeiras. Os agudes baixam, os rios deixam de correr, as aguas nao sao tao
cristalinas, muita gente se abastece nas grosseiras cacimbas que sao apenas
grandes buracos rusticos cavados na areia, sem paredes de alvenaria ou quaisquer
obras de arte. Tudo improvisado, e perecivel — tudo provisorio, como o proprio
verao.
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Provisério. E essa a palavra que os estranhos ndo entendem. Que a
secura, a falta do verde, as aguas baixas, tudo é provisoério e salutar.

E por mim confesso que tinha o maior acanhamento em mostrar o
sertdo na quadra seca ao pessoal de Bahia pra baixo. S6 depois que conheci a
nudez de outono e inverno em outras latitudes foi que perdi a cerimbénia. Esse
negocio de mata ftropical, permanentemente verde e uUmida, € coisa de
subdesenvolvido, que ndo conhece as alternativas das estacdes; para eles € sempre
uma coisa sO6. Mas nas terras civilizadas da Europa e Norte-América, o ritmo é
semelhante ao nosso, no Nordeste. Folha nasce e folha cai no tempo certo e
ninguém na Alemanha ou na Escécia se lembraria de ter vergonha de mostrar aos
de fora a nudez das arvores ou a grama queimada e morta. Alias, foi s6 isso que vi
nos famosos campos da Inglaterra — os relvados secos, o arvoredo nu. Era fim de
outono. Também no Vermont, nos Estados Unidos, em novembro, meu Deus, néo
fosse o testemunho das estrelas no céu, tao diversas, e o povo todo falando inglés,
e a comida inconfundivel, a gente podia jurar que aquele novembro era em pleno
sertdo do Quixeramobim. O chdo cinzento, a mata rala desfolhada, os bichos
comendo capim seco, as aguas escassas depois dos calores do verao. A terra como
adormecida, esperando o despertar para desabrochar. Tal e qual como nés. A unica
diferenca era, a espera da neve e do frio — e nisso nds levamos vantagem, pois
ninguém pode comparar o conforto da ventilagdo marinha que nos banha a terra
toda, o sol clarissimo, os lindos luares, as noites frescas, as madrugadas
esplendorosas, com o frio e a umidade e a neve nos telhados e o gelo no chéo, e
tudo trancafiado a tiritar, procurando aquecimento.

Mas vem aqui algum carioca, ou paulista, ou goiano, na quadra
estival, para nés tao propicia e logo exclama: — Que horror! Como se pode viver
assim? Coitada dessa gente! Cadé os retirantes?

Nao sabem que retirante € assunto de seca, e verdo nao € seca.
Nao sabem que é por causa do verdo que nds praticamente ndo conhecemos
moléstias, ndo sabemos o que é impaludismo, bouba, mal-de-chagas, febre amarela,
aqui ndo da berne no gado, e, se aparece alguma aftosa ou raiva, € sempre trazida
de longe.

Mas ndo adianta explicar, que eles ndo entendem. Véem um rio
seco, hao pensam que € uma ocorréncia sazonal, regular, se espantam, acham que
houve calamidade. O rio secou!

Nao sabem que nos calores do verdo a terra dorme e os homens
folgam. Pra depois rebentarem em flor e fruto, com as aguas novas.

[7 jul. 1971]

2.6 “Terra no sangue”

Essa ligagcdo de amor que o nordestino tem com a sua terra...
Pensando bem, sera mesmo de amor? Ou antes: sera sé amor? Talvez maior e mais
fundo, espécie de magica entre o homem e o0 seu chao; a simbiose da terra com a
gente. Vem na composi¢cédo do sangue. Aquela terra salgada que ja foi fundo do mar
tem mesmo o gosto do nosso sangue.

S6 sei que a ligagéo existe e ndo se acaba. Precisa o emigrante sair
muito crianga pra perder a condi¢ao de nordestino, que nao teve tempo de apurar.
Ainda outro dia ouvi na TV a confissdo de dois nordestinos ilustres — a prefeita
Luiza Erundina e o presidente José Sarney —, reconhecendo a dependéncia
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irrecorrivel: nas horas de crise, de triunfo ou desafio, sentiam dentro do peito a
necessidade imperiosa de rever a terra, voltar as velhas raizes, em busca de forgas
novas para assimilar a vitoria ou enfrentar os riscos. E voltam revigorados, coragao
batendo firme, cabeca arrumada, dimensdes recuperadas, saudade aplacada,
equilibrio, firmeza.

E o que é aquela terra, afinal? Sertdo e caatinga, uns montes de
serras frescas, aguas sazonais. Tudo que Deus botou ali foi regrado. Até se poderia
dizer que Deus foi sovina; mas felizmente a gente sabe que, no caso, a qualidade
vence a quantidade. SO as coisas preciosas se medem as gotas. O que é demais
nao tem valor.

Por mim, eu digo: toda vez que o destino me fere mais duro, me
maltrata mais fundo, é para la que eu fujo. Me esconder, lamber as feridas. E se
para la ndo corro nas horas de triunfo, € porque triunfos ndo os conheco; sé
modestas alegrias, muito choradas e medidas. Mas era la que a gente melhor curtia
os netos, antes que eles ficassem adultos, cheios de partes e de ndo-me-toques.
Tempo em que nés éramos dois aqui em casa e faziamos planos e projegdes felizes;
e era para la que esses planos se destinavam — |4 o ambiente, o local, a hora, para
se tragarem e curtirem projetos de felicidade.

Meu Deus, no dia da chegada, quando se desembarca do trem ou
do carro, o coragdo, que vinha fechado e escuro, se abre como aquela planta jerico,
vocés conhecem? Parece um raminho murcho; mas se a pomos dentro de um copo
de agua, ela se abre, caule e folhas verdes, lindo. Corag&o de nordestino € um jericé
desidratado, capaz de desabrochar de repente se posto na agua, todo verde e flor.
Pode isso acontecer em tempo de inverno, as grandes aguas criando um mundo tao
belissimo que nao se descreve. E, passado o impacto do encontro, a gente disfarga,
se abaixa, apanha um pouco de terra vermelha, umida e quente como coisa viva;
encosta nela o rosto para sentir aquele cheiro de invisiveis sementes que germinam,
e as pequenas raizes e pedacinhos de folha, e até formigas e tracuas escapando
pelo dorso da nossa méo. E se for tempo seco, a terra tostada cheira a sol e néo
abriga folhinhas, mas gravetos.

Contudo, € a mesma terra. Tem sangue da gente nela, ou tem dela
dentro do nosso sangue? E além da terra ha os bichos — os bezerros, os cordeiros,
os passarinhos, as trairas no agude, os negros muguns se enterrando na lama.

E acima de tudo, do mato, das aguas, dos bichos, estao as pessoas.
Velhos, homens, mulheres, criangas. Que vocé conhece como se conhece, sabe o
nome de cada um, e do avd, e do bisavé. E vocé quer bem a eles como eles |he
querem bem. E, mesmo os novatos, basta um pedaco de conversa com eles,
devagar, meias palavras. E quando um se despede, a gente diz "Pois €", e ja esta
tudo decidido. Ele arranjou o rogado, a casa de morada ou a0 menos uma promessa
para fins das aguas. Sem surpresas, como se fosse tudo encomendado. Tudo
tranquilo e entendido.

Rio, 27.1.89

27 “Oenférmo”

ESTA morrendo? N3o, ndo estd morrendo. Antes morresse. Mas,
como diz o meédico, pode viver assim muitos anos, pode até enterrar todos nés.

Meu Deus, quando olho para a criatura, todo torto, atirado naquela
cama, a mao em gancho, o pé duro, a béca de lado, os olhos muito abertos e me
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parecendo tdo humilde — vou tendo aquéle dé. Coitadinho, coitadinho... mas ai
recordo o que éle féz, e me ataca um 6dio que piedade nenhuma abranda.

Teve um ictus. Assim que o doutor diz. A gente fala que foi derrame,
paralisia, ar — éles dizem ictus. Tomei horror de médicos. As mentiras que éles
podem inventar, ésses nomes em latim e em grego que usam para confundir os
leigos — e o0 pouco caso que éles tém pelos "leigos".

Justamente, éle é médico. Ou era, porque agora nao € mais nada.
Agora so pode pensar em tempo passado.

Era, fazia, queria. Agora € um morto-vivo. Castigo de Deus, ndo ha
duvida. Castigo. Deus é pai mas também pode punir.

E pensar que o nosso caso comecou por intermédio das criangas.
Na praia a Regininha, que tinha entdo trés anos, cavava buracos na areia. Jorge, o
mais velho, batia bola com outros garotos. Ele chegou — um méco sério, magro,
muito branco, via-se que n&o costumava vir a praia com frequéncia e se queimar de
sol. Deitou-se na areia perto da menina e dai a pouco estava a cavar um tunel junto
com ela. Jorge aproximou-se desconfiado, com aquéle costume que tinha de zelar
pela irma. Quando levantei os olhos do jornal, vi que o mé¢o chamava o vendedor
de Kibon. Regina veio me perguntar se podia tomar sorvete, o estranho aproveitou
para falar comigo, disse que as criangas eram muito simpaticas, bem educadas -
essas lisonjas que facilitam uma aproximagao.

Casamos dai a uns meses. Eu hesitara, sempre tivera médo de dar
padrasto aos meus filhos, e além disso fora tao infeliz no primeiro casamento. Mas a
verdade é que fiquei louca por aquéle homem. E éle por mim, faga-se justica, Apesar
da terrivel crueldade que féz comigo, ndo posso negar que gostasse demais de mim.
E certo mesmo que tudo nasceu, justamente, désse amor que éle me tinha.

Na nossa lua-de-mel as criangas ficaram em casa de minha irma
mais velha. Mas ao chegarmos de Campos de Jordao, trouxe-as de volta para o
apartamento. Ai, confesso, foi um pouco dificil acostumar meus filhos a presenca
nova daquele homem, a ocupar um lugar que sempre féra déles. Regina néo se
conformava em dormir sozinha num quarto, e Jorge, apesar de aos sete anos se
considerar um rapaz, vinha de madrugada me pedir remédio, alegando dor de
barriga, dor de cabega, insdnia. Eu fingia ndo perceber a irritagcdo de meu marido,
que me parecia demais. Afinal de contas, eram criancas, e éle devia ter pensando
nisso quando resolveu se casar com uma viuva, méae de dois filhos pequenos.

Com pouco eram trés inimigos. Ele se irritava com tudo que os
meninos faziam. Um dia Regina, por exemplo, o tratou por "vocé" e éle reagiu como
se a pequena lhe tivesse dito um nome feio.

— "Senhor", tem que me tratar por "senhor"!

Se os garotos pegavam um objeto déle, se apanhavam um lapis, se
rasgavam uma revista, se abriam uma gaveta, explodia um vulcdo e se seguiam dias
de zanga. A maior injuria era eu me deitar na cama com um dos dois. Na noite em
que Jorge teve dor de ouvido e eu fiquei com o menino no quarto, parecia até que eu
estava dormindo com outro homem.

Meus filhos iam assim se habituando a sé me fazer carinhos e a s6
conversar comigo quando me viam soézinha. Na frente do "outro" tomavam um ar
distante, sonso ou medroso, que me enchia de angustia e sentimento de culpa.

Curiosa foi a sangao que tacitamente adotaram contra o padrasto:
deixaram de o chamar de "tio" como faziam a principio (papai, como eu tentara
ensinar, nunca o chamaram) e até mesmo de Dr. Paulo, como ultimamente. Para os
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meninos, meu marido deixou de ter nome. Quando se viam forcados a uma
referéncia direta, diziam constrangidamente éle.

Ja estavamos casados fazia mais de dois anos e cada dia a situacao
se tornava mais intoleravel. Bem no fundo do coragao ia me ocorrendo a ideia de um
desquite. Mas eu nao conseguia tomar decisdo nenhuma — minha Nossa Senhora,
que amor eu tinha aquele homem!, mas nem tanto amor me cegava, vendo aquela
dureza, aquéle ciume de um homem feito, quarentido, contra duas criangas sem pai.

A crise chegou afinal no dia do aniversario de Jorge. Veio tédo
diferente do que eu esperava, tdo imprevista, que nédo pude agir de outro modo.
Deus que me perdoe se ndo escolhi meus filhos. Mas na hora me parecia até que eu
estava sendo herdica, que me sacrificava por éles...

Jorge convidara todos os seus amigos do prédio, fiz um bdlo de
velinhas — realmente houve muita gritaria e barulho. Meu marido saiu de casa
ostensivamente, alegando que eu néo tinha o direito de abalar o edificio inteiro com
cantoria e uivos, e que essas festinhas eram costumes da roga. Nao me bastava
dentro de casa a algazarra de duas criangas mal-educadas, eu ainda convocava
cinquenta!

Passou a noite sem falar com ninguém. No dia seguinte chegou em
casa para o almbé¢o com o rosto ainda mais carregado. Mal comeu. Mas n&o parecia
zangado, parecia antes triste. Ao café, disse-me que assim que as criangas saissem
para a escola precisava ter comigo uma conversa muito séria. Fiquei esperando, de
coragao grosso.

Ele comegou muito brando, com o brago passado nos meus ombros.
Sim, confessava que nos ultimos tempos andava irritado, infeliz. Via que me
magoava e isso lhe doia muito. Mas hesitava em me dizer a terrivel verdade, antes
de ter uma certeza definitiva. Agora, que chegara a essa certeza, ndo podia mais
fugir, tinha que contar...

Fazia tempo se sentia doente. A tosse noturna — tosse de fumante,
Ihe parecia antes — se agravava, o deu para lhe aparecer uma febrezinha as tardes.
Falta de apetite, cansago — acabara fazendo uma radiografia do pulméo. Resultado
alarmante. Exame de escarro: positivo. Tuberculose ja bem instalada, bem
adiantada.

E enquanto eu solugcava, num desespéro, éle ia me consolando.
Tuberculose ndo € mais moléstia incuravel. Nao exige sequer mudanga de clima.
Basta que o doente queira e tenha paciéncia — sim, o principal é a paciéncia. Aqui
mesmo no Rio, com um bom especialista, éle ia tratar de ficar bom.

Havia contudo uma condicdo dolorosa: claro que iria me custar
muitissimo, mas nio se tratava déle, nem sequer de mim — tratava-se das criangas.
SERIA PRECISO TIRA-LAS DE CASA. Ai, porque nem comigo elas estavam em
seguranca.

— Meu bem, tenho horror de pensar nisso, mas quem sabe vocé
nao esta contaminada também? Convivendo comigo, na intimidade do casamento.
Nao, tem que afastar as criangas. Afinal, seria um crime. . .

Lembrei timidamente um sanat6rio. Ele riu, amargo. Sanatorio! Sé
por conta do Instituto, e nesse caso éle teria que se submeter a um processo
complicado de licenga para tratamento, talvez mesmo aposentadoria.

— Vocé sabe quanto vou receber de ordenado se me aposentar
agora? Nao da nem para o nosso sustento.
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Meu coracdo deu dez voltas, mas vi que éle tinha razdo. Seria
mesmo um crime arriscar as criangas. Mandamos Jorge para um colégio de
Friburgo. A menina foi morar com minha irma.

Eu via meus filhos em visitas rapidas pois, mesmo durante as férias,
claro que ndo traziamos Jorge para casa. Cheguei a um ponto em que evitava
abracar meus filhos, beija-los — quem sabe ndo estaria passando para éles o
maldito micrébio? E via entretanto que éles se ressentiam e ndo acreditavam nas
explicagdes que eu lhes dava.

Trés anos durou essa situagdo. A doenca do meu marido nao
progredia, mas os exames continuavam a dar resultados positivos. Cada vez em que
ia ao médico éle voltava para casa desconsolado. Proibia que eu comentasse o caso
com alguém — tinha horror de que se espalhasse a noticia da sua moléstia.
Também nunca me levou as consultas do especialista — dizia que tédda aquela
histéria o humilhava. O proprio tratamento fazia-o longe das minhas vistas, tomando
as injegdes no hospital onde trabalhava.

Certa noite, de repente, meu marido sentiu-se mal. Foi levantar-se,
deu uma coisa néle, caiu no chao. Corri pensando numa hemoptise mas nao vi
sangue nenhum. Tive que o arrastar para a cama, pois éle ndo mexia com o corpo.
Nem falava. Ambulancia, hospital.

— Foi um ictus, explicou o doutor do Pronto Socorro.

Quase morri de afligdo. Pobre do meu amor, ndo bastava a moléstia
do peito, o heroismo escondido com que enfrentara a tuberculose. Tuberculose? O
doutor se admirou. Ndo notara nada para ésses lados, mas ia fazer um exame
completo. E examinou. Convocou-me para lhe dizer o que eu sabia. Novos exames.
Vieram outros médicos. Porém a escuta, a radiografia, o laboratério ndo confirmaram
nada. Meu marido tinha os pulmdes perfeitos.

Eu ja ndo compreendia coisa nenhuma e apelei para o especialista
cujo consultério Paulo frequentava tbédas as semanas para o tratamento de
pneumotorax.

O professor chegou — com certeza havia um engano, o colega
nunca o procurara. Alias, era facil de ver que jamais fizera pneumotérax: na pele lisa,
sbbre na costelas, ndo se via sinal de agulha...

— A senhora nao sabe que para fazer pneumotorax injeta-se ar na
pleura?

N&o, eu ndo sabia de nada, nunca vira ninguém fazer pneumotoérax
e né&o tinha motivos para duvidar da palavra de meu marido...

Sim, nunca duvidara de meu marido! Acreditava cegamente néle —
e, meu Deus, tudo aquilo féra uma farsa. Aquéles anos de sofrimento, meus filhos
me tratando quase como uma estranha. Ah, demdénio. E agora me fitava com os
olhos muito abertos, balbuciava com lingua perra, explicagdes que ninguém
compreendia, naturalmente querendo inventar mentiras novas para desculpar as
antigas!

E hoje ninguém entende por que tomei 6dio déle — eu, a espdsa
dedicadissima. Que nunca mais o quero ver — farsante, malvado, miseravel. E nem
ao menos morre. Os médicos dizem que pode ficar quinze, vinte anos no estado em
que esta, paralitico e mudo — ainda é jovem, bem tratado —, sim, pode nos enterrar
a todos!
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2.8 “Aventuras de mae e filha”

A HISTORIA é meio complicada e isto é leitura para familias. Vamos
ver se fazemos um resumo expurgado, embora a simples palavra "expurgado" ja
seja capaz de tirar todo o gosto do leitor, muito mais atento ao impréprio do que ao
préprio. Versao expurgada quer dizer roubada do elemento que lhe daria interesse,
deixando apenas o sensabordao — como ensopadinho de chuchu sem pimenta.

Entdo, ndo vamos dar a versao expurgada. Contemos tudo, embora
com os devidos circunléquios. Pensando bem, quem for tdo sabido que assim
mesmo entenda nao estara aprendendo nada, aqui. E quem é inocente mesmo-
mesmo ndo entende e n&o aprende, pronto. Na minha terra usa dizer um ditado
quando se trata de mulher nua: "Quem ja viu ndo se admira. Quem nunca viu nao
sabe o que é."

Também nd&o pensem que vamos narrar aqui alguma horrivel
tragédia de sexo com édipos e jocastas se debatendo entre as sentencas do
destino. O veneno neste caso € mais sutil. E os vinculos em causa nédo sao de
sangue — serao quando muito vinculos por afinidade, os que, em lingua inglesa, se
chamam "in law" e cuja correspondéncia ndao encontro exata. Fica afim mesmo.

Eu ia dizendo também neste exoérdio que um dos méritos do caso é
ser veridico. Tolice minha. Como se fosse mérito um caso contado em papel ser
veridico. Depois de escrita a historia, vale pelo que parece e néo pelo que foi.

Bem, o fato é que, com mérito ou sem mérito, o0 caso aconteceu
mesmo. E foi aqui na cidade, num hoje obsoleto prédio de apartamentos na Rua das
Laranjeiras, desses inaugurados logo que comegou a era dos arranha-céus
justamente quando ainda se dizia arranha-céu. La pelos primeiros anos da década
de 30.

Aconteceu que nos meados dessa década foram morar num dos
apartamentos do prédio uma senhora e sua filha; sendo que a méae estreava ndo so
a nova moda residencial de moradia em edificios coletivos como também urna moda
social, e se dizia divorciada. Até entdo, mulher sem marido se declarava apenas
"separada". La no Norte falavam mais duramente "largada". Nem mesmo desquitada
se costumava dizer — a palavra era considerada impolida, dura, pejorativa.
Divorciado ou divorciada era coisa que sO se conhecia de romance e de cinema. Ou
de peca francesa, outra coisa em moda, entdo, e que mais tarde caiu também.

A mae teria, nesse tempo, os seus 36 anos; a menina 17. Ambas
bonitas, a mae pequena e alourada, a filha maior, morena, de olhos muito escuros —
urna beleza dramatica, se assim se pode dizer. A mae era funcionaria federal — e
quase posso afirmar que ela, nisso também, inaugurava mais uma moda — a das
Maria Candelaria. Creio porém que a forca das Maria Candelaria veio depois, com
os altos ordenados. Dona Orminda — era assim que se chamava — vivia mais das
rendas de uma vila de casas no suburbio; o ordenado da reparticdo era uma achega
para ajudar nos estudos da filha: aulas de inglés, piano (outra moda que passou) e
até, Deus que me perdoe, declamacgao. Sim, por incrivel que pareca, ainda ha
poucos anos ensinava-se declamagdo as mocinhas, como hoje se ensinam
decoragao e ceramica.

No mesmo andar, que era o quinto, e onde se instalaram mae e
filha, foram morar, no apartamento de fundos, dois rapazes. Ambos gauchos,
trazidos pela onda getulista que inundou o Rio com o movimento de 30. Um dos
mogos era grande, louro, muito simpatico; o outro, baixo, azeitonado, de peito largo
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e aspecto que convencionalmente se diz "de marinheiro"; era entretanto gaucho da
fronteira, jamais vira o mar muito de perto, batizara-se por Manuel e era chamado de
Manolo.

Nesse tempo a palavra vizinho, embora de apartamento, ainda trazia
sentido. E os dois rapazes s6s, morando pegado as duas mulheres sds, tinham que
se conhecer e se ajudar uns aos outros.

Comecgou a amizade com um prego na rede elétrica; coisa simples,
queimou o fusivel. O zelador ndo estava e o vizinho, o louro com cara de alemao
(ndo era aleméo, propriamente, mas nativo de Novo Hamburgo e tinha o nome de
Helmut), p6s um araminho no lugar do fusivel queimado, como entdo se fazia, e nao
foi preciso se esperar pela Light. Depois Manolo, que trabalhava num frigorifico
(outra novidade do tempo!), como nao tinha geladeira em casa, veio pedir a D.
Orminda para lhe guardar uns filés no gelo. E na hora de receber o bifes, saiu muita
brincadeira, procurando ele pagar com um pesinho de mignon o aluguel do espacgo
na geladeira, elas se oferecendo para |he fazerem o churrasco em casa — essas
coisas entre vizinhos dos dois sexos que sempre acontecem. Coisas que sempre
também acabam em amor, como adiante se vera.

A filha de D. Orminda se chamava Soénia. (Seria bom fazer uma
estatistica para saber quantas mocas chamadas Sonia e quantos rapazes chamados
Sérgio existem no pais, nascidos mais ou menos no mesmo periodo. Seria por
causa da revolucao russa? Ou por influéncia de Tolstoi? Depois a moda abrandou,
seguida pela onda das Normas, que foi sucedida pela das Marlene.) Pois é. Sénia,
esperta e bonita, comegou logo um namoro com o inocente Helmut. Quem os visse
diria logo uma banalidade — que era a atragdo dos contrarios. Ela tdo sobre a
Iracema, labios de mel e cabelos de grauna, ele o tipico teuto-brasileiro das
campinas do Sul. Juntos viajavam de bonde, de maos dadas, quando ele ia para o
emprego e ela para a aula de inglés. Juntos iam a matiné de domingo e as
segundas-feiras, em companhia de D. Orminda, a sessao das oito no Palacio, que
era chiquérrimo entdo. Helmut, que ndo ganhava muito na Nyrba, a companhia de
aviacao onde trabalhava, nem sempre podia fazer face ao sorvete na Brasileira,
complemento habitual do cinema. Mas D. Orminda compreendia, pagava sorrindo.
Assim o namoro marchava docemente, pelas trilhas habituais, e talvez desse em
casamento, no tempo habil.

Surgiu porém um imprevisto.

Foi Manolo o imprevisto. Certa manha Sénia, sozinha, entrava no
elevador e logo atras entrou Manolo. A grade fechou-se, a maquina comegou a
descer e ai Manolo, sem aviso prévio, sem uma palavra, como se afinal satisfizesse
um velho impulso, segurou a menina nos bracgos; e, feito aquele personagem do
poema de Ascenso Ferreira, danou-lhe beijos. Um depois do outro, de sufocar, de
parar o coragdo. Mas, chegando o elevador ao térreo, Manolo largou a pequena,
quase tao bruscamente quanto a agarrara. Abriu a porta, murmurou qualquer coisa
parecida com um "desculpe", e saiu em passo rapido para a rua, onde ia passando
um bonde em marcha lenta. Manolo abriu os bragos, agarrou dois balaustres do
bonde em movimento e foi levado para longe, sem se voltar, como se fosse ainda
carregado por aquele mesmo impulso que o fizera abragar Sénia no elevador.

Decerto se assustara ao pensar na reagao dela — afinal era
namorada firme do seu amigo, o bom Helmut, que vivia de economizar o fraco
ordenado para poder pagar o cinema e o sorvete semanais; o honesto Helmut que ja
mandara para casa retratos da pequena e cartas onde lhe fazia elogios e lhe gabava



291

a pronuncia de inglés; o pobre Helmut que lhe tomara a ele, Manolo, como
confidente, e se queixava das asperezas e dos caprichos de Sénia:

— E um anjo, claro, mas as vezes parece incompreensivel...

Quanto a Soénia, ninguém sabe o que pensou. Deve ter sentido
principalmente o choque, terrivel e delicioso, de ser, pela primeira vez na vida,
tratada realmente como mulher.

E no dia seguinte, ao entrar no elevador — até um pouco atrasado
—, Manolo ja a encontrou la dentro. Mal sabia ele que, fazia uns dez minutos, Sénia
subia e descia, esperando-o. Ela fingiu surpresa, no entanto:

— Que coincidéncia, outra vez! — e a porta se fechou. Mais uma
vez ficaram sos...

O bom Helmut foi entdo abandonado. Sénia dedicava-se toda a
Manolo, numa cegueira de amor. Em vao a méae a advertia:

— Esse mogo nao serve para vocé, nao tem juizo, é violento. Sabe
la se ele é sincero? Homens assim sao inconstantes... ddo péssimos maridos. Como
€ que teve coragem de largar o Helmut, minha filha, tdo correto, tdo sensato, queria
casar direitinho...

Mas como seria de esperar, Sénia ndo estava para ouvir conselhos.
Mesmo porque toda energia de que dispunha se concentrava na tarefa de levar
Manolo ao casamento. Um ano inteiro Ihe custou de paciéncia, submisséo,
aceitando recuos, ignorando caprichos.

Afinal venceu, casou na matriz da Gléria, no Largo do Machado, com
musica de érgao e fila de cumprimentos na sacristia. A reparticdo da mae veio em
peso, 0s colegas dele, as colegas dela nos diferentes cursos. Até Helmut veio
também — e trazendo o seu presente.

Foi o novo casal morar no apartamento da sogra. Manolo n&o
queria, mas Sénia teimou — jamais se separaria da méae! Havia ainda o fator
econdmico, o noivo acabou aceitando, e Helmut, sem companheiro, mudou-se para
uma pensao.

Lua-de-mel em Petropolis, felicidade exuberante. D. Orminda
discreta, pouco sogra, continuava no emprego, deixava a casa praticamente s6 para
os dois.

E o casamento continuava assim por alguns anos — ja se estava em
plena guerra, Manolo subira na firma, quando de repente tudo foi destruido. E
imaginem por qué! — por um caminhao de cerveja.

Sim, um caminhdo de cerveja destruiu toda aquela felicidade. Vinha
o caminhdo pela Avenida Rio Branco, avancgou o sinal da Rua Visconde de Inhauma
e atropelou o desditoso Manolo que atravessava o asfalto. Fraturou-lhe o cranio e a
bacia, mas assim mesmo ele ainda sobreviveu cinco dias, no pronto-socorro. E foi
justamente nessa fase dramatica de espera da morte que Sénia sofreu a segunda
desgraca da sua vida, sé comparavel — ou maior — a desgraga da perda do marido.

Era a manha do terceiro dia depois do atropelamento. Sénia fora em
casa trocar de roupa. E quando vinha entrando de volta ao quarto do hospital, bem
sutil para ndo incomodar o enfermo, viu que sua mae ja la estava. Sentada na
cadeira ao pé do leito, D. Orminda curvava a cabegca sobre o colchdo. Sénia
aproximou-se mais, com 0 coragao na boca — quem sabe Manolo piorara, estava
morrendo. Mas nao; o rosto do marido continuava na mesma — imodvel,
inconsciente. A mao dele largada em cima do lengol; e com os ombros sacudidos de
solugos, D. Orminda inclinava o rosto sobre aquela mao.
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Sénia estacou, abrupta. Bem, a principio ndo lhe pareceu nada — a
m&e, o genro —, genro € como um filho. Sénia chegou mais perto, contendo a
respiracao. Via aberta a mdo de Manolo, com a palma para cima e, sobre aquela
palma horrivelmente descorada, D. Orminda apertava os labios, chorando,
abandonada.

Sentindo afinal a presenca da filha, D. Orminda ergueu a cabecga e o
olhar das duas se cruzou. Nao se disseram nada. D. Orminda se ergueu lentamente,
dirigiu-se a janela e, de costas para o quarto, ficou a enxugar os olhos. Sénia sentia-
se tdo chocada, muda, tonta, que ndo poderia dizer nada — nao se lembrava sequer
se tinha voz. Aos poucos € que a surpresa foi fugindo, o choque — e em seu lugar
chegaram a angustia, a célera e, acima de tudo, o medo. Aquele beijo na palma da
mao, tdo intimo... Minha Nossa Senhora! Fitou o doente comatoso, imével, como um
defunto. O nariz afilado, os labios sem sangue, os olhos encobertos pelas palpebras
violaceas. A méao, que a mée dela beijara, ainda estava atirada na mesma posicéo e,
como para |lhe mostrar que aquilo ndo fora um sonho, um engano, via-se um trago
leve de batom sobre a palma aberta contra o lencol.

Dois dias depois Manolo morreu.

Na tarde seguinte ao enterro Sénia estava no quarto; tirava da
cdmoda as roupas do marido e as ia arrumando numa mala, quando de repente D.
Orminda entrou. Sénia virou-se rapida, ao escutar os passos da mae, e novamente
os olhares das duas se cruzaram. Vendo a filha que a fitava com aqueles olhos
duros, D. Orminda disse com timidez:

— Vocé nao quer que eu tome conta disso? Por que ndo vai se
deitar?

A moga largou no tapete o pijama que tinha nas maos, levantou-se,
sem tirar da vista o rosto palido da m&e. Ficou um instante largo a olha-la assim,
intensamente. Por fim perguntou:

— Que é que ele era para a senhora, mamae? D. Orminda
estremeceu:

— Que era o qué? Nao entendo o que esta perguntando. Acho que
o choque |Ihe abalou os nervos!

Soénia queria prosseguir, invectivar a mae — nao teve coragem. Ha
coisas que a gente nao pode falar. Pensa-se, tem-se horror, mas falar mesmo, botar
em palavras, € como lhes dar uma realidade positiva, uma presenca palpavel — e
intoleravel.

O logico seria que depois disso se separassem as duas. Mas onde
se viu légica governando a vida, neste mundo? Continuaram morando juntas.
Apenas Soénia exigiu mudarem-se para Copacabana.

D. Orminda foi emagrecendo, diminuindo, enrugando — e é hoje
uma velhinha dura e seca, de pouca fala. S6 conserva do tempo antigo o olhar
ardente e assim mesmo de raro em raro o0 mostra, num lampejo curto. Habitualmente
traz os olhos baixos, severos. E no momento daquele clardo fugitivo, Sonia quase
sempre recorda a sua angustia, a sua pergunta — que tera a mae enterrado dentro
do caixao de Manolo? Que lembrancgas, que saudades? Da-lhe uma dor profunda no
peito e ela obriga o pensamento a mudar de assunto. Sempre bela, caiu naquela
vida meio marginal, um pouco artista, um pouco boémia — homens, casos, noitadas,
viagens. As vezes, quando estd meio alta, diz que se sente um verdadeiro
personagem de Machado de Assis. E quando o companheiro, atentando no seu tipo
moreno e intenso, faz qualquer alusdo a "cigana obliqua e dissimulada", ela se
impacienta:
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— Nao, Capitu ndo. O que eu sou é o Bentinho. O dom Casmurro.

— Depois se fecha num siléncio obstinado. E o acompanhante acaba dizendo que é
mesmo, que parece... Que realmente Sénia tem o seu vinho casmurro...

(s.d.)

2.9 “Tragédia carioca”

A MENINA vestia calcas compridas e um casacao de malha,
informe, de mangas arregacadas. Sentou-se no sofa, cruzou as pernas longas,
pediu licenga para se servir de um dos meus cigarros. O nariz arrebitado, a pele
borrifada de sardas, o cabelo curto de rapazinho dao-lhe um ar de grande
imaturidade quinze, dezesseis anos no mais. Ela diz que tem dezessete e esta
gravida. Meu Deus, como é que estdo casando meninas assim tdo novas? Mas
olhando a mao esquerda da moga nao lhe vejo alianga. E, antes que eu possa fazer
qualquer pergunta, ela é que vai explicando:

— A senhora ja nado ouviu falar em transviada? Pois esta, aqui uma.
Pelo menos até ao carnaval deste ano eu era das péssimas. Doida por garupa de
lambreta, anarquia em inferninho, cuba-libre, bolinha, camisa do homem...

Meteu-se com uma turma forte que o pessoal do quarteirao chamava
o "jardim de infancia" ... mas cada jardim de infancia! Depois, féz par com um gar6to
da idade dela, um cretininho de cabega de peruca, dizia que tinha vindo dos Estados
Unidos mas nem falar inglés n&o sabia, sé dizer "oh boy let's go, golly", essas
besteiras. Inglés mesmo de conversar com americano éle ndo pesca tusta. E nem
lambreta déle mesmo tinha, era emprestada; bem, propriamente emprestada ndo, de
condominio; todo o grupo pagava um rateio e cada um tinha o seu horario de usar a
maquina. O déle caia de tarde, na hora do rush, quando Copacabana fica infecta pra
lambreta, entdo procuravam ésses lugares mais desertos onde se pode dar uma
chispada. E a gente andando assim os dois sézinhos, as vézes encosta a maquina,
tem cada lugar lindo de floresta e montanha, ndo € mesmo? Este Rio de Janeiro ndo
€ a toa que se chama Cidade Maravilhosa. E depois com essa balda de geragdo em
revolta, educagao sexual, ninguém se lembra que pode vir crianga, parece tado bord
pensar em crianga. Pois foi logo o que apareceu.

O povo la em casa recebeu como se fésse o fim do mundo — quero
dizer minha mae porque a irma nao liga mesmo e pai ndo tenho mais. Agora me
diga, a gente é mulher, e para uma mulher ter um filho é fim de mundo? Minha mae
foi logo avisar ao pai déle que ia dar queixa na policia mas o pai déle tem um irmao
que trabalha no Férum e éle explicou para minha mae que se nds déssemos queixa
do garéto éles davam queixa de mim — que éle também sendo menor o crime é
reciproco. A senhora sabia que nesses casos tem crime reciproco? Pois é.

Ai minha mae ficou com médo, quem sabe me mandavam para o
presidio, aquéle em que botam as mbgas-maes do SAM, que saiu a reportagem na
revista, uma coisa pavorosa. O gar6to diz que nao precisa fazer show, que éle casa
e pronto. Isso éle queria! Mas eu que nao quero. Que é que eu ganho casando com
aquéle boboca? A senhora me diga, eu posso ter algum futuro? O cara ainda n&o
féz nem dezoito, se sabe ler esconde, quanto mais ganhar a vida direitinho, esta
bem? Eu quero ser aeromoga ou modélo, mas casada ndo posso ser nada disso, em
qualquer dessas profissdes nao permite casamento. A senhora me vendo agora nao
diz, mas tenho mesmo tédas as medidas de manequim — altura 1,68, cintura 56, 80
de quadris e 81 de busto. Ja disse pra minha mae aguentar a mao até a crianga
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nascer, depois a gente resolve. E ela ai me enche de tapa, diz que estou
completamente perdida, que aquéle cara ou casa comigo ou casa com o Juiz de
Menores. Imagine tanta loucura!

Sei que a senhora ndo tem nada com isso, mas n&do podia dar um
conselho? Nao falo pra mim, mas para minha méae, que ela disse que ia telefonar a
senhora, pedindo para botar uma reportagem contando como € que esta sendo ésse
caso de mocidade transviada e que a filha dela € uma vitima da dissolugdo da
familia. Mas o que ela quer mesmo € o casamento, e eu ja disse pra ela que se fizer
o casamento vai ver — tem que sustentar a mim, a crianga e ao mustafa do genro.
Louco pra isso esta mesmo éle! Eu, hem?

Mas minha mae diz que prefere, contanto que eu fique com o nome
limpo. A senhora acha que ser espdsa de um tipinho cafajeste daqueles é ter nome
limpo? Ah, eu ndo entendo a minha mae! Parece uma crianca, o que o pessoal diz
pra ela logo ela acredita.

Eu vim na frente pra pedir a senhora que explique a ela, porque eu
dizer ndo adianta. Que ésse negocio de casar pro bem da honra foi no tempo do
dom Jodo Charuto. Ela aglenta a mao agora, depois eu fico emancipada, e se a
profissdo de modélo nao der certo sempre posso tentar o rebolado.

E, por favor, ndo bote essa reportagem que ela quer, a turma, até
pode achar ruim, desacatar a velha, éles sdo loucos — imagina se acontece ai um
acidente, atropelam a minha mae, quero ver se eu tenho a culpal!

Ai, quanto problema nesta vida, a senhora vé, eu estou s6 com
dezessete anos mas me parece que ja vivi foi uns cento e sete! E com essa méae que
eu tenho — me da licenga pra tirar outro cigarro?

8-7-61

2.10 “As palavras pecadoras” — 30-09-1995

Nos meus tempos de menina, a palavra sexo nao existia, escrita ou
falada, sendo em duas acepcdes: sexo masculino e sexo feminino, Podia-se usar
igualmente o eufemismo mais elegante: "sexo fragil", "sexo forte". "Fazer sexo" nem
se |lhe conhecia a existéncia, foi imoralidade importada do inglés, em tempos muito
mais recentes. Nos romances franceses (nessa época todas as "pessoas finas" so
liam em francés), dizia-se as vezes "faire I'amour”, mas isso apenas na boca das
cortesas. Porque também era de uso haver cortesas. Prostituta era palavrdo. Alias,
até as palavras mais sagradas da lingua, pai e mae, eram proibidas na imprensa. Sé
se empregavam "genitor e genitora ou suas variantes, progenitor e progenitora".
"Aniversaria hoje a Exma. Sra. D. Fulana de Tal, dignissima progenitora do nosso
ilustre amigo Deputado N.N." M&e era tdo sagrada que, se alguém respondendo a
um insulto dissesse: "E sua mae", era caso de morte. Crianca que nascia era
"robusto pimpolho", quando rapaz, ou "interessante pequenina", quando do sexo
oposto. Mas voltando ao assunto e palavra 'sexo’. Virgindade era tabu tdo fechado
senhorita nenhuma diria de alguém que "era virgem", mas sim que "era moga". E o
namorado, em transes de paixao, que ousasse indagar da sua bela se ainda "era
moga" receberia um tapa ou uma crise de choro pelo insulto implicito na indagacgao.

Havendo assim tanta pudicicia vernacular, haveria correspondente
pudicicia nos costumes? Bem, pelo menos havia mais dificuldades para o pecado e
os pecadores. E sangdes também. Parece — pelo menos era voz corrente (nunca li
a letra da lei, mas afirmava-se) — que o Cddigo Civil permitia ao marido repudiar a
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esposa se, na noite de nupcias, descobrisse que ela ndo era virgem: ou, perdao,
"nao era moga". As pobres das solteironas consolavam-se de tudo que nao tiveram
com a afirmacado de que eram intocadas. Embora ndo usassem essa palavra, por
demais sugestiva. Eram mogas. Dai a cruel expressao usada para as inuptas (era
assim que nos documentos oficiais se chamava a mulher solteirona: ‘inupta’ —
chamavam-se "mocgas velhas". E, por inferéncia, aos solteirbes, dizia-se "rapaz
velho". Isso, alids, ainda se diz hoje em dia no sertao.

Os casais irregulares eram também duramente tratados de
‘amigados' ou '‘amancebados'. A gentil expressdo que os mogos usam agora, "andar
junto”, ndo existia, porque também nao existia a realidade social correspondente.
Moca e rapaz nao poderiam jamais "ficar juntos"”, sem serem expulsos do convivio
familiar. E entdo n&o nasciam criangas sem pai oficial? Nasciam, € claro, mas as
familias usavam de todos os artificios possiveis para sonega-las. Quando, por
exemplo, uma mocinha, parte de irmandade numerosa, "se perdia", quer dizer,
engravidava (palavra também tabu, mesmo para as casadas), escondiam a
pecadora (em geral mandavam-na para "o mato", quer dizer, o campo). A mae
simulava mais uma gravidez e, no tempo devido, apresentava-se o bebé como filho
tempordo do casal paterno. Ou, recurso também comum, expulsava-se a
transgressora por ter 'enxovalhado' a familia. Se o amante era homem de posses
(mesmo casado), se amigava com ela — quer dizer, punha-lhe casa, tinha-a como
"teuda e manteuda". Sendo, a moga "caia na vida", quer dizer, prostituia-se; a
crianga era dada a alguém ou simplesmente enjeitada. Outra palavra que nunca vi,
nesse tempo, escrita ou impressa, foi 'estupro’. Confesso mesmo que ainda hoje me
constranjo em usa-la. Parece violenta demais. O corrente era dizer "fazer mal". Quer
por seducao quer por violéncia. E outro tema a que a mulher nenhuma ousaria aludir
era homossexualismo. E vi uma vez certa senhora bater na boca da filha que
dissera, entre risadinhas, que um androgino evidente era 'amulherado'. Dizia-se,
entre as senhoras de familia, que os homens entre si usavam de todos esses
palavrées proibidos. Mas nunca em frente de damas. Um tio nosso ganhou fama de
desbocado porque, quando enraivecido, gritava "flho da mé&e" ou, horror dos
homens, "filho de uma égua". E a tia, severa, mandava afastar as meninas, dizendo
para o marido: "Como n&o posso castigar a vocé, castigo a elas...".

Hoje, repito, a gente se pergunta até quando essa pudicicia de
linguagem se prolongava nos costumes. N&o sei dizer. Provavelmente as
dificuldades eram maiores, mas a natureza humana €& mais forte, e as coisas se
faziam, mesmo sem serem ditas. Havia também, moderando os costumes, a forca
da Igreja muito mais vigilante e repressora que hoje em dia. Sim, e falando em
repressora, recordo agora outro castigo comum dado as mogas que "se perdiam":
interna-las nos conventos do Bom Pastor, onde iriam fazer peniténcia por tempo
indeterminado, sob a vigilancia de freiras, das quais se exigia altissimo padréo de
virtude e que eram treinadas especialmente para isso.

Tempos duros, ndo €? Mas assim mesmo se amava, se pecava e se
fazia o proibido. Afinal, tanto eles quanto nés somos filhos de Adao e Eva, alias, "os
degradados filhos de Eva", como se diz na Salve-Rainha...

2.11 “Amor & casamento” — 22-03-1997

A mulher entrou no cartério timidamente e, quando mandaram,
sentou a mesa do juiz. Vestida de rosa, tinha o cabelo ondulado permanente, a cara
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pintada e os beigos vermelhos de batom, num esforco comovente para fingir
mocidade. O que era impossivel, pois os 60 anos ja tinham passado ali fazia tempo,
e os 70 andavam perto, se ainda ndo haviam chegado.

Sentou na cadeira, pOs-se logo a chorar. Sim, vinha atras de
divércio. Bem que o povo tinha dado conselho — mas conselho s6 se escuta depois
que é tarde. Casar com um rapaz mais novo 28 anos — ai, mas sabe como €, uma
vilva sozinha —, e ela tinha bom corpo, ndo estava assim acabada; e bem calgada
e bem vestida — riso no meio da lagrima —, diziam mesmo que era uma viuva
chibante. E ele, caixeirinho de bodega, magrinho, maltratado, porém ali todo o dia,
ocupando o lugar do defunto por tras do balcdo — conversa vai, conversa vem —
acabou tratando o casamento, casou mesmo.

Ela prépria foi quem favoreceu a mudanga. Fez o noivo comprar
terno bom, costurado em alfaiate, gravata. E mais um sapato pampa, marrom e
branco, meia de seda amarela, lengo também de seda no bolsinho.

Tudo isso ela dava e n&o tinha pena. E o malvado aceitava tudo e
ainda tirava prosa quando ela recordava as economias do falecido, dizendo que o
comer do agastado é que cria os enjeitados.

Durante o noivado era assim — ela dava e ele recebia. Mas,
passada a lua-de-mel, na sua autoridade nova de marido, que nao perguntava mais
nada — era so tirando, comprando cavalo, comprando caminhao fiado para botar a
frete. Chegou a comprar um touro de raga nobre cruzado com holandés.

Alias isso ainda era bom — afinal s6 roia o dinheiro e, a amizade
ficando, ficava tudo. E veio novo acesso de choro. Sim, tudo seria muito bom, se ele
entdo n&o desse para raparigueiro. Primeiro, as vadiagbes eram por perto, mas em
seguida ele deu pra ir mais longe. E quando ela reclamou, e chorou, e tornou a
reclamar, ele entdo perdeu a paciéncia, disse que ia largar de viajar, mas depois ela
nao se arrependesse. Dito e feito, pois na seguinte viagem trouxe consigo uma
rapariga paraibana, botou casa para ela na rua da igreja — e dentro da casa a dita
cuja tinha de um tudo, até criada. E se ao menos, doutor juiz, se ao menos fosse
uma rapariga formosa — mas qual, uma cabocla melada, faltando um dente na
frente. E, pois, ele mandou entdao botar um dente de ouro nela, ndo fosse por isso.

Mas a paraibana parece que achava pouco a casa e o luxo, e os
anéis de pedra e o corddo de ouro, e pulseira de relégio, e maquina de costura e
tudo mais que lhe dava o marido alheio. Ai inventou que ele tinha de passar papel
com ela. E ele ja sendo casado no padre e no civill Ela ia querer casar nos crentes,
tinha muita gente casada assim.

O homem viu-se tao aperreado com o choro das duas que ameagou
de casar mesmo nos crentes com a paraibana. Ela nessa hora deu um ataque. Nao
morreu sé mesmo por milagre, e dai para diante o criatura deixou de falar com ela.
Vinha em casa somente almocgar, e assim mesmo sO abria a boca para botar o
comer dentro. E, quando tinha de se entender com a mulher por causa da bodega,
fazia um bilhete que jogava em cima da comoda, no quarto dela.

A mulher voltou de novo a chorar. Cada bilhete daqueles, seu
doutor, era uma facada no meu coracdo. E ele, vendo o efeito que fazia, passou a
amiudar as cartas, todo dia era uma, ou entdo botava uns versos, tudo tirado da
cabeca dele, que aquilo s6 tem memoéria pro que é ruim, E ela ia agientando, nao se
separava, imagine, iSso mesmo era o que ele e mais a desgragada da paraibana
queriam. la juntando os bilhetes, mas agora chegara ao limite. Ele tinha deixado de
mao os recados, as poesias, e caira na reza forte. E reza forte ela ndo enfrentava. E
mexeu febrilmente na bolsa, tirou um papel amarrotado, que alisou em cima da
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mesa, para que o juiz o lesse. Era um papel azul, escrito a lapis-tinta com letra de
garrancho. Em cima, tinha uma cruz e o titulo: "Oragao a S&o Bento".

Os versos diziam assim:

"Meu glorioso S&o Bento/ confio em vosso poder./ Livrai-me desta
serpente/ que ela quer me morder.

Esta choca como diabo/ confio em Senhor Sao Bento.

Em nome do Padre, do Filho e do Espirito Santo Amém!"

E ai a pobre da velha bateu a cabeg¢a na mesa, rompeu a chorar que
estava mesmo desadorada.

— Me dé logo esse divoércio, doutor juiz, pelo amor dos seus
filhinhos. Ja faz trés dias que ndo como nem bebo, ndo passo uma hora sem dar um
ataque, e ele diz que ainda esta na primeira reza. Quando for na segunda, eu sei
que nao resisto! ...

212 “A mobga”

NA MINHA rua moram muitas mégas de diferentes profissbes —
funcionarias, manicuras, comerciarias, enfermeiras. Tem uma que trabalha de noite
e a principio até maldei, porque ela usa umas calgas compridas muitissimo justinhas,
dessas que parecem malha de bailarina; nos pés, sandalias douradas; na cabeca,
um lengo estampado que se ata sob 0 queixo; uma grande bdlsa, debaixo do bracgo
e se toca para o Largo da Gloria. Mas depois n&do maldei mais porque |he vi, sob o
lenco da cabega, o cabelo todo enrolado em bigoudis, como quem estd no
cabeleireiro. Ora — é elementar, meu caro Watson —, ninguém vai fazer o que se
poderia pensar que ela fésse — de bigoudis no cabelo!

Uma tarde nos encontramos no mesmo bonde: ela subiu para junto
de mim, apanhou o jornal que derrubei e féz amizade comigo. la para o ensaio, pois
0 que vai fazer noturnamente no Largo da Gldria € justamente apanhar aquéle
bonde que a leva ao teatro. Trabalha de corista, estd numa peca horrivel que s6 da
vez para a vedete — a senhora nem calcula, uma coroa com bem quarenta anos
cheia de dentes posticos, 0 maié é de barbatanas, as meias de malha de ago para
aguentarem o agougue que esta todo despencando! O coredgrafo ja disse mesmo
que ela devia ser guardada em frigorifico para ver se endurecia um pouco mais!

O contrario da coroa-vedete € evidentemente a nossa corista e, pelo
que parece, corista mesmo excelente. Tem as longas pernas do oficio, cabelos
pintados de vermelho, uma cara de boneca palida — s6 se da ao trabalho de pintar
o rosto quando entra em cena. De dia vai a uma aula de balé e me confessou que o
seu secreto desejo é aprender a falar inglés para tentar a vida nos Estados Unidos.
La, méga pode fazer teatro que todo mundo tem consideragédo. Aqui no Brasil, qual,
a turma pensa logo que nao € artista, € horizontal. (Ha quanto tempo eu né&o
escutava essa palavra, creio mesmo que jamais a escutei, apenas lia nas
reportagens de policia dos vespertinos.) Com ésse desiderato — de falar inglés e ir
aos Estados Unidos — cultivou algum tempo o trato com marinheiros americanos em
Copacabana. Mas depois do caso da Aida Curi ficou com médo.

Objetei que nao foram propriamente os marinheiros americanos os
responsaveis pelo triste fim da pobre Aida, ela porém retrucou néo sei se com logica,
mas decerto com verdade, que foi pelo projeto de conversa com os marinheiros que
comecou tbéda a tragédia.
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Quando aqui estéve Sammy Davis Jr., procurou falar com éle,
sempre foi f&. Mas qual, € mais facil falar com o Presidente. Barraram na porta do
hotel e, quanto a vé-lo trabalhando — quem é ela para conhecer homem bastante
caixa-alta para a levar ao Golden Room? Convidam quando muito para inferninho e
olhe Ia.

Tem cuidado consigo porque € mdga religiosa, devota de Sdo Judas
Tadeu agora tem devogao também com o "ber¢o" da pequena Téania Maria, que a
"Fera da Penha" matou. Rezou la um térgo e obteve a graca que pediu. Perguntei se
a graga era assunto de amor — mas nao era nao, era para uma coleguinha sua
amicissima conseguir se livrar de um chato, que tem mania de fazer escandalo na
caixa do teatro e uma vez até quis tira-la de cena aos bofetdes. E logo depois do seu
pedido a falecida Taninha, o chato se mudou para S. Paulo.

Nao possui familia no Rio — se tivesse iria la morar em pensao! —,
ficou tudo na pequena cidade de Minas, de onde ela saiu para fazer carreira aqui. A
méae tinha trabalhado em circo quando mocinha, depois casou com o dono de um
bar, largou a profissdo. Mas passou-a no sangue para a filha e o pai ndo se opds, é
fatalista. No coméco até Ihe davam uma mesada, pequena. Agora, 0 que ela ganha
ja chega para pagar alguma roupa, a vaga no quarto, o almogo; as outras refeigdes,
quando nao tem convite, substitui por média com pao e manteiga.

Gosta de convites e presentes mas nem sempre aceita — homem
quando da esta mas é pedindo. Nao passa contudo sem namorado, mas, namorado
mesmo, ndo € "caso". Ela ndo quer nenhum caso definitivo enquanto n&o subir ao
menos a vedetinha, porque atrapalha. As vézes tem vontade de ser modélo, mas
nao pode pagar o curso e hoje essas casas que fazem desfile s6 querem modélo de
curso, passou o tempo do amadorismo.

Com o corpo que tem ja recebeu varios convites para fazer strip mas
tem horror. O biquini ja é sacrificio, além do mais ésse negdcio de pouca roupa nao
da futuro. Ndo sai dali. Tem médo de duas coisas no mundo de engordar e de se
apaixonar — por quem nao merega, € claro. Pois se vier uma paixao por um mogo
direito que ajude a carreira dela sera um sonho. Mas sonho neste mundo de hoje, eu
hem? estou acordada!

Falta acrescentar que tem dezenove anos, altura 1,68, cintura 58,
busto 88, quadris 89, tornozelo 19, coxa 50. Sabe essas medidas de cor e as
anuncia como se féssem um numero de telefone; tem razdo, alias, porque sdo os
seus titulos, o seu capital de trabalho.

Toma banho de sol na cama quando o sol das duas da tarde entra
pela janela do quarto. Nao tem tempo para praia e, tomando o sol assim s6zinha,
pode se despir e o bronzeado fica mais por igual.

Lé historias de amor em quadrinhos, s6 gosta de fita triste, um dia
ainda ha de comprar uma boa vitrola, porque o que adora neste mundo € disco. A
voz, se a cultivasse, talvez desse alguma coisa.

Perguntei qual, na verdade, o desejo mais forte do seu coragdo —
afora os Estados Unidos.

Ela corou e acabou confessando:

— Ser vedete de uma grande revista e descer a escada na apoteose
carregando duas toneladas de pailleté e plumas...



