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O acto poético é o empenho total do ser para a 
sua revelação. Este fogo de conhecimento que é 
também fogo de amor, em que o poeta se exalta 
e consome, é a sua moral. E não há outra. 
Nesse mergulho do homem nas suas águas 
mais silenciadas, o que vem à tona é tanto uma 
singularidade como uma pluralidade. Mas, 
curiosamente, o espírito humano atenta mais 
facilmente nas diferenças que nas semelhanças, 
esquecendo-se, e é Goethe quem o lembra, que 
o particular e o universal coincidem, e assim a 
palavra do poeta, tão fiel ao homem, acaba por 
ser palavra de escândalo no seio do próprio 
homem. Na verdade, ele nega onde outros 
afirmam, desoculta o que outros escondem, 
ousa amar o que outros nem sequer são 
capazes de imaginar. Palavra de aflição mesmo 
quando luminosa, de desejo apesar de serena, 
rumorosa até quando nos diz o silêncio, pois 
esse ser sedento de ser, que é o poeta, tem a 
nostalgia da unidade, e o que procura é uma 
reconciliação, uma suprema harmonia entre luz e 
sombra, presença e ausência, plenitude e 
carência. 
      Essa revelação do poeta, e dos outros com 
ele, essa descida ao coração da alma, de que 
Heraclito encontrou a fórmula, essa coragem de 
mostrar o que achou no caminho - e nunca é 
fácil, nem alegre, nem irresponsável revelar o 
que se encontrou ou sonhou nas galerias da 
alma - é o que chamarei agora dignidade do 
poeta, e com ele a do homem. Porque é sempre 
de dignidade que se trata quando alguém dá a 
ver o que viu, por mais fascinante ou intolerável 
que seja o achado. 
      "O futuro do homem é o homem", estamos 
de acordo. Mas o homem do nosso futuro não 
nos interessa desfigurado. Este animal triste que 
nos habita há milhares de anos, cujas 
possibilidades estamos tão longe de conhecer, é 
o fruto de uma desfiguração - acção de uma 
cultura mais interessada em ocultar ao homem o 
seu rosto do que em trazê-lo, belo e tenebroso, à 
luz limpa do dia. É contra a ausência do homem 
no homem que a palavra do poeta se insurge, é 
contra esta amputação no corpo vivo da vida que 
o poeta se rebela. E se ousa "cantar no suplício" 
é porque não quer morrer sem se olhar nos seus 
próprios olhos, e reconhecer-se, e detestar-se, 
ou amar-se, se for caso disso, no que não creio. 
De Homero a S. João da Cruz, de Virgílio a 
Alexandre Blok, de Li Bay a William Blake, de 
Bashô a Kavafis, a ambição maior do fazer 
poético foi sempre a mesma: Ecce Homo, parece 
dizer cada poema.               Eugênio de Andrade. 



 
A POÉTICA DE EUGENIO DE ANDRADE: FIGURAÇÕES DO ESPAÇO 

 

 

RESUMO: A poesia de Eugênio de Andrade (1923-2005) revela a busca 
constante da (re)construção humana no espaço poemático. Esse espaço 
suscita não só uma experiência representativa da própria construção da 
linguagem poética, mas, sobretudo, possibilita reflexões acerca da 
subjetividade e da identidade humanas. Deste ponto de vista, discute-se como 
o espaço e a paisagem compostos pelos elementos naturais terra, água, ar e 
fogo, identificados nos poemas de Eugênio de Andrade, corporificam o homem 
integrado à natureza espacial, revivificada pela e na linguagem poética. A 
reflexão sobre questões subjetivas ligadas às imagens espaciais presentes nos 
poemas eugenianos, embasa-se em teorias sobre o espaço poético, conforme 
as considerações de Bachelard, Blanchot, Santos e Oliveira, entre outros 
autores, que avaliam o espaço e a paisagem como formas efetivas de 
revelação lírica. O corpus selecionado refere-se ao último decênio da produção 
poética de Andrade (de 1992 a 2001). Esta escolha se justifica pela menor 
quantidade de estudos tanto em Portugal quanto no Brasil, por completarem a 
pesquisa iniciada no mestrado e, principalmente, por evidenciarem a busca 
cada vez mais constante da palavra adâmica e configuradora do ser. São as 
obras: Rente ao dizer (1992), Ofício de paciência (1994), O sal da língua 
(1995), Pequeno formato (1997), Os lugares do lume (1998) e Os sulcos da 
sede (2001). De caráter bibliográfico, o trabalho desenvolve-se, 
metodologicamente, a partir de pesquisas, leituras e resenhas de textos 
teóricos, críticos e analíticos, voltados ao poeta e sua produção, à teorização 
do espaço, à busca da palavra reveladora do ser e à reconfiguração do homem 
nesse espaço. A tese visa contribuir aos estudos, divulgação e à fortuna crítica 
da obra poética de Eugênio de Andrade. 
 
Palavras-chave: Eugênio de Andrade, poesia e espaço, espaço e paisagem 
literária. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EUGÊNIO DE ANDRADE’S POETIC: SPACE FIGURATIONS 

 

ABSTRACT: The poetry by Eugênio de Andrade (1923-2005) reveals the 
constant research of the human (re)construction in the poetical space. That 
space excites not only a representative experience of the own poetic language, 
but, above all, it makes possible some reflections about the subjectivity and the 
human identity as well. From this point of view, it is discussed how the space 
and the picture, composed by the natural elements as earth, water, air and fire, 
identified in Eugênio de Andrade’s poems, what give body to the man integrated 
to space nature, revivified by and in the poetical language. The reflection on 
subjective questions, linked to space images, present in Eugênio’s poems, 
bases on theories of poetical space, according to Bachelard, Blanchot, Santos e 
Oliveira, among other authors, who evaluate the space and the picture as 
effective forms of lyric revelation. The selected corpus refers to the last decade 
of Andrade’s poetical production (1992 to 2001). This choice is justified by the 
smallest quantity of studies, as in Portugal as in Brazil, because they complete 
the search initiated during the Mastership and, mainly because they give 
evidence to the purpose more and more constant to the adamic and 
configurative word of the being. The books are: Rente ao dizer (1992), Ofício de 
paciência (1994), O sal da língua (1995), Pequeno formato (1997), Os lugares 
do lume (1998) e Os sulcos da sede (2001). This study is a bibliography, the 
work is methodologically developed, from researches, readings and theoretical 
reports, critical and analytical, turned to the poet and his production, to the 
theorization of space, in the search of the revealing word of the being and to the 
(re)configuration of the man in that space. This thesis aims to contribute the 
studies, divulgation and critical fortune of Eugênio de Andrade’s poetical work. 
 
key-words: Eugênio de Andrade; poetry and space; space and literary picture.                  
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

A poesia de Eugênio de Andrade, conhecida pelo retrato do homem e da 

vida inseridos na paisagem natural elementar, revela a busca constante da 

(re)construção humana no espaço poemático. Esse espaço produzido e 

transmutado pela e na linguagem pode sugerir além da experiência 

representativa da própria construção da linguagem poética, mas, sobretudo, 

trazer reflexões acerca da subjetividade e da identidade humanas, questões 

também de interesse à crítica moderna e pós-moderna.  

Esta tese aborda de que modo o espaço, juntamente com os elementos 

naturais, presentes nos poemas de Eugênio de Andrade, corporificam a 

natureza humana, que é essencialmente espacial (enquanto integrada à 

natureza) e revivificada pela e na linguagem poética.  

A proposta de reflexão sobre questões subjetivas, configuradas pelas 

imagens espaciais nos poemas eugenianos, embasa-se em discussões 

teóricas sobre o espaço poético, entre outras orientações das críticas moderna 

e contemporânea. A investigação da presença do espaço e da paisagem na 

poética eugeniana vincula-se à construção da busca do ser através da palavra. 

O poeta registra espaços que vão além de objetos concretos (casa, barco) ou 

das imagens da memória. Esse espaço constitui-se, muitas vezes, em um não 

espaço estabelecido entre o som e o silêncio, e muitas vezes é o próprio corpo 

da palavra transfigurada e reveladora da essência humana. É, pois, por meio 

dessa dialética espacial da palavra que surge um lirismo profundo, que canta a 

vida em sua plenitude, harmonia e, especialmente, o homem, por meio dos 

quatro elementos naturais: o ar, a água, a terra e o fogo. 

O estudo da poesia de Andrade fundamenta-se na leitura da crítica 

especializada, em especial, na perspectiva de promover um diálogo entre a 

crítica e os textos poéticos propriamente ditos, contribuindo para o 

enriquecimento de ambos. A leitura dos poemas eugenianos, sob o olhar do 

pesquisador, traz à tona o caráter humanizador da literatura, ao promover o 

contato com um lirismo intenso que reinventa a humanidade, constantemente. 

A opção por um poeta português contemporâneo justifica-se pelo fato de 

contribuir para o alargamento da cultura do leitor, na medida em que resgata as 
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raízes brasileiras e diminui barreiras culturais, promovendo, neste sentido, a 

função da arte (mesmo não tendo função alguma pré-determinada), 

desautomatizar olhares, sentidos e relações. Para concretizar essa escolha e 

cumprir os seus objetivos, foram propostas algumas interrogações e hipóteses:  

-De que modo a palavra poética, sob a perspectiva espacial, é permeada pela 

natureza elementar? Através de um jogo figurativo a palavra movimenta-se 

entre o concreto e o abstrato, entre a angústia e o desejo, entre o som e o 

silêncio, figurada pelas estações do ano, pela música, memória, pelo silêncio, 

pelo corpo, pelo cosmos elementar (temas bastante recorrentes); acaba por 

desvelar o homem a si, como parte inerente desse espaço, que, por vezes, 

também se configura em paisagem.  

-Como a palavra adquire valor central na poesia de Andrade? Ela é o “lugar” ou 

instrumento redentor pelo qual o homem se faz e se refaz humano, pois é por 

meio dela que o homem (poeta e leitor) constrói e reconstrói realidades, 

sentimentos, enfim, humanidades. 

-De que maneira o espaço revelado pela palavra se configura dialeticamente 

entre o limite e o não limite das materialidades física e psicológica? O espaço 

adquire contornos físicos: naturais, corpóreos, amplificadores da realidade; ou 

psicológicos: no plano da memória há as imagens prospectivas ou 

retrospectivas.  

-Como se configuram a questão do olhar e a da paisagem no espaço poético? 

O poema, a palavra é o espaço / lugar onde o olhar do “eu” se move junto e por 

meio das figurações, reinventando, articulando novas paisagens as quais se 

revelam a si. 

-Quais são as principais figurações espaciais presentes na poética eugeniana e 

o que revelam sobre o ser? Revelam a busca de se reinventar, a necessidade 

de ser, de não deixar de existir: os quatro elementos da natureza (ar, fogo, 

terra, água): vento, brisa, lume, sol, areia, casa, muro, cal, palmeiras, feno, 

flores e árvores, mar, rio, chuva etc, o corpo: que se desdobra em: os animais 

(pássaros, abelhas, cães, gatos, etc); os frutos e o próprio homem; a palavra 

(que se desdobra no silêncio e na música e na memória). Esses espaços 

aparecem amplos ou recortados em forma de paisagem, segundo o recorte de 

um olhar. 
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Outras imagens estão presentes no corpus, como, por exemplo, a figura 

da mãe, a erotização, o mítico e a presença de recursos importantes como a 

musicalidade, porém não são o foco deste estudo. 

Partindo dos questionamentos e das hipóteses levantadas sobre a 

escrita poética eugeniana, o estudo discute os poemas possuidores de uma 

espacialidade intrínseca à construção do ser e da palavra, em que o espaço, 

chega, muitas vezes, a ultrapassar o limite da imagem física, concorrendo para 

a revelação lírica e promovendo novos olhares sobre o ser.  

Reitera-se, assim, o principal objetivo: analisar a construção espacial, 

identificando figuras recorrentes, como metáforas transformadoras da natureza 

e do ser, como o imagismo inerente aos elementos da natureza elementar, 

dados importantes que permitem estabelecer as relações possíveis entre os 

diversos espaços e a construção do ser nos poemas.  A palavra, em sua força 

operacional é que orienta e intermedia a construção poética e a 

(re)configuração do ser. 

Para a discussão e análise do tema, a metodologia consiste na 

continuidade das leituras realizadas no período do mestrado, acrescentando 

artigos, trabalhos acadêmicos e novas publicações em revistas especializadas 

sobre a extensa obra do autor. Pesquisa que conduziu à configuração das 

temáticas mais cíclicas e à seleção das obras pertencentes ao último decênio 

da produção poética de Andrade (de 1992 a 2001), buscando o modo como a 

questão espacial se apresenta e atentando para os recursos poéticos 

presentes nos poemas. Como exemplos, ocorrem o imagismo descritivista ou 

narrativo, a metaforização, a adjetivação expressiva, porém mínima e pontual, 

no sentido de elaborar uma escrita tanto mais hermética quanto mais 

despojada de atributos, na busca do essencial, mas tornando-se densa. A partir 

dessa leitura, identificar como o espaço se presentifica nos textos e o modo 

como ele se relaciona com a procura da (re)configuração humana. 

Para a concretização do texto, num primeiro momento, foi feita uma 

pesquisa bibliográfica, que apresentou conceitos importantes sobre o espaço 

na literatura, como os pressupostos teóricos de Gaston Bachelard, Maurice 

Blanchot, Martin Heidegger, Santos e Oliveira, Anne Cauquelin, entre outros, 

que conduziram aos atuais estudos sobre a paisagem, segundo Michel Collot, 
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contribuições notadamente essenciais. Sobre a teoria do olhar, as ideias de 

Marilena Chauí e Alfredo Bosi foram de fundamental importância, além de 

textos críticos sobre a poética de Eugênio de Andrade, conforme Eduardo 

Lourenço, Antônio Moniz, Miguel Nava, Alfredo Bosi, Oscar Lopes, Fernando 

Mendonça, Ida Alves, entre tantos outros. A pesquisa teórica e a leitura crítico-

analítica promoveram confrontos, diálogos e complementos das asserções 

apontadas.  

Em um segundo momento, foram selecionadas imagens espaciais e 

paisagísticas presentes nos textos, atentando para o processo de construção 

da escrita e dos recursos linguísticos utilizados pelo poeta, permitindo a 

visualização e os contornos tomados pelo espaço e paisagem na (re) 

elaboração de questões humanas. Uma discussão teórica dos possíveis 

contornos do espaço e do não espaço nos poemas eugenianos, a saber, os 

espaços psicológico, físico e corporal, igualmente elementares, foram também 

considerados. 

A escolha das teorias críticas, anteriormente mencionadas, auxiliou na 

leitura dos poemas, considerando que a presença dos elementos naturais 

autenticam o espaço concreto ou psicológico, revelado pela palavra que evoca 

imagens. Nesse sentido, a palavra poética é o espaço de diálogo e reinvenção 

de si e do mundo, sob novos olhares propostos por ela, resultando a presença 

de um espaço privilegiado no qual o homem reencontra-se como tal.  

O corpus da tese, conforme já mencionado, compreende o último 

decênio da produção poética de Andrade, de 1992 a 2001 (período pouco 

conhecido pelos leitores e estudiosos brasileiros), por evidenciar a busca 

constante de uma palavra esmerada para revelar o ser. São as obras: Rente ao 

dizer (1992), Ofício de paciência (1994), O sal da língua (1995), Pequeno 

formato (1997), Os lugares do lume (1998) e sua última publicação, Os sulcos 

da sede (2001). Esses títulos estão presentes na obra completa de Eugénio de 

Andrade, publicada em 2001, pela Rosto Editora.  

Didaticamente, o estudo foi organizado em três capítulos distintos, 

principiando pelas Considerações Iniciais, contendo a proposta de trabalho e 

sua divisão, as justificativas e o aporte teórico. O primeiro capítulo, intitulado A 

poesia de Eugênio de Andrade e a crítica trata da apresentação de Eugênio de 
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Andrade e sua produção poética e em prosa na Literatura Portuguesa, nos 

últimos sessenta anos. Um breve panorama da produção eugeniana, 

descrevendo as temáticas mais representativas de sua obra, conforme a 

opinião dos críticos e historiadores. Antecipando as leituras analíticas, foram 

feitas também, nesse capítulo, reflexões acerca da linguagem eugeniana, 

caracterizada pela busca constante do esmero da palavra cristalina, despojada, 

muitas vezes, abissal, com a intenção de (re)configurar-se na sua humanidade, 

por meio de um novo olhar sobre si e sobre o mundo. Possuidora, 

sobremaneira, de um caráter adâmico, transformador e subjetivo, a linguagem 

poética eugeniana torna-se o espaço de revelação lírica. 

O segundo capítulo, O espaço e sua interrelação com o homem, expõe 

discussões sobre a conceituação teórica do espaço no âmbito literário, 

principalmente o espaço na poesia, segundo alguns estudiosos, entre os quais 

destacam-se Gaston Bachelard e Maurice Blanchot, que propõem a relação 

espaço / intercessão com o homem. Traz ainda discussões de Michel Collot 

sobre o olhar e a paisagem, no sentido de complementar a discussão sobre a 

relação espaço / palavra, poética / homem, aspecto que não se dissocia do 

tema de discussão, muito embora não seja o principal foco do presente estudo. 

Apresenta ainda, noções sobre o silêncio, a memória, os incorporais, a 

linguagem, o olhar, além de considerações da crítica sobre a obra poética de 

Andrade. 

O terceiro capítulo: Figuras espaciais na poética de Eugênio de Andrade: 

da palavra à configuração do ser apresenta a leitura analítica do corpus, 

destacando o espaço como revelação lírica na produção poética eugeniana, 

especificamente o espaço e o homem, em sua (re)significação, por meio da 

palavra poética.  

Este estudo objetiva, finalmente, contribuir para a fortuna crítica e para 

os estudos da obra poética de Eugênio de Andrade. 
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1 A POESIA DE EUGÊNIO DE ANDRADE E A RECEPÇÃO CRÍTICA 

 

Nascido em 1923, em Póvoa de Atalaia, Eugênio de Andrade, cujo 

verdadeiro nome era José Fontinhas, era filho de camponeses. Sua 

ascendência materna é de origem espanhola e o seu contato com a literatura 

espanhola decorre dessa descendência. Mudou-se aos 10 anos para Lisboa e 

mais tarde fixou-se na cidade do Porto, sempre acompanhado da mãe. Em 

1994, mudou-se para a Fundação Eugênio de Andrade (criada em 1991, por 

um grupo de amigos apoiados pela Câmara Municipal do Porto), onde viveu até 

sua morte, em junho de 2005. 

Sua poesia, como ele mesmo define, está diretamente vinculada à 

tradição literária portuguesa e aos cenários de seu país natal, embora a crítica 

(Lopes, Mendonça, entre outros) aponte a presença de traços da geração 

espanhola de 1927. Escrevendo desde os treze anos, em 1942 publicou um 

dos seus primeiros livros de poesia, Adolescentes, seguido de Pureza, em 

1944/45, obras que o poeta desconsiderou, posteriormente, numa atitude 

autocrítica. Porém, em 1948, com a publicação de As mãos e os frutos, tornou-

se conhecido nacional e internacionalmente. 

Ao longo de sua carreira de escritor, Andrade buscou intensificar um uso 

simultaneamente rigoroso e simples da linguagem, como ele mesmo afirmara 

em entrevista, no ano de 2001: “A simplicidade é a elegância suprema, o que 

há de mais difícil de conquistar em arte” (Folha de São Paulo, 14/06/05). A 

simplicidade conferida às suas produções aliada à profunda interpelação 

humana, numa profusão de imagens elementares ligadas ao desejo da fruição 

da alegria de viver, fez de sua obra (prosa e poesia) traduzida para mais de 20 

línguas, uma das mais belas obras poéticas da língua portuguesa 

contemporânea. 

Autor de uma vasta produção literária publicou mais de 40 livros de 

poesia e outros de prosa, textos infantis, antologias e traduções. Entretanto, é a 

sua obra poética que lhe confere grande prestígio internacional. Foi diversas 

vezes agraciado com importantes premiações literárias, dentre as quais se 

destacam o Prêmio de Poesia da Associação Portuguesa de Escritores, 

atribuído a O outro nome da terra (1988), o Prêmio de Poesia Jean Marieu, por 
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Branco no Branco (1984), Prêmio Europeu de Poesia em 1996 e, em 2001, o 

mais importante prêmio da língua portuguesa pelo conjunto de sua obra: o 

Prêmio Camões. 

Segundo Fenske (2015), a poética eugeniana, em um sentido lato, 

apresenta diretrizes bem marcantes ao longo de toda sua produção. Um 

primeiro aspecto é o distanciamento da poesia de Fernando Pessoa, num 

sentido oposto que Eugênio de Andrade exalta sensualidade e corporalidade. 

De Camilo Pessanha, poeta representante do Simbolismo, traz o legado da 

musicalidade do verso e a consciência da artesanalidade do ofício da poesia, 

assinalada por dois momentos distintos: a contenção como no livro Até amanhã 

e uma imagética surreal como em As palavras interditas. O que prevalece na 

sua obra, porém, é o caminho que busca o concreto e o real, confirmados até a 

sua última antologia. 

Fenske (2015) esclarece que a obra eugeniana apresenta, na 2ª fase, 

heterogeneidade de motivos, quando se confronta, por exemplo, Véspera da 

água (1973) com Limiar dos pássaros (1976), este último possui núcleos de 

ressonância autobiográfica. Outros livros apresentam diferentes temáticas e 

características estilísticas, com afinidades estruturais, como Memória doutro rio 

(1978) e Vertentes do olhar (1987), cujos textos apresentam uma matriz 

comum de narrativização dos poemas. Em Matéria solar (1980), o poeta 

evidencia um metaforismo brilhante, cuja equilibrada expressão de 

apaziguamento se aproxima da proposta de Branco no branco (1984). Já a 

obra O peso da sombra (1982) manifesta a melancolia e a aguda consciência 

da passagem do tempo com seus efeitos sobre o corpo. A partir de O outro 

nome da terra (1988) e Rente ao dizer (1992), há “um progressivo caminhar 

para o despojamento da expressão, aliado a uma atenção sábia às pequenas 

coisas da vida, às fulgurações da palavra, à cintilação das sílabas” (FENSKE, 

2015, s/p). 

Nessa cronologia das obras eugenianas destaca-se uma 

heterogeneidade de motivos, porém manifestação de peculiaridades que 

enaltecem o fazer poético que transcende e busca o real despojado. Fenske 

(2015), seguindo o paradigma da crítica, assegura que há ainda uma tendência 

para identificar Andrade com alguns poemas antológicos, retirados, na sua 
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maioria, dos primeiros livros. São eles “Green God”, “Adeus”, “Os amantes sem 

dinheiro”, “As palavras interditas”, “Poema à mãe”, “Urgentemente”, “Litania”, 

“As palavras”, “Pequena elegia de Setembro”, assim como dos livros As mãos 

e os frutos e As palavras interditas. A partir da década de 90, encontra-se a  

mudança dessa tendência, quando o poeta se volta aos mesmos 

procedimentos retórico-estilístico-composicionais, revelando uma poesia com 

“novas direções”, numa linha de coerência interna. 

Sob essa perspectiva, os últimos livros (Ofício de paciência, 1994; O sal 

da língua, 1995; Pequeno formato, 1997; Os lugares do lume, 1998; Os sulcos 

da sede, 2001) confirmam “a busca incessante de uma linguagem transparente 

face à pulsação do real quotidiano”, traçando, em sua poética, o seu principal 

motivo – a busca do real concreto. 

Sobre a exploração da imagística na linguagem eugeniana, Aiello (1985) 

explica que evoca uma desarticulação diante de relações conhecidas à medida 

que instaura um novo real, permeado por essas relações. E que o leitor pode 

se posicionar à vista duma suprarrealidade em face duma anterrealidade, uma 

vez que o itinerário poético de Andrade estende-se da libertação da impureza 

da palavra ao refúgio da pureza do objeto, como se estivéssemos (e estamos) 

diante do sentido adâmico da recriação do já existente, porém impronunciado, 

como nos exemplos, “Ervas nasciam dos passos”; “Um pássaro nascia dos 

seus dedos”; “Uma ave renasce de sua morte”. 

 
São indiscutivelmente recriações do anteriormente indizível, dizível 
agora na luminosa ação de restituir às coisas o significado que as 
letras lhe haviam roubado. E a poesia como real absoluto é isso: a 
restituição ao universo do poeta do seu paraíso perdido – das coisas 
limpas, que usará como sinais de Poesia. Pássaro, rosto, anjo [...] 
(MENDONÇA apud AIELLO, 1985, p. 12).  

 

A poesia eugeniana, baseada nas inúmeras possibilidades da palavra 

poética, desvia do código estabelecido e promove constante ressemantização 

da palavra, pelo discurso poético que se recria. Um discurso que parte do 

imagismo e, palavra a palavra, remete a metáforas em constantes 

transformações figurativas. Óscar Lopes, citado por Aiello (1985), comenta 

essa característica presente nos versos do poeta: 

 
[...] um motivo muito característico em Eugênio de Andrade: o motivo 
de ‘como de’ e do ‘ou’, seja a metamorfose que se desenrola à nossa 
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vista, entre imagens diferentes e até polares (noite / dia, neve / fogo, 
por exemplo) (LOPES apud AIELLO, 1985, p. 11). 

 

Essa exploração da imagística na linguagem eugeniana (citada por 

Aiello, 1985), promove uma desarticulação de relações conhecidas, ao 

instaurar um novo real, através do movimento de várias figuras.  

A palavra “figura”, de raiz latina, é conceituada como forma exterior de 

um corpo ou de um ser, real ou imaginário (metafísico). Em Artes Plásticas, o 

termo designa a representação de um ser humano, ou de um ser vivo. Também 

se apresenta num conceito mais amplo, como: "qualquer forma, alterada ou 

distorcida, coisas perceptíveis no mundo visível; e figuração é a "ação de 

representar qualquer coisa sob uma forma visível"; apresenta "formas 

prontamente identificáveis", e "representação reconhecível". Segundo, 

Federizzi e Cattani (1998), os conceitos de figura aceitos atualmente não dizem 

respeito apenas a seu conteúdo, ao que a figura "representa" ou "expressa", 

mas também a sua forma, que deve ser legível, visível, inteligível, reconhecível. 

Afirmam ser comum deparar-se com os termos figuração, narração e 

representação / ilustração associados (em textos de outras épocas) Contudo, 

no século XX, esses termos podem aparecer dissociados. 

Ainda sobre o amplo conceito de figura, segundo Roman Jakobson 

(1963), ela se estrutura na própria linguagem, potencializa o discurso, carrega 

com expressividade a fala (função poética da linguagem), sendo que toda 

linguagem é poièsis (criação). Na literatura (arte da palavra / da linguagem), 

conforme Roland Barthes (1987), no jogo que as figuras de linguagem travam, 

estabelece-se, além de uma substituição, uma superposição dialética. Marc 

Angenot (1984, p. 97) define figura como “todo fragmento de enunciado cuja 

configuração aparente não está conforme a sua função real e que resulta 

desde logo numa transgressão codificada do próprio código (fônico, gráfico, 

semântico, sintático, textual, lógico)” 1 

A ambiguidade da classificação das figuras revela a natureza conotativa 

de todo discurso poético, na medida em que o poeta almeja que a palavra seja 

                                                     
1
 Disponível em: http://edtl.fcsh.unl.pt/business-directory/6109/figuras-de-

linguagem/. Consultado em: 30/07/17. 

 

http://edtl.fcsh.unl.pt/business-directory/6109/figuras-de-linguagem/
http://edtl.fcsh.unl.pt/business-directory/6109/figuras-de-linguagem/
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a coisa, o ícone seja o real, o signo seja o ser. Também contribui para 

configurar o que Umberto Eco (1962, p. 280) chama “obra aberta”, na medida 

em que causa “estranhamento” ao reenviar, não às coisas de que fala, mas ao 

modo como as fala: “o discurso aberto tem como primeiro significado a própria 

estrutura. Assim, a mensagem não se consuma jamais, permanece sempre 

como fonte de informações possíveis e responde de modo diverso a diversos 

tipos de sensibilidade e de cultura.” 2 

Na leitura analítica da poética de Andrade, o termo figura é usado como 

sinônimo de temas (motivos), segundo Tomachevski, e também define as 

imagens que compõem pelo movimento da metáfora, o discurso pictórico do 

poeta. 

Para o crítico Eduardo Lourenço (1996), a obra de Eugênio de Andrade 

resgata o símbolo da fonte, das reflexões e dos pensamentos que a envolvem. 

Paradoxalmente, a fonte seria o elo divino entre o homem e a espiritualidade (o 

sonho, a lucidez e a vida) e, ao mesmo tempo, a realidade revelada ao homem 

e a fragilidade no que diz respeito à sua existência na comunhão com o 

universo. A fonte tem sido vista, constantemente, pela poesia, com o fascínio 

que envolve a vida. Nos versos eugenianos, ela ocupa um lugar especial, 

juntamente com os pássaros e as flores. Conforme Lourenço, tais elementos 

são uma espécie de “vocação ao paraíso dos homens”. 

A poética de Andrade busca, assim, a vida no que ela tem de mais puro 

e feliz, baseada na ideia da sua plenitude em relação à morte e aos contínuos 

ciclos da vida que a fazem eterna. Essa temática solar é bastante presente nos 

primeiros livros. Contudo, nas suas últimas obras, identifica-se, entre os temas 

mais “solares” (que cantam a vida plena, por meio da natureza e palavras 

fulgurantes) também e com mais frequência o retrato da passagem do tempo e 

a presença da morte (apresentada com melancolia e ligada à memória, diante 

da clara consciência da finitude das coisas). Contudo, diante da descrição 

sensivelmente luminosa do tema, da sua aparição em menor quantidade 

                                                     
2
 Disponível em: http://edtl.fcsh.unl.pt/business-directory/6109/figuras-de-

linguagem/. Consultado em: 30/07/17. 

 

http://edtl.fcsh.unl.pt/business-directory/6109/figuras-de-linguagem/
http://edtl.fcsh.unl.pt/business-directory/6109/figuras-de-linguagem/
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(comparada às outras temáticas), sua escrita (no conjunto de sua obra) não 

pode ser apontada como noturna, a menos que seja momentaneamente. 

Sousa (2014), acerca da produção eugeniana, esclarece que a escrita 

segue uma linearidade temática e apresenta reviravoltas na sua linha evolutiva, 

no sentido de trazer, numa continuidade, renovações e diferenças 

indissociáveis. Houve um considerável intervalo de publicação entre as obras 

Ostignato rigore (1964) e Obscuro domínio (1971), ambas apresentam a 

expansão da constância lexical e semântica da escrita do poeta. A partir da 

publicação de 1971, o poeta continuou buscando renovações sem abandonar a 

continuidade da sua percepção do caminho já percorrido. O livro Até amanhã, 

de 1956, apresenta uma conotação contida em comparação à claridade 

apolínea de As palavras interditas, de 1951, comenta Sousa. 

A segunda fase de Andrade traz essa continuidade de “momentos tão 

diferentes”, podendo ser interpretada como uma profunda ressonância 

biográfica, como nos versos do livro Limiar dos pássaros, a narrativização em 

Memórias doutro rio e Vertentes do olhar, ou um intenso metaforismo que 

concorre para uma harmonização nos poemas de Matéria solar e Branco no 

branco. Os versos de O peso da sombra apresentam uma melancólica e 

aguçada consciência sobre a passagem do tempo. Nas obras Outro nome da 

terra e Rente ao dizer há uma visão mais leve das pequenas coisas da vida. 

Nos últimos livros, Ofício de paciência, o Sal da língua, Pequeno formato, Os 

lugares do lume e Os sulcos da sede ocorre a busca por uma linguagem que 

figure o quotidiano naturalmente; com o máximo de simplicidade e leveza das 

palavras, de acordo com Sousa (2014, p.174). 

A “verdade poética” é obtida por meio de um trabalho árduo e, por que 

não dizer, sofrido, para “arrancar do pão cotidiano” a realidade mais simples e 

profunda, num processo de “esgadanhar”, arrastar por anos até que se alcance 

uma abertura para, simplesmente “ser”. Essa “arte dos versos”, no entanto, só 

é possível se, junto com o difícil trabalho de arrancar das entranhas, houver 

também “intimidade com a terra / empenho do coração”, como exemplificam os 

versos: 
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Verdade poética 
 
Há quanto anos estás aí, na eira 
ou no telhado, esgadanhando 
o pão difícil sol a sol 
[...] 
Hoje é um português nada orgulhoso 
de o ser que te abre as portas 
do poema e te convida a entrar, 
pois não fizeste do teu canto um luxo 
nem traficaste com o bem comum – 
[...] 
(O sal da língua, 2011, p. 606). 
 
 
Arte dos versos 
 
Toda ciência está aqui 
na maneira como esta mulher 
[...] 
rega quatro ou cinco leiras 
de couves [...] 
intimidade com a terra 
empenho do coração. 
Assim se faz o poema.  
(Rente ao dizer, 2011, p. 530). 

 

A busca por uma poesia que pulse o real cotidiano, de modo simples e 

natural, é a tônica do poeta. Sob essa perspectiva de valorar a palavra como 

princípio primordial para que tudo “seja”, Lourenço (1996, p. 117) ilustra que o 

fazer poético é quem possibilita “a posse feliz do mundo e de si mesmo”. Eis a 

grandiosidade da poesia, “a conciliação impensável e, todavia, existente da 

nossa realidade e do nosso sonho, por palavras que miraculosamente, dizem o 

indizível” (LOURENÇO, 1996, p. 119-120). E, por conseguinte, embora 

fragilmente, “o poema aparece, como o lugar da unidade humana 

reencontrada”.  

Conforme Lourenço (s.d (a)), a poesia é o próprio ciclo do viver e morrer, 

que se presentifica com a palavra, na sua imortal recriação. É ela quem dá a 

consciência da fragilidade da vida, evitando a sua mitificação e a queda do 

homem, como atestam os versos de Andrade, registrados por Lourenço: 

 
A palavra nasceu: 
Nos lábios cintila. 
 
Carícia ou aroma 
Mal poisa nos dedos 
 
De ramo em ramo voa, 
Na luz se derrama. 
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A morte não existe: 
Tudo é canto ou chama.  
(ANDRADE apud LOURENÇO, s.d (a), p. 138). 

 
A poesia cria a realidade por meio da palavra. Ela é luz e canção que 

cintila, voa e se derrama, abraçando tudo que existe. Desse modo, é a própria 

realidade mediadora entre os homens e as coisas, a linguagem torna-se 

“senhora do homem”. Ao poeta cabe apoderar-se dela e assim recriar a 

realidade que está além da nossa humanidade e da existência das coisas. Só 

somos o que somos por meio da palavra, esclarece Lourenço: 

 
Há uma osmose perfeita entre a realidade e a palavra e é nesta 
assunção da Palavra como substante, cristalina, vencedora da morte, 
lugar celeste dos homens, objecto supremo das suas vigílias, ela 
mesma guarda do homem (anjo da guarda). Que enraíza todo o 
angelismo da poesia contemporânea. (LOURENÇO, s.d (a), p.138). 
 
[...] nós passamos insensivelmente pela realidade plena, cujo ser 
confere plenitude ao mundo real, numa simbiose perfeita de uma e de 
outro. O mundo significante é a palavra, a palavra significativa é o 
mundo. (LOURENÇO, s.d (a), p.139). 

 

Como justifica o crítico, Eugênio de Andrade exprime, justamente, esse 

movimento máximo da “palavra-cristal”, pela qual cria a realidade e nela nos 

insere. 

Parece haver uma estranha desproporção entre a matéria frágil que 
nos transfigura, poema, quadro ou sinfonia, essa vertiginosa 
metamorfose da existência humana. [...] Através deles se cumpre o 
mais fabuloso e paradoxal milagre: tornamo-nos no que já somos. 
(LOURENÇO, 1996, p. 127). 

 

Pela desarticulação da palavra proferida pelo poeta, o homem consegue 

ver-se e ter-se na sua mais autêntica realidade e possibilidade de ser ele 

mesmo. Na busca do paraíso sem mediação, a poesia eugeniana irradia luz, 

elemento essencial na busca de nós mesmos, segundo Lourenço (1996). 

Essa questão da natural leveza com que Andrade expõe o real, no 

sentido de tudo parecer nato ou intrínseco, a palavra poética também é 

discutida por Eucanaã Ferraz (Relâmpago, 10/2004, p.15-33), em seu artigo 

Animal amoroso. Para o autor, a poética de Andrade tem sua própria 

linguagem fundamentada na tradição lírica portuguesa, não por falta de 

conhecimento e crítica, mas justamente por seu ápice, consegue desvencilhar-

se das questões espaço-temporais e cria uma liberdade radical, não podendo 
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ser analisada sob olhar comparativo de um padrão qualquer; pelo contrário, 

sua linguagem é sempre atemporal e movida pela natureza. Registra o autor, 

 

[...] a poesia de Eugènio inventou – índice máximo de grandeza – a 
sua própria língua e que tudo o que se fala com ela é ao mesmo 
tempo a sua invenção e o seu uso, mas acrescento que, se o mesmo 
se deu com poetas como Camões [...] com a língua de Eugènio 
passa-se outra coisa: a invenção parece ser “natural” [...] sob uma 
forma de espontaneidade absoluta. [...] o verso de Eugènio parece 
fora do tempo, sem origem e sem nome: como as cantigas de roda 
[...] a escrita Eugeniana funda uma liberdade radical, de onde parece 
dirigir-se não mais às circunstâncias da linguagem literária movida 
por injunções espacio-temporais, mas a algo permanentemente 
atemporal: a natureza. (Relâmpago, 10/2004, p.16). 

 
 

Essa peculiaridade da linguagem eugeniana, na verdade é uma 

ressonância do caráter utópico de seus poemas, de acordo com Ferraz 

(10/2004, p.17) “A utopia da poesia de Eugénio é esta: trazer a natureza para o 

poema; e mais: fazer o poema ser a natureza. Não menos que isso, e a 

consciência disso.” Como ilustram os versos que “livres e descalços na areia”, 

apenas são o que são, e na sua naturalidade são “luz, voz, maçã”: 

 
[...] 
Também já não há quem debruce 
Na janela pra sentir 
O corpo atravessado pela manhã. 
Talvez só um ou outro verso 
Consiga juntar no seu ritmo 
Luz, voz, maçã. (Ofício de paciência, 2011, p. 570). 

 
 
A poesia não vai à missa, 
Não obedece ao sino da paróquia, 
Prefere atiçar os seus cães 
[...] 
A poesia adora 
Andar descalça nas areias do verão.  
(O sal da língua, 2011, p. 609). 

 
O crítico explica que a poesia liberta de Andrade acontece pelo fato da 

espontaneidade com que seus versos expõem o suposto e paradoxal poder 

absoluto da linguagem poética. No momento da criação, há o desejo de êxtase 

e descanso pleno, em que criador e criação, poema / eu-lírico e natureza são 

um só. Ferraz explica que “Há uma espécie de dissolução do próprio sujeito, e 

sim, uma espécie de proximidade absoluta com a natureza. [...] um patamar 

superior da criação no qual o poema estaria pronto para receber (ser) o 



15 

 

“esplendor da natureza”. Entretanto, tal proximidade, aparentemente 

inconsciente, não o é, à medida que a criação requer trabalho; assim o poeta, 

sem culpa, assume conscientemente que “há uma descontinuidade entre o 

poema e a natureza” (p. 19). É, pois, esse aspecto dúbio da poética eugeniana; 

o de trazer presença e aparição, de ser construção tramada e aparentemente 

um pleno estado de entrega. A poesia “é”, ela pulsa e existe: “Assim: fluindo, 

ardendo até ser / [...] o branco silêncio do deserto” (Pequeno formato, 2011, p. 

653). Ela não simboliza, ela é, com sua intensidade, naturalidade e 

atemporalidade, desvencilha-se de parâmetros literários e é liberta: 

 

A música é assim: pergunta, 
[...]  
Como se nada dissesse vai 
afinal dizendo tudo. 
Assim: fluindo, ardendo até ser 
fulguração – por fim 
o branco silêncio do deserto.  
(Pequeno formato, 2011, p. 653). 

 

A ideia de naturalidade é intrínseca à de leveza, que em Andrade, 

instaura-se por meio de uma linguagem ligeira e dinâmica das imagens que se 

imbricam, transitam e permutam entre si. Tudo isso acontece perpassado e 

tateado pelo corpo, que está na natureza, como nos versos, “Até onde os 

dedos tocam o quente / do barro a mão sabe / [...] é um saber de ave: águia 

cegonha falcão”; “O corpo é o lugar / mais perto onde o lume canta.” (Ofício de 

paciência, 2011, p. 572- 573). 

A leveza da linguagem eugeniana aponta para a constituição da 

identidade do ser, em sua essência primeira, chegando a não nomeação, por 

meio de um movimento de metáforas que se metamorfoseiam em uma 

identidade para, em seguida, desfazer-se e refazer-se em um movimento 

contínuo e inconcluso. Confirmam os versos “as coisas que “vindas do mar / ou 

doutra estrela” seguem sem direção, mas trazem “tudo isso” nos olhos ou na 

idade! (Os sulcos da sede, 2011, p. 693). Nesse trecho, por exemplo, todas as 

cores e coisas que “são”, num movimento metafórico articulam-se e se 

refazem. Novamente “são” num processo contínuo e inconcluso: “o branco do 

linho ou dos muros”, o “azul mediterrâneo”, “o negro quase materno da terra” ... 

tudo é “ave”, nos olhos, num contínuo movimento de “ramo em ramo” (Os 
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lugares do lume, 2011, p. 650). Essas constantes transformações dos seres 

apresentados acontecem, espontaneamente, por meio da linguagem que se 

ressemantiza, apontando para outras inúmeras significações, conforme, afirma 

Ferraz (2004): 

 
Sua leveza, repito, está em grande parte nesta capacidade de abolir a 
lógica convencional, ao insuflar no espaço fronteiriço entre os seres, 
e o ar os fizesse livres para uma nova articulação, para uma nova 
sintaxe, compreendida então como um posicionamento ontológico 
para além do linguístico, e físico, para além do ontológico (FERRAZ, 
2004, p. 29). 

 

São coisas vindas do mar. 
Ou doutra estrela. 
Seixos, ouriços, astros 
[...] sem bússola, 
[...] 
Seguem outra canção, outra bandeira. 
Tudo isso os olhos traziam. 
Do mar. Ou doutra idade.  
(Os sulcos da sede, 2011, p. 693). 

 

O branco do linho ou dos muros  
Do sul, 
[...] 
[...] o verde das oliveiras 
[...]  
o ocre do trigo ceifado, 
[...] 
É nos olhos que são ave 
De ramo em ramo concertada.  
(Os lugares do lume, 2011, p. 650). 

 

As afirmações de Ferraz (2004) que relacionam a linguagem eugeniana 

a um contínuo movimento do ser a transmutar-se e refazer-se, por meio de 

metáforas, transformações e nomeações que chegam ao ponto do não nome, 

corroboram o que Eduardo Lourenço (1996) define como “palavra adâmica”, a 

que nomeia as coisas em seu estado puro, possibilitando pensar numa poética 

que traz sempre esse adiamento do ser e da palavra num contínuo movimento 

de refazer-se e se constituir, elementos que se encontram sempre incompletos, 

inacabados e em movimento. Assim, nega a morte ao tratá-la como cíclica ou 

desafiá-la pelo poder da linguagem. No poema “Última canção” o “eu” busca 

seu paraíso sempre adiado, na frágil vitalidade da palavra, onde tenta saciar a 

sede de ser: “Se puderes ainda / ouve-me, rio de cristal, ave / matutina [...] / 
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esquivo [...] aceno do paraíso. / [...] vem agora / e não na hora da morte / dá-

me a beber a própria sede” (Os sulcos da sede, 2011, p. 699). 

No poema “A pedra”, a procura da vida vem pela palavra / pedra, 

constantemente recriada em suas inúmeras possibilidades; porém, nunca 

acabada, tal como a vida e o ser, em seus ciclos: “A pedra [...] / Vim de longe 

para tocar o fogo / da sua geometria sem fronteiras / Pedra viva [...] / num vôo 

sem fim, sempre parada. (Pequeno formato, 2011, p. 639). Do mesmo modo, o 

poema “Quase elegia”, ao nomear as coisas, a palavra afronta a morte e não 

as deixa morrer. O poeta, nos versos, busca a vida: “Ainda terás nome? / Esse 

que te dei, chama / ou asa, ainda te pertence? / Se tens ainda nome / porque 

não me respondes? / [...] Também a transparência, [...] morre / quando se 

morre? / [...] escavarei o chão até romper / a água – para sempre acesa.  

(Os lugares do lume, 2011, p. 666). 

Outra questão discutida na linguagem do poeta é a proposta de uma 

realidade desprendida das categorias espaço-temporais. Nesse sentido, 

entende-se que a sua poética não foge da realidade, ao contrário, busca-a, 

todavia sem os limites da representação e acarretando a liberdade ontológica 

de apenas “ser” sem o antes e o depois (o aqui e o agora), como os animais, 

avaliação de Ferraz (2004), em seu artigo “Eugénio: animal amoroso”. Em seu 

constante movimento de mudanças e equivalências, essa ideia soa como uma 

poesia leve e livre, só para “ser”, “essencialmente”, movida pelo amor. O 

poema “Dunas” ilustra esse movimento livre do “ser” e “de ser” que, com 

singeleza, tramado à natureza, num movimento alegre de amar corpos ou 

dunas: “o verde das palmeiras se levanta / até à nossa boca, até à nossa alma 

/ com sede doutras dunas, / onde o corpo do amor / seja por fim um gole de 

água.” (Rente ao dizer, 2011, p. 536): 

 

Na poesia de Eugénio, os animais, são, como já disse, o lado material 
da utopia da linguagem: presença absoluta, corpo total, abandono da 
consciência, desejo livre, força física, sem entraves. E são a 
demonstração das qualidades que podem habitar os seres todos, as 
coisas todas, as palavras. Com os animais, a poesia de Eugénio 
propõe para si mesma um mundo direto de enfrentamento da 
realidade, um modo direto de abordá-la, de estar nela e incorporá-la: 
inteiramente, sem pejo, com o corpo; amorosamente. Com eles, o 
poeta soube evitar a ideal abstração de valores poéticos previamente 
constituídos e fundou um realismo sem limites da representação. 
(FERRAZ, 2004, p. 33). 
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Dunas 
É o mar do deserto, ondulação  
sem fim das dunas,  
onde dormir, onde estender o corpo  
sobre outro corpo, o peito vasto,  
as pernas finas, longas,  
as nádegas rijas, colinas  
sucessivas onde o vento  
demora os dedos, e as cabras  
passam, e o pastor  
sonha oásis perto,  
e o verde das palmeiras se levanta  
até à nossa boca, até à nossa alma  
com sede de outras dunas,  
onde o corpo do amor  
seja por fim um gole de água.  
(Rente ao dizer, 2011, p. 536). 

 

A linguagem eugeniana, ao exprimir uma realidade para além dos limites 

da representação e retomando Aiello (1985), entende-se que essa 

suprarrealidade busca o objeto puro, desvencilhando-se das impurezas da 

palavra que o nomeia. Deste modo, o “caráter adâmico” da linguagem (também 

citado por Lourenço, 1996) leva a recriação do já existente, porém, 

incomunicado pelo desvio e transfigurações da palavra rigorosa, desnuda, 

rente e em contínua recriação, na busca incessante de “ser”. Assim por 

exemplo, as palavras figuradas pela pedra, aparentemente fechadas em si, 

como “velhas vestidas de preto” não importa se têm nome, nomeiam ou 

perguntam. Elas simplesmente são, existem, antes de qualquer coisa, como as 

pedras. Entretanto, são cheias até a alma:  

 
Há muito que são velhas, vestidas  
de preto até à alma.  
Ainda têm nome? Ninguém 
pergunta, ninguém responde.  
A língua pedra também.  
(Rente ao dizer, 2011, p. 549).  

 
[...] Eram sílabas  
antigas. Entre a voz a prumo e o ar  
ondulavam as espigas.  
(Ofício de paciência, 2011, p. 565).  
 
De tão luminosa, essa ferida 
já nem dói – ó tão mudáveis 
coisas vindas 
na palavra, sucessiva 
ondulação do mundo 
(Ofício de paciência, 2011, p. 566). 

Toda manhã procurei uma sílaba. 
[...] Só ela me podia defender 
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do frio de janeiro, da estiagem  
do verão [...] 
Uma única sílaba. 
A salvação. 
(Ofício de paciência, 2011, p. 580). 

 
Eunice Ribeiro (2004), em seu artigo “Cantos de docilidade”, discute a 

presença animal, corroborando a predileção do poeta pelas “coisas da terra” e 

o forte lirismo corporal em seus versos. Discute as metáforas que os animais 

representam nos versos, igualmente ressaltadas por Óscar Lopes, como um 

contraponto ao humano. Os animais figurativizam desde o desejo intenso à 

natureza selvagem intocada, como também o íntimo do homem. Para Ribeiro, 

o animal pode estar incorporado ao humano ou apenas tangenciá-lo, no 

sentido de representar o ser para o qual a humanidade tende ou subentende. 

De qualquer modo, o “revelar-se animal”’ ou o “devir animal” seria um modo de 

suspender, mesmo que temporariamente, a humanidadee acompanhar o 

processo de maturidade do sujeito.  

Sob essa perspectiva, a autora descreve as figuras animais mais 

presentes (das obras iniciais às últimas) e suas metáforas, como os pássaros, 

seguidos de gaivotas, pombos, rouxinóis com seu movimento e canto alegre, 

representando o calor e o vigor da vida e da juventude. Do mesmo modo, os 

cavalos e os potros sugerem o fulgor que, nas décadas posteriores, cedem 

espaço aos alegres cães (com uma animalidade mais “áspera” e “real”, 

concomitante às imagens outonal e invernal), que fazem companhia perto do 

fogo. Há animais mais fugazes e raros como os lêmures e os esquilos, ou os 

que conotam uma visão mais sábia e sagaz como o falcão e o lince. Mais 

fortemente presente, nas obras finais, o gato divide o espaço com o outono e 

inverno, tempo de menos vigor, considerado uma figura mais silenciosa e 

compassada, que remete à reflexão e aos movimentos contidos: “E os gatos 

que até aqui chegaram? Até que ponto serão eles sucedâneos das aves, 

descidas agora à terra, das mãos entretanto envelhecidas, da música, que o 

silêncio já ameaça?”. (RIBEIRO, 2004, p. 50).  

A presença animal na poesia eugeniana, segundo afirmam Lopes e 

Ribeiro (2004), busca o desejo da não morte, no sentido de os animais 

permanecerem até o fim, sendo ágeis e vibrantes ou lentos e silenciosos. Eles 
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são “prova” de que, na poesia, o corpo permanece vivo até o fim: “O corpo 

nunca é triste / o corpo é o lugar / mais perto onde o lume canta” (2014, p. 43):  

 

[...] os animais parecem-se agora menos com a figura do desejo, 
erótica e sexualmente carregado, e mais com a figura de um não-
desejo – de morte, de silêncio. São como um salvo-conduto para a 
eternidade, a par das crianças que (quase) não morrem. (LOPES 
apud RIBEIRO, 2004, p. 41). 

 

A poesia revela a busca de uma linguagem despojada de grandes 

figurações, contida “rente ao dizer”, com o intuito de tão somente pulsar a 

realidade e a singeleza de apenas “ser”, Gustavo Rubim (2004), sobre a 

questão animal na obra do poeta, assegura que o poema é o espaço possível 

da proximidade do homem com o animal, por meio da experiência da língua, 

desvencilhando-se da diferença opositora conceitual entre um e outro. Pela 

poesia, qualquer coisa pode ser um “devir animal” ou o animal, que possui um 

“devir poema”, deixando-se atrair para o poema. 

Essa ideia exposta por Rubim (2004) acerca do “animal poético”, 

observando-se a enumeração dos vários animais que figuram nos poemas, 

relaciona-se à noção de ser aquilo que anula a predeterminação temática. A 

enumeração de animais é necessária, mas não culmina numa significação total 

do texto ou da obra pelo tema ou ideia. Na verdade, provoca uma 

disseminação do tema e necessita passar pela experiência do corpo. 

Entretanto, não promete qualquer revelação, além da inscrita nesse corpo 

indissociável da linguagem. Esclarece o autor: 

 
O animal poético e a poética do animal introduzem ou solicitam uma 
escrita (e, por implicação, uma leitura) que anula toda a 
predeterminação temática ou ideal, uma escrita que deve ser lida na 
linha das suas figuras sob pena de não se deixar ler de todo. (RUBIM, 
2004, p. 61). 
 
A poética do animal é lição e afirmação do corpo enquanto corpo vivo 
e mortal, esforço-me por sublinhá-lo. [...] Trazer o corpo à escrita é 
também incendiá-lo num duplo fogo, dizia a Poética “em que o poeta 
se exalta e se consome”, como se o ardor se lesse sempre no 
contraponto da incineração. Mas para ler assim é preciso destacar o 
corpo da letra, renunciar a toda interpretação temática formulada por 
ultrapassagem da escrita em direcção ao autor ou à sua ‘visão de 
mundo’. Até porque, [...] nem se trata de autor, mas de poeta e do 
seu corpo disperso em poemas, “um corpo aberto como os animais” 
[...] justifica-se perguntar: onde começa e onde acaba o corpo de 
poeta?”(RUBIM, 2004, p. 68). 
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Compreende-se que a realidade posta é tão somente aquela advinda da 

experiência do corpo pertencente ao poeta e à linguagem. Portanto, na sua 

essência, corpo, animal, homem e linguagem são indissociáveis.  

 

O corpo do poeta, mas também o corpo segundo o poeta, faz corpo 
com a língua, faz-se corpo com o “sal da língua” ou com “as palavras 
mordidas uma a uma” pela boca animal e humana a um tempo. 
Enquanto isso for legível, não há puro corpo ou corpo puro, pura 
presença do corpo a si mesmo fora da sua transmutação constante 
em linguagem [...]. (RUBIM, 2004, p. 70). 

 

O espaço é posto e sentido pelo viés das sensações do corpo. É pelas 

“frestas” das palavras e do corpo que a realidade existe como exemplificam os 

versos: “Uma pátria tem algum sentido / quando é a boca / que nos beija a falar 

dela / a trazer nas suas sílabas / o trigo, as cigarras / a vibração / da alma, ou 

do corpo ou do ar,” (Rente ao dizer, 2011, p. 539).  

Cauquelin (2008, p. 55), ao discutir os incorporais na arte 

contemporânea, explica que “é fato que a demanda de corpo no domínio 

artístico é uma exigência atual, repetitiva, obstinada, lancinante”. Na arte 

contemporânea, segundo a estudiosa, o corpo não mais existe e deu lugar às 

máquinas, o que fica é o espírito, ou o espiritual. Porém,  

 

[,,,] o corpo, na arte, é tudo o que se quer: a mão do artista, que 
tensiona o corpo todo para a ação; essa tensão é […] o espírito, cosa 
mentale, que dirige a mão […] corpo é também a obra, que é material 
[…] chama-se corpo tudo o que se relaciona ao criador, trate-se de 
espírito ou matéria. (p. 57) 
 
Ora, e isso pode parecer bem estranho, nunca existiu mais corpo nas 
atividades artísticas do que na arte atual: a maioria das obras que nos 
são mostradas são plenamente corporais […] elas se ocupam, antes 
mais, do corpo: a dança, que ocupa um lugar de primeiro plano […] e 
na literatura – teórica e crítica […]. (CAUQUELIN, 2008, p. 58) 

 

Nos versos, o corpo e as palavras apenas “são”: “A terra é boa, e o 

corpo / apesar de bastardo / traz consigo pátios/ e cavalos. [...] Contenta-se 

com ser, hoje / amanhã / outro dia, esta luz breve”. (Os lugares do lume, 2011, 

p. 564).   

Figurado nos animais, frutos, elementos da natureza e, sobretudo, na 

palavra, o corpo é o espaço por excelência onde as coisas “são”. Eduardo 

Lourenço, citado por Rubim (2004), denomina-o de “puro angelismo”, no 
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sentido de as palavras evocarem a existência das coisas e estas tomarem 

corpo. Esse “puro angelismo” favorece uma leitura da história do corpo, pela 

qual uma realidade remetia à outra, passando por ele: 

 
Às palavras que como o poema as convoca para existir, o Poeta 
confere os dons que a Teologia reserva aos anjos, mediadores 
resplandecentes de um excesso de realidade que contemplada nos 
destruiria e é nesse poder e na sua encarnação que reside o puro 
angelismo poético com que gratificamos o mundo de Eugénio de 
Andrade. (LOURENÇO apud RUBIM, 2004, p. 77). 

 
[...] a questão equivale a perguntar por tudo a que a figura 
irredutivelmente teológica do “puro angelismo”, contribui 
historicamente para que não se lesse na escrita de Eugénio de 

Andrade. E talvez bastasse reconhecer que foi para iluminar o 
máximo poder criativo de uma “realidade poética” em vias de se 
inventar a si mesma que Eduardo Lourenço deixou na sombra tudo o 
que nessa “realidade” remetia para outra tudo o que entrava na 
palavra como rasto impuro de “sangue de insónias, telegramas, 
dedos”. Uma história do corpo, portanto. (RUBIM, 2004, p. 77). 

 

O poeta explica a Rubim a importância do corpo em seus versos: 
 

Eu diria que a relação existente é antes a de homem-natureza, ou 
mais exactamente, corpo-natureza, porque na minha poesia o corpo 
insurge-se, diz coisas despropositadas, põe-se a blasfemar, 
chegando a pretender-se metáfora do universo. (EUGÉNIO apud 

RUBIM, 2004, p. 82). 
 

Rubim (2004), discutindo o animal poético, traz exemplos do livro 

Obscuro domínio, publicado em 1971, para asseverar que as palavras são o 

espaço onde o poeta vive no âmbito do corpo animal. Existe, portanto, uma 

identificação entre matéria e palavra, num sentido afirmativo (remetendo à 

união entre palavra e natureza) ou negativo (palavra e corpo estão conciliados 

no final de tudo, num sentido escatológico), expondo uma subjetividade animal 

na representação da relação do poeta com a expressão.  

A maioria dos críticos valoriza sua poesia pela importância dada à 

palavra, pelas imagens espaciais elementares presentes nos poemas e pela 

busca incessante do homem enquanto ser, além da temática mais decisiva, a 

figuração do homem integrado à natureza e seus elementos: terra, água, fogo e 

ar. Temática elementar, num sentido geral, evidencia-se por meio de textos 

curtos, que carregam uma densidade transmutada numa linguagem 

aparentemente simples, mas que evoca a energia física e material, a plenitude 

da vida e dos sentidos. 
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Com o intuito de debater sobre o espaço presente na poética eugeniana, 

o próximo capítulo discutirá questões espaciais sob as perspectivas 

antropológica, filosófica e literária, suas especificidades e categorias que 

contribuem para a revelação do homem, correlacionando-o na busca de 

apreender o status ocupado pelo espaço.  
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2 O ESPAÇO E SUA INTERRELAÇÃO COM O HOMEM 

 

O estudo sobre o espaço remonta à origem do homem e passa por 

inúmeras ciências, das exatas às antropológicas, na tentativa de elucidação da 

história do homem e do espaço que ocupa, ressignificando-o ao longo de sua 

existência. Nesse sentido, o espaço tem sido visto sob vários aspectos: de 

caráter mítico a exato, de espacial a espaço-temporal aliado à atuação 

humana.  

No campo da Literatura, tem recebido de concepções mais 

estruturalistas às discursivas, adquirindo status distintos: da periferia ao centro, 

do concreto (enquanto categoria descritiva) ao abstrato (categoria discursiva), 

da espacialização exterior (como prevê Foucault) para a interiorização 

(defendida por Bachelard). Contribuições teóricas importantes para explicar e 

reconhecer o homem e suas relações nos mais variados campos das artes e 

das ciências. 

Em conformidade a essas considerações Alves (2010), entre estudiosos 

contemporâneos que investigam concepções e percepções do espaço, 

relacionando-o à poesia contemporânea (a partir da década de 60), esclarece 

sobre a presença de correntes teórico-críticas que refletem a relação entre 

natureza, visualidade e subjetividade. Interdisciplinares, abarcam desde a 

geografia cultural, abordagens filosóficas a estudos do lirismo. Afirma Alves 

que essa tendência se configura em obras poéticas portuguesas voltadas à 

discussão da subjetividade, da visualidade (imagens do mundo) e da 

construção da linguagem a partir da percepção contemporânea da paisagem. 

Vista, culturalmente, como “dado construído, envolvendo percepção, 

concepção e ação” (Alves, 2010, p. 82), constitui-se num espaço de acúmulo 

de símbolos e busca de poder, que provocam o imaginário humano. Nesse 

sentido, de uma relação estética entre homem e espaço, por intermédio do 

olhar, que tais estudos se relacionam com a Literatura, assegura Alves (op. cit., 

2010). 

Na investigação da relação homem / espaço na Literatura, há estudiosos 

que buscam a paisagem (com suas especificidades) e outros que discutem o 

espaço, como figuração do ser, diante do mundo e da escrita. Sob esse ponto 
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de vista, as teorias que trazem a interiorização do espaço embasam a leitura 

dos poemas eugenianos, cujo espaço revelado, muitas vezes, transcende a 

espacialização do exterior; abstendo-se do mero descritivismo, lança um olhar 

interior e interiorizado sobre outros lugares. E, em alguns momentos também 

as ponderações sobre a paisagem (entendida aqui como o recorte de um 

espaço percebido pelo olhar) contribuem para a leitura de alguns poemas do 

autor, ao elucidarem o olhar que, diante de um espaço amplo percebido, 

recorta-o pela evocação dos sentidos. 

Foucault (1990), aborda a espacialização exterior, ao discutir sobre o 

desaparecimento do sujeito, no espaço literário, devido ao (re)aparecimento do 

ser da linguagem, que revela toda a sua exterioridade, na medida em que a 

literatura remete para fora do “eu”. Apresenta-se como espaço exterior a si e de 

si, como uma multiplicidade de lugares e de subjetividade que serão sempre 

(re)duplicados. Se “a literatura [...] é uma linguagem transgressiva, mortal, 

repetitiva, reduplicada: a linguagem do próprio livro”, como atesta Foucault 

(2001, p. 154). Considerada, conforme espaço exterior a si e de si, é também 

uma multiplicidade de lugares e de subjetividade, “O ser da linguagem não 

aparece por si mesmo mais do que no desaparecimento do sujeito”, de acordo 

com o autor (1990, p. 20). 

A noção de exterioridade, proposta pelo autor (apud FERNANDES, 

1999), liga-se à noção de autor, que pode ser compreendido como aquele que 

reúne um conjunto de vozes históricas, sociais e ideológicas na produção de 

um texto. Devido à abertura de um espaço produzido pela obra, está sempre a 

desaparecer, porque não se fixa um sujeito numa linguagem ou o exalta pelo 

gesto de escrever. Para o filósofo, a espacialidade literária, focalizada na sua 

exterioridade, converge para o apagamento do sujeito (enquanto ser de 

linguagem).  

Para Bachelard (2008) o sujeito é quem vivencia e ressignifica o espaço, 

quando é filtrado por sua interioridade. O topos encontra-se ligado ao 

imaginário do homem e às suas experiências, relacionando-se à questão do 

ser instaurado por uma imagem arquetípica. Pode ser estudado em três 

formas: tópico (confortante), atópico (conflitante) e utópico (objeto de desejo). 

Da interação e do que provocam, ocorrem as significações. Alguns espaços 
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são mais profundos, porque “registram a vida de quem os possui” e, ao serem 

ocupados e interiorizados, um novo mundo se abre com milhares de novas 

imagens: 

O armário e suas prateleiras [...] são verdadeiros órgãos da 
vida psicológica secreta. Sem esses “objetos” e alguns outros 
igualmente valorizados, nossa vida íntima não teria um modelo 
de intimidade. São objetos mistos, objetos-sujeitos. Têm como 
nós, por nós, para nós, uma intimidade (BACHELARD, 2008, p. 
91).  
 
[...] Mas no momento em que o cofre se abre. O exterior já 
nada significa. E até, supremo paradoxo, as dimensões de 
volume não têm mais sentido porque uma nova dimensão 
acaba de se abrir: a dimensão da intimidade. [...] E, 
completando a valorização do conteúdo pela valorização do 
continente, Jean Pierre Richard apresenta esta fórmula densa: 
“Nunca chegamos ao fundo do cofre.” Como exprimir melhor a 
infinidade da dimensão íntima? (BACHELARD, 2008, p. 98- 
99). 

 

A noção de profundidade do espaço está ligada à miniatura e à 

intimidade. Bachelard (2008) explica que os espaços miniaturizados não 

podem ser vividos, apenas imaginados. Quando o escritor cria um espaço de 

miniatura, apela para os sentidos de seu leitor, que o vê, escuta e sente 

através de seu devaneio. Somando-se a isso, apresenta o que ele chama de 

“imensidão íntima”, ou seja, o homem, ao deparar-se com ela. a transforma em 

intimidade, porque o devaneio é sempre particular e não é possível atingir o 

imenso senão pelas experiências íntimas de cada um, “a imensidão está em 

nós” (2008, p.190) e “a grandeza progride no mundo à medida que a intimidade 

se aprofunda” (2008, p. 200). 

Na poética espacial proposta por Bachelard (2008, p. 232), o exterior é 

entendido quando transformado em interior, pois tem agregado o valor 

humano, o espaço não pode ser unicamente exterior porque é vivido, 

imaginado e recordado interiormente, “O exterior não será uma intimidade 

antiga perdida na sombra da memória?” 

 
Para vivê-lo na realidade das imagens, parece necessário ser 
incessantemente contemporâneo de uma osmose entre o 
espaço íntimo e o espaço indeterminado [...] 
“Ele deixava, segundo sua expressão, o espaço atrás de si”. 
[...] esse poder que faz recuar o espaço, que põe o espaço 
para fora, que expulsa todo o espaço para que o ser que 
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medita seja livre no seu pensamento (BACHELARD, 2008, p. 
232-233). 

 
Ao referir-se às imagens espaciais, esse autor explica que são 

ontológicas (acordadas do ser), carregadas de símbolos, simples, íntimas e, 

sobretudo, dialéticas, porque transitam entre o inconsciente imaginativo 

(interior) e o consciente exterior. Nesse sentido, a poesia é o lugar de 

comunhão desses dois espaços, promove a comunhão entre a memória e a 

imaginação, a lembrança e a imagem. Funciona como o elemento deflagrador 

da imagem poética do espaço que temos no inconsciente, lembrando que a 

Fenomenologia serve de base para o estudo desse fenômeno que se processa 

na consciência do indivíduo. Busca descrever a imaginação poética, por meio 

dos temas e imagens que emanam do poema por meio da imaginação e da 

interioridade do ser. A “essencial novidade psíquica do poema” (BACHELARD, 

2008, p. 1) apresenta-se como ecos de suas reminiscências, constituindo-se 

em imagens de caráter ontológico. 

Para discutir as imagens espaciais presentes na poesia, Bachelard 

(2008) aponta para a diferença entre imagem e metáfora. A primeira relaciona-

se à imaginação e a metáfora é considerada uma “imagem fabricada” e não faz 

parte de um objeto de estudo fenomenológico (p. 88). Ela é passageira, 

enquanto que a imagem, considerada um produto autêntico da imaginação, é 

um fenômeno do ser. Explica o autor (2008, p. 90), que a metáfora é uma “falsa 

imagem”, uma vez que não desfruta da mesma virtude de uma imagem 

formada no devaneio. 

Sob essa perspectiva fenomenológica, os espaços das imagens 

presentes nos poemas, figuram-se no sentido do abrigo acolhedor, como a 

casa, a concha, a gaveta, o canto e a porta. Sejam esses símbolos, 

dialeticamente, envoltos por imagens de segurança, mistério, intimidade, 

dubiedade, amplitude ou pormenorização, o que importa é o fato de serem 

constantemente imaginadas e recriadas na constituição do ser (um ser 

entreaberto, redondo, conforme o autor).  

O filósofo esclarece que a imagem literária “torna a alma bastante 

sensível para receber a impressão de uma fineza absurda” (p. 212). No 

entanto, os poemas são realidades humanas e tratam de imagens que 
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adentraram no universo da imensidão poética. Nesse sentido, a poesia, 

enquanto um vasto e livre campo de expressão permite introduzir-se no íntimo 

do homem, na medida em que sua linguagem dialética e contraditória (entre o 

aberto e o fechado) possibilita visualizar o homem como um ser “entreaberto” 

(p. 225). Ideia que se une ao “conceito de redondo”, proposto pelo autor: 

 
As imagens da redondeza plena nos ajudam a nos congregar em nós 

mesmos, a nos dar a nós mesmos uma primeira constituição, a 
afirmar nosso ser intimamente, pelo interior. Porque vivendo a partir 
do interior, sem exterioridade, o ser não poderia deixar de ser 
redondo. (BACHELARD, 2008, p. 237). 

 

O espaço como revelação lírica foi estudado nos poemas de Andrade 

pelo ponto de vista das teorias espaciais pertencentes às correntes pós-

estruturalistas, que abordam o espaço ficcional numa dimensão mais relativa, 

introspectiva, relacional e dialética. 

A Fenomenologia discute o espaço, relacionando-o às questões 

ontológicas, numa buscado ser (como em Heidegger), ou da imaginação 

criativa (Bachelard). Nessa linha de pensamento, o espaço revela-se por meio 

do ser e realiza seus atos de existência; sua organização e sua significação 

dependem dos valores e do modo de existir do homem.  

Brandão (2013, p. 34) resgata o pensar na literatura sob a perspectiva 

antropológica, nas relações homem / espaço, como um produto humano e 

definidor. Nesse sentido, o real, a ficção e o imaginário abrem novos caminhos 

para percepção e leitura da construção do espaço literário, propondo três 

abordagens: a realidade espacial em conformação histórica, o discurso 

espacial e o imaginário social configurado no próprio discurso. 

Iser (1996), autor da teoria do efeito, trata a dialética do fictício que 

transita entre o real e o imaginário, mas a ficção não se esgota 

descritivamente, mantendo-se a relação entre as três instâncias: ficcional, real 

e imaginário. Brandão (2013, p. 34) corrobora a teoria, ao pensar a literatura 

sob o viés antropológico, um produto humano e, ao mesmo tempo, definidor, 

esclarece que “a literatura segundo uma perspectiva antropológica ampla, ou 

seja, como produto humano e simultaneamente definidor do humano”.  

O poema “Estou aqui”, da obra O sal da língua (1995), sugere a 

harmonia entre os elementos da existência. Ao se referir à palavra, questiona 
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sua relação com os seres da existência e instaura, a partir dessa dúvida, a 

ideia do devir (discutida por Heidegger) e do próprio horizonte (apresentado por 

Collot) o aprender e o re(significar) são um adiamento da completude das 

coisas e da existência. A afirmação de que a literatura é, concomitantemente 

senhora e escrava do homem, segundo Brandão, também se faz ilustrada 

nesse poema. O eu-lírico apresenta-se como um eterno horizonte a se 

construir no seu adiamento e, por meio da palavra, se faz senhor: “Estou aqui 

sentado – ali o mar, / [...] Existe uma secreta harmonia / entre a luz e o mar / 

[...] E com a palavra, o seu / vôo a prumo, / com a palavra qual é a relação?”: 

 
Estou aqui 
 
Estou aqui sentado – ali o mar, 
as palmeiras. 
O leite fresco, o pão na mesa. 
O gesto sempre igual 
da luz, o mesmo olhar da ave. 
Existe uma secreta harmonia 
entre a luz e o mar, 
a mesma provavelmente 
entre a palmeira e a ave, 
o leite e o pão. 
E com a palavra, o seu 
vôo a prumo, 
com a palavra qual é a relação?  
(O sal da língua, 2011, p. 594). 
 

As relações entre o fictício, o real e o imaginário possibilitam novas 

leituras do espaço literário, permitindo discutir questões históricas de um 

espaço ou de um discurso configurado no próprio imaginário espacial. 

O poema “Fim de outono em Manhattan”, do livro Ofício de paciência 

(1994), inicia referindo-se à ilha de Manhattan com o verso “Começo este 

poema em Manhattan”, voltando a mencionar a ilha americana somente no 

último verso (“alheio à luz suja de Manhattan”). Leitor de Virgílio e natural da 

Póvoa de Atalaia (pequena aldeia, situada ao Norte de Portugal), o poeta traz 

espaços opostos em localização, em fama internacional e população. No 

segundo verso, declara outros espaços que serão descritos: “mas é das 

oliveiras de Virgílio / e de Póvoa d’Atalaia que vou falar” [...] Essa focalização 

interior do espaço, segundo o imaginário do homem (Bachelard, 2008), é o que 

se apreende nas metáforas transfiguradoras que remetem o ser às suas 
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vivências históricas. A grande Manhattan dá lugar a outra “Manhattan” 

transfigurada na aldeia Póvoa de Atalaia, entrelaçada à paisagem das oliveiras 

de Virgílio, à sombra de suas folhas e à luz do sol que, verdadeiramente, dão 

sentido à vida: “É à sombra das suas folhas / que os meus dias / cantam ainda 

ao sol.” 

Os elementos da natureza completam esses dias que “cantam ao sol”. O 

poeta se refere ao barulho do mar, ao voo das cigarras e ao trigo maduro, que 

os alegres dias aprendem a morrer junto à natureza. O texto finaliza a partir da 

(re)figuração do espaço, ludibriado pelo imaginário humano e pelas 

recordações de sua terra natal, retomando os ramos das oliveiras de Virgílio e 

o local onde ele se encontra naquele momento: “O ar debaixo dos seus ramos 

dança, / alheio à luz suja de Manhattan”:  

Fim de outono em Manhattan 
 
Começo este poema em Manhattan 
mas é das oliveiras de Virgílio 
e da Póvoa d’Atalaia que vou falar. 
É à sombra das suas folhas 
que os meus dias 
cantam ainda ao sol. 
A sua canção vem do mar, 
mas é com as cigarras e o trigo 
maduro que aprendem a morrer. 
O ar debaixo dos seus ramos dança, 
alheio à luz suja de Manhattan. 
(Ofício de paciência, 2011, p. 578). 

 

Nessa linha de pensamento que as afirmações de Bachelard (2008) se 

reforçam, ao recuperarem o espaço (topos) ligado ao imaginário do homem. 

Pela interação de diferentes espaços é que surgem os significados, a partir do 

interior. Os elementos naturais transfiguram-se em metáforas que remetem ao 

homem, suas vivências e lembranças. O poema ganha status de um lugar 

sagrado, onde é possível ao homem articular-se, construir-se e ser, por meio 

da percepção do seu espaço. Santos e Oliveira (2001, p. 68) reforçam a ideia 

de que o homem só se concebe a partir de um quadro de referências, de uma 

espacialidade que o sustente. O espaço é, assim, um quadro de 

posicionamentos relativos que erigem o caráter humano, exatamente como 

identidade relacional. E é por meio dos quatro elementos que o homem se 
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constitui como no poema “Green God”. No texto, o homem se apresenta 

intrinsecamente natural na sua essência: “Trazia consigo a graça / das fontes 

quando anoitece / rio [...] / Ervas nasciam dos passos, / cresciam troncos dos 

braços [...] / E seguia o seu caminho, / porque era um deus que passava”. Em 

outros textos, o poeta faz o retorno à fonte, ou ao ciclo da morte que traz a 

vida, numa união cósmica, ou, ainda, tudo se recria e ressalta os ciclos da vida 

e da morte pela palavra. São os espaços naturais que, na sua relação interior, 

se abrem ao imaginário e promovem a construção e o reconhecimento de si. 

Sobre a abordagem do espaço ficcional relacional e interiorizado, Soethe 

(2007, p. 222-224) esclarece que as obras literárias promovem a reflexão sobre 

o sentido e a percepção do espaço, ligada ao imaginário e à mimese, quando 

invoca a corporeidade do sujeito através de formas plásticas e sensoriais, 

como nas metáforas sinestésicas e cromáticas dos poemas: “olhos redondos 

agudos de verão”; “ervas nascidas dos passos, troncos crescidos dos braços”; 

“tudo claro, céus, lábios, areia”; “o mar à porta dos olhos”, entre outros tantos 

exemplos, que conduzem à percepção de si por meio da articulação das 

palavras e de suas relações com os espaços promulgados (imaginados ou 

apreendidos).  

As afirmações de Soethe (2007, p. 223-224) entendem o sujeito ficcional 

percebido em face do seu entorno, de que resulta o “poder do sujeito sobre o 

mundo”, presente no sujeito eugeniano. A diversidade de recursos de 

elaboração verbal da percepção do espaço e as muitas formas de relação 

subjetiva e social constituem-se fatores decisivos para a formação de sentido 

no texto literário, em especial, a de sentido ético. 

Essa percepção do sujeito, por intermédio do espaço, também proposta 

por Staiger (1997), discorre sobre o não distanciamento do poeta do objeto de 

que fala. Isso ocorre porque ele não se distancia objetivamente da realidade 

presente ou passada. A expressão do eu, segundo sua afetividade, fica imersa 

na natureza ou no fato absorvido. O fato recordado pela alma não foi 

distanciado quando apreendido, portanto não pode se libertar, exemplifica 

Staiger, como o aroma que não faz parte da memória com contornos definidos 

como um objeto distanciado, mas está intrinsecamente impregnado na alma e 
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dela não se desvencilha, sendo recordado em momentos líricos, trazidos para 

fora de si. 

Os poemas abaixo, pertencentes à obra Pequeno formato (1997), 

ilustram o Stimmung e leib, citados por Staiger (1997), o homem e o objeto são 

um só. A espacialização do ser funde-se na paisagem e nos sentimentos 

evocados, nos versos, o mar e o olhar se fundem, diluem-se num total 

sentimento de entrega. 

 

Ao fim da tarde 
 
Ninguém esperava ver o mar naquele dia 
Mas era o mar 
Que estava ali à porta naqueles olhos  
(Pequeno formato, 2011, p. 636) 

 
 

As tonalidades e os contornos da natureza são entrevistos sob o olhar 
de dentro (a cosa mentale): 

 
Ao templo da barra 
 
O verde dos bambus mais altos é azul 
Ou então é o céu que pousa nos seus ramos  
(Pequeno formato, 2011, p. 638). 

 

O ramo de um jardim é o espelho que refletirá todos os dias, sem dele 

se desvencilhar, nele terá infindáveis figurações em momentos distintos e será 

trazido para fora de si, como afirma Staiger (1997): 

 
Jardim de Lou Lim Leoc 
 
Deste jardim o que levo comigo 
É um ramo de bambu para servir 
De espelho ao resto dos meus dias  
(Pequeno formato, 2011, p. 639). 

 
O eu-lírico não é objetivo e também não é subjetivo se não representar o 

mundo exterior e o interior. Na lírica, afirma Staiger (1997, p. 60), o sujeito “eu” 

não mergulha em si, mas mergulha no mundo exterior e no interior que se 

desfazem em cada momento de sua existência. Stimmung (disposição anímica) 

não é uma disposição de dentro de nós, mas também não é estar fora, frente 

ao objeto, mas no objeto e ele em nós, é diluir-se no exterior. Afetivamente 

disposto a torna-se integrado a algo que, no espaço e no tempo, estaria em 
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nossa frente, sem distinção. O eu-lírico se dissolve no termo recordar, 

significando um-no-outro, a falta de distância entre sujeito e objeto, 

aproximando-se do místico: “Se queremos encontrar a nós mesmos, não 

podemos descer ao nosso íntimo; temos que ser buscados fora de nós” 

(STAIGER, 1997, p. 60). 

Staiger (1997), ao discutir as imagens corpóreas e o estado de alma, 

assegura que o autor lírico não toma imagens da esfera do corpo, mas é a 

alma que é corpórea transforma-se em sentimentos que afligem a sua 

corporeidade, incluindo o físico. A noção de corpo (leib) proposta pelo autor 

pertence à espacialização do ser, que se funde na paisagem e nos sentimentos 

evocados. Concernente a essa ideia surge o conceito de fusão schmelz: o 

diluir-se da consistência como um acontecimento do amor lírico, pelo qual o ser 

torna-se um no outro sem vontade própria e sem liberdade, deixando-se levar 

pelo que está fora de si, pela corrente de sentimentos e, por isso mesmo, 

ligado à destruição da pessoa em nome dessa entrega fora de si, o que 

justamente acontece com o poeta em seu momento de lirismo. 

Na linha de estudos da paisagem, Collot (2013, p. 198) nomeia a busca 

de si pela paisagem (de fora para dentro), onde se tem na sua apropriação um 

encontro com a identidade. Se ela é percebida por um ponto de vista único, 

desdobrada aos olhos uma porção do espaço, implica em um horizonte, no 

qual sujeito e objeto se fundem. Habitada e vivida, a paisagem prolonga o 

mundo interior e sua procura pode indicar a busca de si mesmo.  

Considerada um lugar de troca, o sujeito se envolve e a completa nas 

suas lacunas, usando seu imaginário, num movimento entre o visível e o 

invisível. O horizonte é um não lugar e o sujeito não consegue acessá-lo, a 

linguagem é a intermediária para esse acesso. Trata-se de uma unidade 

perceptiva e estética, aberta aos sentidos e ao horizonte, tornando o espaço, 

poeticamente disposto para que isso aconteça. 

A afirmação de Collot (2013) sobre a paisagem ser o lócus de encontro 

do homem consigo mesmo, por meio do movimento de recortes, percepções e 

imaginações entre linguagem e imagem, entre o eu e o objeto, reverbera a 

necessidade do “ser-se aí”, no tempo e no espaço, que Eliade (1969) explica 

quando discorre sobre a necessidade cíclica do retorno, desde os primórdios, 
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que se configura, na literatura, por meio do tempo estático ou a abolição do 

tempo, na tentativa de supressão da morte. Collot assegura que “a paisagem 

provoca o pensar e que o pensamento se desdobra como paisagem” 

(COLLOT, 2013, p. 12). A emergência do “pensamento-paisagem” crê na 

relação do homem com o meio, que está sendo reinventada sob a égide de 

práticas paisagísticas plurais, corroborando a ideia de a paisagem desencadear 

o pensamento que, a partir das informações dela advindas, traduz construções 

sociais e expressões culturais.  

 

A paisagem aparece como uma manifestação exemplar da 
multidimensionalidade dos fenômenos humanos e sociais, da 
interdependência do tempo e do espaço e da interação da natureza e 
da cultura, do econômico e do simbólico, do indivíduo e da sociedade. 
Fornece-nos um modelo para pensar a complexidade de uma 
realidade que convida a articular os aportes das diferentes ciências 
do homem e da sociedade. (COLLOT, 2013, p. 15).  

 

Como discutido em parágrafos anteriores, o autor registra que “a 

paisagem é um espaço percebido, ligado a um ponto de vista” (p. 17), um 

fenômeno que envolve pelo menos três componentes: um local, um olhar e 

uma imagem. Deste modo, entende-se que “um ambiente não é suscetível a se 

tornar uma paisagem senão a partir do momento em que é percebido por um 

sujeito” (2013, p. 19). 

A questão do pensamento-paisagem proposta pelo autor compreende o 

exame do exterior enquanto análise concomitante do sensível e do sentido, 

visível e invisível, sujeito e objeto, espaço e pensamento, corpo e espírito, 

natureza e cultura, experiência e expressão, no sentido de a paisagem não ser 

apenas vista, consoante Collot (2013, p. 26), “mas percebida por outros 

sentidos, cuja intervenção não faz senão confirmar e enriquecer a dimensão 

subjetiva desse espaço”. Experimentável, ela se apresenta como um espaço 

transicional entre o dentro e o fora, “o pensamento-paisagem é um pensamento 

partilhado, do qual participam o homem e as coisas” (COLLOT, 2013, p. 29).  

O pensamento-paisagem proposto por Collot apresenta-se no poema 

“As gaivotas” quando, por exemplo, a paisagem vai se avolumando, 

intensificando no interior do “eu”, que do olhar que absorve as gaivotas, abre-

se por fim ao mar, com a aproximação da morte:  
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As gaivotas  
 
As gaivotas vão e vêm. Entram 
Pela pupila. 
Devagar, também os barcos entram. 
Por fim o mar. 
Não tardará a fadiga da alama. 
De tanto olhar, tanto 
Olhar. 
(Rente ao dizer, 2011, p. 538). 
 
 

 A ampliação tida pelo pensamento-paisagem apresenta-se no poema 

“Jardim de Lou Lim Leoc”, por meio do exame do exterior (o jardim) enquanto 

análise concomitante do espaço e pensamento, no sentido de a paisagem não 

ser percebida por outros sentidos, cuja intervenção não faz senão confirmar e 

enriquecer a dimensão subjetiva desse espaço. Assim, é o ramo de bambu, 

num exame entre o exterior e o interior, amplia-se para se tornar o “espelho” de 

todos os dias do “eu”, com a capacidade de unir o aqui (o jardim observado) e 

o lá (todos os dias que serão vividos): 

 

Jardim de Lou Lim Leoc 
 
Deste jardim o que levo comigo 
é um ramo de bambu para servir 
de espelho ao resto dos meus dias.  
(Pequeno formato, 2011, p. 639). 

 

 O pensamento possui uma espacialidade amplificadora ao direcionar-se 

aos espaços e abrir-se ao apelo de alhures. A paisagem é assim valorizada 

como noção pela sua capacidade de unir o aqui e o lá. E essa espécie de lugar 

pensado não é uma ingênua metáfora, mas a linguagem que traz consigo 

propriedades espaciais. O uso de metáforas espaciais é visto como um sinal de 

convivência entre o pensamento, o espaço e a linguagem, os poetas são os 

conhecedores dessa relação íntima entre metáfora e espaço-paisagem.  

Ao abordar essa experiência, Collot (2013) considera a percepção, a 

posição do corpo no espaço e a dimensão física das palavras, afirmando que a 

natureza humana e as coisas são indissociáveis e as emoções humanas frente 

às paisagens demonstram o pertencimento do espírito humano à natureza:  

 
A experiência da paisagem, revelando a secreta continuidade que 
une o mundo ao corpo e o corpo ao espírito, convida-nos a redefinir 
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as relações entre natureza e cultura. Essa experiência resulta de uma 
interação entre o corpo, o espírito e o mundo, e se inscreve no 
prolongamento das trocas que nosso organismo mantém com o meio 
natural (COLLOT, 2013, p. 40).  
 
Essa interação entre natureza e cultura é ainda mais evidente quando 
se passa da percepção à construção da paisagem. A paisagem é 
configurada, ao mesmo tempo, por agentes naturais e por atores 
humanos em interação constante: é, portanto, uma co-produção da 
natureza e da cultura em todas as suas manifestações, desde as 
mais materiais (a começar pela agricultura) até as mais espirituais 
(pintura e poesias incluídas) (COLLOT, 2013, p. 43).  

 

Sobre o espaçamento do sujeito, com os pressupostos românticos, a 

paisagem passa a ser vista como o estado do corpo e da alma, projetada sobre 

os exteriores, e o sujeito toma consciência do mundo. Para os poetas líricos, 

essa experiência é considerada pela sua capacidade de provocar êxtase, 

quando ele se projeta fora de si e o mundo parece tocar seu interior. Sobre o 

caráter da imaginação, Collot (2013) elucida que o horizonte constitutivo da 

paisagem, linha imaginária dependente de fatores objetivos e do ponto de vista 

do sujeito, é apontado como uma estrutura de apelo romântico. Logo, a 

imaginação tem a função não de inventar outros mundos, mas de recriar o 

nosso mundo, trazendo-lhe animação. Quanto à experiência do espaço e suas 

significações, no campo do visível e invisível, horizonte e imaginação parecem 

abrir perspectivas de um percorrer que faz sonhar, embora, no período 

moderno, tenha sido desconsiderada em prol da valorização da realidade e da 

alteridade. Resgatada na pós-modernidade e retomada no campo artístico-

literário, reitera a ideia de que a paisagem proporciona a abertura do mundo ao 

sujeito, não só em seus aspectos visíveis, mas também invisíveis, dependendo 

do ponto de vista, da imaginação e dos sentimentos do sujeito.  

O horizonte traz consigo o apelo às terras distantes e parece convidar à 

viagem, bem como à estruturação de “paisagens imaginárias”, que podem 

funcionar como respostas ao desencantamento do mundo, atuando como 

refúgios para escapar das tensões sociais. Na França, uma reviravolta da 

poesia e da situação que se inscreve num quadro mais amplo de evolução 

filosófica, artística e literária passa a ser conhecida. Em réplica ao 

“materialismo da letra”, volta a ganhar reconhecimento a “poética a serviço da 

expressão do sentimento pessoal ou da celebração do Ser”, não com a 
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valorização de uma subjetividade, mas colocada à prova, a partir da alteridade. 

(COLLOT, 2013, p. 182). 

O autor esclarece que a paisagem contribui para a expressão de uma 

“poética da relação” enquanto lugar de trocas, onde se reencontram e se 

confrontam diferentes pontos de vista – uma espécie de ágora – a paisagem é 

importante por suas implicações políticas. Ao poeta é recordado que a sua arte 

deve estar engajada com toda a experiência humana e sua voz, quando 

descreve a paisagem, deve ser diferenciada no debate da construção dos 

espaços de nosso futuro. Afinal, Collot (2013, p. 198) afirma que “vivemos, 

sentimos, criamos, pensamos no espaço e com ele, como também no tempo”. 

As questões do espaço, paisagem e horizonte passam pelo apoio do 

olhar, e sobre isso Chauí (1993) apresenta algumas discussões importantes. 

Pautada na etimologia, percorrendo a filosofia de Platão e Aristóteles, 

passando por discussões de Dióptrica de Descartes e, finalmente, voltando-se 

às afirmações de Merleau-Ponty, a autora postula ser o olhar a principal 

categoria sob a qual está pautado o conhecimento do homem. Imperando o 

sentido da visão (de dentro para fora e de fora para dentro) sobre as ciências, a 

intuição, o tempo e até mesmo à linguagem. Baseando-se nas ideias de 

Merleau-Ponty, afirma a autora que: 

 

O olhar apalpa as coisas, repousa sobre elas, viaja no meio delas, 
[...]. “Resume” e ultrapassa os outros sentidos porque os realiza 
naquilo que lhes é vedado pela finitude do corpo a saída de si, sem 
precisar de mediação alguma, e a volta a si, sem sofrer qualquer 
alteração material (CHAUÍ, 1993, p. 40). 
 

 

Em continuidade. Chauí (1993) complementa que essa imaterialidade do 

olhar é eficaz ao espírito e à transferência do conhecimento do mundo, 

apreendido pelo olho ao intelecto. Para a autora, apreciar e pensar estão 

intrínsecos, mas o primeiro é o mais espiritual ao possibilitar a passagem do 

olho ao espírito. São os olhos que captam o invisível, a distância e a 

profundidade numa presteza que, sem mudar sua materialidade, são levados 

ao espírito e retidos na alma. Duas correntes, segundo a autora, não se 

excluem e não se esgotam: a do realismo empirista e a intelectualista, ambas 

tratam da passagem, da simples percepção à atitude analítica que, assentada 
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na qualidade das coisas e na sensação dos olhos, se refaz, resultando da 

síntese subjetiva do cérebro possibilitada pelo diálogo promovido pela 

linguagem.  

Ao resgatar as ideias de Platão e Aristóteles, Chauí (1993, p. 48) aclara 

a diferença entre o olhar do corpo e o do espírito, reiterando que somente a 

linguagem possibilita a condição para o olhar do espírito. Aristóteles enfatiza 

que a visão é primordial na apreensão imediata das coisas mensuráveis 

(captadas de dentro para fora) do mundo, diferentemente de Platão que admite 

que somente pela audição (por meio da linguagem) é que se pode voltar-se 

para dentro, uma vez que o desenvolvimento da inteligência se faz através da 

memória e da experiência articuladas à palavra. 

É, pois, sob a égide platônica que, segundo a autora, pauta-se a visão 

cristã, acreditando poder ver o absoluto pelos olhos de Deus, numa busca ao 

puro olhar interior – o olho do espírito, visão também adotada pela arte. 

Ressalta-se a natureza enquanto espaço, onde o olhar exterior e o interior 

(essência do homem) se fundem, porque são todos constituídos pelos mesmos 

quatro elementos vitais, onde tudo se relaciona, de acordo com Chauí (1993, p. 

51). É na natureza e no espaço que o homem se torna homem, afirmação que 

remete aos versos eugenianos que incitam o olhar interior no espaço 

relacional:  

 

As gaivotas 
 
As gaivotas. Vão e vêm. Entram  
pela pupila.  
Devagar também os barcos entram.  
Por fim o mar.  
Não tardará a fadiga da alma.  
De tanto olhar, tanto  
olhar. (Rente ao dizer, 2011, p. 538).  

 

Do mesmo modo, os versos “O branco do linho ou dos muros / do sul, / o 

claro azul mediterrâneo, o limão / húmido ainda / [...] é nos olhos que são ave / 

de ramo em ramo concertada. (Os lugares do lume, 2011, p. 651). O olhar do 

espírito é o responsável por todas as coisas observadas com suas cores e 

formas, que acabam se tornando aves, quando captadas pelos olhos passam 

pelo crivo da experiência e da memória, ambas articuladas pela palavra e 
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revelam uma nova contemplação, interiorizada, porém sem deixar as formas do 

olhar exterior se perderem ou se dispersarem. 

A natureza, explica Chauí, é o “único animal” (p. 51, 52, 54), cujas partes 

estão vinculadas pela alma e pelo espírito do mundo, regida pelo amor, une ou 

repele. É o olhar que capta o belo e dele se enamora, fazendo-o ver a invisível 

formosura do universo que, contemplada, satisfaz a alma presa ao corpo, que 

vê a infinita criação. Em outras palavras, reporta a Plotino sobre o verdadeiro 

saber, que requer a imersão da alma no belo e no bem, e exige total 

desprendimento do corpo e suas sensações para que haja uma iluminação 

total, transcendental para se obter a visão plena de si.  

Ao diferenciar o olho da visão, a filósofa recorre a Dióptrica de 

Descartes, alegando que as distorções do olho nu, quando corrigidas pela 

técnica, constroem o pensamento real e puro. O que os olhos captam ao 

observar a superfície das coisas dispostas na natureza são apenas simulacros 

de características depositadas nessa superfície. Merleau-Ponty (apud Chauí) 

esclarece que quem olha é o intelecto, a visão corrigida pelo pensamento. 

Chauí (1993) define o seu conceito de corpo como aquele que absorve as 

sensações presentes na natureza, um “sensível exemplar”, a medida das 

coisas. O corpo é quem vê e é visto, tange e é tangido, sente e é sentido, 

portanto, está entre o visível e o invisível que o compõe. (Merleau-Ponty apud 

Chauí, 1993, p. 59). 

No poema “Ver claro”, de Os sulcos da sede (2011), pode-se confirmar o 

caráter do pensamento puro que desvencilha o olhar corpóreo dos simulacros 

para o “ver” interiorizado pelos olhos da alma, que está além das 

características da superfície. Visão só alcançada após inúmeras idas e 

regressos, conforme Chauí (1993, p. 61), sobre o olhar “identidade do sair e do 

entrar em si” é a mesma definição do espírito; a poesia é espaço de luz que 

cega para a escuridão e abre-se para a essência. Entretanto, esse olhar do 

espírito que deixa os contornos aparentemente reais (o nevoeiro) só consegue 

“ver” a superfície essencial e transcendental de si (o sol), por meio do 

movimento do olhar de entrar e sair para ver com o intelecto o que está entre o 

visível e invisível. Esse é o movimento do corpo / natureza e do olhar / palavra, 

que nos versos são indissociáveis – um só espaço do ser e da poesia. 
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Ver claro 
 
Toda poesia é luminosa, até 
A mais obscura. 
O leitor é que tem às vezes, 
Em lugar de sol, nevoeiro dentro de si. 
E o nevoeiro nunca deixa ver o claro. 
Se regressar 
Outra vez e outra vez 
E outra vez 
A essas sílabas acesas 
Ficará cego de tanta claridade 
Abençoado seja se lá chegar.  
(Os sulcos da sede, 2011, p. 677). 

 

O espaço na poética eugeniana apresenta-se associado aos quatro 

elementos naturais e a presença contínua da água, nas referências à fonte, ao 

mar, ao rio, espaços cuja paisagem anuncia o retorno ao paraíso terrestre, 

muitas vezes, configurando o mito do eterno retorno citado por Eliade (1969). 

Eduardo Lourenço (s.d (a)) comenta que o homem retorna à origem, ao antes, 

ao puro, num ciclo ininterrupto de criação através da palavra poética. Em Os 

lugares do lume os versos do poema “Quase Elegia” revelam a busca da vida 

(na palavra “água”) pela escrita: “Com as mãos, com os olhos, seja / com o que 

for, dentes ou sílabas, / escavarei o chão até romper / a água – para sempre 

acesa”. A palavra poética, com seu caráter dialético: “Esse nome que te dei, 

chama, / ou asa”, nomeia, silencia “Se tens ainda nome / por que não 

respondes?”, mas sempre é o ninho, a casa buscada pelo “ser”: 

Quase elegia 
 
Ainda terás nome? 
Esse que te dei, chama 
ou asa, ainda te pertence? 
 
Se tens ainda nome  
por que não respondes?, por que não  
te aproximas para respirar 
 
comigo o mesmo sol, o mesmo riso? 
Também a transparência,  
claro rumor das tílias, morre 
 
quando se morre?, 
ou só morre a espessura dos dias, 
o peso do ar? 
 
Com as mãos, com os olhos, seja 
com o que for, dentes ou sílabas, 
escavarei o chão até romper 
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a água – para sempre casa. 
(Os lugares do lume, 2011, p. 666) 

 

Da obra Os sulcos da sede (p. 694), os versos do poema “Escrevo” 

reforçam a ideia de que a poesia, em seu caráter adâmico, nos livra da morte. 

Por meio da escrita, o “eu” busca a vida, figurada pela manhã branca e 

luminosa, pelo corpo juvenil (a primeira boca beijada) e pelo regresso á fonte:  

Escrevo 
 
Escrevo já com a noite 
em casa. Escrevo 
sobre a manhã em que escutava 
o rumor da cal ou do lume, 
e eras tu somente 
a dizer meu nome. 
Escrevo para levar à boca 
o sabor da primeira 
boca que beijei a tremer. 
Escrevo para subir 
às fontes. 
E voltar a nascer.  
(Os sulcos da sede, 2001, p. 694). 

 

Em continuidade às discussões acerca da categoria espacial, enquanto 

recorte literário é importante salientar as especificidades dessa classe, 

primeiramente narrativa, no âmbito poético. Santos e Oliveira (2001, p.74) 

pontuam essa diferença nas narrativas literárias, o espaço tende a associar-se 

às referências internas, ao plano ficcional, mesmo que partindo desse plano 

sejam estabelecidas as relações com espaços extratextuais. O texto poético 

pode eleger a própria palavra como um espaço; o signo verbal não é apenas 

decodificado intelectualmente, mas sentido em sua concretude, possibilitando 

explorar na poesia escrita, a visualidade da palavra e o signo verbal como 

imagem. 

Os autores, do mesmo modo, atentam para a problemática da 

similaridade estabelecida entre o objeto em si e sua imagem, que se baseia em 

dois aspectos, sendo que no primeiro, a imagem apenas reproduz algumas 

condições da percepção do objeto, mas não o constrói como ele, 

verdadeiramente é. No segundo, as imagens visuais são figurativas e nem 

sempre representam algum objeto ou espaço. Com base nesses dois aspectos, 



42 

 

a questão da similaridade pode ser abordada sob duas perspectivas, a da 

referência, que considera o objeto anterior ao signo, e a da perspectiva de 

significação, na qual o objeto é criado pela imagem. A poesia encontra-se entre 

essas perspectivas, afinal a palavra ressignifica alguma característica do 

objeto, mas também figura algo anterior ou além dele.  

Blanchot (1987), ao refletir sobre o espaço poético, parte de uma visão 

mais geral do que a estudada pelos demais autores, não tomando o espaço do 

vocábulo como base do seu estudo, mas voltando-se, inicialmente, ao espaço 

que a literatura constrói, uma vez que é solitária e exige isolamento do leitor. 

A obra não é acabada nem inacabada: ela é. [...]. Aquele que vive na 
dependência da obra, seja para escrevê-la, seja para lê-la, pertence à 
solidão do que só a palavra ser exprime: palavra a linguagem obriga 
dissimulando-a ou faz aparecer quando se oculta no vazio silencioso 
da obra. (BLANCHOT, 1987, p. 23). 

 

O autor reconhece que a escrita tem um papel relevante, faz eco ao que 

não se pode calar. O escritor sensível a essa necessidade traz a linguagem 

convertida em imagens plurissignificativas que resultem em um profundo 

significado ao leitor. Para Santos e Oliveira (2001), o poeta é aquele que, ao 

ouvir a fala da obra, torna-se seu intérprete, porém, não faz brotar o sentido 

real da palavra. É necessário que a obra se torne íntima não só do seu escritor, 

bem como do leitor para que seja considerada de fato, explica Blanchot (1987, 

p. 45) que “o poeta é aquele que ouve uma linguagem sem entendimento”: 

 

A fala poética deixa de ser fala de uma pessoa: nela, ninguém fala e 

o que fala não é ninguém, mas parece que somente a fala “se fala”. A 

linguagem assume então toda a sua importância; torna-se essencial; 

[...] e é por isso que a fala confiada ao poeta pode ser qualificada de 

fala essencial. (BLANCHOT, 1987, p. 35). 

 

Ao discutir a noção de desvio, o autor aborda tanto o desvio que ocorre 

no sentido de uma exteriorização da angústia, culminando no suicídio, quanto 

no sentido de um retrocesso do “eu” para uma intimidade interior mais 

profunda. Na conversão do exterior para o interior, o indivíduo encaminha-se 

para significações mais elevadas e exigentes, distanciando do vazio e 
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transmutando as coisas que se tornam interiores a si próprias. É com base 

nessa interiorização gerada pela conversão, que advém a transformação do 

visível em invisível e do invisível em cada vez mais invisível. Assim, por meio 

da figuração, as coisas são transformadas em objetos a fim de serem 

apreendidas, utilizadas e tornadas mais seguras, na firmeza distinta de seus 

limites e na afirmação de um espaço homogêneo e divisível, todavia, no 

espaço imaginário, elas são transformadas no inapreensível, nos introduz sem 

reserva a um espaço onde nada nos retém, o espaço interior “traduz as 

coisas”, ele as faz passar de uma linguagem para outra, ou seja, da linguagem 

exterior para uma totalmente interior. O espaço [que] nos supera e [que] traduz 

as coisas é, portanto, o transfigurador e o tradutor por excelência. 

(BLANCHOT, 1987, p. 139). 

Na medida em que o espaço promove a interiorização dos elementos, 

abrindo as portas para a formação de um espaço imaginário ele exerce sua 

força transfiguradora. Além do “outro lado” como prefiguração da morte e do 

acesso ao imaginário. Blanchot aponta a existência do “lado de fora”. Refere-se 

à noite, quando tudo desaparece e torna a aparecer, e a experiência da 

impossibilidade concretiza-se no momento em que o poeta se torna um “por vir” 

ou um “ainda não”, na perspectiva de um amanhã mais rico de sentido. 

A esse respeito, Viesenteiner (2005), na leitura que apresenta da obra 

de Blanchot, expõe sobre os dois sentidos da impossibilidade – o poeta existe 

na impossibilidade, quando vive como pressentimento de si mesmo, abandono 

inexorável na torrente trágica do “devir”. Não tem morada nem fixação e o 

nomadismo que lhe resta é a existência extemporânea, nunca localizada, 

eternamente “por vir”. O segundo sentido de existir na impossibilidade é 

precisamente a sintonia da dependência entre poema e poeta, num curso de 

temporalidade que não se deixa captar pela história, pois se trata de outro 

tempo (2005, p. 95). 

O poema “Aprendizagem da poesia” ilustra o proposto por Viesenteiner 

(2005) sobre o poeta ter sua existência na impossibilidade do devir e na 

dependência do poema, no sentido de o “eu” ter suas vivências alcançadas 

pela palavra que consegue abraçar a imensidão do mundo e pela qual tudo se 

recria e se significa: “Corríamos para a água, à noite / num verso de 
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Shakespeare”, “pedíamos para escutar o rumor, [...] apenas da brancura duma 

folha / e outra folha ainda de papel.” (Os lugares do lume, 2011, p. 648-649): 

 

Aprendizagem da poesia 
 
Durou muitos anos, aquele verão. 
Crescíamos, sem pressa com o trigo 
e as abelhas. Com o sol 
corríamos para a água, à noite 
num verso de Shakespeare ou 
na nossa boca uma estrela dançava. 
Aprendíamos a amar, aprendíamos 
a morrer. A todos os sentidos 
pedíamos para escutar o rumor, 
não do mundo, que ninguém abarca, 
apenas da brancura duma folha 
e outra folha ainda de papel.  
(Os lugares do lume, 2011, p. 648-649).  

 
 

Heidegger (2004), que estuda a importância do homem inserido no 

espaço, absorvendo o mundo circundante, delimita, primeiramente, a presença 

do indíviduo, partindo do conceito de interioridade, que se refere ao seu modo 

de ser no espaço, visto que, na concepção heideggeriana, o homem e os 

elementos que o circundam são ambos dados pelo espaço. Cria-se, dessa 

forma, um lugar homogêneo no qual ser humano e o cenário inserem-se 

igualmente. Com base nessa relação entre o ser e o mundo, Heidegger (2004, 

p. 149) explica que “na medida em que o ente intramundano está igualmente 

no espaço também a sua espacialidade acha-se numa ligação ontológica com 

o mundo”. No entanto, cabe ao homem dar existência relevante aos elementos 

espaciais, pela proximidade que estabelece com eles. 

Essa proximidade é relevante na perspectiva heideggeriana, 

considerando que ela não se limita a medir distâncias entre ser e objeto 

circundante. Refere-se, também, ao fato de que ele não ocupa meramente uma 

posição no espaço, mas está estrategicamente disposto para funcionar como 

instrumento do homem, na medida em que este, ao olhá-lo, atribui-lhe 

existência e o torna próximo de si. Esclarece que “a presença existe segundo o 

modo da descoberta do espaço inerente à circunvisão, no sentido de se 

relacionar num contínuo distanciamento com os entes que lhe vêm ao encontro 

no espaço” (HEIDEGGER, 2004, p. 157). 
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Compreende-se que, enquanto ser espacial, o homem estabelece sua 

relação com o mundo circundante por meio de dois mecanismos: o 

distanciamento e a direcionalidade. O distanciamento, na visão heideggeriana, 

dá-se por meio da proximidade, visto que o ser se distancia de outro ao se 

aproximar de determinado elemento espacial que, nesse momento, desaparece 

por não estar em contato com ele. O direcionamento, contudo, é próprio do 

distanciamento, porque, ao se distanciar de alguns elementos, o indivíduo 

precisa direcionar-se a outros para lhes atribuir existência por meio da 

aproximação direcionada. 

As afirmações de Heidegger contribuíram, sobremaneira, para a 

visualização do homem como um ser no espaço, que pode atribuir valor de 

existência ou não aos demais elementos espaciais que o circundam. Esse 

aporte, entretanto, não avança para o modo como o homem estabelece sua 

relação com o cenário, atribuindo-lhe valores e interagindo com ele. 

Na poética eugeniana, essa relação homem / paisagem natural está 

muito presente, ao ponto de o eu-lírico desejar permanecer, misturar-se, viver, 

amar e morrer nesse espaço, numa total comunhão com o cosmos. Além do 

que os elementos espaciais, sobretudo os referentes aos quatro elementos 

ilustram a configuração do homem, no reconhecimento de si próprio. 

 

2.1 A ESCRITA POÉTICA DE EUGÊNIO DE ANDRADE E A SIGNIFICAÇÃO 

DO ESPAÇO  

 

Segundo a crítica especializada a poesia de Eugênio de Andrade 

vincula-se à busca da plenitude da vida. Assim, a palavra / poesia é libertadora, 

porque cria / localiza a realidade (elemental), mediadora entre o homem e as 

coisas. E o poeta, na busca de viver, tem na palavra a imagem mais concreta 

do seu desejo.   

Eduardo Lourenço (1996, p. 117, 119 e 120) assegura que a busca da 

vida no que ela tem de mais puro e feliz, na poesia eugeniana, reside na ideia 

da sua plenitude em relação à morte e aos contínuos ciclos da vida, que a 

fazem eterna. Diante dessa constatação, há a busca de harmonia e o fazer 

poético possibilita a “posse feliz do mundo e de si mesmo”. Eis a grandiosidade 
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da poesia, esclarece o crítico, “a conciliação impensável e, todavia, existente 

da nossa realidade e do nosso sonho, por palavras que miraculosamente, 

dizem o indizível”. E, por conseguinte, “o poema aparece, como o lugar da 

unidade humana reencontrada”, embora fragilmente.  

A poesia cria a realidade, por meio da palavra, confirma Lourenço 

(1996). Desse modo, ela é a própria realidade mediadora entre os homens e as 

coisas, o espaço que permite a formação do ser; a linguagem, por sua vez, 

torna-se senhora do homem. Cabe ao poeta apoderar-se da língua e criar a 

realidade que se encontra além da nossa humanidade e da existência das 

coisas. A poesia eugeniana exprime, justamente, esse movimento máximo da 

palavra-cristal, cria a realidade na qual nos insere por meio dela: 

Parece haver uma estranha desproporção entre a matéria frágil 
que nos transfigura, poema, quadro ou sinfonia, essa 
vertiginosa metamorfose da existência humana. [...] Através 
deles se cumpre o mais fabuloso e paradoxal milagre: tornamo-
nos no que já somos (LOURENÇO, 1996, p. 127). 
 

No que diz respeito à produção eugeniana, Lopes (s.d) alega ser a sua 

poesia um manancial de imagens diversas, que confluem a um mesmo lugar, 

um paraíso terrestre, onde a palavra severamente escolhida, ao movimento da 

metáfora, vislumbra a integração dos quatro elementos. Constitui o que ele 

nomeia de um imagismo português calcado nas referências materiais, e que 

não deixa à deriva tudo que é poesia: o corpo, os sentidos, as raízes sociais 

envoltos numa emoção frásica, mediada por uma linguagem referencial, mas 

movendo-se sempre da referência real. Resultam dessa articulação as próprias 

imagens elementares, que assumem valores espaciais de posições muito 

diversas. Assim, por exemplo, no poema “Dai-me um nome”, cardo, pedra, 

romã, rosa, excremento, mar, pelo movimento metafórico assumem distintos 

valores, que remetem ao ser em sua plenitude, com seus sentidos: e são 

desejo, chama, amor, vida; tudo agregado na linguagem do poema: 

  

Dai-me um nome 
 
Dai-me um nome, um só nome 
para que tudo quanto voa: 
cardo, pedra, romã. 
 
Um só nome, para o desejo 
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ser na manhã corola 
de cal, cotovia, 
 
chama subindo 
baixando até ser incêndio 
de amor rente ao chão. 
 
Um só nome para que tudo, 
rosa, excremento, mar, 
Possa entrar numa canção. 
(Os lugares do lume, 2011, p. 647). 

 
 

Sobre a teoria espacial vinculada à poesia, há estudos que discutem a 

assimilação dessa categoria narrativa pela poesia; contudo, sua articulação e 

significação apresentam-se de maneira distinta à do texto narrativo. Santos e 

Oliveira (2001) confirmam que a imagem e o cenário apresentam-se, na 

poesia, como forma significativa de revelação lírica. Para Octavio Paz (1982), é 

a poesia que torna possível a linguagem reveladora do que falta ao homem, 

sobretudo, as conquistas e a criação do ser. 

A poesia revela ao homem que ele não é apenas carência de ser 
como também conquista do ser, criação do ser: A revelação não 
descobre algo exterior, que estava aí, alheio; o ato de descobrir 
entranha a criação do que vai ser descoberto: nosso próprio ser. 
Nesse sentido, pode-se dizer, sem temor de incorrer em contradição, 
que o poeta cria o ser. Porque o ser não é algo dado, sobre o qual se 
apóia nosso existir, mas algo que é feito. O ser não pode se apoiar 
em nada porque o nada é seu fundamento. Assim, não lhe resta outro 
recurso senão segurar-se em si, criar-se a cada instante. Nosso ser 
consiste numa possibilidade de ser. Ao ser não lhe resta nada senão 
ser-se. Sua falta original — ser fundamento de uma negatividade — 
obriga-o a criar sua abundância ou plenitude. O homem é carência de 
ser mas também é conquista do ser. O homem é lançado para 
nomear e criar o ser (PAZ, 1982. p. 187). 

 

O espaço, embora situe a personagem e o eu-lírico, sua significação se 

diferencia nos textos narrativo e poético. Na narrativa, é intrínseco à 

composição textual interna; interagindo com elementos estruturais específicos 

(enredo, tempo, personagens, foco narrativo). Na poesia, contudo, ele pode ser 

explorado pelo uso imagético da palavra, se não está na estrutura interna do 

texto: 

Nas narrativas literárias, o espaço tende a estar associado a 
referências internas ao plano ficcional mesmo que a partir desse 
plano sejam estabelecidas relações com espaços extratextuais [...] o 
texto poético pode eleger a própria palavra como um espaço: O signo 
verbal não é apenas decodificado intelectualmente, mas também 
sentido em sua concretude. Sobretudo, é possível explorar na poesia 
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escrita, a visualidade da palavra: o signo verbal como imagem 
(SANTOS e OLIVEIRA, 2001, p. 74). 
 

Em consonância com o elucidado por Lourenço (1996), dizer o indizível, 

por meio do fazer poético, tendo o poema como lugar da unidade humana 

reencontrada, Blanchot (1987) reitera que o papel do poeta é ouvir a linguagem 

ininteligível e, pelo seu desvio, espacializá-la no poema de modo a intermediar 

as significações produzidas ao leitor. O espaço com seu status transformador e 

transcendental promove a interiorização dos elementos, possibilitando, um 

espaço imaginário na sua formação. 

No mundo, as coisas são transformadas em objetos a fim de serem 
apreendidas, utilizadas, tornadas mais seguras, na firmeza distinta de 
seus limites e na afirmação de um espaço homogêneo e divisível – 
mas, no espaço imaginário, transformadas no inapreensível, nos 
introduz sem reserva num espaço onde nada nos retêm. [...] o espaço 
interior “traduz as coisas”. Fá-las passar de uma linguagem para 
outra, da linguagem exterior para uma totalmente interior. O espaço 
[que] nos supera e [que] traduz as coisas é, portanto, o 
transfigurador, o tradutor por excelência (BLANCHOT, 1987, p. 139). 

 
Sobre o papel desempenhado pela literatura, Blanchot (1987) esclarece 

que o poeta se isola do mundo por sua capacidade artística de fazer versos e 

pela necessidade de exilar-se no imaginário, tomando consciência de que não 

tem outra morada a não ser o lugar das imagens poéticas. A arte cumpre o 

papel de tornar a verdade inalcançável manifesta pela imagem. Heidegger 

(2004) também estuda a interrelação homem / espaço. Seu ponto de partida é 

a noção de interioridade, delimitadora da presença do homem e dos elementos 

circundantes convivendo em um mesmo espaço, ou seja, existe um espaço 

homogêneo, no qual o ser humano e o cenário estão inseridos. 

Cabe ao homem, entretanto, produzir uma existência relevante aos 

elementos espaciais, pela proximidade que estabelece com eles, lançando-lhes 

um olhar e atribuindo-lhes existência. Torna-os, assim, próximos de si. Nas 

palavras do filósofo, “[…] a presença existe segundo o modo da descoberta do 

espaço inerente a circunvisão, no sentido de se relacionar num contínuo 

distanciamento com os entes que lhe vêm ao encontro no espaço” 

(HEIDEGGER, 2004, p.157). 

Nesse sentido, o homem, sendo um ser espacial, relaciona-se com o 

mundo circundante por meio do distanciamento e da direcionalidade. O 
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distanciamento ocorre na proximidade. Ao se aproximar de determinado 

elemento espacial, o ser se distancia de outro que, nesse momento, 

desaparece por não estar em contato com o homem. O direcionamento, porém, 

é próprio do distanciamento, porque ao se distanciar de alguns elementos o 

homem precisa direcionar-se a outros para lhes atribuir existência através da 

aproximação direcionada. Segundo Heidegger (2004), pode-se entender o 

homem como um ser no espaço, podendo ele atribuir ou não, o valor da 

existência aos elementos espaciais que o circundam. Essa contribuição não 

avança para o modo como o homem estabelece sua relação com o cenário que 

o circunda, atribuindo-lhe valores e interagindo com eles.  

Sobre os movimentos espaciais presentes na poética de Andrade, Alves 

(2009) afirma não haver um espaço delimitado, porque sua poesia apresenta-

se “sem paredes”. Segundo a autora, na poética eugeniana o espaço ganha 

contornos ampliadores do real e do externo e transfigura-se em espaço 

poético. Esse movimento transforndor do espaço ocorre na memória, lugar de 

criação do poeta e na memória do leitor, quando o faz regressar às 

experiências afetivas ou conduzido a novos espaços organizados pela poesia. 

A amplitude espacial ratifica-se no plano poético, segundo Alves (2009), 

ao validar o “derrame de emoções”, pelas metáforas profundamente 

psicológicas. Além dos espaços da natureza e do psicológico, surge o 

corpóreo, advindo dos elementos naturais para transfigurar-se no lirismo do 

corpo, porque “o corpo torna-se instrumento de criação, origem primeira e 

exclusiva (a redundância é propositada) da palavra nascida não só do corpo, 

mas do movimento que ele articula” (ALVES, 2009, s.p). 

As afirmações sobre os espaços físico e psicológico, presentes em 

versos eugenianos, reiteram as propostas de Santos e Oliveira (2001), bem 

como as de Heidegger (2004) acerca do espaço na poesia. Para os primeiros, 

o espaço na poesia é uma revelação lírica, papel ressaltado nos versos do 

poema “Espelho”: “Nunca tive outra pátria, / nem outro espelho / Aqui moram 

as palavras: / Aqui conheci o desejo / E sempre um corpo / sempre um rio (Mar 

de setembro, 2011, p. 132-134). Heidegger (2004), por sua vez, assegura que 

a questão espacial é inerente ao homem; cabendo-lhe estabelecer relações de 

proximidade ou distanciamento e atribuir-lhe diferentes sentidos. As ideias de 
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Alves (2009) apontam para três possíveis dimensões espaciais, as relações 

estabelecidas entre o espaço poético e a humanidade. São elas: o espaço 

físico natural permeado pelos quatro elementos e carregado de símbolos, que 

transcendem a dimensão física, ao encontro de emoções humanas das mais 

sutis às angustiantes na tentativa de se (re)olhar, e o espaço que se 

movimenta, metaforicamente em direção aos desejos mais concretos da 

existência, transmutando-se em corpos: “céus, lábios, areia / corpos ou ondas: 

/ iam, vinham, iam” (Mar de setembro, 2011, p. 121). 

As afirmações acerca do espaço no universo poético revelam-se por 

meio da palavra, como no poema “Espelho”, que apresenta a primeira 

transfiguração do espelho, que sucede nas palavras “corpo” e “rio”, nos versos, 

“Que rompam as águas / é de um corpo que falo”. O corpo é descrito nas 

figuras da pátria, espelho e casa: “Nunca tive outra pátria, / nem outro espelho; 

/ nunca tive outra casa”. Apresentado como um lugar (pátria, casa), ele se 

figura em outras imagens como o espelho, a água (a palavra) que tudo reflete, 

mas, na intenção de se encontrar, sempre volta a si própria: “Sempre um corpo 

/ sempre um rio / corpos ou ecos de coluna / E tudo era água” (Mar de 

setembro, 2011, p. 132-134). 

Fica evidente que a palavra adquire status de lugar, concretizado por 

elementos contidos nos versos, todos são o “lugar” onde a vida acontece com 

sua força natural e material e suas contradições, súplicas, lembranças, 

desejos, descobertas que, num ir e vir espelham esse ciclo de viver (começo e 

fim). Desvela ao homem a sua materialidade / humanidade, porque é a própria 

vida que faz viver: “Nunca tive outra pátria, / nem outro espelho / Aqui moram 

as palavras: / Aqui conheci o desejo / E sempre um corpo / sempre um rio. (Mar 

de setembro, 2011, p. 132-134). Conclui-se que o poema “Espelho” é o lugar 

reinventado pelo poeta. Para Santos e Oliveira (2001), a imagem e o cenário 

apresentam-se como forma efetiva de revelação lírica e,nesse caso, a poesia 

torna-se o espaço em constante mudança, representa a vida e o homem na 

sua dialética transformação.  

A palavra ao refletir o começo e o fim, a vida, o homem e suas 

transformações é o “lugar” (espaço poemático ou imaginário) onde as 

mudanças acontecem e o homem se reinventa através desse jogo metafórico e 
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retórico de imagens construídas. Conforme Blanchot (1987), o espaço cumpre 

seu papel transformador e transcendental, ao promover a interiorização dos 

elementos, possibilitando a formação de um espaço imaginário. Nesse espaço, 

está presente a revelação lírica, compreendida como a consciência da célere 

condição humana e dos inquietantes questionamentos diante das 

transformações contraditórias e perturbadoras, como nos versos: “Que 

sabemos nós, / dessas nuvens altas, / dessas agulhas / nuas / onde o silêncio 

se esconde / desses olhos redondos, / agudos de verão, / e tão azuis / como se 

fossem beijos?” (Mar de setembro, 2011, p. 132-134). 

Nos versos desse poema, os “olhos redondos agudos de verão e azuis 

como beijos” avistam um exemplo do que Blanchot (1987) afirma sobre as 

imagens caladas pelo poeta, que ecoam no texto com um profundo significado 

ao leitor. Ratificam a relação do homem com o espaço, proposta por 

Heidegger (2004) pelo distanciamento e direcionalidade, segundo as quais o 

homem pode outorgar ou não, o valor de existência aos elementos espaciais 

que o circundam, atribuindo-lhes valores e interagindo com eles. Os olhos 

“agudos de verão” adquirem valor vivaz e envolvente como um beijo.  

O poema “Post scriptum” ilustra a palavra-espaço. O texto se constrói 

sob a premissa do retorno a um lugar, evidenciada, estranhamente ao unir o 

status de lugar à claridade de um corpo: “Agora regresso à tua claridade / 

Reconheço o teu corpo, arquitectura”. (As palavras interditas, 2011, p. 85). 

Essa materialidade espacial é construída pelo jogo metafórico de palavras que 

reiteram os quatro elementos naturais, reforçando a ideia do corpo que não se 

desvincula da natureza a que pertence. Como matéria tem a terra, o fogo e a 

luz: “[...] teu corpo, arquitectura de terra ardente e lua inviolada”. Entretanto, 

paradoxalmente, esse corpo também é fluido, pois está “flutuando sem limite 

na espessura da noite [...]”. Esse verso autentica a afirmação de Lopes (s.d) 

sobre a poesia eugeniana, que converge diversas imagens a um mesmo lugar: 

a palavra, o espaço natural no qual o homem se integra e se humaniza; o 

“paraíso terrestre”, que apresenta o imagismo português calcado nas 

referências materiais, assumindo, no poema, valores espaciais de posições 

diversas: “teu corpo”, “arquitectura de terra”, “o mar das minhas veias”, que 

Ilustram a interrelação espaço / homem, proposta por Heidegger (2004): 
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Post scriptum 
 
Agora regresso à tua claridade. 
Reconheço o teu corpo, arquitectura 
de terra ardente e lua inviolada, 
flutuando sem limite na esperança 
da noite cheirando a madrugada. 
 
Acordaste na aurora, a boca rumorosa 
de um desejo confuso de açucenas; 
rosa aberta na brisa ou nas areias, 
alta e branca, branca apenas, 
e mar ao fundo, o mar das minhas veias. 
 
Estás de pé na orla dos meus versos 
ainda quente dos beijos que te dei; 
tão jovem, e mais que jovem, sem mágoa 
- como no tempo em que tinha medo 
que tropeçasses numa gota de água. 
(As palavras interditas, 2011, p. 85). 

 

Esse filósofo afirma que na poesia cria-se o espaço homogêneo, no qual 

se inserem o ser humano e cenário, cabe, no entanto, ao homem dar uma 

existência relevante aos elementos espaciais pela proximidade que com eles 

estabelece. No poema “Post scriptum”, a relevância dada aos elementos é a 

total comunhão do espaço com o homem e à palavra poética, sendo estes 

corporificados em uma única criatura: “Agora regresso à sua claridade / 

Reconheço o teu corpo arquitectura / acordaste [...] um desejo confuso de 

açucenas /... o mar das minhas veias / Estás de pé, na orla dos meus versos.” 

(As palavras interditas, 2011, p. 85).  

Consoante o aparato teórico exposto e as breves discussões analíticas, 

reitera-se a proposta de análise da dimensão e do valor do espaço ocupado na 

poética de Eugênio de Andrade, ao promover não só um diálogo entre a crítica 

e a literatura, bem como a atualização promovida pela imaginação criadora do 

leitor que, perante as ricas possibilidades do texto artístico, toma para a si o 

papel de criação e construção do sentido.  

Rosa (s.d, p.19-29) explica que a poética eugeniana busca a harmonia 

da unidade nas aparentes antinomias. Ou seja, é a busca sedenta do “ser” que 

acontece pela tentativa de reconciliação desses contrários. Andrade atinge a 

unidade real e viva do homem e da palavra, totalidade dilacerada pelos 

contrários em tensão. A unidade encontrada nos poemas representa a 

fidelidade permanente ao espaço instantâneo apreendido pelo olhar e recupera 
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a visão original do mundo. A leitura de Rosa (s.d) coincide com a de Mendonça 

sobre o real absoluto, completando com o conceito de caráter adâmico, de 

Eliade. Essas importantes observações reportam às verdades primogênias do 

ser, por meio da sua pureza e da inocência, cumprindo a missão essencial da 

poesia, “manifestação e procura do humano, nas suas raízes, na busca do ser” 

(ROSA, s.d, p. 24), o verso, “Levo comigo uma criança / que nunca viu o mar”. 

Na dialética da criação poética, Andrade descobre uma identidade 

permanente, o eterno retorno a si: “Regressa-se sempre ao solo sagrado de 

que se parte, mas nunca definitivamente [...]”. A poesia continua e cada poema 

é um ato de renovação: “Pelo poema, viemos ao mundo e tocamos 

passageiramente o solo real [...] nessa aproximação, relevo vivo da distância 

real é que o trajeto poético se evidencia” (ROSA, s.d, p. 27). 

O mundo que se revela e logo se perde até o próximo poema é o trajeto 

de um momento, uma ruptura que nos faz cair sobre vários solos para que 

tomemos posse da mesma terra renovada e, simultaneamente, do próprio 

corpo que aquiesce esse solo. Compreende-se que ele é o poeta do corpo, no 

seu esplendor revelado, que evidencia essa restituição dos “dados iniciais” em 

que o desejo se liberta e irradia no espaço. 

A cíclica renovação do ser pela arte poética também é ponto de 

discussão para Mircea Eliade (1984), Heidegger (1993) e Collot (2013), os 

quais debatem sobre objetos distintos que culminam no mesmo ponto: a 

negação da morte pelo adiamento da totalidade: o tempo cíclico para Eliade, o 

devir em Heidegger e o horizonte em Collot. Toda essa matéria está 

transfigurada no espaço poético de Eugênio de Andrade. 

Eliade (1984), ao discutir sobre o mito do eterno retorno, declara, em 

linhas gerais, que desde as sociedades primitivas há a tentativa de abolição do 

tempo, da história e da memória, na busca desesperada do homem de não 

perder contato com o ser (p.106). Do mesmo modo, há a tentativa da negação 

da morte, por meio da instauração de um tempo cíclico, renovado e mítico, que 

possibilite a eterna re(construção) do ser. O homem tem a consciência do 

paradoxo que implica essa negação temporal, o processo natural do tempo que 

prescinde a morte do homem e periódica da humanidade para a sua 

regeneração. De acordo com o autor, “Qualquer forma, seja ela qual for, pelo 
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próprio fato de existir e de durar, enfraquece e se gasta; para adquirir vigor, ela 

tem de voltar ao amorfismo, nem que seja por um instante” (ELIADE, 1984, p. 

103).  

Nessa estrutura cíclica, a morte nunca é definitiva. Há o “eterno retorno” 

e a natureza se renova, “as coisas se repetem até o infinito” (op. cit., p. 104). 

No texto poético eugeniano, essa busca constante pela não morte é 

evidenciada por meio da integração com o cosmos, que permite a repetição 

cíclica promulgada pela natureza; pela busca do paraíso terrestre (também 

apontada por Eduardo Lourenço) na figura do retorno à fonte, cosmogonia 

aquática referida por Eliade (1984) e pela eternização proposta pela arte 

poética. Todos esses arquétipos reveladores da busca do eu-lírico pelo real 

sagrado (e das sociedades tradicionais) permitem ao homem existir na sua 

essência, não se perdendo na insignificância da existência profana. Os versos 

dos poemas “Sul” e “A uma fonte” comprovam essas afirmações: 

 
Sul 
 
Era verão, havia o muro,  
Na praça a única evidência 
eram os pombos, o ardor 
da cal. De repente 
o silêncio sacudiu as crinas,  
correu para o mar. 
Pensei: devíamos morrer assim. 
Assim: explodir no ar. 
(O outro nome da terra, 2011, p. 522-23). 

 
 
A uma fonte 
 
Fonte pura, fonte fria... 
(Onde vais, minha canção?) 
Fonte pura..., assim queria 
que fosse meu coração: 
fluir na noite e no dia 
sem se desprender do chão. 
(Primeiros poemas, 2011, p. 18) 

 

No poema “Sul”, a referência espacial interliga-se à referência temporal 

pelos verbos no passado, que mostram um momento anterior à fala do eu-

lírico. O vocábulo “verão”, que anuncia o tempo cíclico das estações do ano, 

comparado às fases da vida, simboliza a fase jovem / adulta. Essa estação do 

ano representa a vida em sua plenitude, em seu extremo vigor. Assim, pelas 

referências espaciais, o poema sugere uma cena plácida da vida, como 
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também deveria ser a morte, a integração harmônica do corpo ao cosmos: 

“Pensei: devíamos morrer assim / Assim: explodir no ar”. E conjectura-se aqui o 

desejo de uma não morte, no sentido do eterno retorno ao ciclo da natureza. 

O poema “A uma fonte” ilustra, desde o título, o canto à vida plena, 

reforçando a ideia da água, símbolo de pureza e da fonte como a vida infinita, 

se levarmos em conta o sentido da palavra cíclica. A ideia de infinitude da água 

/ vida pode ser interpretada pelas reticências (pontuação expressiva) 

apresentadas após as expressões “fonte pura” e “fonte fria”, aliadas ao uso de 

verbos no infinitivo “fluir” e “desprender”. Num jogo retórico, o poeta faz a 

aproximação gradativa da fonte à canção / palavra e destas, ao homem. A 

fonte pura aparece primeiro e a fonte fria vem em seguida, daí a pergunta 

“onde vais, minha canção?”, subentendendo-se que a fonte é a metáfora da 

canção, a poesia. Finalmente, o verbo no subjuntivo declara o desejo e a 

possibilidade de a fonte / canção / poesia ser o próprio homem, que quer viver 

plenamente. O eu-lírico que deseja ser canção / poesia é revelado pela 

metonímia “assim queria que fosse meu coração”. A ideia de plenitude nos dois 

últimos versos está presente nos verbos infinitivos e aliados à antítese dia / 

noite metaforizam um ciclo: “fluir na noite e no dia / sem se desprender do 

chão”.  

O espaço poemático como revelação lírica do ser, nos versos, parte do 

recorte da busca da realidade sagrada atemporal no sentido de existir na sua 

mais autêntica face. Ressalta-se a busca fervorosa e intensa por um espaço 

paradisíaco em que o tempo é um não tempo e o espaço é um não espaço 

entrelaçados ao homem pelas palavras. A morte apresenta-se cantada de 

modo leve e natural, como parte de um fim incorruptível e harmônico: “Porque / 

por essa porta / sobre a rugosa luz da tarde / terás ainda tempo / de pegar nos 

pés e meter-te a caminho / sem raízes / a enredar-te os passos / pois para a 

morte / não tens ainda palavras, [...]” (Ofício de paciência, 2011, p. 588). 

“Estive sempre sentado nesta pedra / escutando, por assim dizer, o silêncio. / 

[...] / Estou onde / sempre estive; à beira de ser água. / Envelhecendo no rumor 

da bica / por onde corre apenas o silêncio.” (Os sulcos da sede, 2011, p. 700). 

Na mesma perspectiva que discute a ruptura com os paradigmas 

espaço-temporais da arte, propiciando a transfiguração para uma realidade 



56 

 

autêntica e primeira Lefebvre (1980) explica que a obra de arte abre-se à 

totalidade do mundo, visando uma tomada de consciência relativamente ao 

próprio ser das coisas. Pois a vivência das coisas pressupõe a consciência de 

que o essencial é a interrogação que dirigimos ao mundo e que ele nos dirige, 

a par da sua essência: a sua realidade e a possibilidade de aparição. Sob esse 

ponto de vista, o ser da arte desarticula-se e se reconstrói espaço-

temporalmente, partindo do paradoxo proposto pela arte: mimetizar o devir, a 

realidade que poderia ser. 

No conceito de Lefebvre (1980), a arte rompe com os limites espaço-

temporais e propõe a existência plena ao promulgá-la, a partir da constante 

interrogação do ser, do devir, da presença e da ausência que compõem a 

existência. Esses questionamentos somam-se à ideia de Heidegger (1993) 

sobre a incompletude do ser, que nunca possui uma totalidade e que só existe 

na soma do ser e do vir a ser, na união da presença e ausência. 

Paralelamente, a definição de horizonte também é proposta por Collot (2013).      

O adiamento do espaço define a presença do horizonte, porém a sua 

existência condiciona-se à sua incompletude, pois a aproximação da paisagem 

do espaço gera um deslocamento a um novo horizonte. A completude do ser 

heideggeriana reside na soma da sua presença e do que ainda não possui, ou 

seja, o homem, a vida, a morte e a arte estão situadas em um mesmo patamar: 

o da constante (re)configuração por entre as lacunas do existir (da presença / 

ausência) da palavra e do silêncio. De acordo com os autores: 

 

[...] na presença há sempre algo pendente, que ainda não se tornou 
“real”, como um poder-ser de si mesma. Na essência da constituição 
fundamental da pre-sença reside, portanto, uma constante 
inconclusão. A não totalidade significa o pendente do poder-ser. No 
momento, porém, em que a pre-sença “existe” de tal modo que nela 
nada mais esteja de forma alguma pendente, ela também não-mais-
está-presente. Retirar-lhe o que há de pendente significa aniquilar o 
seu ser. Enquanto a pre-sença é um ente, ela jamais alcançou sua 
“totalidade” (HEIDEGGER, 1993, p. 16). 
 
[...] o recuo do horizonte se ele funda a possibilidade de descobertas 
sempre novas, significa também a impossibilidade para o desejo de 
coincidir um dia com o objeto. Princípio de uma abertura infinita, ele é 
igualmente o selo de nosso fim. Assim, ele desposa o movimento de 
nossa existência, o qual é de uma totalização nunca acabada. Ele faz 
da própria paisagem uma totalidade incompleta: ele a encerra na 
perfeição de uma figura eminentemente visível e legível, mas esta à 
beira do invisível e ilimitado (COLLOT, 2010, p. 216). 
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O poema “Nada” ilustra as considerações citadas acima: 
 

Nada 
 
Nada, nem sequer o verão 
está completo. Muito menos ainda o colar 
de sílabas que, desvelado, 
te ponho à roda da cintura. 
Nunca me pediste mais, nunca 
te dei outra coisa. 
Quando juntamos as mãos esquecemos 
que somos culpados da nossa inocência. 
E sorrimos, alheios 
ao sol que declina, à estrela 
do norte que sabemos no fim. 
O privilégio da vida é este 
silêncio musical que do teu olhar 
cai nos olhos meus 
e regressa a ti acrescentado 
pela luz da manhã varrendo o mar. 
(O sal da língua, 2011, p. 612). 

 

O poema remete à ideia de inconclusão das coisas, que se completam 

nas lacunas do silêncio, da vida, do horizonte (do olhar): “O privilégio da vida é 

este / silêncio musical do teu olhar”, “luz da manhã varrendo o mar”. A essência 

da vida é a eterna incompletude e a presença do fim nada significa diante da 

vida que segue nas pessoas e no silêncio da existência. 

As imagens mais luminosas e paradisíacas não dão conta da nossa 

realidade. Mas são pontes entre a luz que transportam e a sombra que 

repudiam. Representam a ligação entre o que somos e o que queremos ser. O 

que o poeta assinala com a palavra-coisa são formas emblemáticas de vida 

impessoalmente feliz, na qual tudo deveria planar no homem sem dor e peso, 

como na fonte que flui. O homem parece separado de si e da natureza, mas 

tudo está próximo na totalidade da vida, como a luz e a sombra: “pela luz da 

manhã varrendo o mar” e “ao sol que declina, à estrela / do norte que sabemos 

no fim”. 

Lourenço (s.d (a)) explica que a fonte é um grande símbolo na poética 

de Andrade, porque reenvia ao homem a imagem de sonho / lucidez e vida. Na 

revelação da arquitetura do mundo, renova a mágica permanência do seu fluir. 

O encontro com ela nos devolve à nossa existência de cristal, a verdadeira vida 

humana unida, sem intervalo ao mundo inteiro, miraculosamente, intacta, 
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transparente e viva. As palavras fonte, flor, pássaro constantes nos versos 

sugerem o acesso ao paraíso terrestre. 

Para o crítico, o poeta é o elo sagrado que concilia o impensável da 

nossa realidade e do nosso sonho. Nesse sentido, a expressão poética é o 

impronunciável que, paradoxalmente, se profere, deixando intacta a essencial 

incomunicabilidade de tudo. O poema nasce como o lugar da unidade humana 

reencontrada, embora seja um lugar de palavras, mas apresenta uma morada 

frágil, um “eterno morrer e devir que corrompe a palavra poética”. A poesia 

representa o homem à procura do seu nome, da sua realidade dispersa nele e 

nas coisas, somente a palavra poética define o abismo que nos separada 

unidade. Assim, a busca é constante da unidade humana no presente 

submerso e inacessível da palavra-total, é por ela que sucede o milagre de 

uma plenitude. 

O universo da linguagem comum conduz o homem para fora de si, unido 

e disperso. A conversão de escravo a senhor da linguagem ocorre pela poesia, 

que proporciona um regresso à fonte das palavras. Trata-se de um lugar de 

encontro assinalado pela imagem que, na poesia, não possui antes ou depois. 

No momento poético tudo nos escapa, o espírito se desprende da mecânica 

humana e a realidade é vista no regresso que revela o nosso permanente 

nascimento, transformamo-nos no que já somos. 

Lourenço (s.d (b), p. 47), ao discutir esse caráter adâmico e aurático da 

palavra poética eugeniana, trata do angelismo como uma figuração simbólica 

da divinização do objeto amado. Isto é, a palavra poética adquire status 

angelical, um lugar confiável para os homens, que os guarda da morte. Essa 

afirmação revela-se nos versos de “Sempre assim foi”. 

 
 
Sempre assim foi 
 
Sempre assim foi: entras na noite 
completamente desarmado 
conduzido pelo ardor 
dos decassílabos cambados 
 
onde a memória 
da luz vive ainda, senhor apenas 
de mãos tão inseguras 
que tanto ocultam como desvendam 
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o minúsculo motor da vida _ 
mãos propícias aos trabalhos do barro, 
mortais, dizia eu, e tão comuns, 
tão desiguais. (Os lugares do lume, 2011, p. 658). 

 

O poema retrata o fazer poético semelhante ao trabalho com o barro, 

matéria da vida e moldável como a palavra (“mãos propícias aos trabalhos do 

barro / mortais […] e tão comuns / tão desiguais”. Apresenta nos versos um 

caráter sublime, ao trazer o ardor da vida na noite (morte), “[…] entras na noite 

/ completamente desarmado”, além de ultrapassar o tempo (a memória), “onde 

a memória / da luz vive ainda” e acende a vida, a partir de um jogo entre a 

presença e a ausência, entre ocultar e desvendar. 

Os versos de “Quase elegia”  

 
Quase elegia 
 
Ainda terás nome? 
Esse que te dei, chama 
Ou asa, ainda te pertence? 
 
Se tens ainda nome, 
Por que não respondes? por que não 
Te aproximas para respirar 
 
Comigo o mesmo sol, o mesmo riso? 
Também a transparência, 
Claro rumor de tílias, morre 
 
Quando se morre? 
Ou só morre a espessura dos dias, 
O peso do ar? 
 
Com as mãos, com os olhos, seja 
Com o que for, dentes ou sílabas,  
escavarei o chão até romper 
 
a água - para sempre acesa.  
(Os lugares do lume, 2011, p. 666). 

 

A palavra opõe-se à morte nesses versos, no sentido de dar vida às 

coisas e, ao nomeá-las, não as deixa morrer (Ainda terás nome? / […] chama / 

Ou asa, ainda te pertence?). O poeta busca sempre a vida na sua origem: “a 

água – para sempre acesa”. Em ambos os poemas, a palavra adquire o lugar 

redentor, onde a vida e a morte acontecem plenamente. Ocorre, ainda, a busca 

de contensão e fulgurância da expressão até a última assimilação e habitação 

do mundo. A sua busca plena confere plenitude ao mundo real numa perfeita 

simbiose, em que o mundo significante é a palavra e a verbalização 
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significativa é o mundo. O poeta faz coincidir o seu espaço humano, árido de 

transparência e luminosidade, aberto e ubíquo como ambiente angélico, na 

arquitetura quase imaterial do poema. Consoante à análise de Guimarães (s.d, 

p. 95), as palavras nuas e isoladas são o próprio poema e as rigorosas que 

integram a totalidade constituem a realidade do poema,  

Sobre a poética eugeniana, vale considerar as afirmações de Coelho 

(s.d, p. 67), que aponta três aspectos importantes sobre o status sagrado, 

vivificante, transfigurador e subjetivo da sua poesia. O crítico explica que o 

poeta traz a marca essencial da modernidade e a ruptura da tradição 

representativa em que o poema concebe uma realidade anterior a ele. Em sua 

transparência, o texto é o próprio espaço, que não deixa ver nada através dele 

e que tudo está nele. 

Nos versos de “O inominável”, essas qualidades juntam-se ao silêncio, 

que não traz nada além de si, posicionando-se entre a presença e ausência, 

não nomeia nada fora de si, apenas pulsa no próprio poema, que 

paradoxalmente, pela palavra silenciada, significa, entre o dito e o não dito, 

fazendo “beber” a essência, que mesmo sem nome ou forma, existe e é 

vivenciada: “bebemos o silêncio”: 

 
O inominável 
 
Nunca 
dos nossos lábios aproximaste 
o ouvido; nunca 
ao nosso ouvido encostaste os lábios; 
és o silêncio,  
o duro espesso impenetrável 
silêncio sem figura. 
Escutamos, bebemos o silêncio 
nas próprias mãos 
e nada nos une 

                                         - nem sequer sabemos se tens nome. 
(Ofício de paciência, 2011, p. 575). 

 

Coelho (s.d, p. 69-73) retoma Deleuze, a Logique Du Sens, que auxilia 

na concepção de que na poesia sobrevém a expansão do acontecimento pelo 

sentido expresso. Proposta pelo filósofo, essa ampliação ocorre na medida em 

que não se pode fixar um sentido único no poema, cada verso representa uma 

passagem. Segundo Coelho (s.d), os poemas eugenianos, geralmente, abrem-

se às cenas imaginárias, nas quais as personagens nunca expõem a 
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espessura física ou psíquica, o que contribui para a transparência e amplitude 

do espaço e a fluidez do desejo. Aliada a essa questão, está presente a 

indeterminação da origem, onde o tempo começa com uma figura de pureza, 

transparência e silêncio a reconstituir (COELHO, s.d, p. 74). 

Outro aspecto frequente, de acordo com Coelho (s.d, p. 73), é a 

irradiação do humano. Existe nos versos uma equivalência entre todos os 

elementos do mundo, por meio da não fixação dos significantes em relação aos 

significados, numa dialética do sistema de significantes. São três linhas 

essenciais reveladas: a repetição incessante do drama eu / tu; a lei da 

equivalência e, finalmente, a aridez vocabular. O primeiro aspecto conduz à 

repetição incessante do drama eu / tu, sendo o “eu” apagado (é uma leve 

marca que pouco toca o poema) e o "tu”; aquele que passa e, no poema, 

encontram-se brevemente. Pode-se afirmar que o poeta aborda uma questão 

crucial da literatura moderna, discutida por Amaral (1991), a dessubjetivação 

em que o criador se transforma em um não-eu. Entretanto, pode-se alegar que 

não há um apagamento do “eu”, mas um esmaecimento por uma idiossincrasia, 

o “tu” sempre tem superioridade ao “eu”, que ocupa um lugar discreto no 

poema. E, na relação eu / tu, há muito mais jogos de corpos e palavras do que 

a ausência de interioridade,  

O segundo aspecto da poética eugeniana, citado por Amaral (1991), é 

que a lei da equivalência predominante não é representativa, mas pautada no 

princípio geral da semântica devido à dependência do contexto. É no jogo da 

linguagem (Wittgenstein) que o sentido é determinado. Significantes e 

significados disjuntos alcançam progressiva significação na poesia. Em sua 

ampla metamorfose, as palavras equivalem-se tal como as coisas, no frágil 

equilíbrio da diferença e da unidade em que elas se articulam. São dois 

universos confundidos no gesto único que os criou, mas, paradoxalmente, 

mantendo sua irredutível diferença no movimento da metáfora (AMARAL, 1991, 

p. 92). 

A questão da aridez da palavra é o terceiro aspecto apontado na poesia 

de Eugênio. Apresenta o mínimo de palavras que excedem o silêncio, porém 

suficientes para configurar a relação entre o eu e o tu. O seu texto é enlevado 

pelo silêncio, que define o canto como difícil exercício da morte contra si 
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mesma e a aproximação da origem da palavra proporciona a incessível ruptura 

do silêncio que instaura o sentido. Os versos assim exemplificam: 

 

Ele amava a pulsação das sílabas, 
[...] 
Um sentido, o sinal da graça, o frágil 
fio que conduzisse à vida, 
[...] 
Quanta obstinação, quanta incerteza 
foi sempre a sua no que fazia, 
lá onde o corpo se faz alma 
ou a alma se faz corpo – como sabê-lo?” 
(O sal da língua, 2011, p. 598). 

 
 
Toda manhã procurei uma sílaba. 
[...] Só ela me podia defender 
do frio de janeiro, da estiagem  
do verão [...] 
Uma única sílaba. 
A salvação. 
(Ofício de paciência, 2011, p. 580). 

 

Mendonça (s.d, p. 103-115), também estudioso da poesia de Andrade, 

discute sobre a presença do real absoluto, avaliado não só pelo lugar dado à 

palavra, mas também pelo manejo com a realidade e as coisas. Nesse sentido, 

para o crítico, há o resgate do caráter adâmico da palavra na busca de seu 

emblema absoluto. O poeta as usa antes do seu significado corrompido, e pela 

poesia retorna ao “paraíso”. (p. 119). Advém daí a pureza buscada na e pela 

poesia, na pureza das coisas sem nome, na sua essência absoluta não 

nomeada ainda. Resgata a pureza original, o sentido primeiro e busca seu 

emblema absoluto, antes mesmo do nome cotidiano ele instaura o poder de 

usar as coisas sem nome ou em situações incomuns, como no verso: “Acordar 

não é triste, nem alegre, é ser rosa”. Lourenço confirma as considerações de 

Mendonça: 

 

O que diz a palavra poética? O que não pode ser dito senão por essa 
mesma palavra. O que ela é só existe depois da vida nela inclusa. Ela 
é o impronunciável que paradoxalmente se pronuncia, deixando 
intacta a essencial impronunciabilidade de tudo. Esta experiência 
única, mil vezes renovada, é a concha do perpétuo nascimento do 
poeta. [...] Através dele o universo se inclui sem resíduo no círculo do 
Dizível, mas este milagre extremo permanece tão opaco como a 
presença do Indizível “falando” [...] Deste duplo “não-dizer”, o das 
coisas anterior ao homem e o do homem incomensurável consigo 
mesmo, cada poeta busca sem descanso forçar o inalterável silêncio. 
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[...] a palavra poética estabelece a comunhão do incomunicável [...] 
(LOURENÇO, s.d (a), p. 119-129). 

 

Sobre o paradoxo que conforma a palavra, a opinião de Orlandi (1997) é 

válida. Os poemas se apresentam carregados de silêncio que não vem de fora, 

ao contrário, está intrínseco e ilustra a incompletude da linguagem, no sentido 

de que todo dizer é uma relação fundamental com o não dizer. O poema 

“Inominável” revela esse caráter inexoravelmente adâmico, que conjuga a 

existência em sua dupla face nomeadora, silenciosa e que professa o que é 

ainda anterior, nos versos “[...] és o silêncio / o duro espesso impenetrável / 

silêncio sem figura / Escutamos, bebemos o silêncio / nas próprias mãos / e 

nada nos une / nem sequer sabemos se tens nome” (Ofício de paciência, 2011, 

p. 575). Sobre o status do eu e da linguagem, observa-se o lugar singular que 

ocupa sua poética, no panorama da produção literária portuguesa moderna e 

pós-moderna. Suas obras promovem a (re)configuração do ser, por meio de 

figurações ao “paraíso”, à integração do ser no cosmos na natureza elementar, 

pelo poder da palavra adâmica que instaura um eterno devir das coisas e do 

ser na construção de si. 

Ao individualizar-se e instituir o silêncio como significativamente 

discernível, o poeta estabeleceu o espaço da linguagem. As palavras 

apresentam-se carregadas de silêncio, que penetra nas palavras. Há uma 

dimensão do silêncio que remete ao caráter de incompletude da linguagem, 

porque todo dizer é uma relação fundamental com o não dizer. A respeito 

dessa lacunosidade, a autora explica que 

 

É a incompletude que produz a possibilidade do múltiplo, base da 
polissemia. E é o silêncio que preside essa possibilidade. A 
linguagem empurra o que ela não é para o “nada”. Mas o silêncio 
significa esse “nada” se multiplicando em sentidos: quanto mais falta, 
mais silêncio se instala, mais possibilidade de sentidos se apresenta 
(ORLANDI, 1997, p. 49). 

 

Cruz (s.d, p. 119-130), ao discutir a metáfora na poesia, traz à tona dois 

temas recorrentes: 1) a juventude do corpo e o desejo amoroso e 2) o corpo 

harmonizado com a natureza / o mundo. Há nesses dois temas a assimilação 

do corpo ao rio, metáfora bastante recorrente na aproximação do ser à 

natureza. A imagem do rio simboliza o movimento e a juventude, objetos de 
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incessante procura e desejo nos versos eugenianos. Segundo o crítico, 

perseguir uma imagem é perseguir muitas outras de que ela é metáfora; por 

ordem se apresentam rio>corpo>mar>música (do corpo). O canto também 

conota a juventude, “Ser jovem é ser verão” (CRUZ, s.d, p. 124). A outra 

metáfora do corpo está presente em forma de sobreposição, imbricamento do 

corpo e da natureza, simbolizando que o tempo das metáforas é o tempo do 

amor. Depreende-se que existe uma rigorosa coincidência entre amor e poesia, 

só o amor opera a indistinção máxima entre as coisas e a metáfora. 

Lopes (s.d, p. 411-435), por sua vez, discute os mitos existentes na 

poesia eugeniana e afirma tratar-se de uma poesia carrega consigo uma 

expansão humana que transporta o homem de si a si próprio. Sua poesia 

evoca imagens, sensações despertas e a imaginação liberta do surrealismo, 

mas pauta-se nas coisas simples da terra, oferecendo ao leitor a densidade de 

si mesmo. Considerada também uma poesia épica, no sentido de instaurar 

qualquer coisa ao mito homérico, porém levada a um sonho possível na busca 

de uma realidade. O espaço poético é posto como sagrado e a casa é um 

símbolo presente, assim como o barco móvel ao vento. O primeiro motivo 

pessoal da poesia é o amor, ponto de partida e ponto de chegada, em seguida 

vem a lírica da natureza, dos frutos e os ritmos dos dias. O poeta canta a 

“pureza de uma poesia do sim em que não se subsume da vida, à qual a 

própria morte se assimila de plenitude” (LOPES, s.d, p. 425). 

O seu mundo cantado é elemental, define Lopes (s.d, p. 426). Estrutura-

se em imagens à base de metáforas dos quatro elementos míticos designados 

e transfigurados na poesia, em significativos arranjos temáticos ou musicais. 

Tudo se encontra centrado na metamorfose, principalmente na hipálage, as 

qualidades transitam de uma coisa à outra, produzindo novas significações e 

tonalidades. Conforme suas afirmações,  

[...] todos os poemas de Eugênio de Andrade supõem a consciência 
de uma iluminação, de um movimento ascencional [...] soube 
converter a morte na vida que não houvera, nem poderia haver 
nunca, porque a poesia transcende sempre a simples comunhão a 
dois (LOPES, s.d, p. 431-432). 

 

Esse modo de realidade impensável existe apenas na música e na 

poesia captadas pela sensibilidade poética.  
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Em linhas gerais, Bento (s.d, p. 305-327), assim como Miranda (s.d, p. 

353-367) aponta a poética eugeniana como a poesia da relação do corpo com 

a palavra; reduzida a cintilações do corpo, do homem e da vida, na sua 

reconstrução. Miranda (s.d, p. 353-367), contudo, amplia essa discussão, ao 

confirmar que o poeta canta a vida de modo positivo, nas possibilidades 

produtivas e criadoras e nas relações entre corpo e palavra, reabilitando o 

primeiro enquanto temática da poesia, integrando-o no centro da totalidade 

humana. Nessa integração, está incluída a linguagem do silêncio ou o rumor. 

Vem à tona a tensão da palavra que carrega o silêncio (sendo ele, sua 

sobrevivência ou possibilidade) sempre em tom de plenitude e serenidade.   

Outra particularidade do poeta, apontada pelo crítico, é a lucidez nos 

versos, no sentido de desejar conhecer o ser através da própria imagem, tal 

como se apresenta em “Mar de setembro”. Observa-se a recorrente tentativa 

de imobilizar o movimento da vida, que é essencialmente a mudança no 

universo dos quatro elementos. O aspecto espacial destaca-se em detrimento 

do tempo, no sentido de o poeta tomar a si a ação criadora de transfiguração 

do mundo. Assim, a palavra adquire o status de lugar, onde a solidão morre, ao 

ser nomeada, pois é o encontro máximo de tensão entre os seres e a 

linguagem. Quanto às realidades cantadas pelo poeta, Miranda (s.d, p. 362) 

assinala o homem, o corpo e o mundo indissociáveis. Na busca dessa 

realidade, surge o canto, que “preenche o vazio do silêncio material das 

coisas”.  

O canto intensifica-se com a palavra corpo, pelo qual o desejo do 

encontro e da libertação se manifesta; considerado rosto e olhos (que 

contemplam e são contemplados) e as mãos (que tateiam o mundo, que 

colhem e se estendem as outras). Enfim, esse corpo entoa o canto na terra, na 

água ou ar, regido pelo rigor consciente do poeta, da sua verdade solitária e 

interior, mas esperançosa pelo regresso e plenitude cantados no poema. É sob 

esse ponto de vista, que Miranda considera ser a principal característica de 

Andrade, uma poesia em que há ausência total de alienação ideológica, 

reserva-se na retratação da imagem limpa do mundo, criando metáforas 

terrenas e corporais. 

 



66 

 

Poesia do corpo, da solidão e da alegria comunicada do corpo com 
os outros corpos e a terra, a poesia de Eugênio de Andrade aponta 
para o sentido ascensional da vida que reconhece os seus próprios 
limites e deles faz não um motivo de revolta, nem pelo contrário um 
motivo de resignação, antes uma razão de contentamento assente na 
suas possibilidades produtivas e criadoras. Assim, o desespero, a 
dor,digamos, assim: os valores negativos – nos surgem subitamente, 
invertidos e transfigurados: são um pretexto, o ponto a que depois o 
canto em contraponto responde como proposta de desenvolvimento e 
de síntese possível aberta a outros desenvolvimentos incessantes e 
dinâmicos (MIRANDA, s.d, p. 364-365). 

 

As considerações sobre o espaço e suas principais figuras na 

composição do poema (apontadas neste capítulo) somam-se às reflexões 

sobre o estado de espírito do eu-lírico e a construção linguística que permite 

essa revelação; segundo o corpus escolhido, apresentadas no próximo 

capítulo. 
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3 FIGURAS ESPACIAIS NA POÉTICA DE EUGÊNIO DE ANDRADE E A 

REVELAÇÃO DO SER  

 

Segundo o corpus selecionado, a produção eugeniana do último 

decênio, em seus últimos livros (Rente ao dizer, 1992; Ofício de paciência, 

1994; O sal da língua, 1995; Pequeno formato, 1997; Os lugares do lume, 

1998; Os sulcos da sede, 2001) revela a incansável busca de uma linguagem 

transparente frente ao pulsante real cotidiano em que (re)configura o homem 

em sua humanidade. Foram observadas as figuras espaciais predominantes, 

separadas por temas e subtemas presentes em cada uma das obras.  

São elas: 

 Natureza / corpo / palavra; 

 Natureza / homem / animal; 

 Palavra / homem;  

 Palavra / silêncio.  

As análises dos poemas seguirão a proposta temática: o espaço-palavra 

(música / silêncio / memória) e o espaço-natureza (paisagem / corpo).  

Primeiramente, será apresentado um comentário geral com trechos de 

poemas, pertencentes ao corpus, elucidativos da temática e, posteriormente a 

leitura crítica e analítica de poemas selecionados de cada antologia, 

obedecendo à cronologia proposta: Rente ao dizer, 1992; Ofício de paciência, 

1994; O sal da língua, 1995; Pequeno formato, 1997; Os lugares do lume, 

1998; Os sulcos da sede, 2001. 

Metodologicamente, o estudo está dividido por obras, por ordem de 

publicação e subdivida nas duas grandes temáticas: o espaço palavra e o 

espaço natureza. 

Conforme as discussões já apresentadas pela crítica especializada, no 

capítulo anterior, algumas figurações do espaço são mais insistentes e revelam 

a incansável busca de uma linguagem transparente e, ao mesmo tempo 

paradoxal, frente ao pulsante real cotidiano em que re(configura) o homem em 

sua humanidade. Linguagem que encerra em si, o dizer e o silêncio, que busca 

a essência anterior e posterior à existência. A expressão que é o espaço de 

existência plena e pura do homem, que o configura e se configura à medida 
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que se constrói, num dialético e infinito processo de simbiose: homem / palavra 

/ vida; promulgado no ilimitado e incompleto espaço da poesia.  

Desdobrando-se desse objetivo maior, pretende-se discutir: a) a 

presença da natureza elementar e dos recursos poéticos, o jogo metafórico e 

imagístico, fulgurante, incisivo e rigoroso da palavra (concreto / abstrato, som / 

silêncio); b) o valor adquirido pela palavra poética (redentora, adâmica, 

angelical, (trans)figuradora da humanidade; c) as figuras espaciais: natureza, 

cosmos, fruto, corpo, animal, casa, palavra, música, livro, silêncio, homem 

físico ou não; d) o status do espaço perante o homem e a palavra (lugar central 

onde a relação de construção e (re)configuração homem / palavra se faz 

possível).  

As obras estudadas apresentam dois grandes temas do espaço. O 

primeiro trata da natureza, que se desmembra em subtemas (figurações): o 

corpo (do homem e dos animais), o fruto (árvores, flores, plantas), o cosmos 

com os quatro elementos (o ar; a água (rio, chuva, mar, orvalho); a terra (feno, 

trigo, areia, neve, cal); e o fogo (sol, luz, verão). O segundo se refere à palavra 

(poesia, música, silêncio e memória). 

No decorrer da leitura da obra poética foram encontradas outras 

temáticas, que não serão aqui tratadas. São elas: lugares visitados em viagens 

feitas pelo poeta; a figura do gato (companhia presente em sua vida), a figura 

da mãe, a conotação erótica do corpo e da natureza, homenagens a 

personalidades da vida artística.  

Importante salientar também que os temas e subtemas referentes ao 

espaço não aparecem estanques, ao contrário, estão constantemente 

entrelaçados a mais de uma figurativização. Um mesmo poema cujo enfoque é 

a natureza elementar, não se dissocia do corpo do homem ou dos frutos; ou 

ainda, ao apresentar a palavra enquanto música encontra-se, paradoxalmente, 

silenciosa. Se por um lado, essa simbiose entre os espaços figurados acarreta 

a dificuldade de uma descrição unívoca das figuras apresentadas, por outro 

revela, justamente, uma peculiaridade da poética contemporânea, a palavra 

cristal que tudo conjuga uma espacialidade intrínseca à construção do ser e da 

palavra. Permite, por isso, a (re)elaboração de questões humanas, 

promovendo novos olhares sobre o ser.  
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Outro aspecto notado, ao longo do percurso analítico, é que muito 

embora o foco do estudo seja o espaço poético e suas configurações, não se 

dissocia da questão temporal, ou seja, em grande parte, quase chegando a 

uma totalidade, a referência espacial liga-se à temporal: estações, manhãs, 

tardes e noites estão vislumbradas ininterruptamente nos poemas.  

 

3.1 PALAVRA E NATUREZA: ESPAÇOS NA OBRA RENTE AO DIZER 

 

Sob essa perspectiva de discussão, o primeiro livro, Rente ao dizer 

(1992) expõe, no vocábulo “rente”, o conceito de algo que está próximo, junto e 

unido ao dizer. Remete à ideia de tudo o que a palavra traz em seu bojo, o que 

pode unir, aproximar e trazer à tona. Composto por cinquenta poemas finaliza 

com um texto em prosa poética intitulada “Cântico”, na qual descreve a 

chegada, a companhia e a morte do gato Micky. Essa obra tem como temáticas 

mais recorrentes o espaço natural / corpóreo e o espaço da palavra, 

ressaltando, em sua maioria, a alegria e a juventude representadas pelo verão. 

Ocorre em alguns poemas o tom melancólico referente à passagem do tempo, 

outono, inverno, tarde e noite e a chegada da velhice e da morte. Os dois 

principais espaços e suas configurações compreendem na palavra (música, 

silêncio e memória) e na natureza (corpo, animal, paisagem). Outros espaços 

em menor número (agrupados, neste estudo, como “outros”), estão registrados, 

casa, frutos, espaços citadinos ou naturais referentes a lugares visitados pelo 

poeta (ou não), além dos espaços mitológicos referentes a personalidades. Há, 

ainda, o erotismo e a menção aos gatos.  

 

A PALAVRA 

 

Dos cinquenta e um poemas dessa obra, dezesseis apresentam a 

palavra ou figurativizada pela música e pelo silêncio, ou como espaço de 

revelação / reinvenção do ser. Os poemas “Língua dos versos”, “Rumor do 

mundo”, “As primeiras chuvas”, “Sobre as sílabas”, “Frésias”, “Mulheres de 

preto”, “Prosa de aniversário”, “Prato de figo”, “Fim de tarde em São Lázaro”, 

“Versos de inverno” e “Chuva de março”. Os que tratam da música: “A outra 
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morada”, “Sobre as areias”, “A primeiras chuvas”, “Variação sobre um tema 

antigo” e “As crianças de Blake”. E os poemas que configuram o silêncio são: 

“O silêncio” e “Variação sobre um tema antigo”. 

Nesses poemas, as palavras exemplificam o espaço de revelação lírica, 

ao captarem o “rumor” do mundo, são a morada do ser em sua condição 

ambígua e contraditória. Os elementos música ou silêncio, pedra ou ave, duras 

ou leves / frágeis, incisivas ou inomináveis, estão presentes ou recordadas pela 

memória. Proferem o indizível, por isso, consideradas perpetuadoras, 

redentoras e promessas de vida, tal como o sol e o lume em contínua 

transformação. A expressão é senhora do homem, como considera Eduardo 

Lourenço (1996), é a própria realidade mediadora entre os homens e as coisas, 

nomeia-as em seu estado puro, trazendo esse adiamento do ser e dela mesma 

no contínuo movimento de refazer-se e constituir-se. Estão sempre 

incompletas, inacabadas.  

Exemplificam os versos, “As palavras [...] / As últimas? As primeiras? / 

[...] / abrem-se ao rumor do mundo”; “não há outra morada, / outro cristal, outra 

ave; / há somente [...] esse gume / que fere, apazigua,”; “É outra vez a música, 

/ [...] / esse esplendor / [...] /que me procura, / [...] e comigo se faz alma”; “não 

tardava o sol em cada sílaba”; “Ainda têm nome? Ninguém / pergunta, ninguém 

responde / A língua pedra também.” porque “desde sempre estão aí, e não / se 

vão embora; e brilham / e resplandecem; como pedra” e por isso “[...] não há 

terra / de promissão / fora do corpo; ou da palavra” (Rente ao dizer, 2011, p. 

529-558).  

A palavra em suas inúmeras facetas apresenta caráter inacabado, em 

constante movimento sempre disposta a “partilhar o sol”. Nos versos de Ofício 

de paciência (2011), os versos “Tanta palavra para chegar a ti, / tanta palavra, / 

[...] sempre mudando / de forma, de lugar, estremecida / chama,” (p. 567); “Os 

livros. A sua cálida, / eterna, serena pele. Amorosa / companhia. Dispostos 

sempre / a partilhar o sol / das suas águas. / [...] / no fluvial e transbordante / 

ardor de cada dia.” (p. 568); Nesse processo de “feitura”, com suas inúmeras 

transfigurações, a palavra resgata o homem em sua humanidade e o livra da 

morte (de não ser), ele é o que é pela palavra: “Escrevo para fazer da luz / 

velha dos corvos / o limiar doutro verão” (p. 576); “Só ela me podia defender / 
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do frio de janeiro, da estiagem / do verão. Uma sílaba. / A salvação” (p. 580). 

Também apresentadas em O sal da língua (2011, p. 596), nos versos, “Escuto 

como se a pedra / cantasse. Como / [...] Um rumor de sangue ou ave / sobe no 

ar, / [...] a sua mortalidade / de homem. Canta coma a pedra.”   

O trabalho árduo do poeta, sempre “esgadanhando” a vida, permanece 

“aberta ao (seu) sol”, ainda fluida, canta ou silencia “à espuma das vogais” 

ainda “inseguras” “afectos”, “melancolias”, “desvios” e “pergunta” sobre “o 

mundo? a vida?”. É do seu feitio ir “fluindo, ardendo até ser fulguração” apenas. 

Os exemplos são retirados do livro O sal da língua (2011): “Há quantos anos 

estás aí, na eira / ou no telhado, esgadanhando / o pão difícil sol a sol, / 

aceitando as migalhas do nosso coração,” (p. 605); “No ritmo surdo sem forma 

ainda / de um verso / surge um corpo aberto ao sol / da minha mão” (p. 606); 

“para dar tenho ainda quatro pedras / de cal, quatro punhados / de neve, quatro 

rosas / roubadas à espuma das vogais / [...] / Cantavam afectos, melancolias, / 

coisas pequenas, leves: / a delícia dos dias (p. 619). Do mesmo modo, estão 

presentes no livro Pequeno formato (2011): “Que trabalho exasperado, o da 

língua, / essa em que dizes com mão insegura / desvios, desacertos, 

desatinos” (p. 631); “O que da boca / das fontes sai às golfadas / é o silêncio / 

[...] / como pode [...] a pedra arder e ser ave?” (p. 636) e também em Os 

lugares do lume (2011): “Dai-me um nome, um só nome / para tudo quanto 

voa: / cardo, pedra, romã / [...] possa entrar numa canção” (p. 647); “A música é 

assim: pergunta, / [...] / _sobre o amor?, o mundo?, a vida? / Não sabemos [...] 

/ Como se nada dissesse vai / dizendo tudo. / Assim: fluindo, ardendo até ser / 

fulguração – por fim.” (p. 653). 

O caráter redentor da palavra advém dos versos, é por ela que o “eu” se 

(re)conhece em tudo o que o compõe “luz”, “nevoeiro”, “memória” “sonhos”, 

“segredo”. É na expressão que esses elementos podem “habitar um a um”, nos 

seus dias. Ainda em Pequeno formato (2011), destacam-se os versos: “[...] A 

música / é este abismo, esta queda / no escuro. Com o nosso corpo / tece a 

sua alegria, / faz a claridade / dos bosques com a nossa tristeza. / Pela sua 

mão conhecemos a sede, / o abandono, a morte. Mas também [...] a 

ressurreição.” (p. 659); “Ainda terás nome? / Esse que te dei, chama / ou asa, 

ainda te pertence? [...] quando se morre? / [...] com o que for, dentes ou 
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sílabas, / escavarei o chão até romper / a água para sempre casa” (p. 666). 

Encontram-se também esses elementos na antologia Os sulcos da sede 

(2011): “Toda poesia é luminosa, até / a mais obscura. / o leitor é que tem às 

vezes, / em lugar do sol, nevoeiro dentro de si. / [...] / Se regressar [...] / a 

essas sílabas acesas / ficará cego de tanta claridade.” (p. 677); “É a minha 

herança: o sorriso, / o azul de uma pedra branca, / posso juntar-lhe ao acaso 

da memória, / um ramo de madressilva [...] / para fazer ninho num poema meu, 

[...]” (p. 688); “Escrevo já com a noite / em casa. Escrevo [...] / para subir / às 

fontes. / E voltar a nascer” (p. 694); “Não sei quem, nem em que lugar, / mas 

alguém me deve ter morrido. / [...] um dos vários / que não conheço e só a 

poesia / sustenta” (p. 697); “De que lado viste chegar / o outono? / [...] / em que 

rio te despes para sonhar? / [...] / a quem dás a mão e confias / um segredo? 

Diz-me / para que eu possa habitar / um a um os meu dias” (p. 700). 

Da primeira obra Rente ao dizer, no poema “Rumor do mundo”, a 

palavra é comparada aos animais e aos elementos da natureza pela 

personificação cromática e luminosa, contrapondo-se a uma adjetivação 

negativa inicial, expressando o seu caráter ambíguo, porém, supremo na 

revelação da vida. É a expressão rija como os ouriços, que se abre ao mundo 

iluminado, colorido, musical e o capta: “As palavras, vício, / torpe [...] / as 

últimas? As primeiras? / Como os ouriços / abrem-se ao rumor do mundo: o sol 

ainda verde os limões, / [...] o latido / da chuva [...]” (Rente ao dizer, 2011, p. 

529).  

As expressões significam o espaço de revelação do mundo ao homem e 

do seu envolvimento com ele. Rosa (s.d, p. 19-29) ao registrar suas ideias 

sobre a busca sedenta do “ser”, aponta para a tentativa de reconciliação dos 

contrários, na busca de atingir a unidade real e viva do “eu” e da linguagem, na 

totalidade dilacerada pelos contrários em tensão. Em “Rumor do mundo”, a 

harmonia dos opostos está no “vício torpe” que se abre ao belo e luminoso, 

capta o sol dos limões, o latido da chuva e é tão bela. Ou ainda, como no 

poema “A outra morada”, a palavra que fere e acalma é o gume que golpeia e 

apazigua: 
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Rumor do mundo 
 
As palavras, vício 
torpe, antigo. 
as últimas? As primeiras? 
Como os ouriços 
abrem-se ao rumor do mundo: 
o sol ainda verde dos limões, 
os esquilos 
doutras tardes, o latido 
da chuva nas janelas, 
os velhos em redor do lume 
-nunca foram tão belas.  
(Rente ao dizer, 2011, p. 529-530). 

 
 
A outra morada 
 
É de Schumann, a música. 
Dói, acalma, é transparência 
última rosa, a de Dante 
no Paraíso; 
 
não há outra morada, 
outro cristal, outra ave; 
há somente esse rio, esse gume 
que fere, apazigua, 
o corpo, a alma – quem sabe?  
(Rente ao dizer, 2011, p. 530-531). 
 
 

É na dialética da criação poética que se descobre uma identidade 

permanente – o eterno retorno a si. “Regressa-se sempre ao solo sagrado de 

que se parte, mas nunca definitivamente [...]”. A poesia continua e cada poema 

é um ato de renovação, como em “Sobre as areias”: “É outra vez a música, / é 

outra vez / que me procura / e comigo se faz alma / ou primeira manhã sobre 

as areias” (Rente ao dizer, 2011, p. 532). Ou ainda, “Pelo poema, viemos ao 

mundo e tocamos passageiramente o solo real [...] nessa aproximação, relevo 

vivo da distância real é que o trajeto poético se evidencia” (ROSA, s.d, p. 27). 

Na mesma linha de pensamento, Guimarães (s.d, p. 95) registra a busca 

da palavra plena, numa perfeita harmonia em que o mundo significante é a 

palavra e, quando significativa, é o mundo. Sob esse prisma, o texto de “As 

primeiras chuvas” traz o sagrado e o sublime guardados no coração do 

vocábulo: “e deus que tanto demorara, / ardia no coração da palavra”. A água 

trazida pelas chuvas, símbolo de vida, em seu eterno renascimento e em 

constante movimento é, no poema, “tão perto de ser música” guardiã da vida, 

ao coroar a terra (o ser, o poema) de água (de vida, de esperança) porque 
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deus arde no “coração da palavra”. Lourenço (s.d (a), p. 119) se refere ao 

caráter adâmico da palavra, quando busca seu emblema absoluto e o poeta 

usa as palavras antes do seu significado corrompido e, pela poesia, retorna ao 

“paraíso”: “As primeiras chuvas estavam perto / de ser música” e por isso, 

mesmo tendo acabado o verão (período de alegria e vivacidade) “uma súbita 

alegria” “subia e coroava / a terra de água,”. Com a palavra viva e restauradora, 

simbolizada pela água, chega deus que arde e traz luz: “e deus, que tanto 

demorara, / ardia no coração da palavra” (Rente ao dizer, 2011, p. 532).  

O poema “A outra morada”, como o título anuncia, também apresenta a 

palavra redentora e acolhedora do ser e da vida, o paraíso onde se faz a 

“morada”. No verso “não há outra morada”, contudo, a ideia se encontra no 

movimento transfigurador, nos elementos música, rosa, cristal, ave, rio e gume. 

Muitas vezes, são contraditórios: dói, acalma, fere, apazigua, porém, nunca 

conclusos, sempre adiados. Há também a presença da música: “É de 

Schumann, a música / Dói, acalma, [...] / não há outra morada, / outro cristal, 

outra ave; / [...] esse gume / que fere, apazigua, / o corpo a alma – quem 

sabe?” (Rente ao dizer, 2011, p. 530). O poema termina com uma interrogação 

reverberando a incompletude da palavra e do homem como espaço de 

revelação. Decorre daí o contínuo adiamento do ser e da vida, na sua 

(re)construção, como afirmam Heidegger (1993) sobre o ser e Lefebvre (1980) 

sobre a arte, que “[...] fere, apazigua, / o corpo, a alma – quem sabe?” (p. 530). 

Depreende-se que nem mesmo a poesia pode responder às questões 

mais íntimas do “eu”, ao contrário, ela se “alimenta” das interrogações, como 

explica Lefebvre (1980), a obra de arte ao abrir-se à completude do mundo, 

não o faz de modo a respondê-lo, mas questioná-lo e a si própria, na tentativa 

de buscar a sua essência (incompleta sempre), na sua possibilidade de uma 

aparição. O ser da arte esfacela-se e se reconstrói no espaço, temporalmente, 

partindo do paradoxo proposto pela arte. O homem se oculta atrás de si 

mesmo enquanto se interroga sobre o seu “eu”: “esse rio que fere apazigua o 

corpo a alma – quem sabe?”. 

Lefebvre (1980), ao discutir sobre a arte, comenta que, ao abrir-se à 

totalidade do mundo longe de uma explicação, busca uma tomada de 

consciência e uma interrogação sobre o ser das coisas. O poema “A outra 
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morada” acarreta a vivência das coisas em suas constantes transfigurações 

(música / rosa / cristal / ave / rio / gume) e a tomada de consciência de que “o 

essencial do mundo é a interrogação que lhe dirigimos e que ele nos dirige a 

propósito da sua essência (da sua realidade) e da sua possibilidade de 

aparição: “[...] quem sabe?” (p. 530). Esse poema, como em tantos outros, a 

arte transgride os limites espaço-temporais e propõe a existência plena, ao 

institui-lhe a partir da contínua interrogação do ser do devir, da presença e da 

ausência que compõem a existência. Como também propõe Heidegger (1993) 

sobre o ser, que nunca possui uma totalidade, só existe na soma do ser e do 

vir a ser, na união da presença e da ausência.  

Inúmeros poemas de Andrade trazem à tona a consciência da 

incompletude das coisas e constantes interrogações sobre o que compõe o ser 

e a arte. De Rente ao dizer (2011), os versos: “Há muito são velhas, vestidas / 

de preto até a alma. / [...] ainda têm nome? Ninguém / pergunta, ninguém 

responde. / A língua pedra também.” (p. 549). No livro Ofício de paciência 

(2011) os versos “No prato da balança um verso basta / para pesar no outro a 

minha vida” (p. 562) e “[...] ó tão mudáveis / coisas vindas / na palavra, 

sucessiva / ondulação do mundo” (p. 566) revelam o movimento da vida, na 

sua incessante mudança e a palavra que também em transformação capta tudo 

isso.   

Os versos também apresentam a palavra que interroga, transfigura, une, 

silencia e ressignifica o homem e a vida: “Que estranho amor levou / a fazer da 

casa um barco? A cal e pedra guardam o segredo” (p. 568); “Talvez só um ou 

outro verso / consiga juntar no seu ritmo / luz, voz, maçã.” (p. 570); “o duro 

espesso impenetrável / silêncio sem figura. / Escutamos, bebemos o silêncio / 

nas próprias mãos / e nada nos une / nem sequer sabemos se tens nome” (p. 

574). Repetem-se as ideias em O sal da língua (2011): “Depois de romper a 

água, / Depois. / Depois de a última casa, / Depois de o silêncio [...] / Depois. 

Depois” (p. 582); “E com a palavra, o seu / vôo a prumo, / com a palavra qual é 

a relação?” (p. 594); “Escuto como se a pedra / cantasse. Como / se cantasse 

nas mãos do homem. / Um rumor de sangue ou ave / [...] / A sua mortalidade / 

[...] canta com a pedra” (p. 597); “Ele amava a pulsação das sílabas, / [...] / lá 

onde o corpo se fez alma / ou a alma se fez corpo – como sabê-lo?” (p. 599); 
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“As palavras terão sentido ainda? / Haverá outro verão, outro mar / para as 

palavras? /Seremos nós, tu e eu, as palavras? / Onde nos levam [...]?” (p. 601); 

“Vêm de um céu antigo, um céu, / [...] Vejo-as chegar, / vejo-as partir. São 

aves/ de passagem [...] / Mas de que falo eu, se não forem aves?” (p. 604); 

“Nada, nem sequer o verão / está completo. Menos ainda o colar / de sílabas 

[...]”. (612); “Não sabemos nada, e o que temos / é pouco; um nome,” (p. 622).  

Em Pequeno formato (2011), “O que da boca / das fontes as às golfadas 

/ é o silêncio / e sem o rumor da água / como pode a estrela / florir / a pedra 

arder e ser ave?” (p.634); “A música é assim: pergunta, insiste na demorada 

interrogação /sobre o amor?, o mundo?, a vida? / não sabemos, e nunca / 

nunca o saberemos.” Revelam a palavra questionadora em constante 

mudança. Em Os lugares do lume, 2011, p. 653; “Ainda terás nome? / Esse 

que te dei, chama, / ou asa, ainda te pertence? / Se tens ainda nome / porque 

não respondes?” (p. 666); “Escrevo para subir / ás fontes. / E voltar a nascer” 

(p. 694); “de que lado viste / chegar o outono? [...] / Em que rio te despes pra 

sonhar? / A quem dás a mão e confias / um segredo? Diz-me,” (p. 700).  

Essa abertura à (re)significação diante da incompletude proposta pela 

arte poética só se torna possível pela análise de uma linguagem que se 

aproxima da suprarrealidade, como afirmam os críticos Mendonça (s.d), Coelho 

(s.d) e Amaral (1991). Mendonça (s.d) assegura que a palavra adquire o 

suprarreal ao atribuir novos valores de realidade ao ser das vivências, mas, 

especialmente, estando aquém dela: “Suas palavras configuram-se como 

alotropismos (“um verso que consiga juntar no seu ritmo luz, voz, maçã”) que 

vão além do tempo e do espaço e se reformulam expansivamente, regressam 

ao âmago do ser e das coisas (“amava a pulsação das sílabas, / lá onde o 

corpo se fez alma / ou a alma se fez corpo”) e as reconfiguram buscando sua 

realidade primeira, que foge ao cotidiano (MENDONÇA, s.d): “[...] como pode a 

estrela / florir / a pedra arder e ser ave?” 

Coelho (s.d, p. 73) expõe que a palavra irradia o humano, ao trazer uma 

equivalência entre todos os elementos do mundo, por meio da não-fixação dos 

significantes em relação aos significados, numa dialética do sistema de 

significantes. Como acontece, por exemplo, com as transfigurações presentes 

no poema “A outra morada”, já referido, que exemplifica a palavra corporificada 
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em música / rosa / cristal / ave / rio / gume. Amaral (1991), do mesmo modo, 

reafirma que existe uma lei da equivalência, em que os significantes e 

significados disjuntos alcançam uma progressiva significação na poesia. 

Entende-se que as palavras se equivalem tal como as coisas, no tênue 

equilíbrio da diferença e da unidade em que se articulam e, paradoxalmente, 

mantêm sua irredutível diferença no movimento da metáfora (AMARAL, 1991, 

p. 92).  

No poema, a palavra / música só é capaz de revelar o ser pelas 

transformações que a mantém num patamar de “vir a ser”: “[...] a música / dói, 

acalma, é transparência / última rosa, / outro cristal [...] / há somente esse rio 

[...] quem sabe? (Rente ao dizer, 2011, p. 530). Vale lembrar que esse ciclo de 

inconclusão, que se transfigura na busca de (re)configurar-se e ter-se na sua 

mais autêntica essência pretendida nos versos, é acentuado pelo uso reiterado 

de hipálages e enjambements em todos poemas, com a função de 

denunciarem o não limite dos versos, da realidade e a incompletude de todas 

as coisas: dos sentidos, das palavras, do ser, da vida e da morte. Nos versos já 

citados: 

A outra morada 
 
É de Schumann, a música.  
Dói, acalma, é transparência 
Última da rosa, a de Dante no Paraíso 
não há outra morada,  
outro cristal, outra ave,  
há somente esse rio, esse gume 
que fere, que apazigua, 
o corpo, a alma, quem sabe? 
(Rente ao dizer, 2011, p. 530).  

 
Frésias 
 
Uma pátria tem algum sentido  
quando é boca 
que nos beija a falar dela, 
a atrazer nas suas sílabas 
o trigo, as cigarras, [...] 
(Rente ao dizer, 2011, p. 539).  
 
 
O sorriso, outra vez [...] 
chuva breve nas folhas, o teu sorriso,  
bater de asas no pulso, o teu sorriso, 
e o sabor, esse ardor da luz 
sobre os lábios, quando os lábios são 
rumor de sol na ruas, o teu sorriso. 
(Rente ao dizer, 2011, p. 540). 
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A incansável busca pela revelação de ser apresenta-se no árduo 

trabalho com as palavras para retratar as realidades do corpo à alma, da terra 

ao céu, ou, ainda, da música ao silêncio, como já comentado no poema “O 

silêncio”. Nesse sentido, a leitura de cada poema torna-se um exercício 

minucioso de extrair das expressões herméticas e aparentemente desnudas 

(adjetivações expressivas) a construção dos múltiplos sentidos. O poema 

busca um motivo para escrever: “Dái-me outro verão [...] / Para mais uma 

canção”. Observa-se que, no verso, há um despojamento das expressões, 

rigorosas, porém exatas, mas carregam significado: “Dai-me outro verão”, 

palavras também marcadas pelo silêncio como o contraponto de não dizer. É 

na secura do silêncio que o eu-lírico busca outro “verão” para inspirar mais uma 

“canção”. A aridez da expressão “um verão de rastos” tende ao mínimo e 

excede o silêncio, instaurando-se o sentido: um verão onde a secura do 

silêncio dê o motivo para outra canção. Nos versos: “Dai-me outro verão nem 

que seja / de rastos, um verão / onde sinta o rastejar / do silêncio, / a secura do 

silêncio / [...] nem que fique / a mercê da sede. / Para mais uma canção” (Rente 

ao dizer, 2011, p. 535). 

O poema “Prosa de aniversário” ilustra a palavra como espaço redentor, 

que restaura e resgata o homem da morte: palavra / pedra / mar / verso de 

Adriano / compasso da Lacrimosa / cordeirinho / uma rosa. Brilham como pedra 

ou mar quando, num verso (supostamente escrito por um imperador romano a 

beira da morte), buscam a redenção para a alma ou ainda; outro ser que, ao 

ser julgado, pede perdão e repouso eterno. O brilho está na brancura de uma 

rosa, pedra ou mar – espaços de redenção. 

 
Prosa de aniversário 
 
Porque desde sempre estão aí, e não 
se vão embora; e brilham 
e resplandecem; como pedra  
sobre pedra, ou mar inteiro: 
um verso incertamente de  
Adriano: animula vagula, blandula; 

oito compassos menos incertos, 
os primeiros da Lacrimosa; 

uma linha quase adolescente: 
Seu cordeirinho, Manuel; 
A brancura irrepetível duma rosa. (Rente ao dizer, 2011, p. 551). 
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MEMÓRIA 

 

A memória (figura da palavra recordada) como espaço é notada em oito 

poemas: “Variação sobre um tema antigo”, “Rosa de areia”, “Notas de viagem”, 

“O amigo”, “O rio”, “As crianças de Blake”, “Homenagem a Hans Christian 

Andersen”, “Fim de tarde em S Lázaro”. Dentre os quais se destacam para 

essa discussão: “As crianças de Blake”, “Variação sobre um tema antigo”, “O 

amigo” e “Fim de tarde em S Lázaro”, cujo espaço de revelação é o da 

memória, refeita por inúmeras experiências, organizada pela palavra, trazendo 

“em suas mãos fluidas”, a vida. 

De acordo com Jacques Le Goff (2013), a memória pode ser definida 

como um recurso psíquico humano que permite a preservação e a renovação 

de acontecimentos vividos no passado. Conforme o autor, 

 

A memória como propriedade de conservar certas informações, 
remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de funções psíquicas, 
graças às quais o homem pode atualizar impressões ou informações 
passadas, ou que ele representa como passadas. (LE GOFF, 2013, 
p. 387) 

 

Estudos históricos revelam que mesmo antes do surgimento da escrita, 

as sociedades arcaicas já demonstravam grande empenho em preservar as 

lembranças de cunho social, principalmente, as relativas aos mitos de origem 

dos grupos, às genealogias das famílias dominantes e aos saberes técnicos. 

Ainda que não contassem com recursos gráficos, incumbiam alguns membros 

do grupo da missão de conservá-las e transmiti-las por meio da oralidade, 

como comenta Le Goff (2013, p. 393), “Nestas sociedades sem escrita, há 

especialistas da memória, homens-memória”. (Grifo nosso).  

Compreende-se que num sentido lato, a memória, imbuída de 

possibilidades e sentidos, com suas recordações dinâmicas, fluidas e 

fragmentadas, recorre à linguagem para dar às imagens organização e 

estabilidade. Desse modo, ela não é apenas instrumental na (re)construção 

das lembranças, mas também é constitutiva da reminiscência em suas infinitas 

possibilidades. Esse movimento transfigurador ocorre no espaço da memória, 

lugar de criação do poeta, ou ainda, na memória do leitor, quando o texto 
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permite regressar às experiências afetivas pela memória suscitada ou a novos 

espaços organizados pela poesia.  

Dentre as obras que se propuseram a abordar o assunto, a do sociólogo 

francês Maurice Halbwachs é uma das mais consultadas, pela reconfiguração 

do estudo da memória coletiva, ao propor um enfoque do ponto de vista dos 

indivíduos que compõem os grupos sociais.  

Halbwachs (2006) defende que a memória não é uma questão 

inteiramente individual, mas social, pois é construída no interior dos grupos 

com os quais os indivíduos se relacionam ao longo da vida. Mesmo as 

lembranças que acreditamos ser essencialmente particulares estariam 

condicionadas às associações estabelecidas socialmente. A memória particular 

representaria, assim, uma pequena parcela mais ampla da memória,  

  

Diríamos voluntariamente que cada memória individual é um ponto de 
vista sobre a memória coletiva, que este ponto de vista muda 
conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda 
segundo as relações que mantenho com outros meios. 
(HALBWACHS, 2006, p. 51) 

 

A memória constitui-se, portanto, em um espaço de revelação nos 

poemas de Andrade, cuja função é (re)configurar e ser (re)configuradora da 

palavra, do ser e, por conseguinte, da vida. No livro Rente ao dizer (2011), há 

memória trazida pela canção, conforme os versos: “As crianças que sobre a 

relva cantam / na canção de Blake / não as ouço daqui, ou então / é só na 

memória” (p. 532). Ou pelo silêncio, que de longe vem trazer a essência do ser, 

pela música silenciosa: “Vem de tão longe [...] / encontrou a flauta, [...] / então o 

silêncio brilhou acariciado”. (p. 541). Sentida na ausência do corpo, mas 

sempre resgatando a vida, mesmo que apenas um fio: “Não voltará, o que dele 

me ficou / é como [...] um tímido fio de sol: / ilumina mas não aquece as mãos” 

(p. 551).  Ou ainda, na presença de um livro abandonado, que traz a vida na 

metáfora do rio: “No livro abandonado nas mãos / corre um rio: à deriva, / duas 

ou três coisas que foram / minhas [...]” (p. 552). 

No poema “Fim de tarde em S Lázaro”, a paisagem simples, concreta e 

acolhedora é resgatada pela memória, especialmente, as “duas ou três coisas 

que foram / minhas […]”, que pertenceram ao eu-lírico, as amoras, o barro, as 
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nuvens, as aves e um sorriso. No primeiro verso, “Estou sozinho. Nas estantes, 

/ restos da minha vida”, a solidão e a lembrança estão presentificadas na 

estante e, juntamente com o livro (“No livro abandonado nas mãos […]”), a vida 

e o passado são revelados na chegada da noite, momento propício para a 

reflexão (“É quase / noite sobre os telhados”). 

 

Fim de tarde em S. Lázaro 

Estou sozinho. Nas estantes, restos  
da minha vida. É quase  
noite sobre os telhados.  
No livro abandonado nas mãos  
corre um rio: à deriva  
duas ou três coisas  que foram  
minhas: um punhado de amoras, 
a porosa delícia do barro, 
essas nuvens, essas 
aves num céu branco de trigo, 
um sorriso 
que também era um copo de água. 
(Rente ao dizer, 2011, p. 552).  
 

Esse poema traz à tona a questão da “imensidão íntima”, preconizada 

por Bachelard (2008). Essa imensidão propicia ao homem apreender o exterior, 

interiorizando-o. Consegue transformá-la em intimidade por meio do devaneio 

que é sempre particular, mas não atinge o imenso senão pelas experiências 

íntimas de cada um. Segundo o filósofo, “a imensidão está em nós” e “a 

grandeza progride no mundo à medida que a intimidade se aprofunda” (2008, 

p. 199 e 200). Afinal, indaga Bachelard, “O exterior não será uma intimidade 

antiga perdida na sombra da memória?”.  

A imensidão, no poema, é sentida através da memória, ao provocar o 

devaneio ao eu lírico, que faz dos restos da sua vida, presentes na estante e 

no livro abandonado nas mãos, assemelhar-se a um rio que corre, 

metaforizando o curso da vida. O autor esclarece que a linguagem dialética e 

contraditória da poética (entre o aberto e o fechado) possibilita considerar o 

homem como um ser “entreaberto” (BACHELARD, 2008, p. 225).   

 

NATUREZA  

 

A outra grande temática estudada nos textos é a natureza elementar, 

que se configura como o espaço por excelência, que se volta à amplidão 
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cósmica e / ou ao âmago do ser (separada ou concomitantemente) e, por 

vezes, traz um recorte do olhar em forma de paisagem. Encontra-se 

indissociada do tempo, ligada às estações do ano, às fases do dia ou da vida 

do homem, entrelaça-se ao corpo humano, dos animais ou dos frutos. Para o 

poeta, viver, ser e sentir compõe a matéria (o corpo), trata-se, portanto de uma 

natureza, em grande parte, luminosa e serena que exala e exalta a vida, mas, 

também, ocasiona a consciência da finitude das coisas, pela presença da 

velhice e da morte. Contudo, presentifica-se cíclica e ampla, de modo a buscar 

e favorecer a integração do homem e do tempo. Rememorando Alves (2009), 

essa técnica do poeta pode ser denominada de poética “sem paredes”, uma 

vez que busca atemporalidade e espacialidade não limitadas pelo uso de 

expressões rigorosas (desnuda de adjetivos), mas abertas à pulsação da vida.  

Desse modo, a natureza nos poemas pode ser considerada sempre 

elementar, associada ao ser e ao tempo. Envolve em sua amplidão “todas as 

coisas”, incluindo vida e morte, corpo e alma, homem e animal, dia e noite, 

verão e inverno. Desde as chuvas de março ou abril que “acesas”, registradas 

nos versos de Rente ao dizer (2011), dançam nos lábios ao “mar do deserto” 

sem fim, onde se pode “estender o corpo” e “beber” a vida até a alma: “A chuva 

detrás dos vidros, / a chuva de março, / acesa até os lábios, dança.” (p. 531). 

Igualmente nos versos, “Em abril as crianças cantam / com a chuva. / Trepam 

aos ramos matinais / das cerejeiras / e cantam à espera do sol” (p. 535), ou 

ainda, “É o mar do deserto, ondulação / sem fim das dunas, / onde dormir, 

onde estender o corpo / [...] / e o verde das palmeiras se levanta / até à nossa 

boca, até à nossa alma” (p. 536). 

Quando a natureza se configura em paisagem, sob o recorte de um 

olhar surge uma janela, a vidraça, a porta. A memória ultrapassa os limites 

corpóreos e psíquicos, ampliando-se para novos olhares. No livro Rente ao 

dizer (2011), “As janelas / por onde entram as silvas, [...] / o aroma das tílias 

[...] / uma beleza devastadora / e sem contorno.” (p. 542). Do mesmo modo, em 

Ofício de paciência (2011), os versos: “As primeiras palavras trazem ao espaço 

/ da página a neve e o melro: / o melro azul / cantava nos ramos da neve / [...] / 

mas às vezes o absurdo entra-nos / pela porta. O melro / cantava na neve _ 

era verão” (p.563); “Apesar de o sol de agosto entrar / pela vidraça, chove. / No 
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céu do sul, em qualquer lugar, /chove sobre os teus olhos, / [...] / chove a 

tantos anos dentro de tudo / [...] / Chove / sobre o mundo. Mesmo no verão” (p. 

582). Também no livro Pequeno formato (2011), “Ninguém esperava ver o mar 

naquele dia / mas era o mar / que estava ali à porta daqueles olhos” (p. 636); 

“São coisas vindas do mar. / Ou doutra estrela. / Seixos, ouriços [...] / Tudo isso 

os olhos traziam. / Do mar. Ou doutra idade” (p. 693). E é essa amplidão dos 

espaços que o homem deseja, na tentativa de se alargar, além da sua união ao 

cosmos, experiências que passam pelo corpo e chegam à alma.  

Em Rente ao dizer (2011), os versos confirmam o corpo pelo qual as 

sensações são vivenciadas indissociadas do espaço: “Por momentos dançam 

nas colinas / ou nos olhos das rolas: / vão para o sul, procuram / a luz molhada 

da ilhas, / os minúsculos pés de chuva, / a crepitação do mar, / o cheiro juvenil 

da lenha.” (p. 545); “O corpo começa a consentir, / ceder, abrir fendas / com as 

chuvas altas, / a mostrar, quase exibir / velhas raízes, rugas, mágoas, / [...] ele 

que foi afável / e crédulo e solar” (p. 550). 

Ofício de paciência (2011) também apresenta a natureza ligada ao corpo 

que nela habita e vivencia as experiências: “Da alma, só sei o que sabe o 

corpo: / onde a esperança e a graça / aspiram ao ardor / da chama é a morada 

do homem. / Vê como ardem as maçãs / na frágil luz do inverno.” (p. 573); “O 

corpo nunca é triste; / o corpo é o lugar / mais perto onde o lume canta. / é na 

alma que a morte faz a casa” (p. 573); “Volto-me e são brancos / os cavalos. / 

O trigo novo, / [...] / mas a terra brilha / como quem não conhece a morte.” (p. 

577); “Depois de romper a água. / [...] Depois de o silêncio ter subido / aos 

mastros, e o olho da cal / se ter afogado. / Depois. Depois.” (p. 581). 

Pequeno formato (2011) traz a natureza transfigurada e como elemento 

constituinte do homem: “O verde dos bambus mais altos é azul / ou então é o 

céu que pousa nos seus ramos” (p. 638); “Deste jardim o que levo comigo / é 

um ramo de bambu para servir / de espelho ao resto dos meus dias”. (p. 639). 

Os versos de Os lugares do lume (2011) também ilustram a ligação 

homem e natureza: “O branco do linho ou dos muros / do sul, / [...] / o ocre do 

trigo ceifado, / [...] / é nos olhos que são ave / de ramo em ramo concertada” (p. 

650). Em Os sulcos da sede (2011) “São eles que anunciam o verão. / Não sei 

[...] doutro / paraíso: à sua entrada os jacarandás / [...] / O espaço a toda a roda 
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/ multiplica os seus espelhos, abre / varandas para o mar.” (p. 678); “Água, 

água. / porosas águas da alegria, / do pão na mesa. / [...] / todas as águas, 

todas. / Ó antiquíssima água das estrelas, [...] / oculta água dada a beber / num 

só olhar.” (p. 687). 

Quando não se mostra vibrante e juvenil, exalando o vigor da vida, a 

natureza mostra-se serena e confortante, por exemplo, ao referir-se à 

passagem do tempo, à chegada da velhice e da morte, é vista como um ciclo. 

E, nesse sentido, acalenta o homem diante da morte, vista como uma parte 

desse ciclo de contínua transformação tem em seu fim uma continuidade, 

porque fica na memória, perpetuada na palavra, em outro ser, a pessoa, o 

animal ou a planta, como “o limoeiro [que] voltará a florir”, ainda, ou pela 

integração ao cosmos. 

Ela abraça “tudo” com naturalidade, vida ou morte, nos versos: “Oiço-a 

ainda longe, a neve. / vai chegar um dia com luz de novembro, / antes passará 

pelos teus lábios. / A neve tem esse lado acolhedor / de farol no escuro. / Antes 

de nos soterrar o coração” (Os sulcos da sede, 2011, p. 698); “Estive sempre 

sentado nesta pedra /escutando por assim dizer o silêncio. / [...] / Estou onde / 

sempre estive: à beira de ser água. / Envelhecendo no rumor da bica /por onde 

corre apenas o silêncio.” (p. 701); “Deixarás a casa por acabar. / Ficarão nos 

muros janelas por abrir / para o primeiro, / o último crepúsculo. / [...] / o limoeiro 

/ voltará a florir para nenhum olhar.” (p. 703).  

Dentre os quatro elementos que compõe a natureza, encontra-se a 

presença da água, ligando-se à ideia de vida. Em seu caráter simbólico, 

resgata a fonte, como afirma Lourenço (1996), o vínculo divino entre o homem 

e a espiritualidade, a realidade revelada ao homem sobre a fragilidade da sua 

existência na comunhão com o universo. Juntamente com os pássaros e as 

flores, a água é uma espécie de vocação ao paraíso dos homens e se faz 

presente em todos os ciclos da vida, desde a pureza do nascimento, o vigor da 

juventude à calmaria acolhedora da morte.  

Em “Os primeiros poemas” (2011), os versos marcam a sua presença: 

“Fonte pura, fonte fria... / [...] / assim queria / que fosse meu coração: fluir na 

noite e no dia / sem se desprender do chão” (p. 18); “Um sopro quase, / esses 

lábios. / Lábios. Com sede / ainda doutros lábios. / Sede de cal. / Lume / quase 
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de orvalho. / Lábios: / ocultas águas.” No livro Mar de setembro (2011, p. 123); 

“De onde vem? De que fonte / ou boca / ou pedra aberta? É para ti que canta?” 

(p.123); “Que rompam as águas; / é de um corpo que falo. / Nunca tive outra 

pátria, / [...] / É de um rio que falo; / [...] Sempre um corpo, / sempre um rio; / 

[...] / E tudo era água” (p. 133); “Ergue-se aérea pedra a pedra / a casa que só 

tenho no poema / [...] / Ah, um dia a casa será bosque, / `a sua sombra 

encontrarei uma fonte / onde um rumor de água é só silêncio.” (Ostinato rigore, 

2011, p. 154); “Levar-te à boca, / beber a água / mais funda do teu ser _ / se a 

luz é tanta, / como se pode morrer?” Também em Obscuro domínio, (2011, p. 

179); “Um corpo, disse eu; / mas desse corpo / nunca direi o bastante: / ele era 

a fonte, / a sede, razão ardente.” (p. 200); “As fontes regressam / de que 

incêndio cativas?” e em Véspera da água (2011, p. 220); “A casa / privada de 

mastros / facilmente é / exígua e rasa / Azul estridência / do silêncio / o céu / 

consome-se na pedra. / O cume é a água” (p. 233); “Era música ou água / 

quando a água é álamo”. 

Neste parágrafo, estão elencados excertos de várias obras do autor, que 

exemplificam as ideias discutidas anteriormente. São elas: (Escrita da terra, 

2011, p. 255); “Que músicas serias / se não fosses água?” (p. 259); “O silêncio 

é a água destas pedras / onde a noite se estende pra morrer.” (p. 270); “Agora 

és com a terra uma só água / que ninguém bebe por ser tão fria.” (p. 276); 

“Ignoro o que seja a flor da água / mas conheço o seu aroma: / [...] / então é 

como se na boca / um resto de imortalidade / nos fosse dado a beber,” (Branco 

no branco, 2011, p. 426); “Quando o ser da luz for, /o ser da palavra, / no seu 

centro arder / e subir com a chama / (ou baixar à água), / estarei em casa.” 

(Contra a obscuridade, 2011, p. 460); “É o mar do deserto, / [...] / onde o corpo 

do amor / seja por fim um gole de água” (Rente ao dizer, 2011, p. 536); “Eu, se 

quisesse / alguma coisa seria um rio; / um rio onde dormir” (p. 546); “O corpo 

começa a consentir, / ceder, abrir fendas / [...] / ele que foi afável / e crédulo e 

solar / distante e tão cercado / de apagadas águas.” (p. 550); “Depois de 

romper a água. / Depois / Depois de o silêncio ter subido / aos mastros, e o 

olho da cal / se ter afogado” (p. 582). “Sempre a água me cantou nas telhas. / 

habito onde as suas bicas, / as suas bocas jorram.” (O sal da língua, 2011, p. 

596); “Por mais solar / que seja o coração chega-se sempre / a isto – e isto / 
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tem a forma de elegia / onde um rio e outro rio vão morrendo” (p. 620); “Farei 

um rio / de sombra onde dormir / contigo nos olhos / para não morrer.” (p. 637); 

“O brilho dos medronhos chega ao fim: / extrema ponta dos dias, / aproximação 

da água” (Os lugares do lume, p. 660); “Ainda terás nome? / [...] / quando se 

morre? / [...] / Com as mãos, com os olhos, seja / com o que for, dentes ou 

sílabas / escavarei o chão até romper / a água – para sempre acesa.” (p. 666); 

“Caminha sílaba a sílaba / como a fonte / que só pára á boca do cântaro. / Aí 

consente partilhar a água.” (Os sulcos da sede, 2011, p. 677); “Escrevo para 

subir / às fontes. / E voltar a nascer.” (p. 695); “vem agora / e não na hora da 

nossa morte / _dá-me a beber a própria sede.” (p. 699); “Estou onde / sempre 

estive: à beira de ser água. / envelhecendo no rumor da bica / por onde corre 

apenas o silêncio.” (p. 701). 

Conforme proposto, a leitura do espaço natural na primeira obra, Rente 

ao dizer, observa-se que a natureza e os quatro elementos, a presença de 

animais, frutos e plantas e as estações do ano como referência temporal 

constituem o espaço mais contundente. São dezenove poemas que 

apresentam esse espaço (quase sempre imbricado a outras categorias): “Em 

abril cantam”, “A um lódão da minha rua” (natureza / paisagem), “Sobre as 

sílabas” (natureza / palavra), “As cabras” (natureza / animal / paisagem), “As 

gaivotas” (natureza / animal / paisagem), “O rio” (natureza / memória), “As 

janelas” (natureza / paisagem), “As nuvens” (natureza / paisagem), “Hidra”, 

“Outubro: o vinho”, “À boca do poço”, “A outra morada” (natureza / corpo / 

música), “Dunas” (natureza / corpo), “As primeiras chuvas” (natureza / música), 

“Fim de tarde em São Lázaro” (natureza / palavra / paisagem), “Arte dos 

versos” (natureza / paisagem), “Chuva de março” (natureza / paisagem / 

palavra), “Homenagem a Hans C Andersen” (natureza / memória / paisagem), 

“Passeio alegre” (natureza / paisagem). 

Foram selecionados os poemas: “As primeiras chuvas”, “Cheiro do 

verão”, “Passeio alegre”, “Pelo sono” e “O rio”, que apresentam o espaço 

exterior, a natureza, nas categorias estudadas: a palavra, a memória, o corpo e 

a paisagem.  

“As primeiras chuvas”, “Cheiro do verão” e “Passeio Alegre” trazem a 

(re)significação do espaço exterior, filtrada pela interioridade (conforme aponta 
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Bachelard, 2008). Nesse sentido, somente pelos sentidos do eu-lirico, a chuva 

pode ser uma “quase” música, coroar de alegria “súbita” e “bárbara” a terra e 

por fim, propiciar a presença de deus “ardendo” “no coração da palavra”: “As 

primeiras chuvas estavam tão perto / de ser música / uma súbita alegria, / [...] / 

coroava a terra de água, / e deus, que tanto demorara, /ardia no coração da 

palavra.” (Rente ao dizer, 2011, p. 532). Como a chuva, também os morangos 

(em “Cheiro do verão”) ganham nova dimensão pela transfiguração que o 

“espaço interior” promove, ao “traduzir as coisas”, fazendo que a linguagem 

exterior passe para uma interior, segundo afirma Blanchot (1987). Desse modo, 

os morangos trazidos, transfigurados pelo interior lírico, carregam também “a 

sombra dos bosques do verão” e “o canto do rouxinol” (Rente ao dizer, 2011, p. 

534). E as palmeiras só são passíveis de ser amadas em Passeio Alegre, onde 

pela “proximidade” estabelecida do eu-lírico com os elementos circundantes 

(nesse caso a palmeira), atribui-lhe existência relevante (citando Heiddeger, 

2004). Destarte, as palmeiras de Marraquexe, somente quando aproximadas 

da essência do “eu”, em sua terra Natal, no jardim do Passeio Alegre, é que 

são reconhecidas e valoradas: “Chegaram tarde à minha vida, / as palmeiras. 

Em Maraquexe vi uma / que Ulisses teria comparado / a Nausícaa, mas só no 

jardim do Passeio Alegre / comecei a amá-las.” (Rente ao dizer, 2011, p. 543). 

Como tem ocorrido nos outros poemas discutidos anteriormente, aqui 

também a natureza está ligada ao ser, às suas sensações, expectativas e 

recordações: a chuva é música sagrada que traz o ardor da vida, os frutos 

trazem memória de outras vivências e as palmeiras presenciadas num lugar 

distante só ganham sentido quando trazem a referência da pátria. E por isso é 

uma natureza cheia de significações, no seu movimento transfigurador, que 

propicia ao homem (re)constituir-se nesse espaço; como citam alguns teóricos 

que versam sobre o espaço, como Bachelard, Blanchot e Heidegger, por 

exemplo. 

Em “Pelo sono”, ocorre o que Lopes (s.d, p. 411-435) esclarece sobre a 

poesia de Andrade: límpida, sem metafísica, traz consigo uma expansão 

humana que conduz o homem de si a si próprio. Evoca imagens e sensações 

despertas (Um rio que leva a mágoa pela mão e, sendo mais cão do que rio 

corre pelo sono), mas vincula-se às coisas simples da terra; revelando a 
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densidade de nós mesmos. Porque tudo está centrado na metamorfose, 

principalmente pela hipálage, que as qualidades transitam de uma coisa a 

outra, produzindo novas tonalidades. Assim, é que o rio “Tinha nome de 

homem, [...] / Carlos, João, / [...] / Homem / que leva a mágoa pela mão / Ao 

entrar pela cidade / [...] era mais cão do que rio, / mais chão do que água. / [...] 

/ um rio corria pelo sono.” (Rente ao dizer, 2011, p. 546). São essas 

transfigurações que permitem que o rio seja homem, cão, chão; que a poesia 

de Andrade avance para o que Aiello (1985) chama de “supra-realidade”, 

levando a recriação do já existente, porém incomunicado, como o rio-homem-

cachorro, pelo desvio da palavra (em contínua recriação): “leva a mágoa pela 

mão” e corre “pelo sono”. Em constante movimento “o rio” (homem) “entra pela 

cidade” (segue sua vida) “naquele outono”, “mais chão do que água” (mais 

próximo do fim) “corria pelo sono”, na busca de ter-se: 

 

Pelo sono 
 
Tinha nome de homem, o rio. 
Carlos, João,  
Joaquim – já não me lembro. 
Homem 
que leva a mágoa pela mão. 
Ao entrar pela cidade 
naquele outono, 
era mais cão do que rio, 
era mais chão do que água. 
Apesar de ser banal a rima, 
um rio corria pelo sono.  
(Rente ao dizer, 2011, p. 547). 

 

Do mesmo modo, no poema “O rio”, a temática presente é a natureza e 

o ser que se misturam na incessante (re)configuração da vida, e de si, quando 

a velhice e / ou a morte se aproximam: “O rio ferido nos flancos, / não corre: 

balbucia. / [...] Talvez não dê / nem sequer para espelho. / só amorosamente / 

contemplação de velho.” (Rente ao dizer, 2011, p. 549). Nesse trecho, a 

personificação do rio (ferido, balbucia) o transfigura para um patamar humano, 

onde rio (natureza) e homem, como fossem um só, sentem igualmente, 

inclusive a passagem da vida: sem vitalidade para correr, o rio é quase um 

“Corguinho apenas” e já não serve “para lavar as mãos. / Nem sequer para 

espelho.”, mas ainda pode ser contemplado, amorosamente. Nos últimos 
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versos, há a interiorização do espaço, por uma identificação amorosa do 

homem velho com o rio ferido nos flancos; ao contemplar-lhe, regressa ao 

âmago do ser e das coisas: 

 

O rio 
 
O rio ferido nos flancos,  
não corre: balbucia. 
De tanto hesitar, nem chega 
a ser rio. Riacho. Corguinho 
apenas. Talvez não dê 
para lavar as mãos 
Nem sequer para espelho. 
Só amorosamente 
contemplação de velho. 
(Rente ao dizer, 2011, p. 549). 

 

Esse poema ilustra uma peculiaridade da poética de Andrade, citada por 

Cruz (s.d, p. 119-130), a harmonia entre corpo e natureza / o mundo; havendo, 

a assimilação do corpo ao rio, metáfora bastante recorrente na aproximação do 

corpo à natureza (Muitas vezes, simbolizando o movimento, a juventude, o que 

não acontece nesse poema). A conotação corpórea em Andrade aparece sob a 

forma de sobreposição, entrelaçamento do corpo e a natureza. O tempo das 

metáforas é o tempo do amor, pelo qual, na poesia, se opera a indistinção 

máxima entre as coisas e a metáfora. Essa afirmativa de Cruz acerca do 

entrelaçamento entre natureza (rio) e corpo acontece mais explícita (ou não), 

segundo cada poema. No texto em questão, por exemplo, acontece sutilmente, 

pela aproximação sentimental e amorosa da contemplação.  

Em outros poemas, contudo, há a superposição explícita, inclusive pela 

mistura de corpos, como é o exemplo do poema “Dunas”, em que matéria e 

natureza são apenas um: “é o mar do deserto, ondulação / sem fim das dunas, 

/ onde dormir, onde estender o corpo / sobre outro corpo, / [...] e o verde das 

palmeiras se levanta / até a nossa boca, até a nossa alma / onde o corpo do 

amor / seja por fim um gole de água” (Rente ao dizer, 2001, p. 536). Ou em 

poemas de obras anteriores às selecionadas, os versos de Mar de setembro 

reiteram “Tudo era claro: / céu, lábios, areias. / O mar estava perto, / Corpos ou 

ondas: / iam, vinham, iam, / dóceis, leves _ só / ritmo e brancura” (Mar de 

Setembro, 2011, p. 121). Do mesmo modo, no poema “Espelho”, “Que rompam 

as águas; / é de um corpo que falo. / Nunca tive outra pátria, / [...] / Aqui 
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conheci o desejo / [...] / E sempre um corpo, / sempre um rio; / corpos ou ecos 

de colunas,” (p. 132).  

 

PAISAGEM 

 

A paisagem tida como um recorte da natureza refletindo a busca do ser 

é identificada em treze poemas: Arte dos versos”, “Chuva de março” (natureza / 

palavra), “As crianças de Blake” (paisagem / memória / música), “Homenagem 

a Hans C Andersen” (natureza / memória / paisagem), “O deserto”, “As cabras”, 

“As gaivotas” (natureza / animal / paisagem), “As janelas” (natureza / 

paisagem), “As nuvens” (natureza / paisagem), “Passeio alegre” (natureza / 

paisagem). Dentre os quais, os mais elucidativos para essa discussão: “A arte 

dos versos”, “O deserto”, “As janelas”, “Passeio Alegre” e “As gaivotas”.  

Para considerar a paisagem como um espaço revelador recorre-se às 

contribuições de Collot (2013) que afirma ser lugar de troca onde o sujeito se 

envolve e a completa nas suas lacunas, usando seu imaginário, num 

movimento entre o visível e invisível, entre sujeito e objeto. Por isso, é possível 

a busca de si pela paisagem (de fora para dentro), onde se tem na sua 

apropriação um encontro com a identidade. Percebida por um ponto de vista 

único, que desdobra aos olhos uma porção do espaço, implica sempre um 

horizonte, em que sujeito e objeto se fundem: habitada e vivida, a paisagem 

prolonga o mundo interior. Assim, a sua busca pode indicar a busca de si 

mesmo.  

No poema “Arte dos versos”, a paisagem composta pelos três 

elementos, citados por Collot (2013), apresenta os arredores de Cantão ou os 

campos de Alpedrinha como o espaço captado pelo olhar do eu-lírico, que está 

voltado para uma mulher regando as couves. Essa imagem prolonga seu 

mundo interior, a intimidade com a terra e o empenho do coração como se faz 

o poema, conforme os versos: “Toda ciência está aqui / na maneira como esta 

mulher / dos arredores de Cantão / [...] rega [...] couves / intimidade com a terra 

/ empenho do coração. / Assim se faz o poema. (Rente ao dizer, 2011, p. 530). 

Collot (1993) explica que a busca de uma paisagem pode indicar a de si 

próprio. Depreende-se que a união entre o aqui (a mulher regando a couve) e o 



91 

 

lá (o fazer do poema), o exterior e o interior se fundem para produzir uma 

paisagem reveladora da dedicação e do empenho no ofício de ter a “mão 

certeira” e a “intimidade com a terra”, ou seja, de alimentar as palavras no 

poema. 

Em “O deserto” há a paisagem, o deserto, e o sujeito lírico, que reporta 

aos seus quinze anos. Encontra-se sentado na inclinação do sol a observar o 

céu sem aves (sobre o qual ele diz ser oásis ou mar das ilhas). Apresentada 

metaforicamente, em suas imagens exteriores, traz uma interior (recordação 

dos tempos da juventude reiterada pelo uso do passado “aproximava”), que em 

meio à observação da paisagem natural que o cerca, reconhece a passagem 

do tempo e conclui que a palavra é só o que permanece:  

 

O deserto 
é o deserto _tenho quinze anos 
e muito tempo pra morrer. 
Sentado na inclinação do sol 
conto meus dias 
ou as pequenas hastes 
do vento onde nenhuma ave 
aproximava o céu. 
Não há erro possível: oásis 
ou mar de ilhas 
só a palavra.  
(Rente ao dizer, 20111, p. 533). 

 

A paisagem é reveladora do ser à medida que ela é um encontro do eu-

lírico consigo mesmo: “é o deserto _ tenho quinze anos / [...] Sentado na 

inclinação do sol / conto meus dias” (op. cit., 2001, p. 533). E isso só é possível 

devido ao movimento de recortes, percepções e imaginações entre linguagem 

e imagem, entre eu e o objeto: o eu lírico senta-se “na inclinação do sol” ou “as 

pequenas hastes do vento”. 

Ao abordar a experiência da paisagem, Collot (2013) considera a 

percepção como a posição do corpo no espaço e a dimensão física das 

palavras, sugerindo que a natureza humana e as coisas são indissociáveis e as 

emoções humanas frente às paisagens demonstram o pertencimento do 

espírito humano à natureza. Como ocorre em “As gaivotas”, que trazem a 

paisagem que se funde e inunda o ser, sendo um prolongamento do seu 

mundo interior: “As gaivotas. Vão e vêm. Entram / pela pupila. / [...] também os 
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barcos [...] / Não tardará a fadiga da alma. / de tanto olhar” (Rente ao dizer, 

2011, p. 538). 

No poema “As janelas”, os versos “por onde entram as silvas”, “a 

púrpura pisada”, “o aroma das tílias” e “a luz em declínio” trazem uma 

paisagem emoldurada pela janela que, sob olhar do eu-lírico, atribui um valor 

de abandono e beleza de uma paisagem sinestésica que verte sentidos, cores 

e aromas. Paradoxalmente limitada por seu olhar exterior e pela moldura da 

janela, ao mesmo tempo, enxerga-a livre de delimitação conforme seu olhar 

interior, “sem contorno”.   

A construção da paisagem indissociada das emoções refletem o que 

Chauí (1993, p.51) explica sobre a busca pelo puro olhar interior: o olho do 

espírito que, na visão cristã, também é adotado pela arte. Nesse ponto, 

ressalta-se a natureza enquanto espaço onde o olhar exterior e o interior 

(essência do homem) se fundem, porque são todos constituídos pelos mesmos 

quatro elementos vitais, onde tudo se relaciona.   

Blanchot (1987) esclarece sobre o papel transfigurador e transcendental 

do espaço, que ocorre na medida em que promove a interiorização dos 

elementos e abre as portas para a formação de um espaço imaginário. Em 

análise semelhante, Heidegger (2004) ressalta o homem como um ser no 

espaço que pode atribuir valor de existência ou não aos demais elementos 

espaciais que o circundam. 

Nessa linha de leitura, o poema “Passeio Alegre” apresenta a paisagem 

visualizada e interiorizada pelo eu-lírico, que se transfigura em outra. São as 

palmeiras de Marraquexe que só ganham valor em Passeio Alegre. O “valor de 

existência” é conferido, quando o “olhar interior” funde-se à paisagem exterior. 

No poema, as palmeiras “Chegaram tarde à minha vida, / Em Marraquexe vi 

uma / [...] /mas só / no jardim do Passeio Alegre / comecei a amá-las”. (Rente 

ao dizer, 2011, p. 543). A paisagem distante de Marrocos resgata o belo jardim 

Passeio Alegre, localizado na cidade do Porto: 

 

Passeio alegre 
 
Chegaram tarde à minha vida, 
as palmeiras. Em Maraquexe vi uma 
que Ulisses teria comparado 
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a Nausícaa, mas só  
no jardim do Passeio Alegre 
comecei a amá-las. São altas 
como os marinheiros de Homero. 
Diante do mar desafiam os ventos 
vindos do norte e do sul, 
do leste e do oeste,  
para as dobrar pela cintura. 
Invulneráveis – assim nuas.  
(Rente ao dizer, 2011, p. 543) 

 

CORPO 

 

Nessa obra, doze poemas apresentam o corpo (humano, animal e / ou 

vegetal) como principal espaço de revelação: “A mão no ombro”, “Dunas” 

(corpo / natureza), “O olhar”, “O sorriso outra vez”, “O rigor”, “Carne de amor”, 

“Rosa de areia”, “Cerco”, “Versos de inverno” (corpo / palavra). Nos poemas “A 

língua dos versos”, “A outra morada” e “Frésias”, o corpo não é o principal 

espaço, mas é citado, como parte da realidade posta.   

Nos poemas “Dunas”, “O olhar”, “Versos de inverno”, o espaço corpóreo 

é tido como imbricado à natureza, sem dela se dissociar. Contudo, “Carne de 

amor”, “Rosa de areia”, “O rigor”, revelam o corpo como lugar de vida plena, 

sob o ponto de vista erótico. “O sorriso outra vez” e “Cerco” mostram o corpo 

com espaço de vida e morte, respectivamente. 

Em “Dunas”, há o encontro de duas figurações espaciais: corpo e 

natureza em um movimento pleno do ato de viver. A natureza elementar, o 

mar, o vento, as dunas, as colinas, as palmeiras são a casa do homem, onde 

ele vive e ama, numa oscilação dialética e envolvente, do corpóreo ao seu 

interior: “e o verde das palmeiras se levanta até à nossa boca, até à nossa 

alma / com sede de outras duas / onde o corpo do amor / seja por fim um gole 

de água”. É um canto à vida e aos sentimentos que se constroem a partir 

dessa vivência (“ondulação sem fim”). Um canto ao amor à natureza, imensa e 

acolhedora, que abriga o homem em atitude amorosa, como nos versos: “É o 

mar do deserto, ondulação / sem fim das dunas, / onde dormir, onde estender o 

corpo”. Metaforicamente, a natureza vive no homem e a ele se entrelaça, num 

jogo envolvente de amor à vida, em sua plenitude: “[...] o vento demora os 
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dedos, [...] / e o verde das palmeiras se levanta / até à nossa boca, até à nossa 

alma” (Rente ao dizer, 2011, p. 536). 

Em “Dunas”, como em “As gaivotas”, o corpo se apresenta como o 

prolongamento da natureza e vice-versa, apesar do constante adiamento na 

busca do ser, segundo Heidegger (2004). Sua amplidão é suscitada pela 

interiorização do espaço e pelo não limite que o separa do cosmos e o envolve, 

como assegura Bachelard (2008, p. 190), “a imensidão está em nós” e “a 

grandeza progride no mundo à medida que a intimidade se aprofunda”: “É o 

mar do deserto, ondulação / sem fim das dunas / onde dormir, onde estender o 

corpo [...] o peito vasto, / [...] as nádegas rijas, colinas / sucessivas onde o 

vento / demora os dedos [...] (Rente ao dizer, 2011, p. 536). É, pois, na 

imensidão íntima do homem que o exterior é entendido, quando transformado 

em interior, tem agregado o valor humano e o devaneio é sempre particular, 

íntimo. Não é possível atingir a “imensidão íntima” senão pelas experiências 

particulares de cada um.  

As figurações personificadas da natureza reverberam a busca 

incessante do eu, em ser e (re)significar-se; de modo muito natural, como 

esclarece Eucanaã (2004) sobre a utopia da poesia eugeniana, que traz a 

natureza para o poema e consegue que o poema seja (ou se transforme) (n)a 

natureza. Espontaneamente, sua poesia pulsa tateada pelo corpo, que é a 

própria natureza, por meio de uma linguagem ligeira e dinâmica de imagens, 

que se misturam, transitam e permutam entre si, como nos versos, “e o verde 

das palmeiras se levanta / até à nossa boca, até à nossa alma / com sede de 

outras dunas,” (Rente ao dizer, 2011, p. 536) e em “As gaivotas [...] entram 

pela pupila [...] não tardará a fadiga da alma.” (p. 538). 

“Dunas”, “As gaivotas” e “Cerco” apresentam o que Staiger (1997) afirma 

sobre as imagens do corpo e o estado de alma que, sendo corpórea, se 

transforma em sentimentos que afligem toda a sua corporeidade. O corpo (leib) 

é a espacialização do ser, que se fundido na paisagem e nos sentimentos 

evocados provoca o schmelz: o diluir-se da consistência, como acontecimento 

do amor lírico, pelo qual o ser torna-se um no outro, sem vontade própria e sem 

liberdade. Deixa-se levar pelo que está fora de si, pela corrente de 

sentimentos. “Dunas” traz corpo, sentimentos e paisagem fundidos “dunas, 
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peito vasto, nádegas rijas, vento, dedos, palmeiras, boca e alma” provocando o 

schmelz, em que um ser torna-se um no outro: “o verde das palmeiras se 

levanta / até à nossa boca, até a nossa alma”: 

 
Dunas 
 
É o mar do deserto, ondulação 
sem fim das dunas, 
onde dormir, onde estender o corpo 
sobre outro corpo, o peito vasto, 
as pernas finas, longas, 
as nádegas rijas, colinas 
sucessivas onde o vento 
demora os dedos, e as cabras 
passam, e o pastor 
sonha oásis perto, 
e o verde das palmeiras se levanta 
até à nossa boca, até a nossa alma 
com sede doutras dunas, 
onde o corpo do amor 
seja por fim um gole de água. 
(Rente ao dizer, 2011, p. 536).   

 
 

O poema “As gaivotas” apresenta o schmelz pela fusão da paisagem e 

sentimentos evocados do “eu”, imbricando-se como fossem um só quando, por 

exemplo, “As gaivotas, entram pela pupila” e depois “o mar”. Num movimento 

metafórico de amplificação e recofinguração do “eu”: 

 

As gaivotas 
 
As gaivotas. Vão e vêm. Entram 
pela pupila. 
Devagar, também os barcos entram. 
Por fim o mar. 
Não tardará a fadiga da alma. 
De tanto olhar, tanto 
olhar.  
(Rente ao dizer, 2011, p. 538).   

 
 

 O poema “O cerco” traz corpo e natureza unidos nos sentimentos de 

cansaço que se misturam como se fossem de um mesmo ser, assim o “eu” 

espacializado tem seus sentimentos e sensações corpóreas naturalmente 

abertas ao espaço em que se encontra, por meio de imagens que transitam 

entre si e confundem: o corpo abre fendas e mostra suas velhas raízes e 

mágoas. Antes solar (alegre e jovial), agora distante e cercado por apagadas 

águas (cansado e sentindo-se próximo do fim): 
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Cerco 
 
O corpo começa a consentir, 
ceder, abrir fendas 
com as chuvas altas, 
a amostrar, quase exibir 
velhas raízes, rugas, mágoas, 
a secura próxima dos galhos; 
o corpo, sim, ele que foi afável 
e crédulo e solar – tão 
indiferente agora às matinais 
e despenteadas vozes: 
distante e tão cercado 
de apagadas águas. 
(Rente ao dizer, 2011, p. 550).   

 
Ferraz (2004), entende-se que a dubiedade da linguagem eugeniana 

objetiva trazer a presença e a aparição do ser construção tramada e, 

aparentemente, em pleno estado de entrega, naturalmente pulsando e 

existindo. É assim que “As gaivotas. [...] entram pela pupila” e chegam a “fadiga 

da alma”, “O corpo começa a consentir, / abrir fendas / [...] a mostrar [...] as 

velhas raízes, rugas, mágoas [...], “a vibração / da alma ou do corpo ou do ar, / 

que irrompe pela casa / com as frésias / e torna o coração tão leve. (p.538, 

539, 550).  

O corpo (figurado nos animais e nos elementos da natureza) e a palavra 

são o espaço por excelência onde as coisas existem, ou “são”. Lourenço, 

citado por Rubim (2004), denominou de angelismo quando as palavras evocam 

as coisas a existirem, a tomarem corpo, em que uma realidade remete a outra, 

seja numa total entrega de amor à vida como em “Dunas”: “e o verde das 

palmeiras se levanta / até a nossa boca até à nossa alma / com sede doutras 

dunas,”,seja em uma constatação melancólica da chegada da velhice e da 

morte, como em “Cerco”.“O corpo, sim, ele que foi tão afável / e crédulo e solar 

[...] / distante e tão cercado / de apagadas águas” (p.536 e 550). Sempre 

tangenciado, transfigurado e imbricado pela natureza corpórea a qual é o 

espaço, por excelência, do homem.  

O poema “Frésias” apresenta indissociáveis os espaços da natureza, do 

corpo e da palavra, pois juntos são a “pátria” do homem: “Uma pátria tem 

algum sentido / quando é a boca / que nos beija a falar dela, / a trazer nas suas 

sílabas / [...] a vibração / da alma ou do corpo ou do ar,/ (op. cit., 2011, p. 539). 

O espaço é impregnado pelas sensações do corpo, aludidas por inúmeras 
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transfigurações: a sílaba que traz o trigo, as cigarras e, num movimento 

contínuo de metáforas, traz a vibração da alma, do corpo, do ar ou da luz, mas 

todas essas sensações chegam ao coração, por meio das frésias que 

irrompem pela casa. Esse poema ilustra o que Miranda (s.d, p. 362) afirma 

sobre as realidades cantadas pelo poeta, trazendo como indissociáveis o 

homem, o corpo e o mundo. E na busca dessa realidade, o canto, intensifica-se 

com a palavra corpo, pelo qual se manifesta o desejo do encontro e da 

libertação. O corpo é tido pelo rosto e olhos (que contemplam e são 

contemplados) e pelas mãos (que tateiam o mundo). O corpo do qual se entoa 

o canto na terra, na água ou ar, sempre conduzido pelo rigor consciente do 

poeta e da sua verdade interior. No poema, o corpo é a “pátria”, o espaço pelo 

qual as sensações e experiências fazem tudo ser sentido, assim a “boca” que 

beija e articula a linguagem é quem traz os sons vibrantes das cigarras, o tom 

amarelado do trigo, a luz colorida das frésias. E a partir dessas vivências 

sentidas pelo corpo físico e pelo corpo discursivo (a linguagem poética) o “eu” 

alcança a leveza de viver (o coração leve): 

 

Frésias 

Uma pátria te algum sentido 
quando é a boca 
que nos beija a falar dela, 
a trazer nas suas sílabas 
o trigo, as cigarras, 
a vibração 
da alma ou do corpo ou do ar, 
ou a luz que irrompe pela casa 
com as frésias 
e torna, amigo, o coração tão leve. 
(Rente ao dizer, 2011, p. 539). 

 

Nesse sentido, Miranda (s.d) considera uma ausência total de alienação 

ideológica na poesia eugeniana, por retratar a imagem limpa do mundo, em 

metáforas terrenas e corporais. Nos trechos dos poemas abaixo fica evidente 

que o corpo é um espaço de revelação lírica, onde o “eu”, por meio das 

sensações corpóreas de sentir, por exemplo, o mar, o sol, as areias, tem a 

vibração da viva e o desejo de viver, como confirmam os versos: “É o mar do 

deserto, ondulação / sem fim das dunas, / onde estender o corpo / sobre outro 

corpo [...]”; “Eu sentia os seus olhos beber os meus;”; “Uma pátria tem algum 
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sentido / quando é boca / que nos beija a falar dela / [...] da alma, ou do corpo 

ou do ar”; “o teu sorriso, / chuva breve nas folhas, o teu sorriso / bater de asas 

no pulso, [...]”. Outras vezes, é o mesmo corpo (do homem indissociado da 

natureza que o cerca) que vivencia o cansaço, nesse trecho, o corpo arbóreo e 

humano compartilham das mesmas sensações: “O corpo começa a consentir, / 

ceder, abrir fendas / [...] quase exibir / velhas raízes [...]”; “[...] não há terra de 

promissão / fora do corpo; ou da palavra.” (Rente ao dizer, 2011, p. 536-553). 

“O sorriso, outra vez” constitui-se o espaço breve e intenso de plenitude 

da vida e, para tal efeito, o sorriso personificado metamorfoseia-se, “chuva 

breve entre as folhas”, “bater de asas no pulso” e por fim, “sabor e ardor da luz 

entre os lábios”, “quando os lábios são rumor de sol” (Rente ao dizer, 2011, p. 

540). E pelo corpo, tido também nas palavras, “Tu partiste nos quatro versos / 

que antecedem estas linhas; / ou partiu o teu sorriso [...]” que o eu-lírico, se 

revela e canta sua saudade: “Tu partiste nos quatro versos / ou partiu teu 

sorriso, porque tu / sempre moraste no teu sorriso”. 

Como afirma Alves (2009), a poesia apresenta uma amplitude espacial 

ratificada no plano poético, que corrobora o “derrame de emoções”, expressas 

pelas metáforas profundamente psicológicas, como a saudade. Para a autora, 

além do espaço da natureza e do espaço psicológico, surge o espaço 

corpóreo, advindo dos elementos naturais, transfigurado no lirismo do corpo, “o 

corpo torna- se instrumento de criação, [...] da palavra nascida não só do 

corpo, mas do movimento que ele articula” (ALVES, 2009, s/p), no poema: “teu 

sorriso chuva, asas batidas no pulso, luz sobre os lábios, rumor de sol nas 

ruas, tudo isso morando no “teu sorriso, outra vez”. 

Em “Versos de inverno” o espaço corpóreo está ligado à natureza e à 

palavra, como “faces da mesma moeda”, são o único lugar onde a vida se faz 

possível, não havendo possibilidade fora do corpo / palavra; conotando a busca 

do “paraíso terrestre”. Conceitos discutidos por Lourenço (1996, p. 117) 

propõem que o fazer poético é quem possibilita a “posse feliz do mundo e de si 

mesmo”, e assim, “o poema aparece, como o lugar da unidade humana 

reencontrada”, embora fragilmente, e a poesia cria a realidade por meio da 

palavra. Desse modo, a palavra é a própria realidade mediadora entre os 
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homens e as coisas: “[...] não há terra de promissão / fora do corpo; ou da 

palavra” (Rente ao dizer, 2011, p. 553).  

Do caráter adâmico e sagrado da palavra restauradora surge a palavra 

salvadora: “Outra vez o abutre, o abutre / da tristeza, cai-nos em cima, / crava 

as garras, [...]” e surge a palavra como um “breve oásis de sol” no inverno para 

resgatar a vida; pois ela é redentora, como afirmaria Lourenço (1996) acerca 

do status da palavra em muitos poemas, afinal é ela quem dá a consciência da 

fragilidade da vida, evitando a sua mitificação e a queda do homem, como 

atestam os versos: “breve oásis de sol / neste inverno: não há terra / de 

promissão / fora do corpo; ou da palavra.” (Rente ao dizer; 2011, p. 553). Pois, 

afirma o autor, a palavra é a própria realidade mediadora entre os homens e as 

coisas, e senhora do homem: [...] O mundo significante é a palavra e a palavra 

significativa é o mundo (LOURENÇO, s.d (a), p. 139). Portanto, resta ao poeta 

apoderar-se da linguagem e por meio dela criar a realidade que está além da 

nossa humanidade e da existência das coisas.  

Além dos espaços cujos temas estão sendo discutidos, também foram 

verificados outros espaços e temas, em Rente ao dizer, configurados como: 

casa, frutos, espaços citadinos ou naturais referentes a lugares visitados pelo 

poeta (ou não); como é o caso dos espaços mitológicos, referência a 

personalidades, ilustrados em nove poemas: “Cheiro de verão”, “Washington 

Square”, “A orelha de Van Gogh”, “A torre”, “Notas de viagem”, “Pelo sono”, 

“Breakfast em Maspalomas”, “Último poema”, “Rente ao chão”. 

Embora não seja o tema desse estudo (porém apresentado por outros 

estudiosos como Ribeiro e Rubim, por exemplo), as leituras constataram a 

presença acentuada dos animais (em dezoito poemas), imbricadas às outras 

categorias analisadas. Sendo referência citada ou analógica, ao falar do 

homem, da natureza, da vida, são: ouriços, rouxinol, cabras, rolas, gaivotas, 

cigarras, tigre, cães, persas, esquilos, cigarras, falcão, pardais, aves, gato, 

abutre, cavalo e rebanho. Aqui citados porque, muito embora não sejam 

considerados um espaço de revelação, têm papel relevante, ao comporem as 

transfigurações ocorridas nos poemas; seja no domínio das referências 

corporais ou naturais. 
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Sob essa ocorrência Ribeiro (2014) assinala que a presença animal na 

poética de Eugênio, corrobora sua predileção pelas “coisas da terra” e o forte 

lirismo corporal apresentado em seus versos. E aponta as metáforas que tais 

animais presentificam na obra: consideradas por Óscar Lopes (apud Ribeiro) 

como um contraponto ao humano; figurativizando tanto o desejo intenso, a 

natureza intocada, quanto o íntimo do homem.  Para a autora, o animal pode 

estar incorporado ao humano ou apenas tangenciá-lo, no sentido de ser algo 

para o qual a humanidade tende ou subentende. 

 

3.2 PALAVRA E NATUREZA: ESPAÇOS NA OBRA OFÍCIO DE PACIÊNCIA 

 

A segunda obra Ofício de paciência (1994), composta por cinquenta 

poemas, cujo título anuncia a ideia de um trabalho que requer paciência, expõe 

a concepção do ofício da vida, escrita e poesia. E, nesse ofício minucioso de 

escrever e de ser (seguindo a linha do livro anterior), continuam apresentando-

se como lugares mais significativos, a palavra e a natureza. Em um sentido 

lato, seguindo a organização da obra anterior (Rente ao dizer), as palavras, as 

sílabas e a natureza são luz que retrata em sua maioria a alegria da juventude, 

do verão, da primavera e da vida; intercalando, contudo, também alguns 

poemas (15), referindo-se à velhice, ao fim da tarde, à noite, ao outono e 

inverno, e também à morte. Diante da qual, sobressaem desde a simples 

constatação, à melancolia e a resistência.  

Verificou-se ainda a continuidade do entrelaçamento dos elementos da 

natureza com o homem e a palavra e desses com os elementos materiais 

como casa, janela, porta, muro. E a presença significativa dos animais (em 

dezenove poemas), como parte do processo de revelação de si (da vida ou da 

morte), como mera citação ou analogia, são: melro, cavalos, lebre, pássaro, 

abelhas, cigarras, águia, cegonha, falcão, lince, sapo, cães, galo, pavão, 

corvos, pombos, ave, tordo, garças, ouriços, gaivotas e gato. 
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NATUREZA 

 

A natureza é espaço em vinte e cinco poemas na obra Ofício de 

paciência, apresentando-se ora mais contundente, ora margeando outros 

espaços: “Elogio da neve” (natureza / palavra), “Canção” (natureza / música), 

“Assim seja” (natureza / corpo), “Sílabas antigas” (música / natureza), 

“Primavera em Oxford” (natureza / paisagem), “De ramo em ramo” (natureza / 

corpo), “Casa do mundo” (palavra / natureza), “Narração inexata da casa” 

(palavra / natureza), “Acordes” (natureza / corpo), “Lugar do sol” (palavra / 

memória / natureza), “Antes de saber” (natureza / corpo), “As sílabas da casa” 

(natureza / corpo), “Á chegada do verão” (natureza / paisagem), “As maçãs” 

(corpo / natureza), “As palmeiras” (natureza / paisagem), “Adagio Sostenuto” 

(música / natureza), “Os trabalhos da mão” (palavra / corpo / natureza), “Com 

um verso da ceifeira” (palavra / corpo / natureza), “Despedida” (natureza / 

paisagem), “Sobre o coração” (palavra / natureza), “Narrativa da neve” (palavra 

/ natureza), “Fim de outono em Manhattan” (palavra / memória / natureza), 

“Algumas imagens do inverno” (natureza / silêncio), “A pergunta de Stevens”, 

“Em louvor das gaivotas” (natureza / paisagem), “Teatro dos dias”. 

A obra de Andrade destaca a natureza na composição da existência, em 

que vida e morte passam pelo corpo (homens, animais, frutos), trazendo 

sensações, estações, canções, cores, sabores etc. Em Ofício de paciência, a 

natureza, em seu estado puro e amplo ou transfigurada, conflui sempre para a 

mesma ideia: a busca da vida. Em “Elogio da neve”, junto com a palavra 

poética, congrega os contrários e absurdamente “O melro canta na neve, _ era 

verão” (op.cit., 2011, p. 563), metaforicamente, vida e morte coexistem. Em 

“Canção”, natureza e ser misturam-se, (corpos e / ou sensações) como numa 

canção de Verlaine “na boca, o verão”, ”o ar, dança comigo” (op.cit., 2011, p. 

564). Ou como em “Primavera em Oxford”, em que ela se une ao homem pelo 

“imponderável corpo do vento” que traz o cheiro dos “lilases”, coroa “de alegria 

os jovens” e com sua luz corre com eles para um encontro “comigo ou com a 

vida”. (Ofício de paciência, 2011, p. 563-565). 

Quando está diante da morte, a natureza mostra-se expectadora 

silenciosa ou obstinada e inspiradora: “Vem o vento / e ninguém sabe se virá 
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mais cedo / o inverno”. (op. cit., 2011, p.578); “Chega mais cedo; / conheço-lhe 

os passos; / [...] entre o silêncio e o falar / não há senão / espaço para 

anoitecer. / Tão pesadas as folhas do ar.” (op. cit., 2011, p. 580); “Depois de 

romper a água. / Quando o aroma da estrela /da tarde anunciar / a ressurreição 

do trigo. / Depois de o silêncio ter subido aos mastros” (op. cit., 2011, p. 582). 

“Ninguém cheira melhor / nestes dias / do que a terra molhada: é outono. / 

Talvez por isso a luz, / da sua vida, se demora à porta,” obstinada (op. cit., 

2011, p. 589). Em “De ramo em ramo”, inspiradora: “Faz como eles: dança de 

ramo / em ramo”, pois a beleza está, a exemplo do pássaro, trazer à tona o seu 

âmago, mesmo diante da morte: “não permite à morte dominar / o azul do seu 

canto”. 

Outras vezes é sinônimo de partilha e integração: “A diminuta flor / da 

candeia, / na mesa o pão o vinho / [...] / a eternidade / [...] / a dividir contigo” 

(op. cit., p. 567); em outros momentos revela as incertezas: “entre mastros e 

muros, / além do vento, corria o medo. / Que estranho amor levou a fazer da 

casa um barco?” (op. cit., p. 568); ou a displicência: “Até o indolente aroma dos 

fenos / pode alterar o mundo:” (op. cit., p. 569). Ou ainda, sem respostas; em 

sua singeleza apenas pulsa, como os animais, testemunhando a vida: “Até 

onde os dedos tocam o quente / do barro a mão sabe / antes de saber. / É um 

saber mais vivo, / de ave, [...] / Testemunhar a favor do lince / é nossa 

obrigação” (op. cit., p. 570).  

Contudo, anuncia a vida, como em “A chegada do verão” quando “De 

súbito / o grito do pavão rasgou o céu / e, azul, pela janela / entrou o mar” (op. 

cit., p. 572). Ou como numa canção de Beethoven, é “A música”, que chega [...] 

de vaga / em vaga, colina / em colina; / [...] dói, fere / fundo; também apazigua, 

/ ilumina / a terra, tornada / próxima” e une todas as coisas. (op. cit., p. 574); ou 

como em “Com um verso da ceifeira” (dialogando com Pessoa), reflete o 

homem em seu canto febril de “cigarras” no encontro com a vida: “Com o sol à 

roda da cintura / o corpo deixa de ser hesitação, / corre ao encontro da água / 

ou doutro corpo, e canta, / canta sem razão” (op. cit., 2011, p. 576).  

Essas afirmações sobre o status da natureza em Andrade, pautadas nas 

leituras dos poemas e nas discussões críticas, vão ao encontro do que Ferraz 

(2004) afirma sobre a poesia de Eugènio trazer a natureza para o poema e 
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fazê-lo ser a natureza. Resultando a naturalidade com que seus versos 

expõem o suposto e paradoxal poder absoluto da linguagem poética, e seu 

aspecto dúbio; o de trazer presença e aparição, de ser construção tramada e 

aparentemente um pleno estado de entrega. A poesia “é”, naturalmente pulsa e 

existe, como a natureza, pois a ideia de espontaneidade é intrínseca à de 

leveza, que em Andrade, instaura-se por meio de uma linguagem ligeira e 

dinâmica das imagens, que se imbricam, transitam e permutam entre si. Tudo 

isso acontece perpassado, tateado pelo corpo, que está na natureza. 

A natureza é dinâmica, nesse processo paradoxal de existir: ela é 

espaço de luz e sombra, dor e alegria, dúvida e convicção, partilha e 

integração, porque é o lugar por excelência onde a vida acontece, ampla, 

inclusive quando próxima do fim (quando, muitas vezes é vista como cíclica). 

Dos 25 poemas de Ofício de paciência, que a configuram, alguns foram 

selecionados para expandir discussões acerca do espaço: “Elogio da neve”, 

“Canção”, “Assim seja”, “De ramo em ramo”, “Casa do mundo”, “Acordes”, “No 

céu do sul”, “Coisas de verão”, “Lugar do lume” e “A pergunta de Stevens” 

“Elogio da neve”, “Canção”, “Assim seja” e “De ramo em ramo”, ilustram 

a natureza, como a própria vida que dela emana: como integradora, onde tudo 

é possível (mesmo que efêmera) e por isso, deve ser almejada e vivida na sua 

essência, intensamente: “As primeiras palavras trazem ao espaço / da página a 

neve e o melro: / o melro azul / canta nos ramos da neve. / [...] / Não faz 

nenhum sentido, / mas às vezes o absurdo entra-nos / pela porta. O melro / 

cantava na neve _ era verão.” (op.cit., 2011, p. 563). Esse trecho evidencia o 

que Rosa (s.d, p.19-29) afirma sobre a poética de Andrade buscar a unidade 

nas aparentes contradições, no desejo de atingir a unidade real e viva do ser e 

da palavra, totalidade dilacerada pelos contrários em tensão, nesse sentido, é 

só no espaço do poema que algumas antinomias são possíveis, pela 

linguagem que nomeia o inominável, verão e inverno convivem no canto do 

melro, unicidade também possível na natureza que como a palavra e o ser, 

abarca tantos contrários e, por isso estão sempre abertos, inacabados: “A terra 

é boa, e o corpo / apesar de bastardo / traz consigo pátios e cavalos. / 

Contenta-te com ser, hoje, / amanhã / outro dia, esta luz breve. (op.cit., 2011, 

p. 564). Como também lembra Ferraz (2004), ao abordar a realidade, sem os 
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limites da representação, suscita a liberdade ontológica de apenas “ser”, sem o 

antes e o depois: “Contenta-te com ser, hoje, / amanhã / outro dia, esta luz 

breve.”. Por meio de uma linguagem em constante transfiguração, que trazem 

sempre esse adiamento do ser e da palavra; “o corpo / apesar de bastardo / 

traz consigo pátios e cavalos.” Assim, estão sempre incompletos, inacabados, 

em movimento e por isso, negam a morte ao tratá-la como cíclica ou ainda, 

desafiá-la pelo poder da palavra. 

Em “Casa do mundo”, natureza e palavra são “a casa”, lugar de vida 

plena, pois são luz, alimento, acolhida: a “flor de candeia”, o “pão e o vinho”, a 

“cama aberta” pela qual o “eu” pode, infinitamente ser: “a eternidade / 

milimetricamente / a dividir contigo” (op. cit., 2011, p. 567). Esse trecho ilustra 

uma discussão de Eliade (1984, p. 104) sobre a busca do homem pela não 

morte, que em Andrade, evidencia-se, entre outros modos, por meio da 

integração com o cosmos (que permite a repetição cíclica promulgada pela 

natureza): “a eternidade dividir contigo”. 

“Acordes”, “No céu do sul”, “Coisas de verão”, “Lugar do lume” e “A 

pergunta de Stevens trazem à tona os inúmeros e, por vezes paradoxais, 

papéis da natureza no “palco da vida”, no sentido de, nos dois primeiros 

poemas, retratar a natureza intrínseca ao homem, refletindo-lhe os sentimentos 

tristes e alegres, ou a consciência da vida e morte que “caminham juntas”. Ou, 

como nos dois poemas finais, com a aproximação da morte, espelhar as 

dúvidas ou simplesmente a ideia de buscar uma continuidade que possa driblar 

a finitude.  

Ilustrando essas questões levantadas, em “Acordes”, a natureza traz o 

sentido harmonioso da vida, mesmo nas coisas mais insignificantes como “o 

indolente aroma dos fenos” que “pode alterar o mundo”. Pois a essência de 

tudo está na “glória das cigarras”, no seu canto febril até a morte. E só assim, 

um coração, mesmo envelhecido poderia ainda trazer, a frescura e vivacidade 

da vida, e assim o corpo (o coração) “mesmo exposto ao sol / anos e anos, 

teria / [...] a frescura de quem / acaba / de sair da água, / e vem sentar-se ao 

nosso lado” (Ofício de paciência, 2011, p. 569). “No céu do sul”, a natureza, 

indissociada do ser, reflete o interior lírico ou com ele também sente: “Apesar 

de o sol de agosto entrar / pela vidraça, chove / No céu do sul, em qualquer 
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lugar, / chove sobre teus olhos, / [...] / Chove há tantos anos dentro de tudo / 

[...] / sobre tudo. Mesmo no verão.” (op. cit., 2011, 582). Tão ampla, alarga 

também o homem e com ele, sente a chuva que mora dentro de tudo: do verão 

e suas figurações: (o sol, a vida, o ser, a morte que mora na vida e a vida que 

mora na morte, a alegria que também é tristeza e vise versa). Reflete a 

“imensidão íntima”, citada por Bachelard (2008), pela qual é possível “chover” 

“dentro de tudo” e “sobre teus olhos”, afinal não é possível atingir o imenso 

senão pelas experiências íntimas de cada um, “a imensidão está em nós” 

(2008, p.190). Lembrando a proposta de Staiger (1997), o espaço media a 

percepção de si do sujeito, ao não se distanciarem objetivamente da realidade 

presente ou passada e a expressão de si, fica imersa na natureza ou no fato 

absorvido: “Apesar se o sol de agosto entrar / pela vidraça, chove. / [...] há 

tantos anos dentro de tudo” (Rente ao dizer, 2011, p. 582), devido a 

espacialização do ser, que se funde na paisagem e nos sentimentos evocados. 

“Coisas do verão” apresenta o espaço natural e corpóreo, em pleno 

vigor, trazendo antagonicamente, o “caminho / de águas estreitas, / onde os 

pés se tornam de vidro.” Pois “Antes de arder e ser cinza / o desejo amarga na 

boca, / sangra no branco da camisa,”. A natureza imiscuída ao ser, no auge da 

vida, mesmo antes de arder, traz a consciência da morte que lhe é intrínseca: 

“o caminho estreito” em que os pés (a vida) tornam-se frágeis e transparentes. 

Em “A pergunta de Stevens” e “Lugar do lume”, a natureza, junto com o 

“eu” presencia a aproximação da morte, porém se no primeiro poema, há a 

busca teimosa e questionadora pela vida, no segundo, há aparente 

contemplação plácida, contudo, não menos desejosa de vida: “Tragam-me o rio 

até a porta. / Deixem-no comigo este verão. / Vem de terras tristes. [...] onde 

dificilmente o girassol / voltará a florir [...] / apesar de fatigado, sonha / com a 

ressurreição das cigarras / [...] / Em vez de morte, que teremos no paraíso?” 

(Ofício de paciência, 2011, p. 583); “Depois de romper a água. / [...] / Depois da 

última casa (...) / Depois de o silêncio ter subido / aos mastros, [...] / Depois. 

Depois.” (op. cit., 2011, p. 581). 

Em “A pergunta de Stevens”, cientes da passagem do tempo e da 

chegada da velhice / morte, “eu” e natureza buscam viver intensamente 

“Tragam-me o rio até à porta, / Deixem comigo este verão”, mesmo se este, já 
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fatigado “Vem de terras tristes”, ainda sim, “sonha com a ressurreição das 

cigarras”. Mas “Agora / já nem reflecte a sombra das garças.”, não se abatem, 

com a aproximação do fim, mas se abrem a uma interrogação: “Em vez de 

morte, que teremos no paraíso?”. Essa atitude de abertura reflete uma postura 

de resistência da arte que, como afirma Lefebvre (1980), abre-se à totalidade 

do mundo, visando uma tomada de consciência relativamente ao próprio ser 

das coisas: uma interrogação. Assim, o ser da arte esfacela-se e reconstrói o 

espaço, temporalmente, a partir de paradoxo proposto pela arte: ao mimetizar o 

devir, a realidade que poderia ser: “que teremos no paraíso?”. 

Em “Lugar do lume”, a negação da morte ocorre pela reiterada repetição 

(seis vezes) do vocábulo “depois”, reportando a busca do homem, de não 

perder contato com o ser, mesmo no fim da vida, por meio da criação de um 

tempo cíclico, renovado e mítico, que traga a eterna re(construção) do ser, 

citado por Eliade (1984). Mesmo tendo a consciência do paradoxo dessa 

negação temporal: o processo natural e temporal prescinde da morte do 

homem e periódica da humanidade para a sua regeneração: “Qualquer forma, 

seja ela qual for, pelo próprio fato de existir e de durar, enfraquece e se gasta; 

para adquirir vigor, ela tem de voltar ao amorfismo, nem que seja por um 

instante” (ELIADE, 1984, p. 103). Diante dessa consciência, não há angústia 

perante a morte; ao contrário, o foco (o lugar do lume) está no “Depois” que a 

morte chega, subentendendo que ela não é o fim, devido à existência assertiva 

do “Depois. Depois”, que inicia, entremeia e termina o poema. 

 

CORPO 

 

O corpo apresenta-se como referência espacial em dezesseis poemas, 

sendo principal ou secundário: “Assim seja” (natureza / corpo), “Primavera em 

Oxford” (natureza / corpo), “De ramo em ramo” (natureza / corpo e animal), 

“Antes de saber” (natureza / corpo), “As sílabas da casa” (natureza / corpo), “As 

maçãs” (corpo / natureza), “O lugar mais perto”, “O inominável” (silêncio / 

corpo), “Os trabalhos da mão” (palavra / corpo / natureza), “Com um verso da 

ceifeira” (palavra / corpo / natureza), “Os perigos do verão”, “Lugar do lume”, 
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“No céu do su”l (natureza / corpo), “Ás portas do sol”, (palavra / memória / 

silêncio / natureza), “De madrugada”, “Ao crepúsculo” (palavra / corpo). 

Em “As maçãs” e “O lugar mais perto” o corpo é o lugar onde a vida 

acontece: “Da alma só sei o que sabe o corpo: / onde a esperança e a graça / 

aspiram ao ardor / da chama é a morada do homem.”, “o corpo é o lugar / mais 

perto onde o lume canta.” (Ofício de paciência, 2011, p. 573). Como afirma 

Cruz (s.d) sobre essa harmonia amorosa entre corpo e natureza, presente na 

poética eugeniana. É também o que apontam Bento (s.d) e Miranda (s.d) 

acerca relação dele com a palavra, em Andrade, pela qual essa se reduz a 

cintilações do corpo do homem e da vida, na sua reconstrução. O eu-lírico 

sugere que “como ardem as maçãs” mesmo “na frágil luz do inverno” (velhice / 

morte) assim também “Uma casa deveria ser” (um corpo / homem): “brilhar ao 

crepúsculo / sem usura ou vileza”, viver e morrer, assim desnudo de qualquer 

ambição, de modo simples, “com as maçãs por companhia / Assim: limpa, 

madura” (op.cit., 2011, p. 573).  

Como em “As maçãs” e “O lugar mais perto o corpo” também é o 

parâmetro para o acontecimento das coisas. Semelhantemente ao ardor das 

maçãs “o corpo é o lugar mais perto onde o lume canta”, exalando vida. E, 

como no primeiro, o corpo que também abraça a morte é mesmo assim “cheio 

de vida”, pois como a casa / maçã “brilha ao crepúsculo”, no segundo poema: 

“É na alma que a morte faz a casa”, pois “O corpo nunca é triste”, pleno de vida 

“é o lugar [...] onde o lume canta”. (op.cit., 2011, p. 573). 

“Antes de saber” e “Com um verso da ceifeira”, ilustram outra questão 

sobre o status do corpo em Andrade, discutido por Rubim (2014), segundo o 

qual corpo, animal, homem e linguagem, na sua essência, são indissociáveis, 

assim o corpo (figurado nos animais, frutos, elementos da natureza e, 

sobretudo, na palavra) é o espaço por excelência onde as coisas “são”.   

“Antes de saber” traz o corpo que sente / vive a vida, como os animais, 

espontaneamente, “Até onde os dedos tocam o quente / do barro a mão / sabe 

/ antes de saber”, assim o seu saber é “mais vivo” de ave “animais quase no 

fim / como o lume desses dias” (Ofício de paciência, 2011, p. 570). Como 

ocorre em “Com um verso da ceifeira”, onde também a vida é cantada em sua 

simplicidade, sentida pelo corpo, que “canta sem razão”, sem motivo ou 
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explicação, apenas vive: [...] ao espaço quadrado do pátio / regressa o canto 

das cigarras. / Com o sol à roda da cintura / o corpo deixa de ser hesitação, / 

corre ao encontro da água / ou doutro corpo, e canta, / canta sem razão” (op. 

cit., 2011, p. 576).  

É o que Eduardo Lourenço (1996) chama de angelismo na poesia de 

Andrade, no sentido de as palavras evocarem as coisas a existir e tomar corpo. 

Como por exemplo, nos poemas “As maçãs” e “O lugar mais perto”, que trazem 

a vivência da vida sentida e tateada pelas sensações corpóreas: as maçãs / a 

casa / o corpo arde, brilha, mesmo próximo ao crepúsculo (morte), pois é no 

corpo que o “lume canta”.   

 

PAISAGEM 

 

Em Ofício de paciência, os poemas que trazem a paisagem como um 

recorte da natureza são cinco: “Primavera em Oxford”, “A chegada do verão”, 

“As palmeiras”, “Despedida” e “Em louvor das gaivotas”. 

“Primavera em Oxford” mostra-se sob o enfoque de um dia primaveril, 

em um espaço urbano; que, sob o suporte do olhar, tem apenas a referência 

espacial como urbana: ruas de Oxford. O recorte feito desse local, conforme a 

noção de paisagem de Collot (2013) traz à tona: cores, cheiros e sensações e 

objetos e pela adjetivação usada pelo “eu”, num processo imaginário em que 

objeto e sujeito se fundem e como prolongamento do mundo interior, o 

resultado é uma paisagem natural “desenhada”, a não ser pela referência a 

Oxford: jovens alegres fogem de bicicleta à miúda chuva, num florido, 

iluminado e fragrante dia primaveril, nas ruas “mais íntimas” de Oxford. Notam-

se a alegria e a vivacidade, ressaltadas na cena, advindas da interiorização do 

objeto percebido e da fusão entre ele e o sujeito; pois as adjetivações usadas 

aludem ao estado de espírito do “eu”: “imponderável” vento, ruas “íntimas”, 

chuva “clara”. E, por fim ele se insere na cena descrita: “o imponderável corpo / 

do vento traz-nos o cheiro / da floração dos lilases”, “como se a luz corresse 

com eles / para um encontro nupcial / comigo ou com a vida” (Ofício de 

paciência, 2011, p. 565): 
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Primavera em Oxford 
 
A floração – 
Imponderável corpo 
do vento traz-nos o cheiro 
da floração dos lilases 
nas ruas mais íntimas de Oxford, 
coroando 
de alegria os jovens 
fugindo de bicicleta à chuva 
miúda e clara, 
como se a luz corresse com eles 
para um encontro nupcial 
comigo ou com a vida. 
(Ofício de paciência, 2011, p. 564).  

 

“Em Primavera em Oxford”, a construção da paisagem elementar, num 

espaço urbano, ocorre graças ao “olhar interior” que possibilita destacar e 

relacionar o aroma dos lilases, o sopro e a claridade do vento e da chuva fina 

com a alegria dos jovens e a intimidade das ruas, promovendo uma integração 

harmônica entre esses elementos, como fosse “um encontro nupcial”. 

No poema “À chegada do verão”, ocorre o enfoque do espaço, já no 

primeiro verso, “Abriu a janela”. E na amplidão, o “olhar exterior” delimita o 

espaço “o galo do quintal do vizinho”, contudo o aspecto temporal é restringido 

pelo “olhar interior”, que recorre à memória: “O que sucedeu então foi / noutra 

manhã”. E a descrição da paisagem compõe-se num movimento entre exterior / 

interior. E, só nos versos finais, pelo imaginário do “eu” num movimento entre o 

visível e invisível, o espaço é interiorizado e surge “De súbito / o grito do pavão 

rasgou o céu / e, azul, pela janela / entrou o mar” (Ofício de paciência, 2011, p. 

572). Esses versos finais “desenham”, pelos “olhos do espírito” segundo 

nomeia Chauí (1993) a chegada do verão pela cauda brilhante e, sobretudo, 

azul do pavão que, aberta, até o céu, traz o mar, a vida, que entra pela janela 

(pelos olhos) do “eu”. E isso só é possível por meio das transfigurações, pois 

no início do poema o que prevalece ainda é a recordação de um espaço 

exterior: um galo cantando no quintal do vizinho que anuncia a chegada do dia 

ou do verão e com seu canto tenta romper as névoas da noite ou do inverno:  

 

À chegada do verão 
 
Abriu a janela,  
O que sucedeu então foi 
noutra manhã: o galo do quintal 
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do vizinho anunciou a chegada 
do verão. A luz hesitante talvez 
nem consiga romper a névoa. 
De súbito 
o grito do pavão rasgou o céu 
e azul, pela janela 
entrou o mar.  
(Ofício de paciência, 2011, p. 572) 

 

A partir do vocábulo “de súbito” a paisagem começa a se desenhar, pela 

interiorização do espaço externo e pelo arranjo da palavra poética, desviada 

dos limites da representação, que busca segundo Aiello (1985) a 

suprarrealidade, surgindo o já existente, contudo ainda “incomunicado”: o grito 

azul do pavão que rasga o céu e traz o mar pela janela metaforiza a força 

luminosa e colorida da natureza que rompe com a névoa da noite e traz o dia 

vivaz. 

A composição dessa paisagem também é produzida graças ao que 

Blanchot (1987) explica acerca do espaço interior “traduzir as coisas”, fazendo-

as passar de uma linguagem para outra, da linguagem exterior para outra, 

totalmente interior. O espaço [que] nos supera e [que] traduz as coisas é, 

portanto, o transfigurador, o tradutor por excelência. (BLANCHOT, 1987, p. 

139). Assim, na mesma linha de raciocínio de Aiello, quanto à linguagem 

transfiguradora que permite a suprarrealidade, também o espaço transfigurador 

e transcendental exerce esse papel, ao promover a interiorização dos 

elementos, abrindo as portas para a formação de um espaço imaginário. Além 

do “outro lado” como prefiguração da morte e do acesso ao imaginário, 

Blanchot aponta a existência do “lado de fora”. Refere-se à noite, quando tudo 

desaparece e torna a aparecer, e a experiência da impossibilidade concretiza-

se no momento em que o poeta se torna um “por vir” ou um “ainda não”, na 

perspectiva de um amanhã mais rico de sentido.  

No poema “À chegada do verão” o acesso ao imaginário acontece 

quando o galo que canta e mal consegue romper a névoa (o inverno, a noite), 

pelo papel transfigurador e transcendental do espaço, cede lugar ao pavão de 

cauda aérea, cujo grito rasga a imensidão e traz o mar. E é só nesse momento 

que realmente “chega o verão” para o “eu”. 

Como nos dois poemas anteriores, em “Despedida” ocorre o encontro do 

homem consigo mesmo, pelo movimento de recortes, percepções e 
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imaginações entre linguagem e imagem, eu e objeto, promovido pela paisagem 

(espaço transicional e de experimentação entre o dentro e fora), a serviço da 

expressão do sentimento pessoal ou da celebração do Ser” (COLLOT, 2013, p. 

182). Assim, o “eu” se volta ao espaço para olhar e, novamente, observa as 

transformações exteriores? (espaço-temporais), mas, sobretudo, as suas: 

“Volto-me e são brancos / os cavalos. / O trigo novo, [...] / o tempo da flor, / 

tudo isso passou. / Mas a terra brilha / [...] / Volto-me, os pombos regressam. / 

[...] / e só eu / os vi chegar.” (Ofício de paciência, 2011, p. 577). 

Essa afirmação de Collot (2013) sobre a paisagem ser o lócus de 

encontro do homem consigo mesmo, por meio do movimento de recortes, 

reverbera a necessidade do “ser-se aí”, no tempo e no espaço, que Eliade 

(1969) explica, quando discorre sobre a necessidade cíclica do retorno, desde 

os primórdios, na tentativa de supressão da morte. E nesse poema é elucidado 

pela reiteração do “volto-me” do “eu” que, nesse movimento, busca-se a si e a 

vida, numa tentativa de não-morte: “Volto-me [...] / tudo isso passou. / Mas a 

terra brilha, / como quem não conhece a morte / [...] / Volto-me, os pombos 

regressam. / Tu já não estavas / e só eu / os vi chegar.” (Ofício de paciência, 

2011, p. 577).  

 

PALAVRA 

 

A palavra (figurativizada pela música, silêncio ou memória) é outro 

espaço bem contundente em Ofício de paciência, totalizando vinte e oito 

poemas: “Balança”, “Elogio da neve” (natureza / palavra), “Canção” (natureza / 

música), “Sílabas antigas” (música / natureza), “Coisas Mudáveis”, “A ilha” 

(palavra), “Casa do mundo” (palavra / natureza), “Num Exemplar das 

Geórgicas”, “Narração inexacta da casa” (palavra / natureza), “Lugar do sol” 

(palavra / memória / natureza), “Teoria do verso”, “Vozes” (palavra / silêncio / 

memória), “Adagio Sostenuto” (música / natureza), “O inominável” (silêncio / 

corpo), “Os trabalhos da mão” (palavra / corpo / natureza), “Com um verso da 

ceifeira” (palavra / corpo / natureza), “Sobre o coração” (palavra / natureza), 

“Narrativa da neve” (palavra / natureza), “Fim de outono em Manhattan” 

(palavra / memória / natureza), “Com o mar” (palavras / memória), “Algumas 
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imagens do inverno” (natureza / silêncio), “Harmônio” (música), “Às portas do 

sol” (palavra / memória / silêncio / natureza), “Coroa de lume”, “Ouço sobre as 

palavras”, “Os difíceis amigos” (palavra / memória), “Ao crepúsculo” (palavra / 

corpo), “Melancolia” (memória / palavra). Os escolhidos para análise e 

ilustração: “Balança”, “Canção”, “Casa do mundo”, “Lugar do sol”, “A sílaba”, 

“Adagio sostenuto”, “Teoria do verso”, “Narrativa da neve”, “Sobre o coração” e 

“O inominável”. 

De modo semelhante à obra Rente ao dizer, o espaço da palavra, assim 

como o espaço natural, é o lugar, por excelência, de exploração, 

experimentação, confissão, construção e revelação, portanto, o lugar 

iluminação do “eu”; porque o afastam da treva do não-conhecimento de si e do 

mundo. Abaixo, apresentam-se alguns trechos e expressões que elucidam 

essa afirmativa. A linguagem é, nesse Ofício de paciência, a “balança” que 

pesa todas as coisas: “no prato da balança um verso basta / para pesar no 

outro a minha vida”. É a “canção” (de Verlaine, Beeethoven) que propicia 

experimentar sensações e ter “na boca o verão” ou “dançar com o ar”. Partilha 

“o sol das suas águas”, “Amorosa companhia”, “tão musicais, / no fluvial e 

transbordante / ardor de cada dia” é a palavra, como “Num exemplar da 

Geórgicas”. Sendo ou não, “sílabas antigas”, leva “de ramo em ramo” “o azul 

do seu canto” e assim, traz na “ondulação do mundo” “coisas tão mudáveis”. 

Por isso, “sempre mudando / de forma, de lugar, estremecida / chama, 

preguiçosa / vaga fugidia / do mar”, a palavra, em constante movimento e 

sempre incompleta, é a “casa do mundo”, “A diminuta / flor de candeia, [...] / a 

cama aberta - / a eternidade”. Ela é o “lugar do sol”, que com suas limitações 

“Talvez [...] / consiga juntar no seu ritmo / luz, voz, maçã”, porque “não há 

poesia; / não há verso / por mais rasteiro / que não aspire ao alto: estrela / 

iluminando o ser / da palavra”. Vêm, às vezes, pela memória, pelo silêncio, 

outras, pela canção, não importa; são “vozes” que “cantam, cantam, 

/matutinas”. Outras vezes, como o “adagio sostenuto” “de vaga / em vaga, 

colina / em colina; / [...] / dói, fere / [...] também apazigua, [...] ilumina” aproxima 

a terra (o ser).  Ou vem como “o inominável” “silêncio”, dura, impenetrável, ou 

arde “sobre a pedra”, “sobre o mundo”, “sobre o coração”, porque é “a casa”. 

Em todas essas ocorrências é “A sílaba” que pode “defender” o “eu” “do frio de 
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janeiro / da estiagem / do verão” e por isso, ela é “A salvação”. (Ofício de 

paciência, 2011, p.563 – 580). 

O poema que abre a obra sintetiza não só o status da palavra, bem 

como o seu procedimento de escrita: “No prato da balança um verso basta / 

para pesar no outro a minha vida” (Ofício de paciência, 2011, p. 563). Por meio 

da linguagem econômica, livre de adjetivações, ocorre uma profunda reflexão, 

de acordo com Amaral (1991), de uma ampla metamorfose, que faz as 

palavras se equivalerem, frágeis no equilíbrio da diferença e da unidade em 

que as ideias se articulam. São dois universos confundidos no gesto único que 

os criou, mas, paradoxalmente, mantêm sua irredutível diferença no movimento 

da metáfora, um verso consegue medir a vida. Exemplifica a aridez da poesia, 

que excede o silêncio e se basta para relacionar o eu e o mundo. 

Na leitura desses versos, reporta-se às considerações de Lourenço, que 

avaliou a palavra como a própria realidade mediadora entre os homens e as 

coisas, denominando-a “senhora do homem”. O sentido metafórico dos versos 

de “Balança” destaca o não distanciamento do eu diante da realidade 

ressignificada pela linguagem poética, dificultando o trabalho analítico, no 

distanciamento requerido para a interpretação:  

 

No prato da balança um verso basta  
para pesar no outro a minha vida. 
(Ofício de Paciência, 2011, p. 563).  

 
 

Nos poemas “Canção”, “Casa do mundo”, “Lugar do sol”, “A sílaba”, 

“Adagio sostenuto”, “Teoria do verso”, “Narrativa da neve”, “Sobre o coração” e 

“O inominável”, a palavra figurada pela música ou pelo silêncio apresenta-se 

desnuda, ampla, redentora, tornando-se a casa e o coração, lugares onde 

todas as coisas moram e acontecem: vida, morte, música silêncio, alegria, 

tristeza. É ela que une o ser a si e ao mundo, no qual ele vive e morre.  

A amplidão da palavra que tudo abarca é presentificada em “Canção” e 

“Casa do mundo”: “Vem da canção de Verlaine / a chuva / e ninguém, / nem 

mesmo o sol, / tem pés tão formosos. / Na boca / o verão, na colina / o navio. / 

O ar, / em cada rua o ar, /dança comigo.” (Ofício de paciência, 2011, p. 564). 

Toda a sensação de amplitude e vivacidade como o verão na boca, chegam 
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pela música (palavra): “Vem da canção de Verlaine”. A linguagem supera a 

natureza no sentido de trazer a vida com tamanha formosura e vivacidade: 

“Vem da canção de Verlaine / a chuva / e ninguém, / nem mesmo o sol, / tem 

os pés mais formosos. / Na boca / o verão”. A música (palavra) traz, por uma 

prosopopéia, todo o encanto e movimento da vida “o ar dança comigo”: 

 

Canção 
 
Vem da canção de Verlaine 
a chuva 
e ninguém,  
nem mesmo o sol, 
tem pés tão formosos. 
Na boca 
o verão, na colina 
o navio. 
O ar,  
em cada rua o ar, 
dança comigo. 
(Ofício de paciência, 2011, p. 564). 

  

Em “Casa do mundo” natureza e linguagem com sua pequena luz 

trazem a amplitude do cosmos e do próprio ser que vivencia tudo isso: “A 

diminuta / flor da candeia / [...] / a brancura da cama aberta _ / a eternidade / 

milimetricamente / a dividir contigo.” (op. cit., 2011, p. 567).  

A afirmação de Alves (2009) sobre a amplitude espacial ratificada no 

plano poético, que corrobora o “derrame de emoções” pelas metáforas 

profundamente psicológicas, confirma a questão da palavra mínima como 

recurso, entretanto, ampla no alcance dos sentidos, presentes nesses dois 

poemas, quando, por exemplo, no poema “Canção” a palavra, amplificada 

pelas figurações traz, via “Canção de Verlaine” a chuva, o verão, o ar. E tudo 

isso, por meio do “derrame de emoções” ganha beleza superior ao sol. 

Os poemas “Lugar do sol”, “A sílaba”, “Adagio sostenuto” e “Sobre o 

coração” revelam a expressão, a língua, como espaço redentor que carrega e 

une todas as coisas: “Talvez só um ou outro verso / consiga juntar no seu ritmo 

/ luz, voz, maçã.”, “[...] ilumina / a terra, tornada / próxima; de colina em colina”, 

“Eras a casa, o lugar / onde o sol / ardia sobre a pedra, / a pedra sobre o 

mundo, / o mundo sobre o coração”, “Toda a manhã procurei uma sílaba. / [...] / 
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Só ela me podia defender / [...] / Uma única sílaba. / A salvação” (Ofício de 

paciência, 2011, p. 569-580).  

Em “Lugar do sol”, a palavra talvez seja a única que resgata a ausência 

através da memória: “Há um lugar na mesa onde a luz / abdicou do seu ofício. / 

Já foi do sol / e do trigo esse lugar - / agora / [...] não voltarás / a ouvir a voz de 

quem, / [...] era a delicadeza / da terra a falar: [...] / “Não comes a maçã?”/ [...] / 

Talvez só um ou outro verso / consiga juntar no seu ritmo / luz, voz, maçã”. (p. 

569).  

Em “A sílaba”, há a convicção de que uma única sílaba é a defesa contra 

o tempo que passa: “Só ela me podia defender / do frio de janeiro, da estiagem 

/ do verão. Uma sílaba. / [...] / A salvação. (p. 580). A linguagem, mesmo 

quando reduzida a uma sílaba, pode proteger o “eu” do frio e da seca, podendo 

remeter a falta de vida proporcionada pelo inverno e falta de água. Por isso o 

“eu” busca insistentemente por uma sílaba que o redima e salve da falta de 

vida em que se encontra: 

 

A sílaba  
 
Toda a manhã procurei uma sílaba. 
É pouca coisa, é certo: uma vogal, 
uma consoante, quase nada. 
Mas faz-me falta. Só eu sei 
a falta que me faz. 
Por isso a procura com obstinação. 
Só ela me podia defender 
do frio de janeiro, da estiagem 
do verão. Uma sílaba. 
Uma única sílaba. 
A salvação.  
(Ofício de paciência, 201, p. 580). 

 

Em “Adagio sostenuto” ela é música árida, impecável, adâmica, 

carregada de dor e luz, elo divino do cosmos, que une e aproxima os seus 

elementos: “concertada voz de sete / estrelas, primeira respiração / do mundo / 

[...] / dói, fere / [...] / ilumina / a terra, tornada próxima; de colina em colina, / 

nua, bárbara” (op. cit., 2011, p. 574). Nos poemas “Teoria do verso” e 

“Narrativa da neve” há a busca pelo simples e o cotidiano; o que não impede 

que sua poética abandone sua beleza e grandiosidade, e deixe de atingir os 

merecidos reconhecimentos. Desse modo, a “teoria” do verso justifica a poesia 
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simples comparando-a aos animais. Ela carrega sua magnitude (estrela), 

porque em suas palavras transparentes e desnudas (águas de vidro) sugere o 

essencial:  

Teoria do verso 
 
De rojo não há poesia;  
não há verso  
por mais rasteiro  
que não aspire ao alto: estrela  
ou farol iluminando o ser  
da palavra  
Assim o sapo:  
no vagaroso e inocente olhar do sapo  
as águas são de vidro. 
(Ofício de paciência, 2011, p. 571).  

 

Ela é capaz de salvar à morte, mesmo por um arranjo frágil, reunindo as 

particularidades do ser e suas vivências: “e ninguém sabe se virá mais cedo / o 

inverno. Vem e deixa no telhado / algumas sílabas. / o trabalho da boca para 

não morrer / é juntá-las, fazer um diadema, coroar / a neve [...] / na mais frágil 

haste / São coisas tuas: / cintilações a que chamas ave.” (p. 578). 

A aridez da linguagem em Andrade, citada por Amaral (1991), que tende 

ao mínimo de palavras, aproximando ou ultrapassando o silêncio, na tentativa 

de aproximação da origem, evidencia-se no poema “O inominável” quando 

inicialmente traz adjetivações fechadas para caracterizar o silêncio “duro”, 

“espesso”, “impenetrável” e “sem figura” e ao, mesmo tempo, usa uma 

metáfora que fá-lo abrir-se ao homem, ultrapassando-o: “[...] bebemos o 

silêncio / nas próprias mãos”. A palavra é considerada uma incessível ruptura 

do silêncio, porque instaura o sentido na fuga da morte. Orlandi (1997), ao 

estudar sobre o paradoxo que conforma a linguagem carregada de silêncio, 

intrínseco a si, ilustra a sua incompletude (todo dizer é uma relação com o não 

dizer). No poema, a palavra tem significação, ainda que no silêncio da dúvida e 

da não nomeação, pois faz “beber” (sentir) todo o sentido que se apresenta 

anterior a nomeação das coisas. A palavra, mesmo não nomeada, em sua 

faceta silenciosa, carrega sentido que só pode ser alcançado pelo corpo 

“bebemos o silêncio nas próprias mãos”, que o vivencia, sem, contudo, dominá-

lo, devido à sua incompletude “e nada nos une”: 
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O inominável 
 
Nunca  
dos nossos lábios aproximaste  
o ouvido; nunca  
ao nosso ouvido encostaste os lábios  
és o silêncio,  
o duro espesso impenetrável  
silêncio sem figura  
Escutamos, bebemos o silêncio  
nas próprias mãos  
e nada nos une  
_nem sequer sabemos se tens nome.  
(Ofício de paciência, 2011, p. 575). 

 
 
 
 

MEMÓRIA  
 

 

A memória é um desdobramento da palavra e apresenta-se em sete 

poemas: “Lugar do sol” (palavra / memória / natureza), “Vozes” (palavra / 

silêncio / memória), “Fim de outono em Manhattan” (palavra / memória / 

natureza), “Com o mar” (palavras / memória), “Às portas do sol” (palavra / 

memória / silêncio / natureza), “Os difíceis amigos” (palavra / memória), 

“Melancolia” (memória / palavra). Estudos sobre a memória esclarecem que o 

discurso, ao organizar as recordações, constitui-se num locus da recordação 

partilhada, para si e para o outro. E nesse sentido, a linguagem é a base no 

processo da socialização da memória, porque permite, via discurso, organizar e 

conservar as imagens e recordações espontâneas, recortadas e dinâmicas. 

Desse modo, a linguagem constitui-se na memória, com suas expectativas, 

limitações e sentidos, além de instrumentalizá-la para que seja posta em 

discurso e seja espaço de (re)configuração do ser nos versos eugenianos. 

Consoante a essa afirmativa, dos poemas que trazem a memória 

articulada pela palavra, “Vozes” carrega o canto leve da vida. Os versos de “Os 

difíceis amigos” e “Melancolia” trazem saudade e melancolia diante da 

passagem do tempo e aproximação da morte. Contudo, todos trazem a 

amplificação do espaço pelo recorte da palavra evocada pela memória. Em 

“Vozes”, o silêncio se abre ao canto alegre de dias de outrora: 
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Vozes  
 
Às vezes rompe pela casa,  
Pousa no silêncio 
no pulsar do silêncio.  
Que faz ainda 
por  aqui?  Coração de lume  
velho – é um dizer. 
Por fim corre  
para o pátio doutros dias,  
junta-se às vozes infantis,  
E cantam, cantam,  
matutinas.  
(Ofício de paciência, 2011, p. 571).  

 
A afirmativa de Halbwachs (2006) sobre a memória particular 

representar uma pequena parcela da memória coletiva e, portanto, ser um 

ponto de vista que muda conforme o lugar ocupado pelo sujeito e as relações 

deste com o meio é notada, por exemplo, no poema “Os difíceis amigos”. As 

lembranças transfiguradas pelas metáforas imagísticas e psicológicas, 

movimentadas de um espaço (exterior / coletivo) a outro (o da memória: 

coletivo e individual) regressam a um novo, organizado pela palavra (discurso): 

“Esses mortos difíceis / que não acabam de morrer / dentro de nós; / o sorriso / 

de fotografia, / [...] / as folhas / dos estios persistindo / na poeira; [...] / nas 

folhas dos livros; / não acabam de morrer;” (op. cit., 2011, p. 585). Assim 

retornam ao “eu” (re)significados e (re)significadores, por isso são tão difíceis, 

porque já não são os mesmos de outrora: “o sorriso / de fotografia, / a carícia 

suspensa, [...] / o sorriso, / como já disse, nos lábios,”.  

Esse poema ilustra e reforça a afirmação de Heidegger (2004) a respeito 

da completude do ser, que reside na soma da sua presença e do status 

atribuído ao homem, à vida, morte e à arte. Constantemente, (re)configuram-se 

entre as lacunas do existir (da presença / ausência, da palavra / silêncio): “[...] 

impenetrável / silêncio sem figura / Escutamos, bebemos o silêncio / nas 

próprias mãos / e nada nos une” (Ofício de paciência, 2011, p. 575). 

O poema “Melancolia” exibe uma intimidade entre o espaço interno e 

externo, ao questionar qual dos dois estaria na penumbra, a casa, o ser, os 

dois?  “O sol mal entra em casa _ escrevo / sobre a fugidia / luz de areia, / luz 

que não encontra morada” (Ofício de paciência, 2011, p. 588). O sentimento da 

fugacidade do tempo, sugerido pelo adjetivo “fugidia” e pela locução “de areia” 

reforçam a ideia de que a vida que passa não tem morada. A casa, num 
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sentido ambíguo (morada externa do ser e o próprio ser), encontra-se diante 

dessa luz tênue da memória: “O exterior não será uma intimidade antiga 

perdida na sombra da memória?”, Bachelard (2008, p. 200). Não é casa que 

tem pouca luz, mas o interior que está sombrio, com a ausência trazida pelo 

tempo: “luz fugidia de areia”. E por isso, “Tudo me dói neste dia / em que os 

mortos deixam à porta / dos vivos / a corrosiva melancolia” (Ofício de 

paciência, 2011, p. 589). Confirma-se, portanto, a memória como lugar de 

revelação do ser, pelas vivências (re)organizadas nos versos. 

 

 

3.3 PALAVRA E NATUREZA: ESPAÇOS NA OBRA O SAL DA LÍNGUA 

  

A terceira obra O sal da língua (1995), de acordo com o título, reporta à 

ideia de preservação e incorruptibilidade das palavras que nomeiam, assim 

como o alimento que dá vitalidade ao homem. A palavra é o sal que preserva o 

homem em sua humanidade, resguardada graças à língua.  

 

PALAVRA 

 

A palavra como espaço de revelação e existência do ser, está presente 

em dezesseis poemas: “Aproxima a boca” (palavra / natureza / corpo), “A 

pulsação das sílabas” (palavra / música), “Como se a pedra” (palavra / música / 

natureza), “Acaricio uma vez mais”, “A poesia não vai”, “Agora as palavras”, 

“Recomecemos então” (palavra / natureza), “Ocorre-me tropeçar” (palavra / 

corpo), “Vem de um céu” (palavra / natureza), “Verdade poética”, “À sombra de 

Homero”, “No ritmo surdo” (música / corpo), “Não o procures” (música / 

natureza), “O sal da língua”, “São coisas assim” (palavra / memória), 

“Demoraste muito” (silêncio / memória / espaço interior).  

Em sentido amplo, como na obra anterior (Ofício de paciência), as 

palavras e a natureza são luz e retratam, em grande parte, a alegria da 

juventude, do verão, da primavera e da vida; apresentando, entretanto, oito 

poemas, que expõem a velhice, o fim da tarde e a noite, e a chegada do outono 

e inverno, sugerindo a morte. Vista, contudo, de modo belo nos poemas “Cada 
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coisa” e “O Espírito do outono”. “Em New Beford” e “À sombra de Homero”. A 

morte é tida na ficção. Tendo menos ocorrência desse tema, essa antologia é 

considerada mais solar do que a anterior. 

Alguns versos ilustram o lugar da palavra em O sal da língua. Ela é 

considerada “nascente”, mesmo “se for silêncio” “é música ainda”, porque ela 

sempre “procura tocar a terra cheia / do teu coração”. É “A música, [...] / a que 

toda alma aspira, / quando a alma / aspira a ter do mundo o melhor dele”. Afinal 

o “eu” ama “a pulsação das sílabas”, “lá onde o corpo se faz alma / ou a alma 

se faz corpo.” Às vezes, elas “Vêm de um céu antigo, / [...] talvez de ficção.”, 

chegando ou partindo, “São aves / de passagem” e, “No ritmo surdo sem forma 

ainda / de um verso” surgem como “um corpo aberto ao sol”. E nesse 

movimento, a “Verdade poética” é descobrir “o gosto da vida / até num charco 

de água turva”. Antes obedientes, “agora / [...] ariscas, escapam-se por / entre 

as mãos”; serão as mais “encabritadas”? Na “tábua” do seu ofício, o poeta, as 

acaricia, tropeça e balbucia. São elas a “tábua” que o segue “de casa em casa, 

rio / em rio, aplainada, polida”, mesmo que seja apenas “um nome em prosa 

corrente; / tão pequeno que nem sequer / alcança o ramo / em flor”, “São três, 

quatro palavras, pouco / mais.”, mas “Elas são a casa, o sal da língua” (O sal 

da língua, 2011, p. 593-627). 

Para a discussão crítica sobre o lugar ocupado pela linguagem, foram 

selecionados os textos: “Aproxima a boca”, “A pulsação das sílabas”, “Verdade 

poética”, “A poesia não vai”, “Agora as palavras”, “Acaricio uma vez mais”, 

“Recomecemos então”, “Vem de um céu”, “Não sabemos” e “O sal da língua”.  

Os poemas “Aproxima a boca” e “A pulsação das sílabas” revelam o 

caráter adâmico da palavra (citado por Lourenço, 1996), no sentido de ser 

muito mais do que o elo entre o homem e a natureza (a vida), de ser a sua 

morada: “Aproxima a boca da nascente: / não te importes / se for silêncio só / o 

que te chega aos ouvidos: / é música / [...] /não tens outro país, [...] outro céu”. 

A palavra, inerente ao homem, dissociada do ser, é o seu próprio corpo que 

“Com a boca, com os olhos, / com os dedos / procura tocar a terra cheia / do 

teu coração. / Outra vez”. (O sal da língua, 2011, p. 593).  

“A pulsação das sílabas” corrobora o status da palavra redentora, no 

sentido de trazer ao “solo da vida” o objeto puro, a essência, muito antes da 
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nomeação deste: “Ele amava a pulsação das sílabas, / [...] / procurava nela o 

que nem sabia, / o que nunca soube [...] / o sinal da graça, o frágil / fio que 

conduzisse à vida, / tão aquém do desejo de vivê-la.” (O sal da língua, 2011, p. 

599). Ela é lugar “onde o corpo se faz alma / ou a alma se faz corpo”. A 

expressão, nesse contínuo movimento de (re)fazer-se, é inacabada, sem o 

antes e o depois. Contenta-se em apenas “ser”, a exemplo dos animais, 

conforme Ferraz (2004) e, assim, exprime a realidade para além dos limites 

espaço-temporais. Nesse poema, a palavra pulsada é o lugar onde mora a 

vida, em sua essência simples: o corpo se faz alma e a alma se faz corpo, 

naturalmente (antes de algum sentido), há apenas o desejo de viver. 

Os poemas “Verdade poética”, “A poesia não vai”, “Agora as palavras” e 

“Acaricio uma vez mais” revelam uma escrita que capta a beleza e a 

grandiosidade das coisas simples do cotidiano, avessa às normas, almeja a 

escrita livre que, por criterioso labor, busca as palavras indomadas, despojadas 

por um lado, lapidadas por outro, (é a leveza que traz o peso medido), 

desvencilhadas das impurezas, consigam exprimir “uma realidade, além dos 

limites da representação”, como esclarece Aiello (1985).  

Em contínua (re)configuração, a poesia almeja “ser” e revelar o “ser” das 

coisas: “Há quantos anos estás aí, na eira / ou no telhado, esgadanhando / o 

pão difícil sol a sol, aceitando as migalhas do nosso coração / [...] / pois não 

fizeste do teu canto um luxo / nem traficaste o bem comum _ / [...] / descobres 

o gosto da vida / até num charco de água turva. (O sal da língua, 2011, p. 605); 

“A poesia não vai à missa, / não obedece ao sino da paróquia, / [...] / Língua de 

fogo do não, / [...] / é uma espécie de animal / no escuro recusando a mão / [...] 

/ a poesia adora / andar descalça nas areias do verão.” (op. cit., 2011, p. 609); 

“Obedecem-me agora muito menos, / as palavras [...] / fartaram-se da rédea, / 

[...] / não me perdoam a mão rigorosa, / [...] / mas agora estão ariscas, 

escapam-se por entre / as mãos, arreganham os dentes / se tento detê-las. Ou 

será que / já só procuro as mais encabritadas?”(id. Ibidem); “Acaricio uma vez 

mais a doçura / da madeira: tábua, / tábua do meu ofício, / [...] / onde no 

espanto do papel / tropeço, balbucio, / Tábua que me tem seguido / de casa em 

casa, rio / em rio, aplainada, polida,” (op. cit., 2011, p. 610). 
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Na poética eugeniana, as palavras, figuradas ou não pela música, 

silêncio ou memória, são o “sal da língua”, pois convocam para si o “lugar do 

lume” e evocam o “paraíso terrestre” (Lopes, s.d), no sentido de trazerem a 

ressignificação de si e do homem, por meio de contínua ressemantização. Em 

“Como se a pedra”, o sujeito lírico faz analogia da palavra à pedra, elemento 

sem vida, mas nas mãos do homem torna-se viva, “aquecida com seu calor” 

cheia de “luz”, “rumorosa”. Pela interiorização do espaço e pelo movimento de 

metáforas a palavra, inicialmente “pedra”, torna-se “ave” e por contigüidade 

suas características: de pesada e estagnada passa a te o movimento leve, 

vibrante e atinge as alturas. E com a palavra o homem também atinge tais 

patamares “A sua mortalidade, [...] Canta com a pedra”: 

  

Como se a pedra 
 
Escuto como se a pedra  
cantasse. Como  
se cantasse nas mãos do homem.  
Um rumor de sangue ou ave  
sobe no ar, canta com a pedra.  
A pedra nas suas mãos 
Obscuras. Aquecida 
com seu calor de homem,  
o seu ardor 
de homem. Escuto 
como se fora a minúscula 
luz mortal que das entranhas 
lhe subisse à garganta.  
A sua mortalidade  
de  homem. Canta com a pedra. 
(O sal da língua, 2011, p. 597). 

 

Os textos “Não sabemos” e “O sal da língua” mostram o paradoxo que 

envolve a palavra que, sem dar conta de explicar as coisas e diante da 

proximidade do fim, resiste, é o “sal da língua: “Não sabemos nada, e o que 

temos / é pouco: um nome / um nome em prosa corrente; / tão pequeno que 

nem sequer / alcança o ramo / em flor / [...] / um nome comum [...] / nome que 

bebe o orvalho / nos olhos de amigos mortos / tão cedo; ou perdidos.” ( O sal 

da língua, 2011, p. 622).  

“O sal da língua” a partir da indagação “[...] quem é hoje capaz de salvar 

o mundo ou apenas mudar o sentido da vida de alguém?” explicita o papel 

sagrado da língua: roubar o ser à morte, ao trazê-lo à consciência da 
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fragilidade da vida, evitando sua mitificação. (Lourenço, 1996). Ou seja, em 

consonância ao que Lefebvre (1980) afirma sobre a arte “abrir-se à totalidade 

do mundo”, no sentido de trazer a consciência de que “o essencial do mundo é 

a interrogação que lhe dirigimos e que ele nos dirige a propósito da sua 

essência (da sua realidade) e da sua possibilidade de aparição”. A arte rompe 

com os limites espaço-temporais e propõe a existência plena, ao promulgá-la a 

partir da constante interrogação do devir, do que poderia ser, da presença e da 

ausência que compõem a existência. Como ocorre em O sal da língua, diante 

da fragilidade da vida e da palavra, que não encontra resposta para todas as 

coisas, o “eu”, numa atitude de resistência, deseja trazê-las à tona por acreditar 

que mesmo com seu “lume breve”, elas têm o poder de perpetuar a vida ao 

resgatar a “possibilidade de aparição”, com sua constante interrogação sobre o 

ser e das coisas que compõem a existência. E assim quando essas 

interrogações fazem morada no “eu” a palavra também se perpetua “Palavras 

que te quero confiar / Para que não se extinga seu lume”:  

 

O sal da língua  
 

Escuta, escuta: tenho ainda 
uma coisa a dizer. 
Não é importante, eu sei, não vai 
salvar o mundo, não mudará 
a vida de ninguém _ mas quem 
é hoje capaz de salvar o mundo 
ou apenas mudar o sentido 
da vida de alguém? 
Escuta-me, não te demoro. 
É coisa pouca, como a chuvinha 
que vem vindo devagar. 
São três, quatro palavras, pouco 
mais. Palavras que te quero confiar. 
Para que não se extinga seu lume, 
o seu lume breve. 
Palavras que muito amei, 
que talvez ame ainda. 
Elas são a casa, o sal da língua. 
(O sal da língua, 2011, p. 627). 
 
 

MEMÓRIA 
 
 

A memória, muitas vezes, apresentada com a descrição de um espaço 

interior, é verificada em oito poemas do livro: “Vêm da infância” (memória / 
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espaço interior). “São coisas assim” (memória /espaço interior / palavra), 

“Ocorre-me tropeçar’ (memória / poema / corpo), “No fim do verão” (memória / 

corpo), “Demoraste muito’ (memória / espaço interior / silêncio), “Em New 

Bedford” (memória / natureza), “Acerca dos gatos” (memória / outro tema: 

gatos), “Para dar” (memória / natureza). 

Os poemas “Vêm da infância” e “No fim do verão” trazem a memória 

ligada à ideia de envelhecimento, a tranquilidade de envelhecer, no primeiro, e 

a alegria de viver, no segundo.  

Os versos de “Vêm da infância” retratam uma oposição entre exterior e 

interior e as mulheres denotam a chegada da velhice, silenciosa, serena, 

meticulosa exteriormente.  Porém, interiormente, trazem o movimento alegre e 

largo da vida, como o que vem das crianças e dos animais. A ideia colocada é 

a de viver, simplesmente, cumprir o caminho sem questionar, como os animais: 

 

Vêm da infância 

Vêm da infância, essas mulheres.  
Caladas, discretas, sem pressa  
De existir. Explêndidas mulheres essas, 
penteadas com risca ao meio, 
as orelhas descobertas pelo cabelo 
de sombra clara. 
No seu coração o mundo  
não era tão pequeno e o que faziam 
não lhes parecia humilhação. 
Sabiam envelhecer com a vagarosa  
luz das crianças  
e dos animais da casa. 
A par da rosa. 
(O sal da língua, 2011, p. 597- 598). 

 

No poema, “No fim do verão”, a imagem infantil corrobora a vivacidade e 

alegria da vida e, situando-se no espaço interior, pela memória, vem visitar o 

“eu” e com ele permanece no fim do verão (aproximação do outono / velhice). 

Semelhantemente ao poema anterior, a paisagem interior é movimentada e 

alegre, contrapondo-se ao tempo cronológico e espaço exterior que caminha 

para a placidez:  

No fim do verão 
 
No fim do verão as crianças voltam, 
correm no molhe, correm no vento. 
Tive medo que não voltassem. 
Porque as crianças às vezes não 
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regressam. Não se sabe porquê 
mas também elas  
morrem. 
Elas, fruto solares: 
laranjas, romãs 
dióspiros. Sumarentas 
no outono. A que vive dentro de mim 
também voltou; continua a correr 
nos meus dias. Sinto os seus olhos 
rirem; os seus olhos 
pequenos brilhar como pregos 
cromados. Sinto os seus dedos 
cantar com a chuva. 
A criança voltou. Corre com o vento. 
(O sal da língua, 2011, p. 605).. 

 

Em ambos é notória a correspondência entre os ciclos sazonais, vitais, 

poéticos e a sua projeção no humano, no sentido de o amadurecimento estar 

aproximado com o inverno e a velhice. Assim, a presença animal em Eugênio, 

conforme Lopes e Ribeiro (2004) também figuraria, em alguns momentos da 

obra, como o desejo da não morte, considerando que permanecem até o fim, 

ágeis, vibrantes ou lentos e silenciosos, porque são a “prova” de que na poesia, 

o corpo permanece vivo até o fim  “O corpo nunca é triste / o corpo é o lugar / 

mais perto onde o lume canta” (2014, p. 43): “Sabiam envelhecer com a 

vagarosa / luz das crianças / e dos animais da casa” (O sal da língua, 2011, p. 

597). 

Também é perceptível, nesses poemas a (re)significação do espaço 

vivenciado, por meio do filtro interior do “eu”, tornando as imagens espaciais 

carregadas de símbolos, íntimas e, sobretudo, dialéticas porque transitam entre 

o inconsciente imaginativo (interior) e o consciente exterior (Bachelard, 2008). 

Por essas transfigurações é que as mulheres simples por fora, eram tão 

grandiosas interiormente: “as mulheres penteadas com risca ao meio”, “No seu 

coração o mundo / não era tão pequeno” e elas “Sabiam envelhecer com a 

vagarosa / luz das crianças.” (O sal da língua, 2011, p. 597). Ou ainda, são 

essas imagens “acordadas de ser” que permitem ao “eu” reportar-se à alegria 

vivaz das crianças como “frutos solares: / laranjas, romãs, / dióspiros. 

Sumarentas / no outono...” (op. cit., 2011, p. 605)   

Nesse sentido, esses poemas evidenciam a poesia como o lugar de 

união desses dois espaços porque promove a comunhão entre memória e 

imaginação, lembrança e imagem. E por meio da sua união é possível ao “eu” 
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(re)significar-se e mesmo diante da aproximação do outono (velhice), sentir-se 

como os “dióspiros sumarentos”, pois: “A que vive dentro de mim / também 

voltou; continua a correr nos meus dias. / [...] /  A criança voltou. Corre no 

vento.” (op. cit., 2011, p. 605). 

 O poema “Demoraste muito”, diferentemente dos anteriores, ilustra 

apenas o espaço interior, povoado de inúmeras figuras, perpassada pela 

memória e pelo silêncio: “Umas luz anônima, / de fotografia antiga,”, “Teu olhar 

velado”, “a rosa [...] na tua mão” e “um sorriso breve na sombra”; que levam a 

um balanço da vida, pelo qual o “eu” afirma que a vida (a palavra, em sua 

morada silenciosa ou a própria consciência) demorou muito para se manifestar: 

“Demoraste muito, desta vez. / Cheguei a pensar que te perderas / na crispada 

brancura da neve.” E, mesmo agora, próxima do fim, chega calada, mas 

acolhedora ao “eu”, com um sorriso breve e iluminado: “Uma luz anônima, / de 

fotografia antiga, é agora / a tua. Já não terás outra. / Nem outro silêncio por 

vestido / a defender-te do frio. / [...] / Nada pergunto, nada me dizes, / mas um 

sorriso breve brilha na sombra. / Anónima, não tarda / que a luz te proteja e 

leve.” ( O sal da língua, 2011, p. 607). Assim, a memória, figura silenciosa da 

palavra, resgata o ser a si, pois é sua morada e com ele permanece até o fim; 

mesmo sem anunciar nada e ser um breve momento “[...] nada me dizes, / mas 

um sorriso breve brilha na sombra”.   

Esse poema exprime o que Miranda (s.d) assegura sobre a integração 

do corpo e a palavra em Andrade, onde a linguagem do corpo é silêncio ou 

rumor e, a partir da língua rigorosa e exata, vem à tona a tensão da palavra 

que carrega o silêncio (sendo ele, sua sobrevivência ou possibilidade); porém 

sempre em tom de plenitude e serenidade. Nesse poema, a palavra está junto 

ao “eu” até o final e, mesmo em sua face silenciosa, “diz” com o corpo, por 

meio de ”um sorriso breve sorriso [que] brilha na sombra”. 

 

NATUREZA  

 

A natureza é sempre o espaço mais contumaz na poética de Andrade, 

totalizando nessa obra, trinta e três poemas: “Aproxima a boca” (palavra / 

natureza / corpo), “O lugar da casa”, “Estou aqui” (natureza / paisagem), “Cada 
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coisa” (natureza / espaço interior), “Sempre a água” (natureza / palavra), 

“Como se a pedra” (natureza / música), “Talvez”, “Recomecemos então” 

(natureza / palavra), “O espírito do outono”, “Se deste outono”, “Barcos ou 

aves” (natureza / corpo / palavra), “Vem de um lado do céu” (palavras / 

natureza), “Não o procures” (natureza / música), “Em New Bedford” (natureza / 

memória), “Dos lados do mar”, “Nada” (natureza / corpo), “É assim”, “Com este 

barro” (natureza / corpo), “No meu desejo”, “Como pólen”, “Arco da aliança”, 

“Com Ulisses”, “Caem como pedras” (natureza / paisagem), “Para dar” 

(natureza / memória / palavra), “Há já dois dias” (natureza / referência temporal 

/ interior), “Não se aprende”, “A custo” (natureza / corpo), “Ainda o poço”, “Não 

chove”, “Em estilo amável” (natureza / paisagem), “Não sei”, “À minha porta”, 

“Coda”. 

Semelhantemente às obras anteriores, aqui a natureza segue o mesmo 

itinerário: é ela que compõe toda a existência, com seus quatro elementos, 

emanando e exaltando a vida, consciente da morte, cumprindo o seu ciclo de 

modo sereno, melancólico ou vivaz, entrelaça-se aos seus elementos (o 

homem, os animais, os frutos, a terra, o ar, á água e o fogo) e com eles, a 

própria vida em constante metamorfose. Nesse sentido, a natureza é espaço 

de revelação humana, à medida que leva às inúmeras (re) significações. Em O 

sal da língua, ela é “O lugar da casa”, “onde o lume foi aceso” e “sentou a 

alegria”, que tem um destino: “crescer como árvore” e “sentir os passos de 

abril” ou “a floração dos ramos”.  Afinal, na existência, “Cada coisa tem o seu 

fulgor / a sua música. / Na laranja madura canta o sol, / na neve, o melro azul.” 

E, por isso, “[...] ninguém / poderá negar a evidência / de ser chama ou água, / 

fluir em lugar de ser pedra.”  

E nesse constante verter, muitas vezes, a vida acontece, simples, sem 

explicação, em suas inúmeras possibilidades de combinações: “talvez” o verão 

“[...] nem tenha nome. / Anunciado só pelo frêmito / da folhagem.”. Ou se o 

outono com sua “cabeleira ruiva” deixasse “uma folha apenas”, e ela tivesse 

um nome, “seria o mais aéreo / de quantos tem a terra”. Porque há uma 

irradiação humana, numa equivalência entre todos os elementos do mundo, por 

meio da não-fixação dos significantes em relação aos significados (Coelho, s.d) 

que, em Andrade, (baseados nos quatro elementos míticos) está centrada na 
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metamorfose, pelas quais as qualidades transitam de uma coisa a outra, 

produzindo novos significados (Lopes, s.d). Graças ao movimento 

transfigurador da natureza e suas combinações, a vida acontece e se renova. 

As coisas são passíveis de transformação, podendo ser (re)significadas 

(conforme a consciência, ou não): “De noite eram barcos, de manhã são aves: / 

entram cantando pela casa.”, as crianças “No fim do verão [...]” são “frutos 

solares / laranjas romãs / dióspiros / Sumarentas / no outono”. Tendo ou não, 

consciência das transformações, elas acontecem, por que a vida e o ser são 

“inacabados” e precisam cumprir o seu ciclo, de acordo com a poética 

elementar: “Nada, nem sequer o verão / está completo [...] / Esquecemos que 

somos culpados da nossa inocência. / E sorrimos alheios / ao sol que declina / 

[...] / O privilégio da vida é este / silêncio musical”. 

Complementando essa discussão sobre os acontecimentos inerentes ao 

ciclo da natureza (vida), trazidos ou não, à consciência, soma-se a afirmação 

de Heidegger (2004), que considera o homem como um ser no espaço, 

atribuindo-lhe ou não, valor de existência. A relação homem / natureza aponta 

para o desejo de permanecer, misturar-se, viver, amar e morrer nesse espaço, 

numa total comunhão com o cosmos, às vezes, de modo consciente, outras, 

inconsciente (como os animais ou as pedras): “Não se aprende grande coisa 

com a idade / Talvez a ser mais simples, / [...] / Demoro-me a escutar um 

rumor. / Pode ser o prelúdio tímido ainda / do cantar dum pássaro, uma gota / 

de água na torneira mal fechada, / [...] /Seja o que for, é o que me retém / aqui, 

me sustenta, impede de ser / uma qualquer vibração da cal” (O sal da língua, 

2011, p. 620).  Ou “Cada coisa tem o seu fulgor, / [...] / Na laranja madura canta 

o sol, / [...] / Não só as coisas, / os próprios animais / brilham de uma luz 

acariciada; / quando o inverno / se aproxima dos seus olhos / a transparência 

das estrelas / torna-se fonte da sua respiração / Só isso faz / com que durem 

ainda / Assim o coração.” (op. cit., 2011, p. 595); “[...], essas mulheres, / [...] / 

sem pressa / de existir. / [...] / Sabiam envelhecer com a vagarosa / luz das 

crianças / e dos animais da casa. / A par da rosa” (op. cit., 2011, p. 597); 

“Caem como pedras felizes na água. / São três ou quatro garotos / [...] / eles 

com seu riso / que tornam o rio navegável. / Provavelmente não têm mais / que 

o esplendor do corpo nu.” (op. cit., 2011, p. 600).  
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Não importa o que traz, refletida ou involuntária, a natureza é a pátria do 

homem, na intimidade do seu ser (na vida e na morte): “Não chove ainda mas a 

terra / [...] / já cheira a chuva. / Não poderia viver onde a luz fosse estrangeira. / 

[...] / o meu país / é onde a pedra acesa do mar / ilumina as veredas / do 

coração.” (O sal da língua, 2011, p. 626); “A luz / a luz trazida / pelos rosados 

pés dos pombos / dos confins da alegria / _quem pudera levá-la / à boca e 

dormir apaziguado.” (op. cit., 2011, p. 267). Dos trinta e três poemas de O sal 

da língua, que configuram a natureza, foram selecionados dez textos para 

ilustrar as discussões sobre o espaço: “O lugar da casa”, “Cada coisa”, 

“Sempre a água”, “Talvez”, “O espírito do outono”, “Se deste outono”, “Arco-da-

aliança”, “A custo”, “À minha porta”, “Coda” 

Em “Cada coisa”, a natureza se apresenta como a essência entre os 

seres e sua existência, a própria vida que emana dos seres: “Cada coisa tem o 

seu fulgor, / a sua música / Na laranja madura canta o sol, / na neve o melro 

azul. / Não só as coisas, / os próprios animais” (O sal da língua, 2011, p. 595). 

Em “O lugar da casa”, a natureza é o ciclo onde tudo se refaz, é o 

destino dos seres cumprir o ciclo e retornar: “Uma casa que fosse um areal / 

[...] / onde o lume foi aceso, e à sua roda / se sentou a alegria e aqueceu as 

mãos; e partiu porque tinha / um destino; [...] / crescer como árvore, resistir / 

[...] ao rigor da invernia, / [...] / e certa manhã sentir [...] / a floração / dos ramos, 

que pareciam / secos, e de novo estremecem / com o canto da cotovia.” (p. 

593). 

Esses poemas ressaltam a afirmação de Santos e Oliveira (2001, p. 68) 

sobre o homem conceber, a partir de um quadro de referências espaciais, 

posicionamentos relativos que erigem a identidade como relacional. Em 

Andrade, a relação e constituição humanas ocorrem por meio dos quatro 

elementos, como no poema “Em cada coisa”, que reporta aos seres, sua 

essência sempre luminosa, em harmonia com a existência, seja no vigor da 

vida ou na placidez da morte: “Cada coisa tem o seu fulgor, / Na laranja 

madura canta o sol / na neve o melro azul. [...] / os próprios animais / brilham 

de uma luz acariciada; / quando o inverno / se aproxima / a transparência das 

estrelas / torna-se fonte de sua respiração.” (O sal da língua, 2011, p. 595). 

Aqui o fruto maduro é metáfora da terra, o fulgor do verão remete ao fogo, 
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emanados no vigor do verão (vida); e a neve é a água e a terra invernal, o ar é 

a respiração estelar, com a aproximação do inverno (morte), em que o ser 

volta-se ao cosmos (a fonte estelar) que o continuará abrigando.  

Nesse poema não há referência explícita ao homem em harmonia com a 

natureza, porém fica subentendido entre os seres que compõem a existência e 

“Cada coisa tem o seu fulgor”; se levar em conta a discussão de Eunice Ribeiro 

(2004) acerca da presença animal na poética de Andrade, que figurativiza 

desde o desejo intenso, a natureza selvagem intocada, como também o íntimo 

do homem; compreende-se que o animal encontra-se incorporado ao humano 

ou apenas o tangencia. O “revelar-se animal” sugere um modo de suspender, 

mesmo que temporariamente, a humanidade, em alguns momentos da obra, 

como o desejo da não-morte (considerando que permanecem até o fim, ágeis, 

vibrantes ou lentos e silenciosos, na poesia, o corpo permanece vivo até o fim). 

No poema, nota-se a referência aos que permanecem até o fim: “Os próprios 

animais / brilham de uma luz acariciada; / quando o inverno / se aproxima dos 

seus olhos / a transparência das estrelas / torna-se fonte de sua respiração. / 

só isso que faz / com que durem ainda / Assim o coração” (O sal da língua, 

2011, p. 595).  

Outro poema que demonstra a presença animal revelando a busca da 

não morte, pelo adiamento da humanidade é “Vêm da infância”, relata sobre as 

mulheres que sabiam envelhecer como os animais: “[...] essas mulheres [...] 

sem pressa / Sabiam envelhecer com a vagarosa / luz das crianças / e dos 

animais da casa” (O sal da língua, 2011, p. 598). O poema “Sempre a água”, 

por sua vez, evidencia não só a afirmativa de Santos e Oliveira (2001) sobre a 

concepção do homem em um referencial espacial, além de reforçar as 

discussões de Soethe (2007) e Staiger (1997) sobre o espaço ficcional 

relacional e interiorizado. No poema, ocorre a evocação da corporeidade do 

sujeito que leva à percepção de si, consoante a Soethe. Nos versos: “Sempre a 

água me cantou nas telhas. / Habito onde as suas bicas, / as suas bocas 

jorram”, compreende-se que há a imersão do “eu” na natureza, pelo não-

distanciamento do poeta do objeto que fala, segundo Staiger: “As palavras que 

no cântaro / a noite recolhe e bebe / com agrado / sabem a terra por serem 
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minhas.”, “nada / ninguém / poderá negar a evidência de ser chama ou água” 

(O sal da língua, 2011, p. 596). 

A natureza elemental, juntamente com a palavra, constitui o espaço que 

envolve o homem e o leva à percepção de si. Nas “águas do poema”, o ser 

habita a fonte na palavra que jorra, porque existir requer um ciclo, contínuo de 

fluir com a água e as palavras. Para o “eu”, “fluir” em lugar de “ser pedra” é 

“existir” e, continuamente, “ser” como anuncia o título: “sempre a água”, 

remetendo ao símbolo da fonte da vida. Ilustra o Stimmung e leib, citados por 

Staiger (1997), o ser e a água, a terra, a chama (vida, palavra) são um só e por 

isso é que podem “fluir em lugar de ser pedra” (p. 596).  

O poema “Talvez”, pelo próprio título carrega a dúvida sobre a 

nomeação das coisas, opondo-se, porém, ao fato anunciado que, como em 

acontecimento natural é certo e acontece, “Talvez nem tenha nome. / 

Anunciado só pelo frêmito / da folhagem”, mas “Era o verão”. Nessa 

perspectiva, a natureza é apresentada tão ampla, que talvez não haja palavra 

que a possa nomear. É a poesia “sem paredes” citada por Alves (2009) que, 

transfiguradora, anuncia não só a chegada do verão, mas, sobretudo, não 

desvencilhada do homem (nem natureza, nem a palavra) apresenta todo o 

sentimento que também se levanta no poema de alegria vibrante com a 

chegada do verão: “O riso invisível, [...] / Certa doçura, / certa violência / [...] / E 

por fim / a muito lenta paixão / do fogo, sufocada. / Era o verão” (O sal da 

língua, 2011, p. 600). Segundo Alves (2009), a amplitude espacial ratifica-se no 

plano poético, ao corroborar o “derrame de emoções”, apresentadas por 

metáforas imagísticas e profundamente psicológicas: 

 

Talvez 
 
Talvez nem tenha nome. 
Anunciado só pelo frêmito 
da folhagem. 
O riso invisível, o grito 
de um pássaro, o escuro 
da voz. Certa doçura, 
O espesso, volúvel  
tecido da noite agora a roçar 
o corpo da água. E por fim 
a muito lenta paixão 
do fogo, sufocada. 
Era o verão. (O sal da língua, 2011, p. 600). 
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 Ocorre, do mesmo modo, o espaço corpóreo (além do natural e 

psicológico), a partir dos elementos naturais, transfigurando-se no lirismo do 

corpo, “o corpo torna- se instrumento de criação, origem primeira e exclusiva 

[...] da palavra nascida não só do corpo, mas do movimento que ele articula” 

(ALVES, 2009, s.p): “O riso invisível, o grito / de um pássaro”, “O [...] tecido da 

noite a roçar / o corpo da água.”, esses movimentos, corporais produzidos pela 

natureza (e sentidos pelo “eu”) vêm, numa gradação, até a explosão do verão 

numa “lenta paixão / do fogo, sufocada. / Era o verão.” (O sal da língua, 2011, 

p. 600). 

O poema “Talvez” também traz à tona uma característica da escrita de 

Andrade, citada por alguns estudiosos como Aiello (1985), Lourenço (1996) e 

Ferraz (2004) que é a leveza e naturalidade com que a palavra, 

(aparentemente simples, entretanto arduamente tramada), evoca a realidade 

para o poema, a ponto de ela ser o próprio poema. Aiello (1985) afirma que 

existe uma busca pelo o objeto puro, desvencilhando-se das impurezas da 

palavra que o nomeia (a suprarealidade). Lourenço (1996) explica sobre o 

“caráter adâmico” da linguagem eugeniana, que leva à recriação do já 

existente, porém, incomunicado, pelo desvio e figurações da palavra. 

Igualmente, Ferraz (2004) esclarece que o desejo de trazer a natureza para o 

poema é criar e inserir nele a natureza. Advém desse desejo a dubiedade da 

sua poética – trazer a presença e a aparição na construção tramada e, 

aparentemente, um pleno estado de entrega. Essa trama poética evidencia-se, 

aparentemente, sem querer nomear o objeto. Constrói uma imagem que o 

representa, antes mesmo de nomeá-lo. Sendo assim, somente no último verso 

o verão foi citado. A realidade veranil, desde o início, é sutilmente apresentada 

através de imagens transfiguradoras, corpóreas plenas de vida: o verão chega 

de mansinho, gradativamente, no tremor de uma folhagem, no riso invisível de 

um pássaro, no volúvel tecido da noite que roça a água e, por fim, na explosão 

que vinha lenta, sufocada do verão. 

Os poemas “O espírito do outono” e “Se deste outono” trazem a 

referência à morte pela figura do outono e a natureza é exibida incólume ao 

movimento do seu ciclo. Muito embora, os sentimentos suscitados sejam de 

incerteza plácida, no primeiro poema; a melancolia está presente no poema 
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seguinte. Trata-se do sujeito, inserido nesse espaço natural de outono, que o 

vivencia e o ressignifica, segundo seu filtro particular e sua imensidão íntima, 

referindo a Bachelard (2008). Em “O espírito do outono”, a natureza, ao seguir 

seu ciclo, deixa ao “eu”, mais interrogações do que respostas e ele, 

constantemente, ao indagá-la, deixa fugir de sua ”imensidão íntima”, uma 

imagem “acordada do ser”, que pode ser entendida como a beleza do espírito 

do outono (o momento belo e sereno em que a morte se aproxima, sem 

respostas): “Terei de falar do espírito do outono / agora que setembro / chegou 

ao fim.”, e interroga sobre o que é o espírito do outono?: “Será a embriaguez? 

O vento matinal / arrastando as folhas / raparigas canções? / O sopro frio das 

estrelas? / Será a beleza o espírito do outono?” E sem resposta, consciente de 

sua fragilidade, rende-se à beleza desse ciclo e a morte que o espera: “Há um 

limite / para o homem, um limite / para suportar o peso do mundo. / Da beleza, 

da bárbara beleza, quem sabe defender-se / sem medo do coração lhe 

rebentar?” (O sal da língua, 2011, p. 602).  

A identificação do “eu” com o espaço exterior ocorre pelo seu não 

distanciamento da realidade descrita (Staiger, 1997). A expressão do “eu” fica, 

assim, imersa no fato absorvido sobre o espírito do outono: “Espírito é palavra 

suspeita: não há / hipócrita que não se abrigue / à sua sombra”, pois o que a 

natureza lhe apresenta aos olhos, não seria o que seu interior consegue ver ou 

externar? Não é a toa que o “eu” indaga à natureza e no final, indaga-se: 

“quem sabe defender-se / sem medo do coração lhe rebentar?”; afinal, quem 

reflete quem? . Essa interrogação leva a outra discussão, proposta por 

Lefebvre (1980): a arte “abre-se à totalidade do mundo, mas o que ela visa não 

é a explicação: será, antes, uma tomada de consciência relativamente ao 

próprio ser das coisas: uma interrogação”, que permite ao “eu”, reconstruir-se 

espaço-temporalmente, partindo desse paradoxo proposto pela arte: é o que 

não existe, ao mimetizar o devir, a realidade que poderia ser. A afirmativa de 

Lefebvre pode ser uma resposta para as indagações: “quem sabe defender-se / 

sem medo do coração lhe rebentar?”; afinal, quem reflete quem? 

O poema “Arco-da-aliança” refere-se à alegre chegada da primavera, em 

contrapartida com os textos de “A custo” e “À minha porta”, que retratam a 

chegada do inverno e a aproximação da morte. Possuem em comum, o fato de 
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a natureza intrínseca ao “ser” permitir a ressignificação dos sentimentos e 

sensações sugeridas. Reporta-se às ideias de Soethe (2007) acerca das obras 

literárias, que promovem a reflexão sobre o sentido e a percepção do espaço, 

ligadas ao imaginário e à mimese, ao invocar a corporeidade do sujeito por 

formas plásticas e sensoriais, permitindo metáforas sinestésicas e cromáticas 

presentes nos poemas, em particular, “o verde da luz tímida das tílias”, “o 

amarelo solar do matinal cantar dos galos” ou “o azul feliz da uvas de Corinto” 

anunciam a  chegada da primavera e a despedida do “sonolento” inverno: 

 

Arco-da-aliança 
 
O verde da luz tímida 
das tílias, 
o amarelo solar 
o matinal cantar dos galos, 
o azul feliz das uvas de Corinto, 
o roxo friorento das primeiras 
violetas, o vermelho 
glorioso do grito dos falcões: 
de norte a sul 
era o arco-íris que rompia 
na manhã molhada, 
era o inverno que se ia embora, 
o velho e o sonolento 
inverno que partia: 
da janela 
avistam-se as últimas barcas –  
(O sal da língua, 2011, p. 617.  

  

Outro estudioso do espaço na Literatura que contribui para a leitura 

desses três poemas é Blanchot (1987), que assegura ser o espaço interior 

tradutor das coisas, fazendo-as passar da linguagem exterior para a interior, 

promovendo as transfigurações, que levam a um espaço imaginário (além do 

“outro lado”). A experiência da impossibilidade concretiza-se no momento em 

que o poeta se torna um “por vir” ou um “ainda não”, na perspectiva de um 

amanhã mais rico de sentido.  

Em “Arco-da-aliança” o sentimento suscitado pelo cromatismo da aliança 

das cores é a alegria abundante, obtida com a chegada da primavera: “O verde 

da luz tímida / das tílias, / o amarelo solar / do matinal cantar dos galos, / o azul 

feliz das uvas de Corinto, / [...] / o vermelho / glorioso do grito dos falcões; / [...] 

/ era o arco-íris que rompia / na manhã molhada, / era o inverno que se ia 
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embora, velho e sonolento / [...] / da janela / avistam-se as últimas barcas _” (O 

sal da língua, 2011, p. 617). E a adjetivação expressiva: tímida, solar, feliz, 

glorioso, sonolento, essa alegria exterior presente na natureza personificada, 

traduz o interior lírico e esse o espaço habitado, como num processo simbiótico 

entre “eu” e natureza. 

As transformações que o espaço promove no interior lírico também são 

vistas no poema “A custo”. É como se o “eu” sentisse no seu corpo todas as 

alterações sofridas pela natureza, com mudança da estação. Ou o contrário, 

que a natureza presenciasse o envelhecimento do “eu”, como se fossem 

indissociáveis, acentuada no poema pelos possessivos, “abandona-me, dói-

me”. O título já anuncia a dificuldade do “eu” de se desvencilhar da natureza 

veranil (a juventude), com suas “fundas raízes”, para dar lugar ao inverno (a 

velhice): “Embora a custo, desprende-se, / abandona-me, / o verão _ ganhara 

raízes / fundas no que fora / terra aberta ao seu fulgor. / Deixou marcas, o 

cabrão: / [...] / Vai sendo tempo de / de considerar as minúsculas veredas / que 

por todo o corpo correm / não sei para que estrela, / escutar com atenção / a 

narrativa do silêncio”. (O sal da língua, 2011, p. 621).  

Se no primeiro momento é custoso desprender-se da vida juvenil, o “eu” 

tem consciência da passagem do tempo que traz a velhice e a morte, e diante 

disso, afirma que a chegada é uma elegia “onde um rio e outro rio vão 

morrendo”. É interessante notar o uso do gerúndio para acentuar a ideia de 

continuidade que, somada ao símbolo do retorno à fonte (citado por Lourenço), 

reverbera a busca do “eu” pela não morte, conforme os pressupostos de 

estudiosos, como Eliade (1984), que discute o sentido positivo da morte, 

quando vista numa estrutura cíclica, ela promove o “eterno retorno”, 

considerando que na natureza, “as coisas se repetem até o infinito” (p.104). No 

poema, a busca constante pela não morte é evidenciada por meio da 

integração com o cosmos (que permite a repetição cíclica promulgada pela 

natureza), ou pela busca do paraíso terrestre (também salientada por Eduardo 

Lourenço) na figura do retorno à fonte (cosmogonia aquática referida por 

Eliade). Exemplo citado no poema, quando a morte está próxima, o que resta é 

a continuidade pela água “um rio morrendo”: 
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O poema “Coda” é outro exemplo de como a natureza não se dissocia 

do “eu”, em qualquer etapa da vida, afinal como se tem visto, ela é infinita 

enquanto cíclica, na sua finitude; e também os que nela habitam e a compõem, 

mesmo diante da chegada da morte, como nesse poema, um ciclo se encerra 

para que outro comece, e nessa dinâmica, não há fim. Os poemas eugenianos 

representam a natureza: espaço amplo de exaltação da vida, em quaisquer 

circunstâncias. 

“Coda” é o último poema desse livro e anuncia o fim a partir do título, 

contudo, não é definitivo, há duas obras: Véspera da água e Contra a 

obscuridade, que finalizam com um poema do mesmo título e tema; ficando 

subentendida a ideia de continuidade. Deve-se levar em conta a noção de 

transformação, como a integração ao cosmos, que suscita um sentimento de 

serenidade:  

Coda 
 
A luz,  
a luz trazida 
pelos rosados pés dos pombos 
dos confins da alegria 
 
- quem pudera levá-la 
à boca e dormir apaziguado. 
(O sal da língua, 2011, p. 627). 

 

O poema “À minha porta” destaca o espaço exterior de inverno que, “à 

porta” do “eu”, anuncia a velhice e a aproximação da morte. Revela, também, o 

seu interior, nos versos: “À minha porta senta-se outra vez / o inverno. Traz 

consigo / o mar. Está velho / e magro o mar, [...] / Também traz árvores: 

cegas”, “Tenho dó das suas folhas / de borco na rua, / a respiração difícil”, “Só 

um sorriso aceso / lhe aqueceria as mãos; o coração / não falo: não há lume / 

que o torne enxuto e novo.” (O sal da língua, 2011, p. 626). Heidegger (2004) 

esclarece sobre a inserção do homem no espaço, absorvendo o mundo 

circundante e dando existência relevante aos elementos espaciais, por meio da 

proximidade estabelecida com eles, atribuindo-lhes valores de existência. Os 

adjetivos que se referem à natureza, ao mar “velho, magro e negro”, às árvores 

“cegas e cambaleantes e com respiração difícil”, revelam o olhar interior do 

sujeito lírico, devido à proximidade estabelecida com a natureza, atribuindo-lhe 
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valores de pena e melancolia, sentindo o tempo passar como “um sorriso 

aceso / lhe aqueceria as mãos”, mas não o coração “não há lume que o torne 

enxuto e novo”. 

 

CORPO 

  

O espaço corpóreo apresenta-se em oito textos: “Aproxima a boca” 

(palavra / natureza / corpo), “Barcos ou aves” (natureza / corpo / palavra), 

“Nada” (natureza / corpo / palavra), “Com este barro” (natureza / corpo), 

“Ocorre-me tropeçar” (memória / poema / corpo), “No ritmo surdo” (música / 

corpo), “A custo” (natureza / corpo), “O rapaz de Pasolini” (corpo).  

O poema “Barcos ou aves” mostra a palavra corpórea, comentada por 

Bento (s.d) e Miranda (s.d), que denominam a poética eugeniana como a 

poesia da relação do corpo e a palavra, reduzida a cintilações do corpo, do 

homem e da vida na sua reconstrução. Nos versos, a linguagem é 

personificada e sob a égide corpórea passa por inúmeras transfigurações que 

reverberam o ciclo da vida: “De noite eram barcos, de manhã são aves: / 

entram cantando pela casa. / Juntos vão pelos dias como irmãos / [...] / como 

estrelas da mesma constelação / [...] / de porto em porto / [...] / é só o gosto 

inteligente / de regressar à pequena praça / [...] / onde o corpo se reconheceu 

noutro corpo.” (O sal da língua, 2011, p. 603).  

O caráter adâmico da palavra, discutido por Lourenço (s.d (a), p. 119), 

quanto ao uso das palavras antes do seu significado corrompido, em busca da 

pureza das coisas sem nome, na sua essência absoluta identifica-se na palavra 

(natureza) ampla que tudo abriga, “barcos e aves” que vão e regressam em 

movimento vital: “entram cantando pela casa”, “Vão pelos dias”, viajam “de 

porto em porto” e, ao final, retornam “à pequena praça” , “à casa”, onde, “fiéis a 

esta luz, este mar”, se reconhecem. O corpo e a vida são fiéis à luz e ao mar 

das palavras que, transfigurados, podem ser muitas coisas e na sua essência 

se reconhecem: “onde o corpo se reconheceu noutro corpo”, muito embora não 

haja palavra que os defina. Nesse movimento da vida são “barcos ou aves”, 

não importando o nome atribuído, mas o que se pode “ser” ou reconhecer-se 

será por meio da palavra.  
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As metáforas “barcos ou aves”, “irmãos gémeos”, “estrelas da mesma 

constelação” levam a percepção de si por meio da articulação das palavras e 

suas relações com os espaços promulgados (imaginados ou apreendidos) a 

percepção do espaço ligada ao imaginário e à mimese é considerada na 

invocação à corporeidade do sujeito por formas plásticas e sensoriais (discutida 

por Soethe, 2007).  

A leitura do poema “Nada” reporta à questão discutida por Miranda (s.d) 

sobre a lucidez manifestada nos poemas eugenianos, no sentido de o ser 

reconhecer-se através da própria imagem apresentada pela palavra 

espacializada, na tentativa de imobilizar o movimento da vida, promovendo o 

espaço em detrimento do tempo e cantando a realidade em que o homem, 

corpo e mundo indissociam-se. Nesse sentido, o canto intensifica-se com a 

palavra corpo (que manifesta o desejo do encontro e da libertação), rosto, 

olhos (que contemplam e são contemplados) e pelas mãos (que tateiam o 

mundo colhem e se estendem às outras). Porém, conduzido pelo rigor 

consciente do poeta e da verdade interior, na esperança pelo regresso e 

plenitude cantados no poema.  

No poema “Nada”, natureza, palavra e ser surgem indissociáveis e 

apresentam-se incompletos. Somente na comunhão dos corpos (homem / 

homem, homem / natureza, homem / palavra), podem viver plenamente:  

 

Nada 
 
Nada, nem sequer o verão  
está completo. Menos ainda o colar 
de sílabas, que, desvelado, 
te ponho à roda da cintura. 
Nunca me pediste mais, nunca 
te dei outra coisa. 
quando juntamos as mãos, esquecemos 
que somos culpados da nossa inocência. 
e sorrimos, alheios 
ao sol que declina, à estrela 
do norte que sabemos no fim 
O privilégio da vida é este 
silêncio musical que do teu olhar 
cai nos meus olhos 
e regressa a ti acrescentado 
pela luz da manhã varrendo o mar. 
(O sal da língua, 2011, p. 612-613).  
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 O corpo que deseja o encontro e a libertação, “Quando juntamos as 

mãos; esquecemos / que somos culpados da nossa inocência. / E sorrimos 

alheios / ao sol que declina à estrela / do norte que sabemos no fim”, na união 

das “mãos” (dos corpos, do “eu” consigo, ou com a palavra) consegue “ser” e 

viver absorto em sua existência, alheio à vida e à morte. O importante é a 

comunhão que amplia pelas trocas que ressignificam: “O privilégio da vida é 

este /silêncio musical que do teu olhar / cai nos meus olhos / e regressa a ti 

acrescentado / pela luz da manhã varrendo o mar”. A imagem limpa do mundo 

presente nas metáforas terrenas e corporais, citadas por Miranda (s.d) diz 

respeito ao corpo que é o espaço em que essas imagens se (re)ssignificam, 

trazendo o homem diante de si. No poema “Nada” as imagens “colar de sílabas 

à cintura”, “as mãos juntas”, “o sorriso alheio ao declínio do sol” e “os olhares 

entrecruzados” presentificadas pelas sensações corpóreas trazem ao homem, 

a ideia da incompletude de todas essas coisas vividas, mas que prevalece no 

silêncio da sua existência e por isso, o fim não é “nada” diante da profundidade 

de tudo que é vivenciado, diante da imensidão do olhar que traz “a luz varrendo 

o mar”. 

 

PAISAGEM 

 

A paisagem (como um recorte do olhar sobre o espaço maior da 

natureza) surge em três poemas: “Estou aqui”, “Caem como pedras” e “Em 

estilo amável”. Em “Estou aqui”, a paisagem anunciada é a natureza elemental 

em harmonia com a existência, e a partir do olhar interior do “eu” surge o 

questionamento sobre qual o lugar ocupado pela palavra nessa “paisagem” da 

vida, lembrando o que Lefebvre (1980) afirma sobre abertura da obra às 

indagações sobre o mundo, sobre sua essência e possibilidade de aparição. 

Conforme o autor, a arte, rompendo com os limites espaço-temporais, 

propõe a existência plena, a partir da interrogação do ser e o devir, (presença / 

ausência) que compõem a existência. Consoante a esses questionamentos da 

arte (propostos por Lefebvre), alia-se a fala de Heidegger (2004) sobre a 

incompletude do ser, que só existe na soma do ser e do vir a ser. 

Paralelamente a essa ideia, a definição de horizonte, proposta por Collot 
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(2013), afirma que o sempre adiamento do espaço é que define a presença do 

horizonte, porém, pois a aproximação da paisagem do espaço gera um 

deslocamento que propõe um novo horizonte (estando a sua existência 

condicionada à sua incompletude).  

Em Heidegger, a completude do ser reside na soma da sua presença e 

do que ainda não possui, ou seja, o homem, a vida, a morte, a paisagem e a 

arte estão situadas em um mesmo patamar: o de constantemente se 

(re)configurar, fazendo-se por entre as lacunas do existir (da presença / 

ausência) da palavra e do silêncio. Essas assertivas comungam com o que 

expressa o poema: "Estou aqui sentado, ali o mar / as palmeiras. / O leite 

fresco, o pão na mesa. / O gesto sempre igual / o mesmo olhar da ave. / Existe 

uma secreta harmonia / entre a luz e o mar, / a mesma provavelmente / entre a 

palmeira e a ave, / o leite e o pão. / E com a palavra, o seu /voo a prumo, / com 

a palavra qual a relação?” (O sal da língua, 2011, p. 594).  

O “eu” diante do que seus olhos alcançam (no horizonte e na vida), 

indaga sobre a relação das coisas (o ser e o devir que compõe a existência), 

que no movimento da vida e do olhar apresentam uma faceta, tendo outra 

oculta. Assim, para o “eu-lírico” há uma harmonia secreta na natureza entre 

todas essas coisas, o que está posto: o mar e as palmeiras, a luz e ave; e o 

possível: entre a luz e o mar, a ave e a palmeira, ou outras recombinações 

possíveis na natureza, nesse eterno deslocamento. Contudo, ao tentar 

entender a si e ao mundo no seu entorno, recorre à palavra questionadora: “E a 

palavra, o seu / vôo a prumo, / com a palavra qual é a relação? E assim, sem 

responder, traz a resposta em sua pergunta: a palavra, com sua abertura “seu 

voo a prumo”, (re)ssignifica, ao trazer o devir, a possibilidade do vir a ser das 

coisas, que compõe a existência e assim lhes mostra a sua essência que é 

incompleta. 

Retomando o que Collot (2013) assevera sobre a busca de si pela 

paisagem, onde na sua apropriação há um encontro com a identidade (o sujeito 

se envolve e completa-a nas suas lacunas, usando seu imaginário, num 

movimento entre o visível e invisível, o dentro e o fora, o aqui e o lá), nota-se 

que em “Estou aqui” fica clara a busca de si do “eu-lírico” pela indagação diante 

da paisagem que se lhe apresenta: “Estou aqui, ali o mar”, entre as 
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combinações possíveis, do aqui e ali, o mar e o pão, tenta completar as 

lacunas e chega a afirmar que “Existe uma secreta harmonia entre a luz e o 

mar [...]”, e nesse envolvimento entre o exterior observado e seu imaginário, 

continua buscando relação entre as coisas “a mesma provavelmente / entre a 

palmeira e a ave” e avançando para si, acaba finalmente indagando sobre a 

palavra, que é sua morada “E com a palavra [...] qual a relação?”. 

No poema “Em estilo amável” a paisagem observada pelo “eu” move-se 

de um objeto ao outro, seu olhar alcança uma paisagem, para logo em seguida 

se deslocar para outra: “Chega o fim do verão, [...] / Um gato pé ante pé 

aproxima-se / de um pardal saltitando / [...] / O mar / recua, uma criança vem 

vindo pelo molhe, / [...] / Um velho traz o céu / azul pela mão, olha de soslaio / 

os rapazes ao passar.” (O sal da língua, 2011, p. 624). E por essa composição 

elemental, como anuncia o título, exibe-se o movimento harmônico da vida, 

onde vida e morte apresentam-se paralelas, nesse cenário, por meio de 

algumas figuras: “Chega o fim do verão”, “Um gato pé ante pé aproxima-se / de 

um pardal saltitando”, “as folhas amarelas”, “uma criança canta”, “Um velho traz 

o céu pela mão”, “rapazes passam”. A exuberância da vida é figurada pelo 

verão, o vôo do pássaro, o movimento do mar, a presença da criança a cantar 

e o movimento dos jovens a passar; e a proximidade da morte é simbolizada 

pela chegada do outono com suas folhas amarelas, a aproximação do gato 

diante do pardal e o velho que observa os rapazes. Tudo, isso se movimenta 

aos olhos do “eu” com afável tranquilidade, ele expectador e, ao mesmo tempo 

“personagem” dessa cena, afirma: “Chega o fim do verão, resta-me agora / a 

poesia a caminho da prosa.”, e semelhantemente ao velho, ou a deus “que olha 

de soslaio” “afável, distraído, simples de espírito”, também o “eu” observa essa 

cena e traça em seu poema, uma narrativa da vida, “em estilo amável”. 

Ao discutir a paisagem como espaço de (re)ssignificação do “ser”, 

interessa retomar a fala de Lopes e Ribeiro (2004) sobre a correspondência 

entre os ciclos sazonais, vitais, poéticos e a sua projeção no humano, como por 

exemplo, o amadurecimento estar aproximado com o inverno e a velhice. E a 

presença animal em Eugênio, conforme Lopes e Ribeiro (2014) também 

figuraria, em alguns momentos da obra, como o desejo da não morte, 

considerando que permanecem até o fim, ágeis, vibrantes ou lentos e 
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silenciosos, mas permanecem vivos até o fim, como é o exemplo da figura 

saltitante do pardal a voar na tarde de verão (representando a vida juvenil) e o 

gato que se aproxima silencioso e moderado (simbolizando a maturidade 

outonal e comedida): 

Em estilo amável 
 
Chega ao fim o verão, resta-me agora 
a poesia a caminho da prosa. 
Pelo lado matinal 
um gato pé ante pé aproxima-se 
de um pardal saltitando 
entre as folhas amarelas. “É o meu coração, 
a luz é o meu coração”, diz ele, e salta, 
voa na tarde. O mar 
recua, uma criança, vem vindo pelo molhe, 
canta canta por cantar 
Um velho traz o céu 
azul pela mão, olha de soslaio 
os rapazes ao passar. Afável, 
distraído, simples de espírito. 
Como deus. E como eu. 
(O sal da língua, 2011, p. 624).  

 

Lembrando também a assertiva de Rubim (2004) sobre a indissociação 

do animal, homem e linguagem, apresentada na poética de Andrade, uma vez 

que a experiência da vida passa pelo corpo (figurado nos animais, frutos, 

elementos da natureza e, sobretudo, na palavra). E por isso é o espaço por 

excelência onde as coisas “são”. Corrobora o que Eduardo Lourenço, citado 

por Rubim (2004), chama de angelismo na poesia de Andrade, no sentido de 

as palavras evocarem as coisas a existir, tomar corpo. Esse “puro angelismo” 

favorece uma leitura da história do corpo, pela qual uma realidade remetia a 

outra, passando pelo corpo.  

Em “Estilo amável”, as sensações experimentadas diante da natureza 

(da vida) são tidas pelo corpo do ser: a alegria ingênua e vivaz do pássaro em 

contraponto à meticulosa aproximação da maturidade gatuna. A alegria 

inocente e despretensiosa do canto da criança ou ainda a observação da vida 

de modo tranquilo e simples, por um velho. E também da palavra: “a poesia a 

caminho da prosa” pela qual o eu-lírico, propõe essas sensações afáveis, de 

modo “distraído, simples de espírito”. Ou pelo menos aparentemente 

despojada, afinal, lembrando Ferraz (2004), sobre o caráter dúbio da poética 

de Andrade, ela traz presença e aparição, de ser construção tramada e 
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aparentemente um pleno estado de entrega. A poesia “é”, naturalmente pulsa e 

existe, donde advém sua leveza. 

Para entender a composição da paisagem, em “Estilo amável”, 

recordam-se as considerações de Collot (2013) que afirma ser ela um lugar de 

troca, onde o sujeito completa-a nas suas lacunas, usando seu imaginário, num 

movimento entre o visível e invisível. E o horizonte, um não lugar o qual o 

sujeito não consegue acessar, senão pela linguagem. No poema, como o verão 

encaminha-se para o outono, também a linguagem transita da poesia à prosa, 

na tentativa de acessar esse horizonte ainda por vir. Tenta completar as 

lacunas da paisagem (nesse sempre devir do horizonte) o que há entre o verão 

e o outono, a jovialidade e a velhice, entre a pureza e a perspicácia, por meio 

de uma linguagem, que segundo o “eu”, encontra-se entre a poesia e a prosa. 

Corroboram o salientado por Collot sobre a natureza humana e das coisas 

serem indissociáveis e as emoções humanas frente às paisagens 

demonstrarem o pertencimento do espírito humano à natureza. “A poética está 

a serviço da expressão desse sentimento pessoal ou da celebração do Ser 

(COLLOT, 2013, p. 182), não com a valorização de uma subjetividade per si, 

mas colocada à prova a partir da alteridade”. 

Em O sal da língua, são quatro poemas que figurativizam outros 

espaços / temas: “Cada coisa” (interior do ser / natureza), “Acerca dos gatos” 

(gatos / memória), “Com Ulysses” (memória / natureza / ilhas gregas), “O rapaz 

de Pasolini” (corpo / descrição de um rapaz). 

Como foi averiguado nas obras anteriores, também nesta, a presença 

animal é significativa (sendo apenas referencial ou metafórica). Consta em 

vinte e um poemas, são: cotovia, ave, melro azul, cão, cegonhas, lêmures, 

pássaro, gato, gaivotas, pardal, melro branco, cães, animal solitário, toiro 

branco, baleia azul, animal do estábulo, insecto, persa, galos, falcões e 

cigarras. 

 

3.4 PALAVRA E NATUREZA: ESPAÇOS NA OBRA PEQUENO FORMATO 

 

Publicada em 1997, Pequeno formato, consoante ao título proposto, 

compõe-se de trinta poemas breves (28 unistróficos), de variados temas. O 
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espaço que prevalece é a natureza, intrínseca ao corpo e à palavra, cujas 

temáticas giram em torno da alegria luminosa da vida. O poeta privilegia as 

estações mais alegres do ano, como a primavera e o verão e reduz o número 

de poemas de caráter melancólico. Os temas paisagísticos, mais recorrentes, 

apresentam flashes do espaço vivido e imaginado, posicionados do lado de 

fora da paisagem.  

 

NATUREZA 

 

Do total de poemas da obra, vinte e um destacam o espaço natural. São 

eles: “Rumores do verão”, “A pequena vaga”, “Madrigal”, “Verão, “Desenho 

antigo” (natureza / corpo / memória), “A Prumo” (natureza / paisagem), “Ao fim 

da tarde” (natureza / paisagem), “Canção” (natureza / música), “Jardim de 

Pascoaes” (natureza / silêncio). “Outra Canção” (natureza / música), “As sete 

bicas” (natureza / silêncio), “Janela” (natureza / paisagem), “Aproximação de 

Coloane”, “Templo da Barra”, “Jardim de Lou Lim Leoc”, “A Pedra” (natureza / 

palavra), “Paisagem” (natureza / paisagem), “Improviso”, “Sobre o mar”, 

“Cantam na madrugada” (natureza / corpo) e “Última variação”. 

Seguindo a linha dos livros anteriores, a natureza, é o lócus mais 

recorrente. Em constante movimento, ora volta à amplidão cósmica e / ou ao 

ser; em outros momentos, exibe-se focada pelo olhar, como paisagem. 

Indissociada do tempo, presentifica-se nas estações do ano, nas fases do dia 

ou da vida, entrelaça-se ao corpo humano ou dos animais. Na maioria das 

vezes emite a luminosidade da vida, mas, também, traz a consciência da sua 

finitude, pela presença da morte (identificada sutilmente em quatro poemas): “É 

a noite, por fim podes tocá-la”, “A sombra é sempre escura até mesmo / a dos 

cisnes”, “Se não for para arde, / ser rosa no inverno de que serve?”.  

Exibe-se cíclica e ampla, favorecendo a integração do homem. 

elemental envolve em sua amplidão “todas as coisas”: os “Rumores do verão”, 

“o mar” primaveril de “frésias”, os “esquilos” de “Long Island”, o “rigoroso 

espírito do sul”, os “Frutos” com o “aroma das sílabas”. .Ás vezes, focada numa 

paisagem: traz o mar nos olhos “Ao fim da tarde”, a “luz das tílias” sob a 

moldura da “janela” veranil, ou “A névoa [...] da manhã” sob “as portas” “ao rio”. 
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Outras vezes busca a memória ultrapassando os limites corpóreos e 

psíquicos e ampliando-se para novos olhares: “Ninguém esperava ver o mar 

naquele dia / mas era o mar / que estava ali à porta daqueles olhos” (p. 636); 

“São coisas vindas do mar. / Ou doutra estrela. / Seixos, ouriços [...] / Tudo isso 

os olhos traziam. / Do mar. Ou doutra idade” (p. 693).   

Dentre os poemas que trazem o espaço natural, os selecionados são: 

“Ao fim da tarde”, “Ao templo da barra”, “Jardim de Lou Lim Leoc”, “Rumores do 

verão”, “Verão” e “Outra canção”. 

“Ao fim da tarde”, “Ao templo da barra” e “Jardim de Lou Lim Leoc” 

ilustram o Stimmung e leib, citados por Staiger (1997), pelo qual o homem e 

objeto são um só; ocorrendo a espacialização do ser, que se funde na 

paisagem e nos sentimentos evocados. Em Andrade, o mar e o olhar se 

fundem, diluem-se um no outro, num total sentimento de entrega. 

 

Ao fim da tarde 
 
Ninguém esperava ver o mar naquele dia 
Mas era o mar 
Que estava ali à porta naqueles olhos  
(Pequeno formato, 2011, p. 636) 

 

 
As tonalidades e contornos da natureza são entrevistos sob o olhar de 

dentro (apontado por Chauí, 1993) ou ainda pelo espaço interior (Blanchot, 

1987) que “traduz as coisas”, por meio da interiorização dos elementos, abrindo 

as portas para a formação de um espaço, os quais permitem transfigurar o 

verde dos bambus num azul celeste ou fazê-los de espelho ao “eu”: 

 
Ao templo da barra 
 
O verde dos bambus mais altos é azul 
Ou então é o céu que pousa nos seus ramos  
(Pequeno formato, 2011, p. 638). 

 

Ou ainda, o ramo de um jardim é o espelho que refletirá todos os dias, 

sem dele se desvencilhar, e nele terá infindáveis figurações em momentos 

distintos e será trazido para fora de si, como afirma Staiger (1997): 

 
Jardim de Lou Lim Leoc 
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Deste jardim o que levo comigo 
É um ramo de bambu para servir 
De espelho ao resto dos meus dias  
(Pequeno formato, 2011, p. 639). 

 
O espaço ficcional relacional e interiorizado discutido por Soethe (2007) 

também está ilustrado nesses poemas na medida em que ligado ao imaginário 

e à mimese, invoca a corporeidade do sujeito por formas plásticas e sensoriais 

“o verde azul dos bambus”, que levam a percepção de si por meio da 

articulação das palavras e suas relações com os espaços promulgados 

(imaginados ou apreendidos).   

O poema “Rumores do verão” por meio de construções sinestésicas e 

personificadas da natureza expõe o movimento vivaz numa explosão de sons e 

cores vibrantes que reforçam a plenitude da vida, por meio de imagens 

corpóreas (segundo Ferraz, Ribeiro, Soethe). Os sons do verão presentificam-

se no canto febril das cigarras e no rumor pueril das abelhas; que aliados ao 

movimento iluminado de outros elementos da natureza compõem o verão: o 

ardor da lenha verde e a dança do sol “nu” nos flancos do mar: “As cigarras 

cantam / [...] / Um rumor pueril / de abelhas / acrescenta a sede” e por fim “[...] 

o sol avista / os flancos do mar / despe-se a correr, / e dança dança dança” 

(Pequeno formato, 2011, p. 631). 

A afirmativa de Ferraz (2004) sobre a naturalidade e leveza da poesia de 

Andrade estar ligada ao uso de uma linguagem ligeira e dinâmica das imagens, 

que se imbricam, transitam e permutam entre si, perpassando naturalmente 

pelo corpo, ilustra-se nas imagens construídas: o sol correndo e dançando nu 

sobre o mar e as cigarras cantando com a intensidade do ardor das lenhas 

verdes. Essas figurações reforçam a ideia de naturalidade com que a vida 

acontece e também a palavra que a anuncia. 

“Rumores do Verão” reitera ainda o caráter cíclico da natureza, figurado 

pelas estações do ano, (já observado em obras anteriores). 

Os poemas “Verão”, “Outra canção” e “Janela” dão continuidade à 

temática das estações e privilegiam o espaço-natureza, ao revelarem a beleza 

e a vida pulsante da estação escolhida pelo poeta, nessa antologia: 
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Verão 
 
Era o verão, pela varanda 
a madura ondulação do trigo, 
o grito lancinante dos pavões, 
o cavalo na sombra ardendo em cio. 
(Pequeno formato, 2011, p. 633) 

 
Outra Canção 
 
Com as quatro folhas 
dos trevos do verão 
farei uma casa 
sem portas sem janelas 
para te esconder, 
farei um rio 
de sombra onde dormir 
contigo nos olhos 
para não morrer. 
(Pequeno formato, 2011, p. 637) 

 
Janela 
 
Também aqui 
o verão demorou 
na luz rugosa das tílias 
e ao outono abandonou 
flancos e crinas. 
(Pequeno formato, 2011, p. 638) 

 
 

Depreende-se desses textos que a natureza é espaço onde olhar 

exterior e interior (essência do homem) se fundem, porque são todos 

constituídos pelos mesmos quatro elementos vitais, onde tudo se relaciona. 

(CHAUÍ, 1993, p. 51). O olhar do espírito é o responsável por todas as coisas 

observadas com suas cores e formas, que acabam fazendo uma casa com um 

“trevo de quatro folhas” ou do rio uma cama “onde dormir”, quando captadas 

pelos olhos passam pelo crivo da experiência e da memória, ambas articuladas 

pela palavra e revelam uma nova contemplação, interiorizada, porém sem 

deixar as formas do olhar exterior se perderem ou se dispersarem. 

A natureza conforme Chauí é o “único animal” (p. 51, 52, 54), cujas 

partes estão vinculadas pela alma e pelo espírito do mundo, regida pelo amor, 

que une ou distancia. É o olhar que capta o belo e dele se enamora, fazendo-o 

ver a invisível formosura do universo que, contemplada, satisfaz a alma presa 

ao corpo, que vê a infinita criação. Explicitada nesses poemas, é destacada, 

primeiramente, por uma adjetivação expressiva, que expressa essa 

contemplação extasiada nos versos do primeiro texto: “Era o verão, pela 
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varanda / a madura ondulação do trigo, / o grito lancinante dos pavões, / o 

cavalo na sombra ardendo em cio”. A vida, através da varanda, vibra nos 

campos de trigo maduro que, quando tocado pelo vento, ondula. Ao mesmo 

tempo, ouve-se o grito aflito dos pavões, cujas penas coloridas dos machos 

abrem-se na forma de um leque, durante a conquista nupcial. Em seguida, 

surge a figura do cavalo na sombra que, como os pássaros gigantes, arde no 

cio. Vale observar, ainda, a sugestão de cores, o dourado do trigo maduro e as 

penas coloridas, além do movimento e da sonoridade, recursos sinestésicos, 

que auxiliam o leitor a sentir e a imaginar as cenas. Finalmente, compreende-

se que o verão é o período propício ao desejo e ao acasalamento, momento de 

renovação da fauna e da flora.  

Recordando as afirmações de Soethe (2007) sobre a percepção do 

espaço ligada ao imaginário e à mimese (invocando a corporeidade do que 

levam a percepção de si por meio da articulação das palavras e suas relações 

com os espaços imaginados ou apreendidos), observa-se no texto “Outra 

Canção” o sujeito lírico que constrói um espaço imaginário, uma casa 

desprovida de portas e janelas (“Com as quatro folhas / dos trevos do verão”), 

e um “rio de sombra”, que abrigará seu amor oculto (“onde dormir / contigo nos 

olhos / para não morrer”). O espaço sugerido é imaginário, mas se concretiza 

com os elementos da natureza e do verão; “Com as quatro folhas dos trevos de 

verão”; o rio de sombra (“farei um rio / de sombra onde dormir”), porém, o 

desejo de amor fica apenas nos olhos (“contigo nos olhos / para não morrer”).  

Espaço e verão perduram, no poema “Janela”, a estação demorou, ou 

melhor, custou a terminar, permanecendo na luz “rugosa” das tílias, árvores 

ornamentais de folhas verde-escuras e flores perfumadas, de propriedades 

medicinais, comum no solo europeu. As tílias já não têm o brilho do verão, do 

sol, mas a luz “rugosa”, áspera com a aproximação do outono: “e ao outono 

abandonou flancos e crinas”. A referência à estação seguinte ao verão denota 

o esmaecimento da luz, da vida que já pulsou.   

 

CORPO 

São cinco os poemas que remetem ao espaço corporal: “Desenho 

antigo”, “Frutos”, “Como no início”, “O azul” e “Cantam na madrugada”.  
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Sobre o corpo, esclarece Rubim (2014), que figurado nos animais, 

frutos, elementos da natureza e, sobretudo, na palavra, é o lugar por 

excelência onde as coisas “são”. É o que Eduardo Lourenço, citado por Rubim 

(2014), chama de angelismo na poesia de Andrade, no sentido de as palavras 

evocarem as coisas a existirem, tomarem corpo. Esse “puro angelismo” 

favorece uma leitura da história do corpo, pela qual uma realidade remete a 

outra, passando pelo corpo: “o azul para cobrir o corpo ”(p. 640), “Pêssegos, 

peras, laranjas, / [...] / pura delícia da língua; / [...] / do fruto que me fascina / 

[...] / pelo aroma das sílabas” (p. 635). 

O poema “O azul” ilustra a união corpo / espaço, revelando amplitude da 

vida, por meio da ressignificação do espaço, filtrado por sua interioridade 

(conforme Bachelard, 2008), traz a “imensidão íntima” á tona, aqui visualizada 

pela amplificação da cor azul que, ilimitada é a herança que lhe cobre o corpo, 

envolve o “eu”, também imenso. 

  

O azul 
 
O azul, o azul para cobrir o corpo, 
É a minha herança, o azul da cal. 
(Pequeno formato, 2011, p. 640). 

 
 

O poema “Frutos” apresenta o elo corpo / palavra, reiterada pela 

ambiguidade do vocábulo “língua”: “O fruto que me fascina / [...] / pelo aroma 

das sílabas”, “pura delícia da língua”. De caráter sinestésico reforça essa ideia 

de união do corpo (metáfora do ser) e discurso, por meio dos sentidos que se 

misturam: “Ó música dos meus sentidos, / pura delícia da língua; / deixa-me 

agora falar / do fruto que me fascina / pelo sabor, pela cor, /pelo aroma das 

sílabas / tangerina, tangerina.” (Pequeno formato, 2011, p. 635). 

 

PAISAGEM 

 

A paisagem apresenta-se em cinco poemas: “Do sul”, “A prumo”, “Ao fim 

da tarde”, “Janela” e “Paisagem”. 

Os poemas “Do sul” e “A prumo” são representativos do horizonte, 

enquanto possível recorte do espaço. Sob a perspectiva da revelação do ser, 
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trazem a ideia de sua incompletude. O poema “As sete bicas” resgata o poder 

adâmico da palavra, em seu status silencioso e “Azul” evidencia o cromatismo, 

peculiaridade tão presente na linguagem imagética de Andrade: 

 

Do sul 
 
O branco branquíssimo do muro: 
a beleza concreta, acidulada, 
do rigoroso espírito do sul. 
(Pequeno formato, 2011, p. 633). 

 

O título “Do sul” apresenta um recorte espacial, que traz consigo outra 

delimitação concreta o muro branco, branquíssimo. Esclarecendo que em 

Portugal, o sul tem como característica de sua paisagem a presença de 

casinhas brancas. No poema, são tidas por “flashes” que vislumbram apenas 

os muros, elucidando o recorte feito da paisagem, pelo eu-lírico. O efeito que 

“salta” aos olhos é a luminosidade bela do espírito rigoroso, segundo o olhar do 

eu: “branco branquíssimo”. A construção espacial é feita a partir de uma 

escolha, entre outras possibilidades que há no sul, o que ele vê é o branco 

branquíssimo do muro. Aqui se percebe o apagamento do “eu”, citado por 

Coelho (s.d), que fica subentendido na pessoa que observa o branco do muro. 

Nesse sentido, pode-se dizer que o poeta aborda uma questão crucial da 

literatura moderna, discutida por Amaral (1991): a dessubjetivação em que o 

criador se transforma num não eu; no poema, subentendido na possibilidade de 

quem observa o muro.  

 
A prumo 
 
O olhar 
que no céu se faz ave 
desce ao seio 
lento da colina, 
voa sobre o rio, 
os amieiros,  
mais adiante o rebanho,  
por fim sobre o pastor 
cai a prumo. 
Literalmente.  
(Pequeno formato, 2011, p. 635). 

Em “A prumo” o olhar percorre a natureza e seus espaços num 

movimento descendente; que, gradativamente, parte da amplidão do céu e 

termina num ponto específico: o homem. Transita pela imensidão da natureza: 
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o céu, a ave, a colina, o rio, e, movimentando-se de cima para baixo, chega ao 

rebanho e se fixa no pastor; delimitando seu campo de visão.  

O poema retrata o deslocamento lento do olhar que ocorre do imenso 

abstrato (o céu) para o pontual concreto (o pastor), exerce a função do 

horizonte, discutido por Collot (2013), ao deslocar o espaço, recortá-lo e fixar-

se no horizonte e finalmente estaca: “cai a prumo”.  

No poema “A prumo” a paisagem é o movimento do olhar que se 

desloca sobre a natureza até cair a prumo no horizonte, e, por meio desses 

recortes e percepções, o homem busca o “ser-se aí”, no tempo e no espaço: “o 

olhar que se faz ave”.  

 

PALAVRA  

 

A palavra figurativizada pela música ou silêncio está identificada em seis 

poemas: “Que trabalho”, “Outra canção”, “Jardim de Pascoaes”, “A Pedra”, 

”Sete bicas” e “A Jorge Peixinho”. 

De modo semelhante às obras anteriores, junto com a natureza, ela é o 

lugar de exploração, experimentação, confissão, construção e revelação do 

“eu”. É o “trabalho exasperado” que com “mão insegura” traz os “desvios, 

desacertos” (porque embora muitas vezes redentora, também é limitada, sendo 

senhora e escrava do homem, segundo Lourenço). É a “pedra viva”, “sem 

fronteiras”, é o “aroma das sílabas: tangerina, tangerina” e o “silêncio “que jorra 

“das fontes”  

O poema “As sete bicas” traz o silêncio como caráter adâmico (citado 

por Lourenço e outros críticos), que revela as coisas antes de existirem, no 

início da vida, por meio da metáfora da fonte (sete bicas). A amplitude do 

silêncio, com suas sete bicas, é a fonte de tudo, envolve e une lume (vida) e 

neve (morte), boca (ser) e sede (o que ainda será):  

 

As sete bicas 
 
O silêncio com suas sete bicas 
Ou o lume anunciando a neve 
Sabem da cumplicidade 
Do sol e da cal, da boca e da sede. 
(Pequeno formato, 2011, p. 637). 
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“A pedra” figurativiza a palavra, que, em “sua geometria sem fronteiras” 

é constantemente recriada, e por isso é “pedra viva”, “pedra profunda”, que traz 

vida “acariciada pelo sol”. Infinita e por isso redentora. E o “eu” ciente do seu 

poder, lhe é “fiel pelo aroma” e de longe vem “para tocar o fogo / da sua 

geometria sem fronteiras” (Pequeno formato, 2011, p. 639).  

O poder da linguagem em sua incompletude de sempre se reconstituir, 

também se apresenta mesmo no silêncio da pedra. Ilustrando as ponderações 

de Orlandi (1997) acerca do paradoxo que conforma a palavra: apresenta-se 

carregada de silêncio; mas que não vem de fora, ao contrário, está-lhe 

intrínseco porque ilustra a incompletude da linguagem: todo dizer é uma 

relação fundamental com o não dizer. No poema o “fogo” da pedra / palavra 

“sem fronteiras” é o seu sentido maior, em suas inúmeras possibilidades de 

silenciosamente ser.  

O espaço da memória presentifica-se no poema “Desenho antigo”, pelo 

qual via linguagem, recorda um “desenho antigo” que traz a vivacidade juvenil 

em meio às brumas (do inverno / velhice) pela figura dos jovens prontos para 

amar, perto do rio: “às vezes ia pela tarde / até o rio, / [...] / Por caminhos de 

cabras, nem pastor / [...] / Só o riso dos rapazes / despindo-se / perto da água / 

_sexo exasperado” (Pequeno formato, 2011, p. 634). Nota-se aqui, mais uma 

vez, o status da língua (figurado pela memória) de trazer a vida, em seu 

constante movimento de figurações e possibilitar ao “eu, o encontro consigo, ou 

pelo menos (nesse caso) com que fora (a juventude), resgatando a vida, diante 

do tempo que passa. 

A palavra exata é, sem dúvida, o seu instrumento de trabalho, que 

transmite a visão do espaço e de seus elementos constitutivos, o domínio da 

língua e o fazer poético, estão presentes no segundo poema da antologia, cujo 

título “Que trabalho” é esclarecido nos versos: “Que trabalho exasperado, o da 

língua, / essa em que dizes com mão insegura / desvios, desacertos, 

desatinos” (Pequeno formato, 2011, p. 631). 

A referência aos animais ocorreu em oito poemas: abelhas, esquilos, 

cachorrinhos, pavões, cavalo, cabras, gado, gataria, ave, rebanho e cisnes. 

Outros espaços / temas surgiram em quatro poemas: “Cançãozinha para 

Maria Helena em Oxford”, “Do sul”, “Dança” e “À sombra de Victor Hugo”. 
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Nos demais textos do livro, são identificadas referências ao mar, ao céu 

e à cor azul. No poema “A pequena vaga”, os versos “mar de pequena vaga e 

céu azul: / a irrupção das frésias na manhã / faz destas ruas um jardim do sul” 

(p. 632); no poema “Ao fim da tarde”: “Ninguém esperava ver o mar naquele dia 

/ mas era o mar / que estava ali à porta naqueles olhos” (p. 636); a menção ao 

céu nos versos de “Templo da Barra”: “O verde dos bambus mais altos é azul / 

ou então é o céu que pousa nos seus ramos” e, finalmente, a ênfase à cor que 

predomina na natureza, cantada nos versos do penúltimo poema intitulado 

“Azul”, “O azul, o azul para cobrir o corpo, / é a minha herança, o azul da cal” 

(p. 639).  

Nos versos dos poemas acima mencionados, o olhar interior do poeta se 

fixa na contemplação do mar, do céu e da cor mais amada, o azul (“é a minha 

herança”), presente não só nessa antologia como nas demais já estudadas, 

com muita insistência. Os espaços natureza e palavra se confirmam nas 

inúmeras referências, além do uso do cromatismo, do claro e do escuro, dos 

sons dos animais e do vento, da música, do silêncio e das cores e sabores das 

frutas, que dominam o livro Pequeno formato.  

 

3.5 PALAVRA E NATUREZA: ESPAÇOS NA OBRA OS LUGARES DO LUME 

 

O livro Os lugares do lume (1988), compõe-se de trinta e seis poemas, 

como o próprio título faz lembrar, apontando espaços de luz nos versos, no 

silêncio, na memória e no ser. É dedicado a João Miguel Fernandes Jorge 

(1943), escritor e poeta português, hoje fundador da editora Cotovia e a 

Joaquim Manuel Magalhães (1945), ensaísta, poeta e professor da Faculdade 

de Letras de Lisboa. 

Como nas obras anteriores, o espaço sempre elemental encontra-se 

relacionado a outros motivos, como o corpo (dos animais, frutos e homem), a 

memória e ao tempo cíclico das estações. Apresenta contornos físicos 

(naturais ou corpóreos) ou psicológicos (memória, sensações, expectativas). 

Contudo, sempre vivenciado pelo corpo e desvendado pela linguagem, em 

contínuo movimento promove transfigurações que permitem ao homem, 

(re)configurar-se.  
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Dessa forma, os “lugares de lume”, “São as primeiras frésias do ano” e 

“o céu verde de agosto”, “o violeta adormecido da flor” ou “o amarelo exausto 

de glória”, mas “é nos olhos que são ave” São “A pequena pátria”, “a do pão”, a 

da água” e assim vão “Fluindo, ardendo até ser / fulguração”. São “Os sulcos 

da memória” e com ela trazem “o pão da nossa idade”, “os frutos ardendo na 

sombra”, “os passos de abril / descendo os últimos degraus”. São “o abismo”, a 

“queda no escuro”. Esses lugares de luz, “Com o nosso corpo” tecem alegria, 

ou carregam “a fundura dos dias”. Às vezes têm o “rosto despido, magra fonte”, 

outras trazem a luz “adormecida no fundo da pupila”. Esses espaços “São 

orgulhosamente lugar de amor” e sua luz “dura, dura ainda” (Os lugares do 

lume, 2011, p. 647 a 667). 

Diferentemente do livro anterior, Pequeno formato, os poemas 

apresentam-se mais extensos. Dos trinta e seis poemas, dezoito possuem 

apenas uma estrofe. São eles: “Aprendizagem da Poesia”. “Anunciação da 

Primavera”, “A Figueira”, “Entrada da noite”. “Pequena pátria”, “É assim a 

música”, “Há dias”, “O Sacrifício”, “Coral”, “Canção da mãe de um soldado de 

partida para a Bósnia”, “Alguém com nome”, “O Unicórnio”, “Onde os lábios”, 

“Sul”, “Fim de verão”, “Ao fim da manhã”, “Luz recente”, “Canção de Laga” e 

“Canção do Passeio Alegre”.  

 

NATUREZA 

 

O espaço natural está identificado em vinte e dois poemas: 

“Aprendizagem da poesia” (natureza / memória), “Anunciação da primavera”, “A 

figueira” (natureza / memória), “De Ramo em ramo”, “À entrada da noite” 

(natureza / corpo), “Cantus firmus” (natureza / música), “Anunciação da 

primavera 2”, “Atrás da porta”, “Ardendo na sombra” (natureza / memória), “Às 

vezes”, “A casa”, “Alguém com nome”,”Onde os lábios” (corpo / natureza), ”Sul 

(natureza / corpo), “Fim de verão” ( natureza / música), “Assim despido”, “Ao 

fim da manhã”, “Despedida de outono”, “Canção do Passeio alegre”, “ao 

ouvido” e “A teia”. Dentre os poemas referentes à natureza, “Há dias” traz a 

paisagem como lugar de revelação. 
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O poema “De ramo em ramo” exibe a natureza vivaz, pela força do 

cromatismo na constituição espacial, revelada por adjetivações sensoriais: “o 

limão húmido”, “o amarelo exausto”, “o violeta adormecido”, segundo o olhar do 

eu-lírico. Observa-se o “espaço transfigurador”, citado por Blanchot (1987, p. 

139) que “traduz as coisas” pela interiorização dos elementos, 

(re)configurando-os. O amarelo torna-se extenuante, o violeta transmite 

calmaria e, através desse movimento transfigurador todos esses elementos 

“são ave”, pela irradiação do humano, que promove a não fixação dos 

significantes em relação aos significados, segundo explica Coelho (s.d, p. 73). 

No plano das figurações, a gradação cromática permeia os quatro 

elementos (referindo-se ao tempo e ao espaço: o branco dos muros e o carmim 

matutino) e, movimentando-se para uma aproximação íntima (Heidegger, 2004) 

adquire imensidão (Bachelard, 2008). Nesse sentido, somente nas imediações 

do “eu”, no “materno da terra” que são “ave”.  

A progressão de cores, da mais clara à escura, acompanha a passagem 

do dia (do carmim matutino ao negro da terra), iniciando pela cor branca: “O 

branco dos linhos e dos muros / do sul,”. (exibido também em outros textos 

lembrando o sul de Portugal, caracterizado pelas casas e muros pintados de 

branco). O segundo verso sugere que o sol e sua luz avermelhada (o carmim 

matutino) inicia o dia. As cores sucedem, trazendo “o claro azul mediterrâneo”, 

a cor do céu do início do dia. Em seguida, surgem as cores associadas às 

frutas, o limão (“húmido ainda”) e o laranja, que representa o sol quente, já alto 

e no mesmo verso está o verde “prateado” das oliveiras, que perdendo a força 

e a vitalidade do início do dia, cedem espaço para “o amarelo exausto de 

glória” estabelece um contraste com o laranja do sol forte.  

O azul claro vai se transformando em violeta (adormecido e da flor), 

assinalando o crepúsculo que mistura o tom de violeta com o ocre do trigo 

maduro, já ceifado. A noite chega e fecha a escala das cores iniciada pelo 

branco, que agora é “o negro quase / materno da terra lavrada”. O poema 

finaliza, revelando que tudo foi filtrado pelos seus olhos, espaço interior 

(Bachelard, 2008), pois os sentidos e adjetivos propostos dependem dessa 

interioridade, que baliza todas as cores e os elementos naturais, tornando-se 

amplos, como uma espécie de música harmoniosamente ajustada, quando 



156 

 

filtrados pelos olhos do “eu”, como no verso: “é nos olhos que são ave / de 

ramo em ramo concertada”: 

 

De ramo em ramo 
 
O branco do linho ou dos muros 
do sul, 
o carmim matutino, 
 
o claro azul mediterrâneo, o limão 
húmido ainda,  
o laranja, o verde das oliveiras 
 
prateado, o amarelo exausto 
de glória, o violeta adormecido 
da flor que lhe dá nome, 
 
o ocre trigo ceifado,  
o negro quase 
materno da terra lavrada, 
 
é nos olhos que são ave 
de ramo em ramo concertada. 
(Os lugares do lume, 2011, p. 650). 

 

O “olhar interior” discutido por Chauí (1993) tem sido evidenciado em 

inúmeros poemas eugenianos, como se verifica em “À entrada da noite”, onde 

há a exaltação do olhar que tudo vivencia e significa: Os olhos são o “lugar do 

lume”: “Fogem agora, os olhos fogem / da luz latindo. / Estão doentes, ou 

velhos [...] / defendem-se do que mais amam. / Tenho tanto que lhes 

agradecer; / as nuvens, as areias, as gaivotas, / a cor pueril dos pêssegos / [...] 

/ Olhos onde a luz tinha morada, / agora inseguros [...]” (Os lugares do lume, 

2011, p. 650).  

O poema “A casa” ilustra o elo indissociável entre ser e natureza, pelo 

jogo metafórico de palavras que reiteram os quatro elementos, reforçando a 

ideia do corpo que não se desvincula da natureza a qual pertence (Alves, 

2009). A casa, símbolo sagrado (Lopes, s.d, p. 422) da morada do ser é 

invadida pela luz, com ela dança e por fim dorme; num movimento leve de 

comunhão do “eu” com a morte:  

 

A casa 
 
Nem sempre a luz vem assim:  
salta como um rapaz muro após muro,  
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entra pela janela.  
 
O brilho dos medronhos chega ao fim:  
extrema ponta dos dias  
aproximação da água. 
 
Dia eito para a música, dizias, 
Ou para a dança, acrescentavas,  
Ritmo puro, sustido. 
 
De muro em muro, sem nenhum peso,  
entra pela casa.  
Agora é ela que dorme comigo”  
(Os lugares do lume, 2011, p. 660). 

 
 

Numa alusão ao mito do eterno retorno (Eliade, 1969), a morte é a luz 

que habita o ser, entra pela casa, aproxima-o da água (do início) e “música” 

(palavra) personificada dança e dorme com ele, nesse encontro harmonioso 

com o cosmos.  

 

CORPO 

 

O corpo figura-se como lugar em nove poemas: “A figueira”, “A pequena 

pátria”, “O sacrifício”, “Coral”, “Onde os lábios”, “Sul”, “Luz recente” e “Canção 

de Laga”. “À entrada da noite”. 

O poema “A pequena pátria” traz o corpo do ser ou da palavra onde tudo 

acontece “A pequena pátria; a do pão; / a da água; / a da ternura” (p. 652). O 

poema “Coral” revela o êxtase sentido pelo “eu” (corporificado) provocado pela 

música: “A música / é este abismo, esta queda / no escuro. Com o nosso corpo 

/ tece a sua alegria, / [...] / Pela sua mão conhecemos a sede, / [...] / mas 

também / o êxtase de estrela em estrela. / É a ressurreição” (p. 659). O poema 

“O sacrifício” ilustra a primeira experiencial sexual, vista como um ritual a ser 

cumprido: “Não gostaria de falar desse primeiro / encontro com a dificuldade do 

corpo. / [...] / Idade de ser homem, / [...] O que é então / ser homem?” (p. 658) e 

a partir da experiência corpórea, surgem indagações na busca de 

entendimento sobre si e as coisas ao seu entorno. O poema “Sul” delimita 

espaço-temporalmente a experiência amorosa, comparando-a a naturalidade e 

exuberância animal, sendo a natureza acolhedora e expectadora da união dos 

corpos: “Era agosto, há muitos anos. / O cheiro da sombra / das oliveiras subia 
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ao ar / [...] / Eram dois cães raivosos, eram duas / cobras enroscadas, eram 

dois rapazes / rolando pelo chão [...] Deviam amar-se muito” (p. 664)  

Esses trechos são alguns exemplos que reiteram a ideia de que as 

vivências e sentimentos acontecem tateados pelo corpo, inserido na natureza 

(Rubim, 2004) e, portanto, ele é espaço de revelação lírica (Miranda, s.d).  

 

PALAVRA  

 

A palavra é figurada espacialmente em dez poemas: “Dai-me um nome”, 

“Aprendizagem da poesia”, “Cantus firmus”, “Assim é a música”, “Sempre 

assim”, “Coral”, “A primeira neve”, “Fim de verão”, “Quase elegia e “Ao ouvido”. 

Como ocorre nos livros anteriores, é tida como lugar de transfiguração, 

significação, é a morada do ser, que busca compreender as vivências e 

sensações corporais, via linguagem, com suas figuras, paradoxos e moções. 

Em “Dai-me um nome”, o “eu” busca a “palavra adâmica” que nomeia as 

coisas em seu sentido puro, antes da contaminação com o mundo, pela 

constante inauguração de significados, ampliando os significantes e criando 

seus próprios referentes. (Aiello, 1985):  

 
Dai-me um nome 
 
Dai-me um nome, um só nome  
para tudo quanto voa:  
cardo pedra romã.  
 
Um só nome para o desejo  
ser na manhã corola  
de cal, cotovia,  
 
chama subindo  
baixando até ser incêndio  
de amor rente ao chão.  
 
Um só nome para que tudo,  
rosa excremento mar  
possa entrar numa canção. 
(Os lugares do lume, 2011, p. 647). 

 

O poema demonstra a dificuldade de o sujeito lírico encontrar “um só 

nome” que consiga nomear objetos, o desejo e tudo o que possa se incluir em 

uma poesia. Refere-se a “tudo quanto voa / cardo pedra romã”, 
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Contrariamente, ao requisito da leveza para voar, aponta os entraves para 

obter os nomes para tudo o que dificulta a poesia, pois busca a palavra limpa, 

nomeadora das coisas em seu sentido puro “Um só nome para que tudo, / rosa 

excremento mar / possa entrar numa canção” Por uma técnica surrealista, 

segundo Aiello (1985) conduz a uma constante inauguração de significados, 

propondo novos referentes ao leitor, que pode se posicionar à vista duma 

suprarrealidade. Decorre dessa técnica a inclusão de elementos como cardo, 

pedra e romã para buscar a leveza de ave que deseja ao poema, por meio da 

palavra pesada, que é também “chama subindo”, pois tem a força de congregar 

tudo em si. 

Em “É assim a música” a poesia traz indagações às quais não responde, 

mas as significa com seu silêncio: “a música é assim: pergunta, / insiste na 

demorada interrogação / _ sobre o amor?, o mundo?, a vida? / [...] / Como se 

nada dissesse vai / afinal dizendo tudo. / Assim fluindo, ardendo, até ser / o 

branco silêncio do deserto” (p. 653). Ilustra o proposto por Lefebvre (1980) 

sobre a arte abrir-se à totalidade do mundo, propondo a existência plena ao 

promulgá-la, a partir da constante interrogação do ser, do devir, da presença e 

da ausência que compõem a existência. Nesse sentido, os questionamentos 

propostos não são respondidos pela poesia, mas são ressignificados revelando 

ao “eu” a incompletude do ser e da vida: “[...] ardendo até ser fulguração [...] 

Antes, porém, como sílaba trémula, / volta a romper, ferir, / acariciar a mais 

longínqua das estrelas”: 

 

É assim a música 
 
A música é assim: pergunta,  
insiste na demorada interrogação  
- sobre o amor?, o mundo?, a vida?  
Não sabemos, e nunca  
nunca o saberemos.  
Como se nada dissesse vai  
afinal dizendo tudo.  
Assim: fluindo, ardendo até ser  
fulguração – por fim  
o branco silêncio do deserto.  
Antes porém, como sílaba trémula,  
volta a romper, ferir,  
acariciar a mais longínqua das estrelas.  
(Os lugares do lume, 2011, p. 653). 
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Como no poema anterior, “Quase elegia” também destaca a palavra 

redentora, indagadora, aberta ás significações e à vida, não deixando que o ser 

morra: “ainda terás um nome? / esse que te dei, chama / ou asa, ainda te 

pertence? / Se ainda tens nome / por que não me respondes? / [...] / Com a 

mão, com os olhos, seja / com o que for, dentes ou sílabas, escavarei o chão 

até romper / a água – para sempre acesa” (p. 666). 

 

MEMÓRIA 

 

A memória está identificada em nove poemas: “Aprendizagem da 

poesia”, “A figueira”, “Os sulcos da memória”, “Ardendo na sombra”, “Há dias” 

(memória / paisagem), “O sacrifício”, “Canção da mãe de um soldado de 

partida para a Bósnia” e “Canção de Laga” e “Luz recente”. 

Resgatando a afirmativa de Halbwachs (2006) sobre a memória 

individual ser uma pequena parcela da coletiva, e por isso, um ponto de vista 

que muda segundo o lugar ocupado pelo “eu” e suas relações com o meio, 

nota-se que os poemas, que a exibem como lugar de vida e revelação, 

apresentam a infância e juventude figurando a vida plena e feliz, aliada à 

fulgurância veranil (em quatro poemas), ardendo nos frutos, nos corpos ou nos 

pensamentos.  

Em “Aprendizagem da poesia” só a palavra pode abarcar a imensidão do 

mundo e trazer o tempo feliz da infância e juventude: “Durou muitos anos, 

aquele verão. / Crescíamos sem pressa com o trigo / [...] / pedíamos para 

escutar o rumor / não do mundo, que ninguém abarca, / apenas a brancura 

duma folha” (p. 647). A memória individual como ponto de vista que muda 

segundo o lugar ocupado pelo “eu” e suas relações com o meio citada por 

Halbwachs (2006) apresenta-se no poema pela referência aos poemas de 

Shakespeare e ao crescimento junto aos trigais, que mostram a interiorização e 

recorte dos espaços exteriores segundo as experiências experimentadas pelo 

“eu”, por isso ele busca, em suas recordações, “o rumor” de uma “folha de 

papel”, segundo suas vivências: 
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Aprendizagem da poesia 
 
Durou muitos anos, aquele verão.  
Crescíamos sem pressa com o trigo  
e as abelhas. Com o sol  
corríamos para a água, à noite  
num verso de Shakespeare ou  
na nossa boca uma estrela dançava.  
Aprendíamos a amar, aprendíamos  
a morrer. A todos os sentidos  
pedíamos para escutar o rumor,  
não do mundo, que ninguém abarca,  
apenas da brancura de uma folha  
e outra folha ainda de papel. 
(Os lugares do lume, 2011, p. 647). 

  

O poema “Sulcos da memória” recorda sinestesicamente uma cena 

amorosa de tempos juvenis, em que corpo e natureza parecem pulsar no 

mesmo ritmo: “O rumor do pulso, a lentidão do mar / na dobra do lençol / [...] / 

vozes do verão em ruína” (p. 654).  

Em “Luz recente” o tempo de juventude é recordado por meio da luz que 

“Anos e anos adormecida / no fundo da pupila” acorda e “Agora canta.”: 

 

Luz recente 
 
Respiras com cautela a luz 
recente 
Deve ter acordado: canta. 
Anos e anos adormecida 
no fundo da pupila. 
Já nem te lembravas 
que fora assim tão jovem 
e tinha 
o nome da alegria. 
Agora canta. Canta. 
em surdina. 
(Os lugares do lume, 2011, p. 668-669).  
 

Esses trechos ilustram a afirmação de Staiger (1997) sobre a recordação 

do fato pela alma, não estando distanciado quando apreendido, ficando-lhe 

impregnado, sendo recordado em momentos líricos, trazido para fora de si, 

pela expressão do “eu”, segundo sua afetividade. Apresentada em 

“Aprendizagem da poesia” por meio da ampliação “daquele verão” que “durou 

muitos anos” e sob o qual se crescia lentamente, segundo os “olhos” do “eu”. 

No poema “Luz recente”, o fato recordado transfigurado pela afetividade lírica 
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evidencia-se na alegria resgatada “no fundo da pupila” durante anos 

“adormecida”. 

O poema “Os sulcos da memória” ao trazer à tona a cena amorosa de 

outrora, o faz sob o ângulo lânguido e melancólico, que resgata nas “vozes do 

verão” um momento amoroso da juventude, porém, sob a placidez do tempo de 

agora ao trazer a hesitação entre o gesto e o olhar. Assim o fato recordado 

pelo “eu” é um ponto de vista modificado pelo lugar por ele ocupado (segundo 

Halbwachs, 2006): envelhecido no presente, apresenta nos sulcos da memória, 

uma cena amorosa, já vista de modo ameno. É o momento lírico, trazido para 

fora de si, pela expressão do “eu”, segundo sua afetividade (conforme Staiger, 

1997), que recorda de modo ameno uma cena juvenil, notada pelos vocábulos: 

verão “em ruína” e “lentidão” do mar: 

 

Os sulcos da memória 
 
O rumor do pulso, a lentidão 
do mar 
na dobra do lençol, 
as inumeráveis 
vozes do verão em ruína 
 
-a carícia hesita entre os olhos 
e a mão. 
(Os lugares do lume, 2011, p. 654). 
 

“Ardendo na sombra” recorda a saudade figurada pelos frutos “ardendo 

na sombra”. O homem é como a laranjeira, traz em si o ardor do verão; e dos 

seus frutos o mais ardente é a saudade do que já se foi, latente na sombra da 

memória: “Tu estavas ali, / perto da laranjeira / [...] / Estavas ali, as mãos / 

iluminadas / A luz vinha dos frutos / ardendo na sombra. / [...] / eu era pequeno 

/ e tu uma mulher triste, / Essa tristeza é ainda / a minha / Mas só ela. / E a 

laranjeira” (p. 655). 

Em “Há dias”, o que fica impregnado na alma do “eu” é um sorriso de 

criança, num dia qualquer, que “[...] abre-se então / num verão antigo. / E dura, 

dura ainda” (p. 656). Esses poemas demonstram a linguagem poética 

revivificadora, que intermedia a constante busca da vida, com suas 

transfigurações. Faz-se tão aberta aos sentidos amplos e imensos, estando 
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recordados pela memória, ou ardendo nos corpos (nos frutos), resgatam 

sempre o “eu”, em sua incompletude contraditória e imensa. 

Os outros motivos são identificados em dois poemas: “Unicórnio” e 

“Pequenos prazeres”. E a morte apresenta-se em oito textos.  

Dezessete poemas trazem a referência animal: cotovia, abelhas, 

pardais, ave, gaivotas, pássaros, melros, cegonhas, cavalos, animais, cordeiro, 

unicórnio, gato, cães, tordo, pardal e cigarras.  

 

3.6 PALAVRA E NATUREZA: ESPAÇOS NA OBRA OS SULCOS DA SEDE 

 

O livro Os sulcos da sede (2001) compreende quarenta e um poemas. 

Última obra de Eugênio de Andrade apresenta um forte sentimento das 

memórias, espaço bastante evidenciado, principalmente nos textos finais, onde 

a referência à morte (onze poemas) os torna mais nostálgicos perante a 

consciência da jornada da existência. Todavia, como nas demais, a poética 

está envolta por uma luminosidade intensa, na busca do real pulsante que 

emerge da vida, das palavras, da escrita, do ser, do cosmos e de toda a 

realidade, que se faz concreta no emaranhado abstrato da vida. 

Nesse livro peculiarmente ocorre um registro maior de poemas que 

relatam a passagem do tempo, ligada às fases do dia, das estações e da vida; 

evidenciando os espaços da memória e do corpo. Aquela resgata os melhores 

momentos da existência (diante da constatação do envelhecimento e da morte) 

enquanto esse é o lugar no qual o movimento vital acontece: São quinze: “A 

cabra”, “Schumann por Horowitz”, “Poema de inverno, “Neve”, “Os nomes”, 

“Herança”, “Árvores”, “Um simples pensamento”, “Escrevo”, “As poucas 

palavras”, “Sulcos”, “A beira de água”, “Contraponto” e “Sobre os cisnes 

selvagens de Yeats” Os trechos que esclarecem a temporalidade são: “Como 

quem não quer separa-se / da tão amarga substância do tempo” (O sulcos da 

sede, 2011, p. 679), “partilhar comigo / o inverno, a neve, o mundo / 

amanhecendo, anoitecendo, branco.” (p. 683), “as cadências do coração / 

teimoso em repetir que não envelheceu.” (p. 688), “Passaram muitos dias já, e 

se me lembro / dessa noite de verão / [...] / e soubemos então que, mesmo o 

amor, / teria um fim [...]” (p. 688), “A tarde chegava ao fim / mas tive tempo 
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ainda / de as sentir, com um sorriso, aproximar” (p. 690), “Vem de longe 

certamente doutros dias, / [...] / E agora demora-se, este sol materno, / fica 

contigo o resto dos dias.” (p. 694), “foi um dia, e outro dia, e outro ainda. / Só 

isso [...]” (p. 696), “Oiço-a ainda longe, a neve. / Vai chegar um dia [...]” (p. 

698), “Não tardará a chegar ao fim / [...] / e confia ao vento o segredo / da 

nossa tão precária eternidade.” (p. 700), “[...] Estou onde / sempre estive: à 

beira de ser água. / Envelhecendo no rumor da bica” (p. 701). 

Diante da passagem do tempo, há a consciência clara, melancólica e 

serena da chegada da velhice e aproximação da morte (onze poemas), que é, 

em sua maioria, vista luminosa: “Oiço-te na extensão do sono / com 

dificuldade. O inverno, a neve / que nele havia, arde. / Era tão branco tudo [...] / 

o inverno, a neve, o mundo / amanhecendo, anoitecendo, branco.” (p. 683), 

“Um dia acordas [...] / Como noutros dias, de ramo em ramo, / a neve” (p. 688), 

“É a minha herança: o sorriso / azul de uma pedra branca” (p. 687), “Como o 

lume, ao chegar o inverno” (p. 694), “Talvez, sejam os últimos / dias. Se for 

assim são um esplendor. / [...] / a perfeição / mora neste muro branco.” (p. 

697), “A neve tem esse lado acolhedor / de farol no escuro. / antes de nos 

soterrar o coração.” (p. 698), “Se as mãos  pudessem [...] / rasgar o nevoeiro / 

entrar na luz a prumo / [...] / entrar no azul, qualquer / [...] / E fossem chama.” 

(p. 704). Na maioria dos que apresentam a morte, ela está configurada pela cor 

branca, remetendo a luminosidade, apenas em dois momentos está aliada a 

ideia de escuridão: “Só elas conhecem / a morte / pelo cheiro da sombra” (p. 

692) e “Agora anoitece tão cedo – tenho / medo de te perder no escuro. / 

Lembro-me dos cisnes selvagens / [...] / iluminando as águas e o céu / [...] / 

Também eles se perdem / agora na inclinação da sombra. / Que país será o 

meu? [...] / O da luz atravessada / pelos cisnes? Sem ti como saber?” (p. 702). 

No segundo trecho, contudo, mesmo havendo o medo de se perder na sombra, 

há a esperança e a busca da luz, por meio da indagação final: “Que país será o 

meu? [...] / O da luz atravessada / pelos cisnes?”.  

Essa consciência da perenidade das coisas traz uma busca mais intensa 

por viver, que ocorre por meio de dois espaços: da linguagem presente ou 

remorada e o espaço corpóreo. A palavra é lugar de redenção e perpetuadora 

do ser: “Caminha sílaba a sílaba / como a fonte / que só pára à boca do 
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cântaro./ [...] em segredo, dá a beber” (p. 677), “Escrevo já com a noite / em 

casa. Escrevo / [...] / Escrevo para subir / às fontes / E voltar a nascer.” (p. 

694), “Se puderes ainda q ouve-me, rio de cristal, ave / matutina. Ouve-me / 

esquivo e sempre adiado aceno do paraíso. / [...] Vem agora / e não na hora da 

morte / _dá-me a beber a própria sede.” (p. 699). 

No anseio de viver o “eu” recorre também ao espaço da memória 

referida aos tempos vigorosos da infância e da juventude e ao corpóreo onde o 

amor e a existência acontecem de modo vivaz: “Vai e vens na memória dos 

dias / onde o amor / cercou a casa de luz matutina” (p. 680), “Era um mês 

incerto, havia vento, / [...] / estranhamento o sol pousou / naquele corpo. Corpo 

que nunca vira despido, que cheirava / as maçãs maduras, / [...] / O ar tremia –

apesar disso eu era feliz,” (p. 681), “[...] me lembro / dessa noite de verão / [...] / 

Estendido / a meu lado respirava outro corpo / Um rasto de juventude / 

habitava-me ainda.” (p. 688). 

 

NATUREZA 

 

Retomando a linha descritiva sobre os temas propostos para esse 

estudo, o espaço natural está configurado em vinte e cinco poemas: “Aos 

jacarandás de Lisboa”, “Schumann por Horowitz” (corpo / natureza / música), 

“Memória dos dias” (natureza / memória), “Havia vento” (natureza / corpo), 

“Outra vez o Tejo” (natureza / memória), “Poema de inverno” (natureza / corpo), 

“Neve”, “O pequeno sismo”, “Outros ritmos, outros modos”, “Todas as águas”, 

“Herança” (natureza / palavra), “Árvores” (natureza / palavra), “Da poesia 

oriental”, “Nas águas da sombra” (natureza / corpo), “Variação sobre um velho 

tema”, “Chuva” (memória / natureza), “Vindas do mar”, “O sal da terra”, “Manhã 

de junho”, “Contraponto”, “Sulcos” (natureza / memória), “A beira de água”, 

“Homenagem a Mark Rothko”, “Lume de inverno” (natureza / memória), “Relato 

breve” (natureza / corpo) e “Na luz a prumo” (natureza / corpo). Desses os que 

contemplam a paisagem como recorte do espaço natural, são quatro: “Aos 

jacarandás de Lisboa”, “Em Florença com a Fiama”, A poesia oriental” e 

“Manhã de junho”. (natureza / palavra / paisagem). 



166 

 

O corpo como lugar de configuração do ser, evidencia-se em dez 

poemas: “A cabra”, “Schumann por Horowitz”, “Havia vento”, “Poema de 

inverno”, “Da maneira simples”, “Os nomes”, “Noite de verão”, “Nas águas da 

sombra”, “Relato breve” e “Na luz a prumo”. 

 

PALAVRA  

 

A palavra, outro tema contundente na obra, presentifica-se em treze 

poemas: “Ver claro”, “À boca do cântaro”, “Os nomes” (palavra / corpo), 

“Herança (palavra / natureza), “A poesia oriental” (natureza / palavra / 

paisagem), “Árvores (natureza / palavra), “Um simples pensamento (música / 

memória), “Escrevo”, “Rilkeana”, “As poucas palavras”, “Última canção” e 

“Alguns dias de agosto” (palavra / memória). 

A memória é considerada como lugar de “ser” em doze textos: “Memória 

dos dias”, “Outra vez o Tejo”, “Em Florença, com Fiama (1986)”, “Noite de 

verão”, “Chuva”, “Vindas do mar”, “Um simples pensamento”, “Sulcos”, “Lume 

de inverno”, “Alguns dias de agosto” (palavra / memória) e “Sobre os cisnes 

selvagens de Yeats”. Os outros espaços / temas estão em: “Em Florença, com 

Fiama (1986)” e “Arrepio na tarde”. E os animais presentificam-se em 

dezessete poemas: cabra, cão, gaivotas, aves, melro, abelhas, cigarras, 

cavalos, ouriços, pardal, pássaro, réptil, animal e cisnes. 

Os poemas “À boca do cântaro”, “Nas águas da sombra”, “Outra vez o 

Tejo”, “Chuva”, “A beira de água” e “vindas do mar”, curiosamente têm em seus 

títulos a busca pela àgua (fonte de vida) em referência à epígrafe “Morro perto 

da fonte à mingua de água” (Villon) e em consonância ao motivo salientado no 

livro: a consciência mais aguçada da passagem do tempo e o anseio de viver 

mais e densamente.  

Em “À boca do cântaro”, a palavra é a fonte que dá a beber “Caminha 

sílaba a sílaba / como a fonte / que só para à boca do cântaro. / […] / Aí 

consente partilhar a água. / […] / dá a beber” (O sulcos da sede, 2011, p. 677).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

No texto “Outra vez o Tejo” o rio é transformado, pela memória que 

recorda o tempo da infância, nas ruas de Lisboa e nos jardins com jacarandás; 

lugar onde o “eu” deseja diluir-se, por ser paradisíaco:  
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Outra vez o Tejo 
 
Um barco atravessa o Tejo.  
Vem da infância, não sei para onde vai.  
É branco, dessa brancura só dada  
às aves. O rio, 
que não via a tanto tempo, 
entra pelas ruas de Lisboa  
ao encontro da tão amada 
luz dos jacarandás. 
Volto a ter oito anos neste jardim,  
vou perder-me nestas ruas, 
nestas calçadas, onde o grito 
das gaivotas sobe a prumo, 
vou correr com o vento de esquina  
em esquina, subir  
com as árvores, ser 
com elas poeira fina. 
(Os sulcos da sede, 2011, p. 682). 

 

Nesse trecho ressalta-se o “espaço transfigurador” citado por Blanchot 

(1987), a aproximação e interiorização dos objetos segundo Heidegger (2004) 

e a “imensidão íntima” proposta por Bachelard (2008) que promovem a 

ressignificação dos espaços e seus elementos atuais ou rememorados, 

conforme o interior do “eu”. Aqui ilustrado pelo Tejo que encontra a luz dos 

jacarandás das ruas de Lisboa e se transforma num jardim onde o “eu” volta a 

ser criança e pode voar e ser “poeira fina”. 

O poema “Todas as águas” exibe águas de vários lugares, pelo reiterado 

uso do desse vocábulo (onze vezes). Aqui também o exterior refletindo o 

interior e esse configurando a exterioridade, revela diferentes vivências e 

sensações do “eu” (alegria, amor, ternura): “Água, água / Porosas águas da 

alegria, / Águas de Li Bai ébrias / de ternura, / […] / ó águas / de Claudel 

morrendo à sede / […] / Todas as águas, […] próximas, distantes, […] matinais” 

Elemento vital à vida, presentifica-se em inúmeros momentos (antigas, 

distante, matinal, próxima) e espaços (mesa, Li Bai, S. João da Cruz, das 

estrelas e no olhar). Promove sentimentos e sensações distintas (alegria, 

ternura, abrasamento, sede) e enfim, sacia a sede da alma, de “ser”: “oculta 

água dada a beber / num só olhar”: 

 

Todas as águas 
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Água, água. 
Porosas águas da alegria, 
do pão na mesa. 
Águas de Li Bai ébrias 
de ternura, 
de S. João da Cruz abrasadas 
de amor, ó águas 
de Claudel morrendo à sede 
Água. Água. 
Todas as águas, todas. 
Ó antiquíssima água das estrelas, 
próximas, distantes, águas matinais, 
oculta água dada a beber 
num só olhar. 
(Os sulcos da sede, 2011, p. 687). 

 

“Nas águas da sombra” é o poema mais extenso do livro (destoa 

também pelo motivo: as mães) conjugando, na figura da mulher, o paradoxo, 

também da existência: gerar vida e conhecer a morte. “Elas são as mães: / 

rompem do inferno, furam a treva, / […] / animais sonâmbulos dormem nos 

rios, na raiz do pão. / […] / Despem-se ao espelho / para entrarem / nas águas 

da sombra. / […] / São elas que fabricam o mel, / […] / O sorriso / é para a 

criança / que pressentem nas fontes” (p. 691). O poema retrata as mães e o 

seu poder contraditório (como da natureza e da palavra que carregam vida e 

morte) por meio de figurações corporais (indissociadas da natureza): “na vulva 

sombria fazem o lume”, “nos olhos o relâmpago negro”, “nas mãos, o silêncio”. 

“Chuva” exibe o olhar interior proposto por Chauí (1985), somente pelo 

qual se pode ver as essências: “Todo dia a chuva ocultou / teu rosto, / Fechava 

os olhos pra te ver / […] /só de olhos fechados vejo / […] / Assim adormeço _ a 

chuva / acesa em lugar do teu rosto.” (p. 693). “Vindas do mar” pela memória 

resgata as vivências, tateadas pelo corpo em que os elementos naturais estão 

voltados ao interior lírico: “São coisas vindas do mar. / Ou doutra estrela. / […] / 

sem norte, […] Pouco se demoram. Como a felicidade. / […] / tudo isso nos 

olhos traziam. / do mar ou doutra idade” (p. 693). 

“À beira de água” exibe o status sagrado da água, fonte de vida, espelho 

do “eu” na sua identidade primeva. O alargamento do “eu” e ressignificação de 

si acontece com o tempo, sob a presença da água (À beira de ser) e por meio 

do silêncio (a palavra que significa também na ausência). Assim, por meio do 

movimento de metáforas o “tanque” de outra idade, alargando e se 

aprofundando torna-se o “lago” do “eu”, que hoje está próximo à bica, “à beira 
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de ser água”. Nesse percurso de sua vida ele está na presença do silêncio, 

escutando-o, no rumor do lago ou da bica, e por meio dele, ressignifica-se, a 

beira de “ser”:  

 
À beira de água 
 
Estive sempre sentado nesta pedra  
escutando, por assim dizer, o silêncio.  
Ou no lago cair um fiozinho de água.  
O lago é o tanque daquela idade  
em que não tinha o coração  
magoado. (Porque o amor, perdoa dizê-lo,  
dói tanto! Todo o amor. Até o nosso,  
tão feito de privação.) Estou onde  
sempre estive: à beira de ser água.  
Envelhecendo no rumor da bica  
por onde corre apenas o silêncio. 
(Os sulcos da sede, 2011, p. 701). 

 
 

Os poemas “Ver claro” (que inicia a obra) e “Na luz a prumo” (que 

encerra) devem ser considerados com olhar atento, pois confirmam dois 

apontamentos sobre a poética de Andrade: o valor fulcral da palavra que 

(re)ssignifica o homem porque faz “Ver claro” e o adiamento da morte, pela 

integração cósmica. 

Em “Ver claro” a poesia apresenta-se como espaço de luz que cega para 

a escuridão do que é desimportante e se abre para o que é essencial, é ela que 

resgata o homem da ignorância de si e do mundo; reiterando o papel 

revivificante da mesma:  

 

Ver claro 
 
Toda a poesia é luminosa, até  
a mais obscura. 
O leitor é que tem às vezes,  
em lugar de sol, nevoeiro dentro de si. 
E o nevoeiro nunca deixa ver claro 
Se regressar 
outra vez e outra vez 
e outra vez 
a essas sílabas acesas 
ficará cego de tanta claridade 
Abençoado seja se lá chegar.  
(Os sulcos da sede, 2011, p. 677). 
 
 

E o poema “Na luz a prumo” encerra o livro apresentando o fim como a 

possibilidade de integração harmônica ao cosmos, onde ser (mãos, voz) e 
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cosmos (luz, mar céu, água) pudessem ser uma só chama. Ao penetrar no azul 

da morte, todas as coisas seriam transfiguradas em vida plena: “pudesse entrar 

no azul, qualquer: o do mar, o do céu, [...] E com elas subisse. / (A ave, as 

mãos, a voz) / E fossem chama. Quase): 

 

Na luz a prumo 
 
Se as mão pudessem (as tuas,  
as minhas) rasgar o nevoeiro, 
entrar na luz a prumo. 
Se a voz viesse. Não uma qualquer: 
a tua, e na manhã voasse. 
E de júbilo cantasse. 
Com as tuas mãos, e as minhas, 
pudesse entrar no azul, qualquer 
azul: do mar, 
o do céu, o da rasteirinha canção 
de água corrente. E com elas subisse 
(A ave, as mãos, a voz) 
E fossem chama. Quase. 
(Os sulcos da sede, 2011, p. 704). 
 

Consoante as obras anteriores do corpus, Os sulcos da sede (2001) 

reitera o espaço configurado na palavra adâmica (nessa obra notoriamente tida 

na memória) e na natureza (corpórea e cósmica), que são seu “salvo conduto” 

diante da vida e da morte, pois é a partir da linguagem e do corpo que o 

homem vive, experimenta, se transforma e se integra, na vida e na morte. 

Como respectivamente exemplificam os versos: “Escrevo para levar à boca / O 

sabor da primeira / boca que beijei [...] / Escrevo para subir / Às fontes / E voltar 

a nascer.” (Sulcos da sede, 2011, p. 694 e 695). “Em que rio te despes para 

sonhar? / È comigo que voltas / a ter quinze anos e corres” (p. 700), “[...] Estou 

onde / sempre estive: à beira de ser água / Envelhecendo no rumor da bica” (p. 

701), “Se as mãos [...] / pudessem rasgar o nevoeiro, / entrar na luz a prumo / 

[...] / pudessem entrar no azul do mar / [...] / E com elas subisse / (a ave, as 

mãos, a voz) / E fossem chama. Quase” (p. 704). Cada poema, ao enfatizar a 

questão espacial sob um ponto de vista particular, acaba convergindo para a 

mesma questão presente na poética eugeniana: a configuração e 

reconfiguração do homem, seja pela memória, pela escrita, pelo corpo que 

vive, pela morte que o une ao cosmos. Revelando a incompletude do ser, na 

sua vivência; mas também na morte, porque se refaz a cada moção da palavra, 

espaço de constante encontro dele consigo e com o devir: Afinal só ela permite 
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“ver claro”. Por que o “eu” tem sede de ser, nas fendas da língua, da natureza, 

da memória, do amor juvenil, da vida. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 

Estudada a poesia de Eugênio de Andrade, com o objetivo de investigar 

o espaço poético como revelação de questões subjetivas que ressignificam o 

homem, confirmou-se, em um primeiro momento, seu status de não lugar no 

sentido de se presentificar no “entre”. Ou seja, o espaço está entre o som e o 

silêncio, o aqui e o lá, o corpo e o cosmos; é o próprio corpo da palavra 

transfigurada na essência humana, da qual surge um lirismo profundo e emana 

a vida em sua plenitude e harmonia. E, ao homem, cabe constantemente 

reinventar-se em sua humanidade.   

A palavra, na poética eugeniana, possui valor fulcral e caráter adâmico à 

medida que ela é o “lugar” ou instrumento redentor pelo qual o homem se faz e 

refaz humano. É por meio dela que o ser (poeta e leitor) constrói e reconstrói 

realidades, sentimentos, enfim, humanidades. Tida, muitas vezes, numa 

perspectiva metapoética (tanto na temática, quanto no procedimento), no 

processo do homem da busca de si, por meio do discurso poético. 

Sobre a linguagem do poeta, tida como severa e econômica em sua 

composição, por meio de árduo trabalho; mediante alotropismos e 

transfigurações, imagens sinestésicas e cromáticas, faz-se tão aberta aos 

sentidos amplos, resgatando a imensidão do “eu”, segundo a terminologia de 

Bachelard (2008). É uma poética aberta como os animais (como asseveram 

Ferraz: 2004 e Ribeiro: 2004) às inúmeras possibilidades da linguagem. Canta 

a vida nos seus múltiplos e contraditórios movimentos, e por isso apresenta o 

homem na eterna reinvenção de si. Genial em seu caráter paradoxal, 

aparentemente leve e natural (como vida), é construção minuciosamente 

tramada na busca de ser a própria natureza humana, que em sua essência, 

tenderia a não nomeação, devido também a seu caráter incompleto, em 

constante busca. 

Observou-se também que justamente devido à contínua 

ressemantização da linguagem e por ser uma poética que transita entre o “ser” 

e o “vir a ser”, há a sobreposição dos temas propostos (a natureza que ao 

mesmo tempo é o homem; a palavra que carrega o silêncio e a música, e 

assim por diante).  
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Constatou-se que o espaço ora adquire contornos físicos: naturais, 

corpóreos (animais / frutos etc), amplificadores da realidade; ora psicológicos: 

no plano da memória e do silêncio. Em alguns momentos, é tido sob a 

amplitude cósmica, em outros, sob o recorte de uma paisagem; mas em 

ambos, sempre sob a égide do olhar interior e da linguagem, não se 

dissociando da palavra que o define e do homem que o vivencia.  

No caminho percorrido de leitura analítica da poética eugeniana, com o 

intuito de compreender como o espaço poemático promove a ressignificação 

do “eu” por meio da contínua ressemantização da linguagem, observou-se que 

é apresentado essencialmente natural (elemental), configurando-se em dois 

grandes temas: A) a natureza, desdobrada em diversas figuras, as quais as 

mais significativas são: as estações (indissociáveis do tempo e ligadas às fases 

humanas), o corpo (animais, frutos, homem): é lugar onde a vida acontece e o 

tempo desgasta B) a palavra, o outro espaço em igual patamar de importância, 

apresentada sob figurações do silêncio e da música. 

A memória é um espaço intermediário entre a palavra e a natureza. 

Como se observa no poema “Fim de outono em Manhattan”, que ressignifica o 

“eu” pela focalização interior da memória, carregada de vivências íntimas e 

transfiguradoras: a grande Manhattan, para o “eu” são os ramos que dançam 

debaixo das oliveiras de Vergílio. É sua história, que lhe traz a “música” de si, 

alheio do mundo que não lhe pertence ou interessa.  

Finalmente, compreende-se que o grande espaço apresentado é o 

próprio homem (e sua linguagem) que engloba a categoria espacial, 

totalizando-a, esfacelando-a, e sempre se (re)fazendo. Palavra e homem são o 

“lugar” da existência, que se (re)significam no poema, onde vida e homem 

acontecem; num processo dinâmico, inconcluso e também adâmico, 

independente  e antes mesmo de qualquer palavra que os nomeie.  

Sobre as metáforas que ilustram esses espaços, são inúmeras: a 

natureza elemental aparece na água da fonte, mar, rio, chuva; a terra está 

simbolizada pela colina, ilha, areia, feno, praça ou muro branco da cal; o ar 

apresenta-se na brisa ou ventania; o fogo representado no lume do sol, das 

estrelas, das frutas, dos corpos  e no cromatismo das frutas (maçãs, dióspiros, 

tangerinas, figos, romãs, uvas) ou flores (tílias, frésias, lótus...) e dos animais 
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(gaivotas, pardais, melros, pombas, abelhas, cigarras, cavalos, gatos, 

cabras...). Tudo isso perpassado pela palavra, configurada pela música (elegia, 

sonata, adágio sostenuto, coda...) ou pelo silêncio da memória, do livro, da 

fotografia, do olhar, do universo...  E a lista de transfigurações continua, pois a 

poética de Andrade é ampla, “sem paredes”, o “lugar”, por excelência, onde o 

homem tem sua humanidade. 

Ele se descobre no espaço do “entre”, do devir, que está no movimento 

da vida e da palavra (no horizonte sempre adiado, na paisagem espaço 

experimental entre o aqui e o lá, no tempo que corre as estações, na palavra 

certeira ou inominável que se reinventa), no movimento entre suas vivências e 

sensações, de agora ou de outrora, entre o que vê e o que imagina. O “eu é um 

ser que existe entre esse dois espaços: o referencial (do cosmos, do qual faz 

parte) e o discursivo, sendo a palavra, seu espaço de revelação / 

(re)configuração de si e do mundo. 

O homem se descobre no silêncio ainda impronunciado das palavras ou 

na memória. No movimento da vida e pela palavra (pela qual nomeia, 

questiona, recorda, canta, silencia); busca sentido e, ao interagir com tudo isso, 

se (re)significa nos frutos maduros do verão (as maçãs luminosas) ou nos 

dióspiros e romãs sumarentas do outono; ou ainda nos figos secos do inverno. 

Reflete-se no canto azul do melro, nas águas serenas do rio ou agitadas da 

fonte, no perfume exalado e cores vibrantes das tílias ou frésias, nas gaivotas 

que voam alto e regressam à praça da cal branca, nos pássaros vibrantes ou 

gatos companheiros, nas palmeiras que resistem ao vento e alegres tocam o 

céu com o azul de seus ramos. O homem vive no amor dos corpos juvenis, na 

mão que lavra a terra ou a palavra, no vento que varre quintais ou bate a sua 

porta, no mar que faz correr os barcos ou lhe entra pela janela e pelos olhos ao 

fim da tarde. (Re)significa-se no céu e mar azul ou dourado de sol, que o 

envolvem; ou na água, sempre fonte restauradora de vida e seu berço, na 

morte. (Re)configura-se na terra ardente da cal ou fria, que é o barro do qual é 

feito. Enfim, é vasta a vida pela qual o “eu” se descobre e se reinventa, na total 

entrega de si ao cosmos que o envolve e o tem; e no qual se busca, 

incansavelmente. Tudo isso ocorre, entretanto por meio da palavra que media 

todas as coisas; somente por ela é que o homem se consegue ter, 
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temporariamente (ela também tem sua fragilidade: “rio de cristal, [...] / luminoso 

fio tecido pela neve, / esquivo e sempre adiado aceno do paraíso.” (Os sulcos 

da sede, 2011, p. 699). Ele logo se põe a caminho de novos olhares (para 

dentro e fora de si) e de novas (re)significações, cumprindo seus ciclos, na vida 

e na morte. Assim é a poesia de Andrade e sua sublimidade! Cantar a vida e 

revelar o homem a si. E para isso: “No prato da balança um verso basta / para 

pesar no outro a minha vida.” (Ofício de paciência, 2011, p. 563). Porque, 

segundo o poeta é preciso “Ver claro”, e “toda a poesia é luminosa, até, / a 

mais obscura./ [...] / Se regressar / outra vez e outra vez / a essas sílabas 

acesas / ficará cego de tanta claridade.” E “Abençoado seja se lá chegar” (Os 

sulcos da sede, 2011, p. 677). 

Do ponto de vista quantitativo, dos 258 poemas apresentados no corpus 

(valor aproximado, devido às sobreposições espaciais), o espaço da palavra 

(figurada pela música ou silêncio) exibe-se em oitenta e nove poemas, quando 

é reiterada pela memória, apresenta-se em cinquenta e cinco. A natureza, junto 

com a palavra é o espaço de maior expressão do “eu”, identificada em cento e 

quarenta e dois poemas, confirmando a afirmativa de Ferraz (2004) sobre a 

“utopia” da poesia de Eugènio: trazer a natureza para o poema; e mais: fazer o 

poema ser a natureza. Estando relacionada à presença animal, aparece em 

cem poemas, figurada pelo corpo, está em sessenta e nove ocorrências. Sob a 

perspectiva do olhar (paisagem) revela-se em trinta, e classificado como outros 

espaços / temas, totaliza vinte e quatro poemas. 

Nesse estudo sobre o espaço na poética de Andrade e a revelação do 

ser, conclui-se que ao mesmo tempo em que a linguagem e o corpo (a 

natureza) são os dois grandes espaços de desvelamento e (re)configuração do 

“eu”, o contrário também é verdadeiro, na medida em que o homem é o espaço 

por excelência onde o discurso se significa. Corroborando as afirmações de 

Lopes e Lourenço sobre a palavra ser senhora e escrava do homem e também 

as teorias espaciais, que em linhas gerais, asseveram a significação do espaço 

por meio da sua interiorização “a imensidão íntima” proposta por Bachelard 

(2008), o “olhar interior” apresentado por Chauí (1983), o papel transfigurador e 

transcendental do espaço, conforme Blanchot (1987). Nesse sentido, o homem 

é o espaço maior que significa as coisas e a existência, pois somente pela 
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consciência que tem de tudo isso, via linguagem (organizadora do 

pensamento) que ele pode “ser”, para além de existir. E “ser” é um processo 

inconcluso, sempre adiado, visto que se reorganiza constantemente nas 

percepções do homem e no seu discurso.  

Como afirmou o próprio Eugênio de Andrade: “O acto poético é o 

empenho total do ser para a sua revelação. [...] É contra a ausência do homem 

no homem que a palavra do poeta se insurge [...] é porque não quer morrer 

sem se olhar nos seus próprios olhos, e reconhecer-se, e detestar-se, ou amar-

se, [...] a ambição maior do fazer poético foi sempre a mesma: Ecce Homo, 

parece dizer cada poema”3. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
3
 Rosto Precário, publicado pela primeira vez em 1979, colige uma série de excertos de 

entrevistas concedidas pelo autor a diversas pessoas.  Disponível em:  

 http://www.almedina.net/catalog/product_info.php?products_id=26351.  Acesso em: 15/08/17. 
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