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RESUMO

Esta dissertacdo de Mestrado aborda as relagbes entre Histdria e Literatura, na
especificidade do romance historico contemporaneo uruguaio, € 0 modo em que as vozes
tradicionalmente marginalizadas da mulher, do negro e do indio questionam e reconfiguram

os mitos fundacionais da nacdo uruguaia.

Em primeira instancia, descreve-se e problematiza-se 0 modo em que se constrdi, ao
longo do tempo, a relagdo entre Literatura e Historia; delimitam-se, ainda, as especificidades
de cada discurso e focalizam-se as particularidades discursivas do romance historico
tradicional e contemporaneo. Em continuacdo, desenvolve-se, de forma articulada e
diacronica, o processo formador da nacionalidade uruguaia no que tange a seus mitos
fundacionais, particularizando-se a relacdo entre historiografia e romance histérico, desde a
Colbnia até a atualidade. Em seguida, analisa-se, a partir um corpus composto por guatro
romances — Las esclavas del Rincén; jBernabé! jBernabé!; No robaras las botas de los
muertos e Jaque a Paysandu, de Susana Cabrera, Tomas de Mattos, Mario Delgado Aparain e
Maria Esther de Miguel, respectivamente —, a diversidade de vozes que interpelam o discurso
tradicional dominante, promovendo, pois, a reformulacdo do imaginario nacional. Finalmente,
verifica-se que, com a polifonia implicita nesta multiplicidade de vozes introduzidas pelos
romances historicos contemporaneos, a comunidade uruguaia tende a reimaginarse,
incorporando a consciéncia da marginalizagdo, opressdo e violéncia presentes na sua

fundacdo.

Palavras-chave: Literatura Uruguaia, Literatura e Histdria, romance histérico, mitos

fundacionais, discurso polifonico, estudos de género, indio, escravidao.



RESUMEN

Esta tesis de Maestria examina las relaciones entre Historia y Literatura, en la
especificidad de la novela histérica contemporanea uruguaya, y el modo en que las voces
tradicionalmente marginadas de la mujer, del negro y del indio objetan y reconfiguran los

mitos fundacionales de la nacion uruguaya.

En primera instancia, se describe y se problematiza la forma en que se construye, a lo
largo del tiempo, la relacion entre Literatura e Historia; se delimitan, ademas, las
especificidades de cada discurso y se enfocan las particularidades discursivas de la novela
histérica tradicional y contemporanea. A continuacion, se desarrolla, de forma articulada y
diacronica, el proceso formador da nacionalidad uruguaya en lo que atafie a sus mitos
fundacionales, particularizando la relacién entre historiografia y novela histérica, desde la
Colonia hasta la actualidad. En seguida, se analiza, a partir un corpus compuesto por cuatro
novelas — Las esclavas del Rincon; jBernabé! jBernabé!; No robaras las botas de los
muertos y Jaque a Paysandu, de Susana Cabrera, Toméas de Mattos, Mario Delgado Aparain y
Maria Esther de Miguel, respectivamente —, la diversidad de voces que interpelan el discurso
tradicional dominante, promoviendo, por tanto, la reformulacion del imaginario nacional.
Finalmente, se verifica que, con la polifonia implicita en esta multiplicidad de voces
introducidas por las novelas historicas contemporaneas, la comunidad uruguaya tiende a
reimaginarse, incorporando la conciencia de la marginacion, opresion y violencia presentes en

su fundacion.

Palabras-clave: Literatura Uruguaya, Literatura e Historia, novela historica, mitos
fundacionales, discurso polifénico, estudios de género, indio, esclavitud.
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INTRODUCAO

A partir dos anos 80 do seculo XX, eclodiu um movimento de renovagdo do romance
histérico no Uruguai que, retomando os mitos constituintes dos fundamentos da identidade
oriental, os desconstroem e os reconfiguram, incorporando novos personagens, ndo apenas
aqueles ja monumentalizados na literatura, principalmente, pelo precursor do romance
historico uruguaio, Eduardo Acevedo Diaz, mas também aqueles pertencentes a segmentos
sociais até entdo alijados do protagonismo nas cenas historicas que fundaram a nacdo

uruguaia.

Este movimento de transformacdo do imaginario uruguaio tem sido encabecado, na
literatura, por autores como: Tomas de Mattos, Mario Delgado Aparain, Alejandro Paternain,
Susana Cabrera, Carlos Maria Dominguez, Amir Ahmed e Napole6n Baccino. Pretendemos,
no presente trabalho, estabelecer o0 modo em que o reconto da histéria, através do romance
historico, constitui o cerne da reconfiguracdo dos mitos fundacionais dessa nagdo. Deste
modo, como este género potencializa a manifestacdo polifonica, torna-se possivel a
incorporacdo de discursos alternativos ao discurso unilateral patriarcal hegemonico, que tem
tradicionalmente controlado a produgdo do imaginario nacional. No romance historico
uruguaio contemporaneo, é factivel perceber como as vozes consuetudinariamente
marginalizadas da mulher, do negro e do indio atacam desde as préprias margens a aprazivel
estabilidade dos mitos constitutivos do ser uruguaio, instaurando a certeza de que a violéncia,
a opressdo, a exclusdo e as ambi¢Ges mesquinhas acompanharam o desprendimento e o

heroismo na construcdo da nacao que 0s uruguaios gostam de chamar oriental.

A presente dissertacdo se constitui de trés capitulos: no primeiro, entendemos

relevante estabelecer de maneira sucinta 0 modo em que historiografia e literatura operaram



dialeticamente ao longo da historia para, as vezes juntas, e em outras, separadas, estabelecer
as bases do imaginario coletivo e a visdo do passado. Neste capitulo, foram levados em
consideracao, em principio, os aportes tedricos de Paul Ricoeur, Peter Burke, Hayden White,
Julia Kristeva e Mikhail Bakhtin entre outros, para, no fim, incorporar duas categorizagdes
atuais sobre o romance histérico: O Novo Romance Histdrico de Seymour Menton e a

Metaficcdo Historiografica de Linda Hutcheon.

O objetivo do segundo capitulo é descrever o entrelacamento entre a historia da
formacdo da nacdo uruguaia e os distintos estagios na configuracdo do mito fundador em
relacdo com as diferentes fases da formacdo do Estado. De modo articulado, pretendemos
explicitar a participacdo da literatura — especialmente do romance historico — na construcéo
das figuracGes de imaginario uruguaio. Para tal fim, é fundamental o aporte de diversas obras
de historiadores uruguaios, como Benjamin Nahum e Oscar Bruschera; mas também de
autores como Moniz Bandeira e Leon Pomer, brasileiro e argentino, respectivamente. Na
conformacdo do processo intelectual uruguaio, serdo de especial valia autores tradicionais,
como Zum Felde, bem como os atuais: Maria Inés de Torre e Abril Trigo, principalmente. No
final deste capitulo, pretende-se apresentar um panorama da situacdo da produgdo romanesca
histérica uruguaia das ultimas décadas.

Precisamente, dentre a producdo romanesca contemporanea, fizemos a selecdo das que
compdem o corpus do terceiro capitulo, o qual consiste na analise de algumas producdes
basilares para os objetivos deste trabalho. Abordando cada obra a partir de uma teorizacéo que
permita analisa-la conforme sua peculiaridade, colocaremos como meta explorar a diversidade
de vozes que melhor explicite o posicionamento critico que redesenha os mitos fundadores.
Na primeira — Las esclavas del Rincon, de Susana Cabrera, com o auxilio de autores como
Levinas e Derrida — percebe-se o alcance da perversdo da assimetria imposta pelo regime
escravista na sociedade montevideana ainda na época da Provincia Cisplatina — 1822 —.
Entretanto, sera possivel notar que o mecanismo opressivo que desencadeara a violéncia
extrema, culminada no assassinato da ama pelas mdos de suas escravas, inclui, porém,
extrapola a mera relacdo sécio-econdmica da escravidao, evidenciando a subjacente relacdo

patriarcal dominante.

A segunda obra, jBernabé, Bernabé!, de Tomas de Mattos — traduzida por Sergio
Faraco e publicada no Brasil em 1992 —, se caracteriza precisamente por trazer a baila outro

evento marginalizado pela historiografia e literatura tradicionais. Trata-se do massacre dos
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indios charruas. Em 1831, na nascente republica uruguaia, o General Fructuoso Rivera, seu
primeiro presidente, e seu sobrinho Bernabé comandaram esse genocidio. No romance, uma
mulher — Josefina Péguy —, por meio de uma longa carta, descrevera o horror e a perfidia
instaurada no ato de pacificar la camparia. Através de sua voz, descentrada por sua condigdo
de mulher, poder-se-a perceber-se que o genocidio cometido no alvorecer da nagdo se projeta
até o presente da narradora e na direcdo do futuro — nosso presente e 0 do autor -,
disseminando a culpa no coletivo nacional e servindo ainda para embasar a indulgéncia com

0S novos exterminios.

Na ultima parte do terceiro capitulo, sobre 0 mesmo episodio histérico — o sitio a
cidade de Paisandd, em 1864, considerado na historiografia brasileira como predmbulo da
guerra contra o Paraguai — articulamos trés narracdes: A cronica de um participante dos fatos,
Orlando Ribero, que os narra, em La defensa de Paysandd, do ponto de vista de quem esta
implicado nos fatos; o romance No robaras las botas de los muertos, de Mario Delgado
Aparain, que nos apresenta o olhar de Zamora, um espanhol que se vé forcado a tomar partido
nesta luta, supostamente fratricida; e o romance da escritora argentina — entrerriana — Maria
Esther de Miguel, no qual a francesa Constance e seu esposo Guadalberto, envolvidos na
defesa da cidade, apresentam visdes diferenciadas sobre as motivacdes que levaram o
confronto até o quase exterminio dos defensores. Estas trés obras compdem um discurso
polifénico onde podemos contrastar o posicionamento critico feminino das personagens como
Mercedes — coadjuvante de Zamora — e Constance, por exemplo, com o discurso patriarcal
dominante e a conforme acepcao dos termos patria e nagéo.

Na introducédo deste trabalho resta ainda enfatizar qual é o objetivo que se assume
como primordial dentro da perspectiva da pesquisa que aqui empreendemos. E este € que s6 a
abertura a sentidos amplos e heterogéneos, que provém da multiplicidade de codigos, sejam
eles os que definem as questdes de raca ou de género, de classe social ou de ideologia politica,
¢ como poderd pér em marcha um processo de desetabilizacdo da univocidade do discurso
hegeménico Essa assertiva se aplica aos olhares emergentes das producdes literarias
abordadas. Nas mesmas, contando com as vozes femininas como discurso articulador, é
factivel organizar o conjunto de outras vozes que ndo s6 desmascaram, mas também

reconfiguram o mito tradicional fundador da nacdo uruguaia.



I. ARTICULACOES ENTRE HISTORIA E LITERATURA: O
LUGAR DA MEMORIA

Hay crimenes que no deben olvidarse, victimas
cuyos sufrimientos piden menos venganza que
narracién, sélo la voluntad de no olvidar puede
hacer que estos crimenes no vuelvan nunca mas.
Paul Ricoeur

1.1 BREVISSIMA HISTORIA DESSA RELACAO.

Ao longo do tempo, Historia e Literatura tém percorrido caminhos sinuosos: algumas
vezes transitam paralelas, outras vezes se superpdem ou se entrecruzam. Com origem comum
nas narrativas épicas que fundam as civilizagdes da Antigiiidade’, &, entretanto, a partir do
surgimento da tragédia e da histdéria gregas em que se pode situar a bifurcacdo de ambas
narrativas para o Ocidente. Tendo Herddoto, pouco tempo antes, assentado as bases para a
autonomia da Historia, Aristoteles, em sua Poética, consagraria a separacdo de ambas

narrativas:

Com efeito, ndo diferem o historiador e o poeta por escreverem verso ou
prosa... diferem sim, em que diz um as coisas que sucederam, e outro as que
poderiam suceder. Por isso a poesia é algo mais filosofico e mais sério do que a
historia, por que refere aquela principalmente o universal, e esta principalmente o

particular.?

No entanto, poesia e histéria continuariam de algum modo ligadas pela necessidade de
estender a ponte entre 0 mito e o discurso racional que surgia na polis: O universo da tragédia

se coloca entre dois mundos — 0 mythos e o logos — e essa dupla inscricdo a faz operar o

! Fazemos a alusdo a civilizagBes da Antigiiidade em forma genérica considerando que ao largo do mundo os
diversos povos, de forma autbnoma e ndo necessariamente sincrénica, geraram suas proprias narrativas
fundadoras; desde os maias com o Popol-Vuh, o Gilgamesh sumério até a epopéia Gesser na China. Entretanto,
doravante faremos referencia exclusivamente a linhagem epistemoldgica que se funda na tradicéo grega.

2 ARISTOTELES. Poética. Sdo Paulo: Ars Poética, 1992, p. 53.
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mythos... a partir da ordenacdo dada pelo logos.® A partir de entdo o heréi seria submetido

ao crivo da razdo.

Se Avristoteles instaura na sua Poética que o poeta deve usar artisticamente os dados da
tradicdo transformando-se em fabulador®, Herédoto coloca-se a auto-exigéncia da verdade...
Todavia a busca da veracidade e da precisdo ndo neutralizou,... 0 ritmo épico de sua prosa, e

a exacerbada paix&o pelo maravilhoso,...”

A préxima inflexdo no trajeto dos discursos em questdo se dard no Renascimento,
onde ambos passardo, junto a Filosofia, a Teologia, a Retorica, as Ciéncias, etc., a fazer parte
das chamadas Belles-lettres. H4 uma reaproximagdo uma vez que nao mais se estabelece uma
correspondéncia entre verdade e fato. A verdade se funda no construto retorico onde fato e
imaginacdo contribuem de igual modo. O mérito do autor reside na capacidade de tratar a
matéria historica e fabular dentro das normas da retorica, evidenciando sua ampliddo de
conhecimentos e objetivando, através do exemplo, aquilo que de algum modo robustecia 0s
conceitos de decoro e moral dominantes. Neste momento, Literatura € um termo que
incorpora a idéia de erudicdo e, portanto, representa o conjunto do conhecimento valorizado

na época, ou seja, as proprias Belles-lettres.

E neste marco que ocorre o surgimento e a ascensdo do Romance, ndo no sentido de
reforcar a tendéncia generalizante, sendo como desafio, na medida que introduz a experiéncia
individual — Gnica e nova -. O romance, entdo, se incorpora como veiculo natural de uma
cultura que, cada vez mais, valoriza a novidade e a originalidade.® Paralelamente, a Literatura
vai perdendo sua relacdo estreita com o conhecimento para integrar de forma crescente 0s
valores de beleza e sensibilidade. A sensacdo de beleza e o gosto estabelecem uma nova
estética, de fato fundam a Arte como conjunto de signos e significados que tem por objetivo
produzir um efeito de belo. Na transicdo dos seculos XVIII a XIX, a Literatura, imbuida do
senso de criatividade e de originalidade, passa a ser incluida no mundo das artes.

* MACHADO, Ronaldo Silva. Romance e histéria: a revolugdo de trinta em O Tempo e 0 Vento. Campinas,
Dissertacéo de mestrado — IEL-UNICAMP, 2000, p. 19.

* ARISTOTELES. Op. cit., p. 57.

> ROANI, Gerson Luiz. A histéria comanda o espetaculo do mundo: Ficcéo, histéria e intertexto em “O ano
da morte de Ricardo Reis” de José Saramago. Porto Alegre: Tese de Doutorado — IL-UFRGS, 2001, p. 26.

® WATT, lan. A ascens&o do romance : estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1990, p. 15.
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A distingdo da Literatura como arte gera um movimento simétrico e oposto nesta
danca que estamos descrevendo em relacdo com a Histdria. Essa Ultima entra no século XIX
procurando uma nova identidade que a aproxime das ciéncias. Com o Historicismo,
abandonara a pretensdo moralizante, para abordar o fato histérico como fendmeno que deve
ser explicado em si e com relacdo a época em que acontece. Reafirma-se que para efetuar essa

operacéo existe a ciéncia da historia.’

Ao longo do século XIX e até a primeira metade do XX, a Historia aprofundara esta
tendéncia de afastamento das Lettres construindo sua epistemologia em boa medida definida
pela sua oposigdo a literatura. A ciéncia historica devia varrer quaisquer vestigios de fantasia
e de preenchimento por parte do historiador: aquilo que ndo constava nos documentos estava
fora da realidade e ndo se constituiria como fato passivel de demonstracdo objetiva.
Literatura e Historia se definiriam de maneira dicotdmica como pares antagdnicos:

ficcao/fato; subjetividade/objetividade; imaginacdo/realidade; verossimilhanca/verdade.

1.2 UMA NOVA ABORDAGEM: A NOVA HISTORIA.

O caréater quase taxativo da Histdria comecgaria a ruir com o surgimento da Escola dos
Annales e em decorréncia do advento da Nova Historia. E verdade que em principio a Nova
Historia abdicou da narragdo como ferramenta do historiador — seguramente como rejei¢do a
narracdo da historia politica que se limitava a sagrar os grandes feitos dos personagens
historicos que faziam parte da versdo dominante da época —, também o € que aquela foi
fixando as bases para a transformacédo paradigmatica. De inicio passaram a ser valorizados 0s
aspectos quantitativos na procura pela totalizagéo e pela incorporagdo do antes considerado
marginal ao devir historico. Entretanto, em consequéncia deste acumulo de dados, foi
necessario retornar a alguma forma de narracdo como meio de compartilhar a historia com o
conjunto da sociedade; desta forma, temos, a partir dos expoentes mais jovens da Escola dos
Annais, a revalorizagdo do relato histdrico. Le Goff afirma que: ...a historia comegou como
um relato, a narracdo daquele que pode dizer “Eu vi, senti””. Este aspecto da histéria-relato,

da histdria-testemunho, jamais deixou de estar presente no desenvolvimento da ciéncia

" LE GOFF, Jacques. Historia e memoéria. Campinas, Ed. UNICAMP, 1996, p. 88.
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histérica.® De fato, a narracdo historiogréafica ndo deixa de ser uma construgdo discursiva
onde devem cumprir-se varios requisitos comuns também a narracdo ficcional: a
verossimilhanca, o subjetivo e o simbdlico, por exemplo, voltam a considerar-se possiveis. Se
é verdade que a historiografia tem como base o documento, para haver narracdo é necessario
que se preencham as lacunas documentais com a especulagdo do pesquisador. Para esclarecer

mais este aspecto vale a pena citar Hayden White:

...1os elementos del campo histérico se organizan en una crénica mediante
la ordenacion de los hechos que se deben tratar en el orden temporal en que
ocurrieron; después la cronica se organiza en un relato mediante la ulterior
ordenacién de los hechos como en un “espectaculo” o proceso de acontecimientos,

que se supone tiene un comienzo, medio y fin discernibles.’

A chamada Nova Histéria tem contribuido para quebrar alguns paradigmas da
historiografia tradicional, dentre os quais o de isencdo do historiador, aproximando 0s
discursos literario e historico. Para a historiografia atual, o pesquisador se encontra implicado
no mundo de uma forma determinada e determinante. Sua visdo serd sempre parcial e
subjetiva, comprometida com sua prépria condi¢do e tempo, assim como com 0s destinatarios
de seu relato. Isto coloca em pauta a necessidade da tomada de consciéncia de que o
historiador ndo é assim tdo objetivo e, portanto, nos faz refletir sobre a ndo-inocéncia dos
documentos.’® A partir desta constatacdo, se adquire a nocdo da impossibilidade da
reconstrucdo total dos fatos, o que faz aumentar a importancia do reconhecimento da sele¢éo

dos documentos:

Com efeito, persuadimo-nos progressivamente de que o “facto” que se
passou “realmente”, ou as condi¢cdes da vida “verdadeira” de cada época nos
escapardo sempre, de que os abordamos através de uma barreira deformadora: as
“fontes” que delas falam. E isto leva-nos a considerar sobretudo a maneira como

estes factos foram relatados.**

Se reconhecermos que 0s documentos ndo expressam uma Unica verdade sendo que as
mesmas fontes se acham em pugna, necessariamente concluiremos que de algum modo cabe

ao historiador fazer a selecdo. N&o poderiamos esperar que 0 mesmo fizesse suas escolhas

8 |dem, ibidem, p. 9.

® WHITE, Hayden. Metahistoria: La imaginacién histérica en la Europa del siglo X1X. México, D.F: Fondo
de Cultura Econémica, 1992, p. 16.

9| E GOFF, Jacques. Op. Cit., p.11

1 DUBY, Georges e LARDREAU, Guy. Dialogos sobre a Nova Histdria. Lisboa: Dom Quixote, 1989, p. 75.
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sem 0s cruzamentos ideologicos do seu tempo e lugar, assim como de suas preocupacoes

individuais.

Tais fatos nos levam a outra mudanca que acompanhou a nova abordagem da historia; a
mesma reside na alteracdo dos sujeitos narrados. Se antes se oferecia uma visao de cima, no
sentido de que sempre se concentrava nos grandes feitos dos grandes homens, estadistas,
generais ou ocasionalmente eclesiasticos,'? hoje a base filoséfica da Nova Histéria é a idéia de
que a realidade é social ou culturalmente constituida.*® Neste sentido, aqueles personagens
gque apareciam anonimamente, como um substrato sobre o qual tradicionalmente era
construida a histdria das grandes figuras histéricas, comecam a ganhar autonomia. Como
afirma Peter Burke: SO percebemos o mundo através de uma estrutura de convencoes,
esquemas, estere6tipos, um entrelacamento que varia de uma cultura para outra.** Este
entrelagamento faz com que hoje ndo seja mais possivel ler a historia a partir de um ponto de
vista puramente dominante. Na medida em que diversos segmentos combatem e se apropriam
da capacidade de dizer, novos olhares sobre a historia podem ser verbalizados. Para ilustrar
esta luta pelo poder simbdlico que se expressa na posse do discurso historico gostariamos de

citar este trecho do romance Shame de Salman Rushdie:

A histdria é uma selecdo natural. VersGes mutantes do passado lutam pelo
dominio; surgem novas espécies de fato, e as verdades antigas, antediluvianas,
ficam contra a parede, com os olhos vendados, fumando o dltimo cigarro. S6
sobrevivem as mutacGes dos fortes. Os fracos, 0s andnimos, os derrotados deixam
poucas marcas. (...) A histdria s6 ama aqueles que a dominam: é uma relagdo de

escraviddo muatua.’®

O aspecto mais interessante desta citacdo se refere a possibilidade permanente de
recuperar novas versdes do passado; esta operacao € feita a partir do presente do historiador.
Para permitir que as *“vozes variadas e opostas” da morte sejam novamente ouvidas, 0
historiador necessita, como o romancista, praticar a heteroglossia.'® Ao falar no romancista
e introduzir o termo heteroglossia, Burke nos leva a tentar aprofundarmos o outro lado desta

relacdo interdisciplinar que buscamos descrever.

2 BURKE, Peter. A escrita da historia — novas perspectivas. S&o Paulo: Editora da Unesp, 1992, p. 12.

3 |dem, ibidem, p. 11.

¥ |dem, ibidem, p. 15.

> RUSHDIE, Salman apud HUTCHEON, Linda. Poética do Pés-Modernismo: Histéria, Teoria, Ficcdo.Rio
de Janeiro, Imago: 1991, p. 158.

6 BURKE, Peter. Op. cit., p. 336.
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1.3 ROMANCE, ROMANCE HISTORICO E NOVO ROMANCE HISTORICO.

Burke considera que € provavel que os historiadores possam aprender algo, a partir
das técnicas narrativas dos romancistas, mas ndo o bastante para resolver todos seus
problemas literarios. Pois os historiadores ndo sdo livres para inventar seus personagens,
ou mesmo as palavras ou pensamentos de seus personagens.'’ Esta afirmacdo revela, de
forma concisa, a proximidade e, simultaneamente, o distanciamento dos discursos historico e
literario; se ambos precisam narrar de algum modo, s a literatura teria a mais plena liberdade

de preencher os espacos silenciados da histdria.

E possivel situar os antecedentes do romance na Antigiiidade, como afirma Bakhtin: O
romance de aventuras do século XIX é apenas um ramo — e ademais empobrecido e
deformado — da poderosa e amplamente ramificada tradicdo do género, que, como dissemos,
remonta a um passado remoto, &s proprias fontes da literatura européia. * Com o interlddio
da Idade Média e do Renascimento — onde se dao aportes fundamentais como o dos romances
de cavalaria, o Decameron, o Lazarillo de Tormes, Gargantua e Pantagruel e, sem davida, o
mais significativa de todos: O Quixote —, serd no século XIX quando se dara a definitiva
consolidagdo do género. Junto com o definitivo assalto ao poder por parte da burguesia se
aprofunda a ruptura com os discursos totalizantes oriundos do Classicismo, 0s quais por outro
lado, se fixam nos paradigmas discursivos da Antiguidade, apregoando o apego a tradicdo e

aos modelos de e beleza de decoro.

Na época que se inaugura com 0 Romantismo o individuo é transferido para o centro
do produto literario; de agora em diante o romancista pode ir a procura de aquela

heteroglossia de que Burke falava. As vozes se multiplicam:

Para o artista prosador, o mundo esta repleto de palavras de um outro; ele
se orienta entre elas e deve ter um ouvido sensivel para lhes perceber as
particularidades especificas. Ele deve introduzi-las no plano do seu discurso, e deve
fazé-lo de maneira a ndo destruir esse plano. Ele trabalha com uma paleta verbal

muito rica...®

7 1dem, ibidem, p. 340.

8 BAKTHIN. Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. 12 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria,
1981, p. 91.

19 |dem, ibidem, p. 175.
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Embora ocorra uma abertura a novos horizontes criativos, a mudanca nao ¢é de forma
alguma isenta de conflitos de idas-e-voltas, pois a classe que assume o poder, uma vez nele,

tende necessariamente a regular o discurso. Nas palavras de Julia Kristeva:

Se a sociedade moderna (burguesa) ndo somente aceitou, mas pretende se
reconhecer no romance, trata-se claramente daquela categoria de narrativas
monoldgicas, ditas realistas, que censuram o carnaval e a menipéia, e cuja
estruturacdo se delineia a partir da Renascenca. Ao contrério, o romance dial6gico
menipeano, que tende a recusar a representacdo e a épica, é apenas tolerado, ou seja,

declarado ilegivel, ignorado ou ridiculizado...’

E no meio deste embate entre conservacgdo do discurso monoldgico autocentrado e a
narracdo dialogica que se dard também o surgimento do romance historico. De fato, € no
Romanticismo, e como reacdo as transformacdes acarretadas pela modernizacdo imposta pela
instauragdo da sociedade burguesa, que o escritor inglés Walter Scott (1771-1832) daré inicio
a este subgénero de romance. Em principio, pode ser considerado que a retomada da histdria
tem um carater saudosista ou até evasivo, entretanto, hd uma profunda conexdo com o
presente, na medida em que, claramente, tende a reforcar as concepc¢des nacionalistas
emergentes na época. Poderiamos tomar, grosso modo, uma defini¢do citada por Seymour
Menton para definir o subgénero historico do romance considerando que é aquele em que 0s
eventos especificos extraidos da histdria determinam ou influem no desenvolvimento do

argumento e fornecem grande parte do seu substrato.?

No obstante, consideramos que Georg Lukacs em A forma classica do romance
historico estabelece mais precisamente as bases para definir as caracteristicas inerentes a esta
forma narrativa: por um lado, o fato de que a diferenciacdo na atuacdo de cada personagem se
deriva da singularidade histdrica de sua época,?’por outro, a detalhada descricdo de hébitos e
circunstancias que rodeiam 0s acontecimentos, o carater dramatico da acdo e, em estreita

relacdo com o anterior, o novo e importante papel do dialogo no romance.?®

O fato do personagem ser definido em seu modo de agir pelo tempo em que esta

imerso se deve a circunstancia de que o que se quer descrever nao é tanto a acdo individual,

2 KRISTEVA, Julia. Introducéo a semanélise. Sdo Paulo: Perspectiva, 1974, p. 85.

> MENTON, Seymour. La nueva novela histérica de la América Latina, 1979-1992. México DF: Fondo de
Cultura Econdmica, 1993, p. 32.

2 LUKACS, Georg. La forma clasica de la novela histérica. In: . La novela histérica.

México: Ediciones Era, 1966, p. 29.

%% |dem, ibidem, p. 28.
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mas a realidade social e o processo historico de transformacdo da sociedade em questdo. Os
personagens serdo escolhidos entre aqueles que potencializam a compreensdo global do
fendmeno histdrico que constitui a trama que €, certamente, 0 que se quer narrar. Para este
fim, segundo Lukacs, os personagens terdo um carater tipo, ou seja, representardo uma
determinada classe social ou meio. Preferencialmente um meio social que permita um certo
transito entre os bandos em disputa, de tal modo que seja capaz de condensar a feicdo de uma
época. Estamos frente a algo que poderia definir-se como um heréi prosaico,?* que, por sua
prépria condicdo, sera apenas um instrumento para permitir a descrigdo do contexto e da acdo
dos outros personagens que, relegados na narracdo a um segundo plano, sdo na realidade
considerados protagonistas dos fatos historicos: estamos falando dos personagens histéricos
cuja existéncia se encontra documentada e de quem, de fato, se quer falar no romance
histérico tradicional. Este modelo tem sido tdo consagrado que ainda perdura e coexiste com a
inovacdo introduzida pelo novo romance histdrico; Alejandro Paternain, um dos romancistas

de quem trataremos neste trabalho, tem dito:

Se puede hacer una novela histérica, (pienso yo que mereceria esa
calificacion) marginando mucho o llevando hacia un telon de fondo a los grandes
personajes que la historia recuerda, y que es una de las finalidades de la historia, y
dando relieve a personajes desconocidos, o personajes inventados lisa y llanamente

por el narrador.”®

No romance histérico tradicional se procura articular historia e ficcdo com uma
finalidade bem especifica; familiarizar o leitor com os acontecimentos e personagens do
passado contribuindo & conformacao da mitologia nacional fundadora®. Segundo Stuart Hall
(.. .) as identidades nacionais ndo sdo coisas com as quais nds nascemos, mas sao formadas
e transformadas no interior da representac&o. >* O mito que funda uma nacéo é uma narracio
que situa a origem da nacéo, do povo e de seu carater nacional num passado distante, ndo real,
sendo mitico. A narracdo mitica fundadora explica e da origem ao sistema social que tenta
reproduzi-la e, reciprocamente, a alimenta. O mito vem reforcar o sentido de pertencimento

daqueles que se apropriam da narracdo da historia construindo a significacdo do “nds” em

2 |dem, ibidem, p. 28.

2 PATERNAIN, Alejandro. In: La novela histérica y el conocimiento del pasado. Mesa redonda en el 13°
Congreso de la A.P.H.U. , reunido en Paysandu, realizada el dia 12 de octubre de 2002, con la participacion
de la Prof. Ana Ribeiro (Historiadora), el Prof. Alejandro Paternain (Escritor), el prof. Pablo Rocca (Critico
Literario)) y el Prof. Diego Bracco (Escritor). http://www.internet.com.uy/aphu/Novelahistor.htm

% MENTON, Seymour. Op. cit., p. 36.

2" HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pés-modernidade. 72 ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2002, p. 48.
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exclusdo do “outros”. Esta narracdo baseia-se nos documentos da histéria, porém, como Le

Goff sustenta:

De fato, 0 que sobrevive ndo é o conjunto daquilo que existiu no passado,
mas uma escolha efetuada quer pelas forcas que operam no desenvolvimento
temporal do mundo e da humanidade, quer pelos que se dedicam a ciéncia e do

tempo que passa, os historiadores.

Estes materiais da memdria podem apresentar-se sob duas formas
principais: 0s monumentos, heranca do passado, e os documentos, escolha do

historiador.?®

Além do mais, segundo 0 mesmo autor, 0 sucesso da histéria explica-se pela
necessidade que as sociedades tém de alimentarem a sua procura de identidade, de se

alimentarem num imaginario real.?

Cabe perguntar-se agora — e tentar responder —, do mesmo modo que sugere Paul
Ricoeur: como aqueles sdo tracos do imaginario, explicitados apenas pela narrativa de
ficcdo, que vem enriquecer essas mediacdes imaginarias, e como, por isso mesmo, se da o

entrecruzamento propriamente dito da ficcdo e da histéria na refiguracéo do tempo.*

Quais sdo os elementos discursivos na narracdo da historia como ficcdo que fazem
com que a mesma seja capaz de transformar o documento em monumento no imaginario

coletivo? Com palavras simples temos a opinido do escritor uruguaio Diego Bracco:

En un texto de historia yo tengo las estadisticas de los muertos en una
batalla y aun en las escaramuzas pero no tengo el miedo de uno solo de estos
individuos. En un texto de historia frecuentemente me falta (porque la
documentacion abunda en episodios de guerra pero es muy escasa en tiempos de
paz) saber de qué se reia una persona corriente en esos tiempos. Y si no sé eso, en

realidad, sé poco del periodo.*
Ja o filésofo Paul Ricoeur coloca 0 mesmo deste modo:

...el discurso poético transforma en lenguaje aspectos, cualidades y valores

de la realidad, que no tienen acceso al lenguaje directamente descriptivo y que s6lo

%8 _LE GOFF, Jacques. Historia e memoéria. Campinas, Ed. UNICAMP, 1996, p. 535.
2% |dem, ibidem, p. 146.

% RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa Il . Campinas: Papirus,1997, 3v., p 322.
3 LA NOVELA HISTORICA Y EL CONOCIMIENTO DEL PASADO. Op.cit.
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pueden decirse gracias al juego complejo entre la enunciacion metaférica y la

trasgresion regulada de las significaciones corrientes de nuestras palabras.®

Poder-se-ia dizer que a ficcdo, através da aproximacdo afetiva que gera sua forma
particular de tratamento da linguagem, consegue materializar no imaginario coletivo a

percepcao de uma versao da historia como algo vivido:

Aristoteles sugere ... que, para ser persuasivo, 0 provavel deve ter uma
relacdo de verossimilhanga com o ter-sido. Com efeito, Aristdteles ndo se preocupa
em saber se Ulisses, Agamendo e Edipo sdo personagens reais do passado; mas a
tragédia deve simular um mergulho na lenda, cuja primeira funcdo é vincular a

memoria e a histéria as camadas arcaicas do reino dos predecessores.*

Ricoeur vai além e sugere que a ficcdo tem a condicdo de revelar verdades
alternativas, versdes da historia que ndo podem ser documentadas, mas pela sua articulacédo
verossimil com a memaria precedente e com o documento sdo aptas a serem incorporadas ao

imaginario como factiveis:

Se é verdade que uma das func¢des da ficcdo, misturada a historia, é libertar
retrospectivamente certas possibilidades ndo efetuadas do passado histérico, é
gracas a seu carater quase histérico que a propria ficcdo pode exercer
retrospectivamente a sua funcdo libertadora. O quase-passado da ficgdo torna-se
assim o detector dos possiveis ocultos no passado efetivo. O que “teria podido
acontecer” — o verossimil segundo Aristételes — recobre a0 mesmo tempo as

potencialidades do passado “real” e os possiveis “irreais” da pura ficcao.**

A possibilidade de libertar passados alternativos por parte da ficgdo é, justamente, o
que tem sido explorado em toda sua potencialidade pela corrente mais recente do romance
histérico: o chamado — por Seymour Menton — Novo Romance Histérico. O citado autor
descreve a mesma como uma tendéncia ndo exclusiva, mas predominantemente latino-
americana que tem como precursor Alejo Carpentier em O reino deste mundo, de 1949, mas
que adquirira consisténcia como corrente a partir da década de oitenta, desenvolvida, entre
outros, por autores como o0s argentinos Abel Posse e Ricardo Piglia; os mexicanos Carlos
Fuentes e Herminio Martinez; o paraguaio Augusto Roa Bastos; os brasileiros Silviano
Santiago e Jodo Ubaldo Ribeiro, além de uruguaios como Napoledn Baccino, Alejandro

¥ RICOEUR, Paul. Tiempo y Narracién 1. México D.F: Siglo Veintiuno editores, 1995, p. 33.
* RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa I1l . Campinas: Papirus,1997, 3v., p 330.
3 |dem, ibidem, p. 331.
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Paternain e Tomas de Mattos. Menton arrola uma serie de caracteristicas que diferenciariam o
Novo Romance Histérico do romance histérico tradicional®: 1) O reflexo de conceitos
borgeanos como a impossibilidade de conhecer a verdade historica, o carater ciclico da
mesma e, paradoxalmente, sua imprevisibilidade. 2) A distor¢cdo consciente da histdria
mediante omissdes, exageros e anacronismos — se bem que nos ateriamos neste aspecto ao que
0 autor cita em sexto lugar, quando cita o conceito de carnavalizacdo, de Bakhtin —. 3)
Diferente da formula consagrada por Walter Scott no romance tradicional de narrar a histéria
a partir de personagens-tipo ficticios, 0 Novo Romance Historico retratara de forma sui
generis 0s préprios personagens consagrados pelo registro historiografico como o0s
protagonistas da historia. 4) A metaficcdo, ou seja, 0os comentarios do narrador sobre o
processo de criacdo da obra. Nisto também refere Menton o papel precursor de Borges,
embora mencione que ja muitas obras canbnicas de outros tempos e subgéneros se
caracterizavam pelo uso deste recurso. 5) A intertextualidade — conceito consagrado por
Kristeva para quem todo texto se arma como mosaico de citacdes de outros textos, portanto,
todo texto é a absorcdo e transformacdo de outros conduzindo com isto a polissemia na leitura
— digamos que se ndo é novo, se faz no Novo Romance Histdrico de forma muito mais
explicita, chegando inclusive ao palimpsesto com a reescrita de outro texto; exemplo claro
disto pode ser considerado A guerra do fim do mundo de Vargas Llosa® —. 6) Os conceitos
bakhtianos do dialégico, do carnavalesco, da parddia e da heteroglossia. Estas idéias citadas
por Menton, que Bakhtin desenvolve com relacdo as obras de Dostoievski e Rabelais,
claramente — por ser anteriores — ndo sdo de exclusividade do Novo Romance Histdrico,
porém, digamos que se generalizam, em contrapartida com o discurso monolégico dominante

no romance tradicional.

Em uma direc&o similar & de Menton, entretanto, a partir dos estudos culturais e sob a
Gtica do P6s-Moderno, Linda Hutcheon detecta e define algumas caracteristicas do corte entre
o0 romance histérico tradicional — do século XIX — e o0 que ela chama de metaficcao

historiografica. Partindo do pressuposto de que:

...6 @ mesma separagéo entre o histérico e o literario que hoje se contesta
na teoria e na arte pos-modernas, e as recentes leituras criticas da historia e da
ficcdo tém se concentrado mais naquilo que as duas formas de escrita tém em

comum do que em suas diferengas. Considera-se que as duas obtém suas forcas a

¥ MENTON, Seymour. Op. cit., p.42.
% O romance do escritor peruano é uma re-escritura de Os Sertdes de Euclides da Cunha.
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partir da verossimilhanga, mais do que a partir de qualquer verdade objetiva; as
duas sdo identificadas como construtos lingiisticos, altamente convencionalizadas
em suas formas narrativas, e nada transparentes em termos de linguagem ou de
estrutura; e parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os textos do

passado com sua propria textualidade complexa.*’

Hutcheon destaca trés peculiaridades: Primeiro, que o papel de protagonista deixa de
ser exercido por um personagem tipo e se transfere para figuras periféricas, os excéntricos ou
marginalizados da histéria. Os protagonistas historicos podem ser transformados em
protagonistas no novo romance histérico, entretanto sua representacdo sera particularizada,
voltada sobretudo a sua condi¢éo privada e ndo publica, marcada por seus condicionamentos
culturais e familiares.® Segundo, ao invés de amparar-se no dado histérico para conferir
carater veraz a narracdo, a metaficcdo historiografica se vale simultaneamente das verdades e
das mentiras do registro historico; deste modo os dados ndo sdo assimilados, sendo para
servirem de subsidios a ilustracdo do processo metanarrativo da historia. O que estd em jogo
ndo € 0 que se conta sendo como se acessam 0s textos do passado e como esses textos séo
produzidos. Estes dois pontos nos levam, por conseqliéncia, ao terceiro que é a
deslegitimizacéo do discurso histdrico através da pergunta: como conhecemos o passado? Se
antes havia um acordo tacito com o leitor do romance historico, no sentido de que este nédo
partilhava da verdade histdrica propriamente dita por ser a mesma acessivel s6 a ciéncia
historica, agora se estabelece um novo contrato problematizador que deixa em aberto o

passado por ser este inteligivel unicamente por meio do texto.*

As definicdes antes apontadas, a pesar de partir de pressupostos diferenciados, trazem
em comum o fato de que estamos perante uma nova forma de contar a histdria. Cabe
perguntar-se agora 0 qué estas novas formas expressam e por que surgem nesta ocasido.
Roland Barthes ja dizia que ndo havia nada de espantoso em retomar os objetos do passado e
descrevé-los de novo para saber o que se podia fazer deles. A profusdo de romances que
recontam a histdria, ou melhor, relatam uma nova historia, refletem um momento novo: o de
reconfiguracdo dos mitos. Esse momento pode corresponder a mudancgas dentro das proprias
sociedades dos paises latino-americanos ou, também, a uma mudanca em sua relagdo com o

mundo. Por um lado, citando a historiadora uruguaya Ana Ribeiro: Gian Baptista Vico lo

3" HUTCHEON, Linda. Op. cit., p. 141.
% |dem, ibidem, p. 151.
% |dem, ibidem, p. 152-153.
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decia: ““alli donde hay un mito y una deformacion del mito, deben estudiarse ambas y debe
estudiarse sobre todo la inflexién y el momento de cambio”.* Por outro lado, o critico Pablo
Rocca sustenta que: ...vemos lo pasado en funcion de nuestras claves presentes y, a la vez, lo

utilizamos como una apuesta para la construccién de un futuro.*

E precisamente o dinamismo existente entre passado e presente que resulta tdo
produtivo a literatura, ...de fato muitos romances famosos estdo vinculados a importantes
mudancas estruturais em uma determinada sociedade, encarando-as em termos de seu

impacto nas vidas de alguns individuos.*

A historia, ou melhor, o que dela nos chega — 0 documento — se constitui em
imaginario — 0 monumento — a partir do relato historiografico, porém, € através da mediacédo

da narracdo que se estabelece como memoria coletiva:

Sugiro uma Gltima modalidade de ficcionalizagdo da historia que, longe de
abolir seu intuito de representancia, da o preenchimento que Ihe falta e que, nas
circunstancias que explorei, é autenticamente esperada por ela. Refiro-me a esses
acontecimentos que uma comunidade historica considera marcantes, porque neles
vé uma origem ou um redirecionamento. Esses acontecimentos, que em inglés sdo
chamados de “epoch-making”, recebem sua significacdo especifica de seu poder de
fundar ou de reforcar a consciéncia de identidade da comunidade considerada, sua
identidade narrativa, bem como a de seus membros. Esses acontecimentos geram
sentimentos de uma intensidade ética consideravel, quer no registro da
comemoracdo fervorosa, quer no da execracdo, da indignacdo, do lamento, da

compaixao ou até do apelo ao perd&o.*

Dois aspectos justificariam na América Latina essa necessidade imperiosa de reavaliar
a histdria e reconfigurar a memoria, gerando essa disseminacdo do romance historico. O
primeiro esta relacionado a quebra institucional que sofreram a maioria dos paises da regido
nas décadas de setenta e oitenta. Isto teria detido um processo originario das duas décadas
anteriores e que tinha comecado com o trabalho de diversos historiadores criticos da historia

oficial e, portanto, questionadores dos mitos fundadores. O processo de revisdo histérica

“0 RIBEIRO, Ana. In: La novela histérica y el conocimiento del pasado. Mesa redonda en el 13° Congreso de
la A.P.H.U., reunido en Paysandu, realizada el dia 12 de octubre de 2002, con la participacion de la Prof. Ana
Ribeiro (Historiadora), el Prof. Alejandro Paternain (Escritor), el prof. Pablo Rocca (Critico Literario)) y el Prof.
Diego Bracco (Escritor). http://www.internet.com.uy/aphu/Novelahistor.htm. Ultimo acesso 22/05/2007.
*-ROCCA, Pablo. In: La novela histdrica y el conocimiento del pasado. Op. cit.

*2 BURKE, Peter. Op. cit., p.339.

* RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa I1l . Campinas: Papirus, 1997, 3v., p 324.
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interrompido pelos regimes ditatoriais, apdés o término dos mesmos, forneceu abundante
material para a literatura. O segundo aspecto poderia atribuir-se a necessidade de reafirmacao
identitaria em um momento em que as fronteiras econdmicas e culturais sdo abaladas pela

globalizacao.

Outra variavel deve ser acrescentada: a des-hierarquizacao da historia — ja mencionada
— permitiu que novas vozes, nOVOS grupos sociais tivessem possibilidade de se manifestar
como protagonistas da histdria, habilitando, em muitos casos, a reescritura de um mesmo

episédio histdrico a partir de um outro olhar.

A representacdo do mito € uma construcdo varidvel no tempo, ele se escreve e se
reescreve e pode receber diversas interpretacfes segundo quem esteja envolvido e segundo a
apropriacdo de que seja objeto pelos diversos atores sociais na intencdo de legitimar-se. Pelo
que ja temos desenvolvido no presente trabalho, ndo € a historia o que conta na formacéo do
mito sendo como ela € escrita, interpretada e explicada no interior das sociedades em questéo,
¢ isto o0 que tentaremos desenvolver no préximo capitulo no que toca especificamente a

sociedade uruguaia e seus mitos fundadores.



Il. HISTORIA DO URUGUAY E ROMANCE HISTORICO: ENTRE A
CONSAGRACAO E A REVISAO.

Miren en qué baldosas de la historia
se emprende a tientas el regreso y como
se va reconociendo palmo a palmo
lo que no es.
Mario Benedetti

“Estado-tampdo entre dois gigantes”, “pais sem indios”, “Suica de América”, tacita de
prata”, “detentores da garra charrua”, “péatria do gaucho”, por citar alguns, sdo conceitos que
tém povoado o imaginario do Uruguai ao longo de sua existéncia. Entretanto, sequer o
conjunto delas é adequado para definir o pais de forma global, no espago e no tempo de sua
existéncia. Talvez, a melhor definicdo — capaz de abranger sua condi¢do espacio-temporal

desde a col6nia até a atualidade — seja a de “Pradaria, fronteira e porto”:

Fueron la pradera, primero, y luego la frontera, como limite de posesion
juridica y politica de los imperios ibéricos, y como ambito de desarrollo, expansion
y choque de intereses econdmicos y fuerza sociales, las que gestaron, en el puerto

de Montevideo, la ciudad murada y el emporio mercantil.

Al comenzar el siglo XIX, pues, estaban dadas las tres constantes de la
ecuacion historica de la tierra oriental: la pradera, la frontera y el puerto. Dos de
ellas, de naturaleza espacial geografica: la pradera y el puerto; y una —la frontera—,
hija del tiempo y de los propios hombres; pero las tres, inexorablemente imbricadas
en las texturas de los hechos. Sin embargo, de las tres la frontera sera condicionante
decisiva de los estilos y formas de vida que otorgan dual y hasta antagoénica al

proceso histérico de la Banda Oriental.**

“ ABADIE, Washington Reyes , BRUSCHERA, Oscar e MELOGNO, Tabaré apud CAETANO, Gerardo e
RILLA, José. Historia contemporanea del Uruguay: de la Colonia al MERCOSUR. Montevideo: Fin de
Siglo, 1994, p. 18.
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O primeiro dos termos situa e justifica a tardia colonizacdo. A terra posteriormente
chamada Banda Oriental s6 adquiriu importancia a partir da valorizacdo das imensas manadas
de gado que se multiplicavam por si. A condicdo marginal desta terra é magistralmente

descrita assim pelo historiador Alberto Zum Felde:

Tenian ya dos siglos de cultura colonial todas las principales ciudades del
continente, — desde México y Bogota en el norte, hasta Santiago y Cérdoba en el
sur — y el Uruguay era todavia una gran estancia en cuyas soledades el ganado
cimarrén pastaba sin duefio, a merced de las partidas de contrabandistas
portugueses que incursionaban desde el Brasil, o de las partidas que de Buenos
Aires venian a faenar cueros vacunos y potriles; y en su suelo virgen no habian
logrado asentar mas poblaciones que las dos o tres misérrimas reducciones de
indios yaros y chanaes, tuteladas por frailes franciscanos, en las costas aln

inseguras del rio epénimo. Esto era al comenzar el siglo XVI111.*°

Tanto os autores primeiramente citados, como Zum Felde, omitem ou fazem
referéncia marginal ao indio que povoava as terras da Banda Oriental, este ultimo lauda o que
tem sido componente substancial do imaginario uruguaio em relacdo ao povoadores originais

de essa terra:

Solo vastas llanuras onduladas, sin riqueza natural que explotar; y del
horizonte desierto o del monte enmarafiado, la flecha hostil del indio errante y
bravio...tribus montoneras y errantes contra cuya fiereza indomable era preciso
sostener constante guerra. Descubridores y adelantados mueren a manos de los
indigenas; son incendiadas y masacradas las poblaciones que se fundan en las

costas.*®

Se este historiador manifestava em 1930 a impossibilidade de incorporacdo do
elemento nativo por seu carater arredio, transferindo entdo a responsabilidade aos proprios

indios, pode perceber-se uma mudanca discursiva na historiografia atual:

Los pocos indigenas existentes a la llegada de los espafioles, y su posterior

rechazo y exterminio, impidieron el nacimiento de una cultura mestiza, como en el

> ZUM FELDE, Alberto. Proceso intelectual del Uruguay. Montevideo: Claridad, 1941, p. 11.
*® |dem ibidem, p. 24.
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resto del continente sudamericano. La implantacién espafiola fue decisién en una

region muy poco poblada.*’

Nesta citacdo pelo menos ndo se transfere a responsabilidade do préprio exterminio
aos indios, sendo que cabe ao branco a mesma, pela forma em que desenvolveu a colonizag&o:
sem nenhuma vontade integradora que ndo seja a da submiss@o incondicional do nativo —
excecdo feita pelo aculturamento e disciplinamento promovido pelas redugfes jesuiticas ao

norte da Banda Oriental —.*

Se nos dois primeiros séculos da colonizacdo espanhola na Ameérica as terras da
Banda Oriental receberam escassa atencéo, esta situacdo foi mudando paulatinamente. Como
fatores determinantes devemos retornar aqueles trés elementos formadores propostos no inicio
do capitulo: pradaria, fronteira e porto. Com a consolidacdo de Buenos Aires como porto
dominante na regido do Rio da Prata e via de comunicagédo para 0 ingresso ao continente, se
fez importante a criacdo de uma area segura que fornecesse matérias primas para a nascente
cidade. Simultaneamente e dada a proliferacdo natural do gado introduzido por Hernandarias
no século XVI, comeca a ser reconhecido o valor das chamadas minas de carne y cuero.*
Mas, ndo é sO a Espanha que percebe a importancia da regido, na medida em que as bandeiras
se estendem ao interior do continente, também o Império de Portugal comeca a cobicar o
controle do Rio da Prata, porta de ingresso a ampla bacia que se estende até a propria cidade
de S&o Paulo e que facilitaria também o acesso as cobicadas minas de prata de Potosi. A
meados do século XVII, Portugal estuda a possibilidade de conquistar Buenos Aires.”
Entretanto é e 1680 que se decidira pela fundacdo da Coldnia do sacramento, precisamente na
Banda Oriental. Esta col6nia se transformaria em estopim para a corrida colonizadora entre
ambos impérios nos ermos campos do Pampa. A resposta espanhola viria, além dos
sucessivos ataques a Colbnia — com as respectivas devolugdes por acordos realizados na

Europa —, através da fundacédo de Montevidéu em 1724,

De fato, devemos a fundacdo desta cidade a incorporacdo efetiva da Banda Oriental ao
sistema colonial espanhol, entretanto essa tardanca teria suas implicacdes na formacdo
cultural, relativo ao que nos ocupa diz Zum Felde:

" NAHUM, Benjamin. Manual de historia del Uruguay. Tomo I: 1830-1903. Montevideo: Banda Oriental,
2003, p.15.

8 P| HUARTE, Renzo. Los Indios del Uruguay. Montevideo: Banda Oriental, 1998, p. 149.

* NAHUM, Benjamin. Op. Cit, p. 16.

%0 BANDEIRA, Moniz. O expansionismo brasileiro e a formacéo dos Estados na Bacia do Prata: da
colonizagdo a Guerra da Triplice Alianca. Rio de Janeiro: Revan. Brasilia: Editora UnB, 1998, p. 30.
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Puede decirse que el Uruguay no tuvo tiempo de desarrollarse
suficientemente dentro del régimen colonial para llegar a tener una literatura mas o
menos valida, como la que tienen aquellos otros paises hispano-americanos de mas
antigua data. La emancipacion que confundi6 todo el orden constitutivo de sus
elementos, se produjo cuando recién su ambiente social, — por los rapidos progresos
logrados en los primeros lustros del siglo XIX — comenzaba a ofrecer indicios de

intelectualidad.®*

Mesmo que Montevidéu em esta primeira fase colonial tivesse como feicdo
predominante a de fortaleza militar e porto, foi aos poucos incorporando artesdos, lojistas,
traficantes de escravos, sacerdotes, contrabandistas e comerciantes habilitados de modo que
com o estabelecimento do livre comércio em 1778 se deram as condic¢des para a conformacao
de uma incipiente classe burguesa. Por sua vez, esta nascente burguesia montevideana
comecou a rivalizar com a ja forte burguesia portenha que ndo via sem preocupacdo 0
fortalecimento de um porto alternativo ao de Buenos Aires, aos efeitos, agora promovido a
capital do Vice-Reinado do Rio da Prata. Esta rivalidade teria importantes consequéncias
posteriores: quando das guerras napolebnicas e do decorrente enfraguecimento das
monarquias ibéricas traria a influéncia britanica com suas praticas de livre comercio e seu

estimulo & autonomia politica.>®

Além de esporadicos cursos de Filosofia, Teologia e Retorica promovidos pelo
governo local — Cabildo — e da formag&o bésica no Convento de San Bernardino, ainda na
segunda metade do século XVIII, ndo houve muitas alternativas de estudos para a classe
dirigente local. Para realizar cursos como Direito, Medicina e Matematicas, deviam transferir-
se para as ja tradicionais universidades de Cdrdoba e Charcas — hoje Sucre na Bolivia —.
Dadas estas condicGes, as primeiras manifestacdes literarias do periodo colonial acontecerdo
na primeira década do século XI1X com a conformacdo da primeira geracédo letrada de origem
local. Esta elite, por seu espirito liberal, teria importantes implicacdes no processo
revolucionario que estava prestes a eclodir. Entretanto, no referente ao seu aporte literario,
figuras como Pérez Castellano, Damaso Larrafiaga, Frei Benito Lamas, Juan Pedro Martinez e
Prego de Oliver, deixaram um legado de escasso valor, composto essencialmente por ensaios

de caréater cientifico, diarios de viagem, dramas e algumas odes sem maiores pretensdes que

51 ZUM FELDE, Alberto. Op. cit., p. 12.
52 CAETANO, Gerardo e RILLA, José. Op. cit., p 20.
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cantam os acontecimentos decorrentes das invasdes inglesas a Montevidéu e Buenos Aires

entre 1806 e 1807 e a subseqiiente reconquista por parte dos espanhéis e criollos™.

E, certamente, uma combinacdo de fatores internos e externos que determinam a
eclosdo revolucionaria na regido do Prata. Por um lado, a propria invasdo inglesa estimulara
as tendéncias liberais da burguesia criolla e fard com que a mesma perceba a sua forca —
levando em conta que nesta classe recaiu essencialmente o 6nus da reconquista . A presenca
inglesa também fard com que o elemento criollo perceba a possibilidade de um outro tipo de
relacdo colonial, menos extorsiva que a aplicada pela Coroa Espanhola. Por outro lado, o
enfraquecimento da mesma pela invasdo de Napoledo em de 1807 determinard um primeiro
movimento de defesa das instituicbes espanholas na col6nia que, aos poucos, se irad
transformando em um clamor de autonomia em relacdo a metrépole dominada pelos
francesas. Na Revolucdo de Maio de 1810, em Buenos Aires, dar-se-a 0 paso mais importante
neste sentido, entretanto em Montevidéu — pela macica presenca de tropas espanholas e pelo
temor da elite local de ficar submetida aos designios da cidade rival — sera adotada uma
postura contraria a autonomia: autoridades locais juram fidelidade a metropole. Nestas
circunstancias, o recém formado Diretdrio portenho promoveré a sublevacdo na campanha da
Banda Oriental. Como caudilho dos habitantes da regido da campanha, surge aquele que vira
a se transformar no principal referente do mito de fundagéo da péatria uruguaia: José Gervasio

Artigas.

La revolucion oriental comenzé en la campafia, nucleando las dispersas
masas rurales en un espontaneo descontento enfilado mucho mas contra la
prepotencia y la presion espafiola — radicadas y expresadas en la ciudad de

Montevideo — que contra la dominacién espafiola misma.

José Artigas (1764-1850), intérprete y conductor de ‘los pueblos’ que se
reunian y armaban de la mano de los caudillos y jefes de pago, comenz6 a sacar
provecho de un liderazgo social largamente construido desde sus épocas de
“hombre suelto” de la campafia y mientras estuvo al servicio de la Corona. Hacia
1813, tras algunas peripecias militares y politicas que no solo lo enfrentaron a los

espafioles sino también a los portefios, formuld un programa politico de

>3 Tomamos aqui a definicdo do termo que se aplica a lingua espanhola — criollo, lla: adj. Descendiente de
padres europeos nacido en Hispanoamérica: un nifio criollo. También s.: conocid a un guapo criollo. || De algin
pais hispanoamericano o relativo a él: musica criolla. Oriunda do Diccionario de la lengua espafiola
Diccionario de sindbnimos y anténimos Espasa Calpe, S. A., Madrid, 2000, versdo em CD-ROM.
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pretensiones claramente regionales (interprovinciales) y con sesgo radical en lo
social que lo distinguié claramente de otras experiencias revolucionarias
contemporaneas de Hispanoamérica. Fue aquella una revuelta de origen y
proyeccion rural y que, en la medida en que expreso cada vez mas este mundo
pobre y marginal, en la medida en que pretendio captar la dimensién capital de la
crisis, fue perdiendo su inicial entonacion policlasista, sin incrementar por ello su

capacidad politica y militar.>*

As palavras finais do excerto ddo a pauta do semblante que tomou a revolugédo
Artiguista. De um lado, sua proposta era oriunda do meio rural e objetivava a transformacéo
radical nos fundamentos econdmicos da ex-colbnia; de outro, visava a isonomia do poder
entre as provincias do Rio da Prata. De carater federalista, radical no econémico e
profundamente liberal e antimonarquico, o artiguismo teve a capacidade de concitar a
oposicdo simultanea do centralismo portenho, da burguesia montevideana e do Império de

Portugal. O historiador argentino Ledn Pomer fornece uma visao panoradmica desse processo:

Exultavam de entusiasmo o0s campesinos orientais: um fresco halito
revolucionario tinha emergido na luta contra o amo real. Ja quando Artigas os havia
convocado, em 11 de abril de 1811, haviam respondido com presteza. Escravos e
libertos, galchos vagabundos, indios e familias errantes e inclusive pessoas mais
abastadas, somaram-se a facanha. E o caudilho respondeu as suas expectativas.
Passou a distribuir terras e em 1815 sancionou o “Regulamento provisoério da
provincia oriental para o fomento de suas campinas e seguranca dos Seus
fazendeiros” : havia nascido o mais avancado plano —ao menos na Ameérica
espanhola —para a entrega de terras aqueles que jamais as haviam possuido... Este
processo revolucionario, insinuado a partir dos primeiros passos de José Artigas na
guerra contra o poder realista, ¢ 0 que determinaria a nova entrada de tropas
portuguesas na Banda Oriental. Era incompativel com a escraviddo no Brasil e com
0S gOvernaos que os comerciantes e proprietarios instalaram em Buenos Aires que ao
sul do Rio Grande houvesse um pais livre, sem escravos, cujos campos estivessem
ocupados por humildes lavradores e criadores de gado e ndo por grandes
latifundiarios. Isto devia ser liquidado, e foi. Com o pretexto da anarquia reinante

no Uruguai, os portugueses comecaram as hostilidades.>

> CAETANO, Gerardo e RILLA, José. Op. cit., p 24.
> POMER, Leén. Os conflitos da Bacia do Prata. Sao Paulo: Brasiliense, 1979, p. 16.



31

Se é verdade que o Impeério Portugués foi protagonista da derrota de Artigas, ndo é
menos valido que esta teria sido extremamente dificil sem a ingeréncia e estimulo do poder de

Buenos Aires e da propria elite de Montevidéu, como consigna Moniz Bandeira:

A intervencdo militar na Banda Oriental, ndo obstante constituir um ato
contrario a independéncia das Provincias Unidas do Rio da Prata, processou-se com
a conivéncia do diretério de Buenos Aires, cuja politica girava, aquela época, em
torno da forca do Rio de Janeiro, convertido no reduto dos exilados argentinos. A
tendéncia dos lideres portenhos, tais como, Ignacio Alvares, Carlos Alvear, Antonio
Balcarce e Juan Martin Pueyridon, era a de permitir, sendo incentivar, a
participacdo portuguesa nos conflitos do Rio da Prata, pelo menos enquanto Artigas
detivesse o poder na Banda Oriental e influisse nas Provincias de Santa Fé, Entre
Rios, Misiones e Corrientes.

Quase todos os integrantes do diretério de Buenos Aires eram, em

realidade, monarquistas...

Também em Montevidéu havia uma faccdo favordvel a Portugal,
representada pelos grandes comerciantes e fazendeiros, para 0s quais a invasdo da
Banda Oriental representava a reabertura dos negécios, a garantia da propriedade, o

fim do programa de reformas que Artigas executava.™

Apesar de que Artigas ndo procurava a total independéncia da Banda Oriental, sua
fracassada revolucdo sentou as bases para a configuracdo inicial de uma identidade para
aquele povo que, doravante, passaria a se autodenominar de Oriental. O sustentaculo textual
para tal se encontra no vasto conjunto de decretos, documentos, instrugcdes, propostas,
arengas, discursos e manifestos emitidos pelo Procer entre 1811 e 1820. Nos mesmos — como
se da especialmente na Oracdo Inaugural do Congresso de Abril de 1813 — Artigas delineia a
necessidade do reconhecimento de um espaco proprio diferente do central — portenho — mas
ndo exclusivamente para o povo da Banda Oriental, sendo, por intermeio deste, para entidade
que o mesmo denomina povo soberano. O que se reivindica, definitivamente, € um espaco
para a cultura barbara da campanha frente ao poder centralizado das elites letradas. Segundo

Maria Inés de Torres: ...el discurso artiguista logra legitimar un espacio apelando a otro

¢ BANDEIRA, Moniz. Op. cit., p. 45.
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saber, a otra autoridad, la oral, la de las masas, la ‘barbara’, que hasta el momento no tenia

legitimidad propia, no era considerada interlocutora valida.>

Além do discurso artiguista, o Unico expoente que conservam 0S registros, e que
podemos classificar como literario na conformacdo do imaginario da nascente idéia de
Orientalidad, é o poeta gauchesco Bartolomé Hidalgo, que por meio da apropriacdo das
formas orais dominantes na campanha, funda a chamada Poesia gauchesca, delimitando seu

alcance e portanto constituindo-a em género.

Los “cielitos” y los “didlogos™ son composiciones que buscan difundir el
proyecto nacional antiguista, cada uno en distintas facetas. Los “cielitos” tienen un
claro caréacter de apelacion y la lucha anticolonial, y si difunden oralmente en
papeles que circulen entre la tropa, durante el sitio de Montevideo. Los “dialogos”
no tiene el caracter de apelaciéon inmediata a la lucha, sino que remiten a las
circunstancias internas a la organizacion de provincias y difunden la nacién de
federalismo y democracia social del proyecto artiguista. Pero lo revolucionario de
Hidalgo no es una simple transposicion de ideas, una mera “ilustracion” didactica
del programa de Artigas, sino una opcion estético-ideoldgica que permitira la
emergencia de un nuevo sujeto en el discurso nacional, correlato del que emerge en

el programa artiguista.*®

A revolucdo artiguista fracassou e com a incorporacdo da Provincia Cisplatina ao
império do Brasil em 1821 se daria por finalizado esta primeira tentativa de autonomia da
Banda Oriental. Entretanto é neste periodo que se consolidam aspectos simbdlicos essenciais
a identidade posteriormente chamada de uruguaia. Poder-se-ia dizer que o ideario artiguista
constitui uma reserva moral e ética na qual se inspirardo as futuras geracdes. Pela propria
descontinuidade da mesma, e do fato de Artigas ter morrido no exilio, sem ter tomado parte
das lutas intestinas que dividiram o pais logo apds a independéncia definitiva, resulta natural a
incorporacdo de seu ideério no imaginario nacional como a lenda que funda a nacgdo oriental e

na qual o uruguaio procura se espelhar. Segundo Smith:

... todas las naciones necesitan, y todo nacionalista trata de proporcionar,
un pasado adecuado y significado. Esto es cierto incluso respecto a los nacionalistas

revolucionarios, quienes buscan un pasado distante, pristino, una era de comunismo

" DE TORRES, Marfa Inés. Discursos fundacionales: nacién y ciudadania. In ACHUGAR, Hugo,
MORANA, Mabel, Org. Uruguay: imaginarios culturales. Desde las huellas indigenas a la modernidad.
Montevideo: Trilce, 2000, p. 127.

%8 |dem, ibidem, p. 128.
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primitivo. Un pasado antiguo o primordial es esencial a la empresa de formar
naciones por una serie de razones. Le presta dignidad y autoridad a la comunidad e
impulsa la propia estima. Sugiere precedentes para toda clase de innovacién. Esto
ayuda a hacer mas aceptables para la gente cambios a menudo dolorosos. Ademas,
el pasado proporciona exempla virtutis, modelos de nobleza y virtud para su

emulacion.®

Para além do dado histdrico concreto, os eventos que marcaram o periodo artiguista se

encontram revestidos de uma aurea particular que os torna impermeaveis a revisao da histéria,

instituindo-os como a fundagdo do ser oriental. Para ilustrar o conceito de fundagdo nos

remetemos a Marilena Chaui no seguinte fragmento:

...a fundacéo se refere a um momento passado imaginério, tido como
instante originario que se mantém vivo e presente no curso do tempo, isto é, a
fundacdo visa a algo tido como perene (quase eterno) que traveja e sustenta o curso
temporal e lhe d& sentido. A fundacdo pretende situar-se além do tempo, fora da
histéria, num presente que ndo cessa nunca sob a multiplicidade de formas ou
aspectos que pode tomar. Ndo s isso. A marca peculiar da fundacdo é a maneira
como ela pde a transcendéncia e a imanéncia do momento fundador: a fundagéo
aparece como emanando da sociedade (em nosso caso, da nacdo) e,
simultaneamente, como engendrando essa prdpria sociedade (ou a nacéo) da qual

ela emana.®

Se bem é verdade que, visto sob a perspectiva atual, € no periodo artiguista que se

funda o ethos nacional uruguaio, também é certo que esta foi uma construgdo discursiva

posterior e que 0 imaginadrio que o instituiu em mito ndo podia ser elaborado pelos

contemporaneos. O artiguismo permaneceria como uma ameaga, tanto no periodo da

Provincia Cisplatina (821-1828), como nos primeiros anos do Estado uruguaio independente.

Colocamos o termo “ameaca” porque, efetivamente, assim seria visto pelas forcas que viriam

a efetivar a independéncia do Uruguai. Em 1825, com o apoio de Buenos Aires, desembarcam

nas costas do Rio Uruguai os chamados 33 orientais, a mando de Lavalleja — antigo

subordinado de Artigas — desencadeiam a guerra contra 0 agora Império do Brasil, este

processo viria a culminar com a convencéo preliminar de paz e a criagdo do Estado Oriental

% SMITH, Anthony D. ¢Gastronomia o geologia? El rol del nacionalismo en la reconstruccién de las
naciones. In FERNANDEZ BRAVO, Alvaro, Org. La invencion de la nacion: Lecturas de la identidad
deHerder a Homi Bhabha. Buenos Aires: Manantial, 2000, p. 201.

8 CHAUI, Marilena. Brasil: Mito fundador e sociedade autoritaria. Sdo Paulo: Fundacio Perseu Abramo,

2001, p. 5.
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do Uruguai em 1828. E factivel — dada a escassa distancia cronolégica e o fato de Artigas
ainda estar vivo, exilado no Paraguai, — interpretar este novo e definitivo processo de
independéncia como uma continuidade na sua luta. Entretanto, por mais que mantinha o
discurso de cunho federalista do caudilho, ele propriamente ndo era convocado nem
convocado para a pugna. De fato, o programa politico obedecia muito mais ou conluio dos
interesses agro-exportadores da classe dirigente bonaerense com o0s desejos da classe alta
oriental de obter uma certa estabilidade para comerciar.®* Cabe agregar que coube ao Império
Britanico um papel de mediacdo no conflito que levou ao fortalecimento de sua posigéo de
dominio econémico comercial sobre os nascentes estados hispanos-americanos acima

mencionados.

O Estado de que se formava agora e que promulgara sua primeira Constituicdo em
1830 néo correspondia a uma nacdo.A procura de uma identidade a e formulacdo de uma
mitologia passaria a ser um dos principais objetivos da elite letrada do pais: Sobre la pagina
en blanco de un pais sin textura institucional y, en puridad, casi sin poblacién, el Patriciado
intentd normar un Estado moderno, una nacién construida sobre los canones vigentes en
Occidente.®? O projeto artiguista de construir uma patria federal e baseada nas classes
populares é abandonado e o Patriciado passara a construcdo de um Estado ao seu servico, de
modo que tera que disciplinar esse pais divido entre civilizacdo — classe dominante urbana e
letrada — e barbarie — massas indigentes de indios e galchos. Para tal fim, além de munir-se
de meios legais (constituicdo, codigo civil) e materiais (exército, policia, aduanas), precisard
construir os elementos simbolicos aglutinadores. A literatura se constituiria em um dos meios

privilegiados nesta arquitetura mitica necessaria a edificacdo da nacéo.

Coube ao chamado Parnaso Oriental, cujo primeiro volume foi publicado em Buenos
Aires em 1835, estabelecer as bases da literatura nacional como espaco de invencdo e
legitimacdo da nacdo, nas palavras de Hugo Achugar: el parnaso era la nacion y la nacion
era el parnaso. Al orden juridico se sumaba el orden poético.®> Com uma estética dominante
de estilo neoclassico o editor Luciano Lira reuniu — a partir de publicacGes periddicas,
folhetos — uma série de textos que em seu conjunto de carater patridtico, independentista que
ligavam o conceito de familia ao de patria. Dos aspectos estéticos Zum Felde, de forma

peremptoria, dird que ndo ha nada em esta antologia que nao seja um arremedo do mortico

® CAETANO, Gerardo e RILLA, José. Op. cit., p 29.
62 AZUA, Real de. Apud DE TORRES, Maria Inés. Op. cit., p. 134.
8 ACHUGAR, Hugo. Apud DE TORRES, Maria Inés. Op. cit., p. 135.
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academicismo espanhol de fim do século XVII1.%* Entretanto, os trés volumes do Parnaso
Oriental servirdo como ponto de partida para a literatura uruguaia, contribuindo na
consolidacao do discurso do patriciado dominante. Dos autores que mereceram inclusao, cabe
mencionar a participacdo de Francisco Acuia de Figueroa, autor do Hino Nacional Uruguaio,
e que posteriormente se destacara pela poesia de estilo burlesco, e de Petrona Resende de la
Sierra, unica mulher em sua época que consegue quebrar a hegemonia patriarcal letrada,
contestando a marginacdo da mulher do processo de construcdo da nacdo através da

incorporacéo do olhar feminino e do privado na construcéo do publico.®

Se é verdade que o Parnaso Oriental da inicio a constru¢do simbodlica da nacdo no
plano literario, ainda néo estardo dadas as condi¢des de unidade no pais para que 0 mesmo
tenha um carater mais definitivo. O Uruguai, como a maioria dos paises da regido, logo apos a
independéncia, mergulhard em uma guerra civil que se alastrara entre 1836 e 1851. Ambos
lados em disputa — que viriam a fundar os, até hoje existentes, partidos Blanco e Colorado —
representavam, grosso modo, respectivamente o poder dos caudilhos rurais, de tendéncia
conservadora catdlica, e a burguesia comercial urbana, de formacéo laica e liberal. As lutas
entre estas faccOes refletiam ainda a escassa consisténcia das fronteiras e se achavam
profundamente entrelagadas com as lutas entre unitaristas — de Lavalle — e federalistas — de
Rosas — na Argentina, assim como com as lutas dos Farrapos no Rio Grande do Sul com
guem os colorados estabeleceram relacdes estreitas de inicio, para depois abandona-los em
favor do Império. Ingleses e franceses também tiveram grande incidéncia no conflitod
apoiando expressamente as forcas coloradas sitiadas em Montevidéu com o fim de garantir a
liberdade de transito pelos rios, bloqueados por Rosas. Finalmente, com o apoio das forcas do
caudilho de Entre Rios, o unitario Urquiza, e do Império do Brasil, agora aliado, os colorados
de Rivera se impdem aos blancos de Oribe, dando por finalizada a Guerra Grande. Apesar de
a mesma ter concluido, os enfrentamentos, levantamentos e intervengdes externas ainda se
estenderiam por mais duas décadas. Neste periodo ainda ndo é factivel falar em consciéncia

nacional. Vejamos como se reflete na propria historiografia uruguaia:

Ningun gobernante uruguayo de estos afios llegé a pensar en términos
exclusivamente orientales; de alli la “internacionalizacién” de los partidos y el
hecho de que el partido precediera a la Nacion. En 1836, en la Batalla de

Carpinteria, hubo “colorados” y “blancos”, pero todavia no uruguayos.

6 ZUM FELDE, Alberto. Op. cit., p. 57.
% DE TORRES, Maria Inés. Op. cit., p. 141.
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La aun inexistente conciencia nacional fue bien aprovechada por los paises
vecinos. Herederos de los respectivos Imperios, ni Argentina ni Brasil, poderosas
naciones, renunciarian facilmente a su deseo de anexarse el territorio uruguayo.
Intervinieron ampliamente en las politica nacional para logralo, apoyando a
caudillos o a doctores, a gobiernos o a revolucionarios, para fomentar situaciones
que justificaran su intervencion y posible establecimiento definitivo. Esa injerencia
se correspondia con la visién todavia no-nacional de nuestros caudillos y de
nuestros doctores, quienes no vacilaron — a su vez — en llamar a los paises vecinos

en ayuda de sus respectivos bandos politicos.®

Ao finalizar a Guerra grande o pais se encontrava arruinado e sua soberania se
achava seriamente comprometida pelos acordos que o governo colorado tinha assinado com o
Império em troca de apoio; o pais unificara-se, formando-se um s6 governo,... mas com a

economia em ruina, ficara reduzido a mero protectorado do Brasil.®’

Para se ter uma idéia da dificuldade de se conformar uma consciéncia nacional, basta
mencionar a composic¢ao da populacdo de Montevidéu no auge do sitio: En censo realizado en
1843 por Andrés Lamas, Montevideo tenia 31.000 habitantes..., 20.000 eran extranjeros:
franceses, 5.200; italianos, 4.200; espafioles, 3.400; argentinos, 2.500; africanos, 1300;
ingleses y alemanes en menor nimero.®® Nestas circunstancias, entretanto, diante da
iminéncia do desaparecimento do Uruguai como estado, € que se foi originando o imperativo

de reagir e comegar a transitar pelo caminho da busca da nacionalidade uruguaia.

Precisamente, é neste Montevidéu cosmopolita, onde boa parte da intelectualidade
liberal portenha perseguida por Rosas tinha se refugiado, que principia a fermentacdo das
idéias romanticas. No convivio com esté elite letrada exilada, que lutava com sua pena contra
o tirano instalado em Buenos Aires, se formou a primeira geracdo romantica uruguaia. Diria
da mesma Zum Felde: No les bastaba querer ser independientes de la tradicion colonial, para
ser en verdad independientes. Al modelo espafiol sustituyeron el modelo francés, y sus ideas y

gustos de 1840 eran tan importados como los de 1810. *

A chamada primeira geracdo romantica coube tentar montar um quebra-cabeca

simbolico em um pais convulsionado e dividido onde ainda ndo havia sequer se formado uma

% NAHUM, Benjamin. Op. cit., p. 43.
¢ BANDEIRA, Moniz. Op. cit., p. 74.
% NAHUM, Benjamin. Op. cit., p. 91.
% ZUM FELDE, Alberto. Op. cit., p. 95.
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populacdo realmente autoctone. Debitando a inconsisténcia discursiva a prépria falta de
consisténcia institucional do pais em formacéo, e a propria implicacdo dos escritores nos
lados em disputa, esta geracdo ficou a meio caminho do seu objetivo. Seu trabalho se
prolongou até o inicio da década de 1870 e suas figuras principais foram Adolfo Berro, Juan
Carlos Gomez, Andrés Lamas e Alejandro Magarifios Cervantes. E este Gltimo que deixara —
além da lenda de tema americano, Celiar —, o legado mais importante, no que se refere ao
trabalho aqui realizado, ou seja, 0 primeiro romance de autor uruguaio, também o primeiro
romance histérico: Caramuru. Apesar da lapidaria opinido de Zum Felde de que Magarifios
fracassou no seu proposito de realizar a épica nativa, e que seu proclamado americanismo
literario ndo se efetivou pela deficiéncia das formas,”°cabe lancar um olhar mais positivo

sobre sua obra, pensado na perspectiva da projecdo externa da mesma:

Mientras este fijaba las fronteras nacionales [Andrés Lamas], Margarifios
ponia en escena la nacion para el mercado internacional de habla hispana, y de ese
modo su labor complementa la de Berro, Gomez y Lamas. Mientras estos,
intentando sentir a la patria en el dolor, no lograron trascender la inefabilidad del
caos, Margarifios, produciéndola como espectaculo, logré — sensibilidad romantica
mediante — abrir las compuertas de la imaginacion histérica, al auscultar los futuros
ideomitos del imaginario nacional a ser creado por la novela histérica y la

historiografia desde las cuales se habria de inventar, escasos afios mas tarde, el

futuro imaginario nacional.”

Como afirma Trigo acima, ndo seria ainda o romance de Magarifios — publicado em
1850 — que conseguiria por se sO inventar o imaginario nacional, o qual certamente ja se
encontrava em gestacdo, mas para sua eclosdo seria necessario ajustar as estruturas do Estado
que ainda se encontrava em conflagracdo. Até 1872, no pais, apesar de algumas tentativas de
dialogo, existiram dois partidos que se negavam mutuamente e, portanto, inibiam a
conformagdo de uma identidade Unica nacional. SO a partir da Paz de Abril, assinada nesse
ano, ambos deixariam de projetar a destruicdo um do outro e se reconheceriam mutuamente

como sujeitos hébeis e legitimos para o governo.’

Novamente o0 pais se encontrava a beira da debacle, sua economia se achava

comprometida; entretanto, no meio desta situacdo desfavoravel, havia uma nova geragdo de

70 |dem, ibidem, p.119.

"M TRIGO, Abril. La republica de los sentimientos: la sensibilidad romantica al servicio de la imaginacién
nacional. In ACHUGAR, Hugo, MORANA, Mabel, Org. Op. cit., p. 174.

2 CAETANO, Gerardo e RILLA, José. Op. cit., p 55.
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intelectuais, jovens universitarios montevideanos, que atribuiam a luta dos caudilhos e dos
partidos tradicionais a causa principal da desordem. Os chamados Principistas, inspirados em
uma ideologia liberal carregada de idealismo, atacaram violentamente as formas politicas
caudilhescas. As atribulaces politicas ocorridas de 1873 a 1876, entre outros motivos por
este ataque as instituicdes tradicionais, levou a reacdo dos principais caudilhos que, unidos
aos empresarios, € com o0 apoio de boa parte da populacdo, ndo duvidaram em facilitar a
implantacdo do projeto politico autoritario imposto pelo exército; fundando assim a fase

militarista, que se estenderia de 1876 a 1886.

No periodo militarista, a atividade politica declinou e as elites letradas se refugiaram
em clubes sociais e sociedades literarias — como o Ateneo —, neste momento penetram, no
segmento que assume o poder, as idéias positivistas estimulando um maior realismo politico e
se da a definitiva separacdo entre a elite intelectual e a Igreja. Inicia, simultaneamente, o
periodo chamado de modernizacéo do estado — que se alongara até inicios do século XX — que
nesta fase inicial tera como figuras notaveis a José Pedro Varela, responsavel pela reforma
escolar, e Alfredo Vazquez Acevedo, no reitorado da Universidade. Os principais feitos
modernizadores da etapa militarista foram: a secularizagdo dos cemitérios, a criacdo do
Registro Civil e o matriménio civil obrigatdrio a lei de educacdo comum, que instituiu o

ensino laico, gratuito e obrigatorio e a lei de ensino secundario e superior.

A nova geracdo letrada, imbuida do espirito liberal radical passa a oposicao e, sendo
combatida pela ditadura de Latorre primeiro e depois de Maximo Santos, se refugia no Ateneo
e no exilio. Apesar dos ardorosos debates com os catélicos Francisco Bauza e Zorrilla de San
Martin, acabam confluindo para conformar a segunda geracdo romantica uruguaia. Os
intelectuais que compunham o Ateneo foram: Julio Herrera y Obes; os irmdos Carlos Maria,
José Pedro y Gonzalo Ramirez; Agustin de Vedia; José Pedro Varela; Luis Melian Lafinur e
Eduardo Acevedo Diaz. A mesma, desde sua pluralidade ideoldgica, converge na percepcao
de que devia ser dada uma solucdo definitiva as lutas entre fac¢bes. Sabiam, como manifesta
Rocca, que era necessario criar un paradigma de “Patria’ independiente que no podia excluir
al pueblo iletrado y sus conductores gauchos. Pero como no resultaba sencillo o del todo
convincente fijar el primer hito, era necesario construir una genealogia, esto es, efectuar una
operacion ideoldgica — en el sentido hegeliano del término — que hiciera inteligible un

pasado, el que a su vez ofreciera una respuesta valida para salir del estancamiento del
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presente.”® O passado escolhido pela geracdo dos 70 inclufa a reivindicacdo da figura de
Artigas — até esse momento evitada, dado o paradigma programatico deste: includente no
social e politico e federalista na concepgdo de pais — na medida em que permitia livrar-se do
passado recente de divisdes. Além do mais, na medida em que a nova elite patricia precisava
reivindicar um destino nacional original, era imprescindivel a diferenciacdo da Argentina e o
encobrimento de que boa parte da elite, na hora da luta contra o Império do Brasil, via com
bons olhos a incorporacdo e aquele pais. E por este motivo que, se bem se reivindica a figura
de Artigas, o foco se encontra na construcdo do carater épico da luta independentista,
comandada por Lavalleja em 1825, conferindo-lhe um carater puramente uruguaio, origem do
destino da nacdo. Coube a José Zorrilla de San Martin, na sua obra lirica La Leyenda Patria
publicada em 1879, a condensacdo do fervoroso sentimento nacional. Zum Felde anotaria em
1930 que ha gozado durante medio siglo de una popularidad igual o mayor que la de
“Tabaré”, no habiendo en tal tiempo ciudadano, chico o grande, que no haya sabido de
memoria los pasajes de este canto patri6tico.”* A mencéo de Tabaré (1886) vem ao caso na
medida em que, junto com a tardia composicdo de La epopeya de Artigas (1910), compde o
aporte essencial de este autor a conformagdo do imaginério nacional. Tabaré, mestico de
olhos azuis que tenta salvar a Blanca, donzela espanhola, é presa das circunstancias; entre a
barbarie do elemento autdctone charrua e a incompreensdo do colonialista espanhol, que o
identifica com o barbaro e acaba morrendo como qualquer prototipico herdi romantico. Nesta
obra, condensam-se a justificagdo lirico-religiosa da extingdo da raga charrua — pela rejei¢éo a
fé catdlica —, a evocacdo de uma raiz autoctone — que muito poucos uruguaios em sua época
podem reivindicar — e 0 amor as belezas naturais da terra oriental>. Em La Epopeya de
Artigas, obra feita por encomenda do governo, fixa-se no imaginario nacional a figura do
Procer. Ja despojado de qualquer questionamento, decorrente da leyenda negra, forjada e
sustentada ainda até a segunda a metade do século XIX, pela elite letrada portenha liderada
por Sarmiento e Rivadavia, Artigas é enaltecido como aquele chefe capaz de mobilizar desde
o0 indio até o dono das terras, na luta simultanea contra os opressores, tanto o espanhol, como

o lusitano e o portenho.

® ROCCA, Pablo. Los destinos de la nacién. El imaginario nacionalista en la escritura de Juan Zorrilla de
San Martin, Eduardo Acevedo Diaz y su época. In ACHUGAR, Hugo, MORANA, Mabel, Org. Op. cit., p.
241,

'* ZUM FELDE, Alberto. Op. cit.. p. 166.

" RAMIREZ, Mercedes. Juan Zorrilla de San Martin. In OREGGIONI, Alberto, Org. Nuevo Diccionario de
la Literatura Uruguaya. Montevidéu: Banda Oriental, 2001, T.2° p. 327.
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Se Zorrilla pode ser considerado, no género lirico, o forjador por exceléncia do
ideomito nacional uruguaio, na narrativa sera a Eduardo Acevedo Diaz que caberia este papel.
Dele, Zum Felde diréa:

Eduardo Acevedo Diaz puede ser considerado como el iniciador de la
novela nacional; no porque haya sido el primer en cultivar el género, sino el
primero en lograr obra de cierta categoria. Sus novelas histdricas representan, en

efecto, la primera realizacion seria y durable del género narrativo en el Uruguay.”

O cerne de sua narrativa esta constituido pela tetralogia de romances épicos formada
por Ismael (1888), Nativa (1890), Grito de Gloria (1893) e — um pouco distanciada no tempo,
mas ligada tematicamente — Lanza y sable (1914). Nas palavras de Francisco Espinola, citadas
por Arturo Sergio Visca, o protagonista da obra de Acevedo Diaz ¢é a nacionalidade abrindo-
se passo de forma dolorosa na procura da vida livre.”” Ismael transcorre no periodo artiguista
e, se bem é verdade que autores como Zum Felde consideraram que nela o Procer ndo teve o
espaco que merecia’®, outros como Emir Rodriguez Monegal afirmam que o tratamento dado

foi adequado:

Si el plan de Acevedo Diaz hubiera sido duplicar en sus novelas la historia
patria, entonces cabria hablar de omision. Pero en él prima la vision novelesca de la
nacionalidad sobre el sometimiento servil a la cronica. Para dar el clima de la Patria
Vieja, de Artigas y su epopeya, basta y sobra con Ismael, que muestra

suficientemente al caudillo, y no pretende descifrar su aura misteriosa.”

Dos quatro é precisamente este que se considera detentor do melhor equilibrio entre
ficcdo e historia. Seu protagonista — que da nome a obra —constitui-se como protétipo do que
pode ser chamado de ancestral do gaucho, aquele elemento engendrado no conubio do
indigena com o espanhol conquistador no meio hostil dos pampas. Ismael ilustra a jornada
libertadora artiguista até a Batalha de Las Piedras em 1811. Ja Nativa, junto com Grito de
Gloria, aborda o periodo da Cisplatina. Na primeira, relata-se o levantamento — derrotado em
pouco tempo pelos brasileiros — do Capitdo Olivera em 1823. Na segunda, aproxima- se mais

da historiografia — no dizer de Rodriguez Monegal: deixa de ser ndo romance historico, para

76 ZUM FELDE, Alberto. Op. cit., p. 169.

" V/ISCA, Arturo Sergio. Eduardo Acevedo Diaz. In OREGGIONI, Alberto, Org. Nuevo Diccionario de la
Literatura Uruguaya. Montevidéu: Banda Oriental, 2001, T.1° p. 12.

8 ZUM FELDE, Alberto. Op. cit., p. 179.

" RODRIGUEZ MONEGAL, Emir. Prélogo. In ACEVEDO DiAZ, Eduardo. Nativa. Montevidéu: Biblioteca
Artigas, 1964, p. 32.
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ser historia romanceada® - e descreve La Cruzada de los 33 Orientales, luta pela
independéncia definitiva, comandada por Lavalleja. Nestas duas obras o protagonista € Luis
Maria Beron, jovem criollo que se rebela contra o pai para aderir a luta pela independéncia. O
personagem é uma espécie de alter ego do préoprio Acevedo; por seu intermédio o autor
propala sua reflexdo histérica. Em Berdn, resume-se a propria historia do ser nacional que, a
partir da situacdo de permanente derrota e humilhacdo, e atraves do sacrificio, vislumbra o

triunfo e o nascimento da ansiada patria.

Lanza y sable dara conclusdo ao periodo que Acevedo entendeu como germinal para a
formag&o do espirito nacional. Escrita muito depois, devido as vicissitudes politicas do autor —
0 mesmo era filiado ao partido blanco, mas de uma fac¢éo dissidente, o que Ié valeu mais de
uma perseguicdo — de fato, sua publicacdo se deu em Buenos Aires, quando se encontrava no

que seria seu Ultimo exilio. Sobre a obra, Rodriguez Monegal expressaré:

Con Lanza y Sable, la tercera etapa de la fundacidén nacional queda
magistralmente resumida: liberada del yugo extranjero, la nacién uruguaya cae
victima de sus querellas internas, la escision del pueblo oriental de dos bandos

aparece fuertemente dramatizada.®

Para este mesmo autor, o0 eixo que permite identificar as obras de Acevedo, apesar
dos saltos cronoldgicos, é que ha um protagonista coletivo constante constituido pelo povo
forjando a nacdo. % Esta idéia coincide basicamente com a expressada por Angel Rama: No
pretende narrar novelescamente la histdria nacional [..]. Su propoésito es interpretar la
historia uruguaya, para probar su tesis filosofica, referida exclusivamente a un solo asunto:

la formacién del espiritu nacional.®

Outro legado que se deriva destas obras e que transcende
até hoje na visdo mitica da forja do Uruguai é a recuperacdo da figura de um Artigas
institucional, transformado em estadista liberal, guia de mé&o firme e severa, porém,
simultaneamente austero e sobrio. Segundo Pablo Rocca: Ese redentor pasado por el tamiz

del iluminismo, fija el primer estadio del mito fundacional de la nacién moderna.®*

A configuragédo e delimitacdo do mito fundacional uruguaio no esteve limitada aos

autores descritos agora de forma um pouco mais detalhada. De fato ha uma forte imbricagéo

8 |dem ibidem, p. 46.

8 |dem ibidem, p. 33.

8 |dem ibidem, p. 34.

% RAMA, Angel. Apud CAETANO, Gerardo e RILLA, José. Op. cit., p 88.
% ROCCA, Pablo. Op. cit., p. 252.
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com 0 processo intelectual deste pais, alem do mais, ela também nédo se esgota neste lapso
cronologico, a mesma se estende até as primeiras décadas do século XX. Trigo coloca isso de

forma bastante esclarecedora:

Se trata de un imbricado y agonico juego de interinfluencias del cual
maduraran, hacia las Ultimas décadas del siglo y en forma paralela, una Historia y
una Literatura Nacionales, sistematizadas en la monumental abra de los Francisco
Bauza, Eduardo Acevedo, Juan Zorrilla de San Martin, Carlos Roxlo y Alberto
Zum Felde. Todos eles se nutren de Romantico pathos y pragmatico positivismo, y
asi Zorrilla de San Martin se puede dejar llevar por su fervor mitopoético puesto
que es puntualmente acotado por el rigor documental de Acevedo, y Roxlo puede
trazar el mural mas exultante de la literatura nacional porque Zum Felde le marca

los pasos.®

Sem duvida que a consolidagdo da estrutura simbolica nacional promovida por esta
geracdo, acompanhada pela afirmacdo institucional do pais libertaram a préxima geracdo — a
chamada do 900 — da preocupacdo central de inventar-se uma nacdo. A confluéncia de
tendéncias estéticas — um pouco tardias, as vezes — como 0 real-naturalismo com o
Modernismo Hispano-Americano no meio fértil de uma intelectualidade, j& mais dona de si,
teve como conseqliéncia uma das épocas mais ricas na producgdo cultural uruguaia. Dentre as
figuras mais representativas desta geracdo devemos destacar a José Enrique Rodo, Carlos
Reyles, Julio Herrera y Reissig, Javier de Viana, Delmira Agustini, Horacio Quiroga, Carlos
Vaz Ferreira e Maria Eugenia Vaz Ferreira. Sendo talvez estes autores ao que conseguiram
definitivamente inserir as letras uruguaias no contexto mundial, mas ndo precisamente pela
producdo do género romanesco entdo caracteristico. Além da tentativa ndo muito feliz de
Javier de Viana com Gaucha (1899), s6 Carlos Reyles produz a maior parte de sua obra em
forma de romance. Entretanto, a excecdo do aspecto nativista, que procura consolidar no

imaginario o modo de ser do galcho, ndo é acrescentado muito mais ao ideomito de nagéo.

Seria necessario aguardar quase seis décadas para que o romance uruguaio voltasse a
cobrar forca; Mario Benedetti, de forma algo irbnica reclamava disto em 1962: Alguna vez
propuse que en los ultimos capitulos de una historia no escrita de la literatura uruguaya,
inmediatamente después de la Generacion del Soneto, deberia figurar una Generacion del
Cuento.?® Benedetti acrescenta que 0s poucos romancistas, como Reyles, Amorin e Onetti,

% TRIGO, Abril. Op. cit., p. 151.
8% BENEDETTI, Mario. Literatura Uruguaya del siglo XX. Montevidéu: Ediciones La Republica, 1991, p. 51.
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tem tido que fugir ao tema nacional para poder criar obras de valia e que sé alguns, como
Francisco Espinola e Juan José Morosoli, tem abordado este tema, mas sem muito sucesso
estético dada a sua condicdo pré-dominante de contistas. Depois de reconhecer e denunciar
gue nos ultimos cinco anos a literatura uruguaia tinha oscilado entre a evasdo e o arraigo,
porém, considerando ambas formas como uma forma de evitar o0 aqui e agora que mostrem o
Uruguai e sua gente inseridos no contexto latino-americano, anuncia a perspectiva de
mudanca: ... la actual literatura uruguaya no es todavia dindmica, poderosa, vital; es quiza
esperanzada, pero también melancolica; tiene convicciones bastante firmes, pero ain no se
ha desprendido de sus viejas y prescriptas nostalgias. Estamos algo asi como en la pubertad

de nuestro latinoamericanismo, ...’

A década de 1960, desde a qual Benedetti lanca seu olhar ao passado e nas
perspectivas da literatura uruguaia, corresponde ao inicio de uma época agitada da historia do
pais. Até as primeiras duas décadas do século XX o Uruguai tinha conseguido integrar
definitivamente o bindmio estado-nacdo criando os instrumentos institucionais e simbolicos
para a unidade e consequente estabilizacdo. A acelerada modernizacao, oriunda do programa
militarista de finais do século XIX, se acelera e se expande a aspectos politicos e sociais. Com
os governos do liberal-radical José Batlle y Ordéfiez (1903-1907 e 1911-1915) se funda no
Uruguai o longo periodo do Estado pai e benfeitor. Por um lado, se completa a separacédo da
Igreja de todas as esferas do Estado — incluindo até a eliminacdo de todas as referencias
religiosas do calendario festivo nacional. Estabelecem-se legislacdes vanguardistas no plano
trabalhista: jornada de oito horas, regulamentacdo de férias e demissdo; na inclusdo da
mulher: sufragio feminino, garantia de inser¢do da mesma no sistema escolar, lei do divorcio
gue assegura a mesma o direito a de solicita-lo. Por outro lado, se nacionalizam amplos
setores dos servigos e transportes e se criam empresas estatais para suprir caréncias em
determinadas areas da producdo. Esta politica gerou toda uma corrente de pensamento dentro
e fora do partido Colorado que se estende até hoje — pelo menos enquanto rétulo — e que se

denomina Batllismo.®® A sociedade que se funda nos tempos de Batlle — aclaremos que ndo

8 |dem, Ibidem, p. 72.

8 para uma descricao sucinta, porém precisa da cosmovisao batllista, transcrevemos: fue un humanitarismo
filantrépico, de tinte dieciochesco pero também penetrado de emotivismo romantico y de altruismo laico.
Igualmente, sobre todo de cierta piedad difusa, casi cosmica, de sello tolstoiano. [...] Todo vertebrando una
concepcion romantico-anarquista-naturista, un poco a lo Ibsen, del individuo, del individualismo y las
constricciones sociales.

[...] aqui estan el movil y el estrato méas profundos de toda la legislacién batllista del trabajo, de sus reformas
civiles y penales, de los instrumentos estatistas y paternalistas que las sirvieron.
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sO pela vontade deste, sendo pela concessdo deste a agitacdo e confrontacdo de parte dos
segmentos populares que reivindicam as melhorias — tem como caracteristicas fundamentais
a expansdo da alfabetizacdo a todas as camadas da sociedade; a consolidacao e fortalecimento
de uma classe média com crescente participacdo na politica; e a consolidacdo de uma classe
operéria altamente organizada e influenciada pelos aportes ideoldgicos do anarquismo e
marxismo — trazidos pelo macico fluxo imigratorio oriundo principalmente de Italia, Espanha
e Europa Oriental —. Resulta interessante, para se ter uma idéia do ambiente que se respirava

na época, citar aqui uma opinido de alguéem que via o Uruguai desde uma posicao externa:

El experimento del Uruguay — admirable por tantos otros conceptos -
produce en ese pais la impresion de que los hombres son libres y los capitales estan
condenados. Esto no pasa de ser una utopia. [...] en el Uruguay he encontrado [...]
un gran optimismo. Todo se construye para el futuro [...]. En el Uruguay existe la
creencia de que la educacion es el supremo fin, cuando no deja de ser un medio.
Existen [...] demasiados profesores, demasiados universitarios. El trabajador
manual ha sido abogado. Y se ha establecido asi un desequilibrio forzado, segin mi
opinién [...]. He visitado numerosas escuelas en Uruguay y me ha asombrado ver

que los nifios sabian quien es Bernard Shaw o Lenin, pero desconocen en absoluto

) 89
el nombre de los apdstoles.

Toda esta construcdo em extremo progressista, entretanto, tem como fundamento
econémico a consolidacdo do modelo agro-exportador, baseado na industria frigorifica e num
momento especialmente favordvel. A deflagracdo da Primeira Guerra Mundial na Europa
potencializa as exportagdes e 0 desenvolvimento da industria de substituicdo. A fragilidade do
modelo econémico se fez notdria com as repercussdes da crise mundial de 1929. A mesma e
suas consequéncias sociais favoreceram que o processo de aprimoramento democratico sofra
0 interregno da ditadura de Terra entre 1933 e 1938. Sendo que Terra ndo chegou a reverter
substancialmente 0s avancos sociais e institucionais quando foi destituido, novamente a
guerra na Europa veio em auxilio do modelo social-democrata herdeiro do Batllismo. O
mesmo, agora chamado de Neo-Batllismo, se prolongou até a metade da década de 1950,
quandoo declinio econémico pbs fim definitivo a este projeto que visava a conciliacdo de

classes, a possibilidade de ascensdo pela educacéo e o esfor¢o pessoal, além do protecionismo

REAL DE AZUA, Carlos. El impulso y su freno. Montevidéu: EBO, 1964, p. 31. In NAHUM, Benjamin. Op.
cit., p. 38

8 El Uruguay es un pais gobernado por locos. Declaraciones de la célebre exploradora Rosita Forbes.
Aqui se hace la experiencia de las leyes més utépicas. Em La Tribuna Popular. Montevidéu, 5 de fevereiro de
1932, p. 8. In CAETANO, Gerardo e RILLA, José. Op. cit., p 140.
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e o fomento da industria nacional. Oriundas desta fase sdo conhecidas as construcdes
simbolicas do Uruguai como tacita de plata e como Suiza de América. Tambem neste periodo

no Uruguai se firma a idéia do pais de alheio as mazelas do resto de América Latina.

Quando Benedetti faz referéncia a que a intelectualidade uruguaia engatinhava no
latino-americanismo, o faz desde o interior daquela classe média poderosa, forjada no
Uruguai da prosperidade, e que se tem situado criticamente em relacdo com a reversdo das
conquistas democraticas e econdmicas ocorridas desde o inicio da segunda metade do século
XX. Angel Rama disseca este processo de gestacio de uma nova consciéncia critica, que
reclama o cumprimento das promessas de justica social. Rama expressa que esse movimento
critico se assentou socialmente nos estratos médios de uma sociedade que tinha orgulho de ter
criado uma estrutura aprazivel, democratica, civilista, instruida, onde a burguesia média
parecia dona e senhora, consagrando seu edulcorado humanismo proveniente do batllismo. A
partir desta constatagdo, o critico uruguaio define os eixos em torno aos quais a nova geragao
literdria uruguaia externara o seu descontentamento: o tom depressivo e melancélico; o
isolamento individualista e a marginlizacdo desconfiada; a analise desintegrante e a exposi¢ao
das chagas ocultas no autocomplacente discurso dominante; contra as formas elaboradas e
polidas, opde a simplicidade cinzenta, o coloquialismo despojado a verdade e finalmente,

promove a insercdo no tempo, do fluir da vida, a histéria como obsess&o.*

Se bem é verdade que acontece o mergulho na histdria, na chamada geracdo do 45, o
mesmo ndo se da por meio de romances historicos, a ndo ser através de autores criollistas
como Julio C. Da Rosa, Serafin J. Garcia e Mario Arregui, além dos ja citados Morosoli,
Espinola e Amorin, que, como Benedetti manifestava, sdo predominantemente contistas. O
romance uruguaio deste periodo se debruca especialmente sobre a urbe, ficticia no caso de
Onetti, e a propria Montevidéu, no caso de Benedetti. Outros escritores que devem ser
mencionados sdo: Carlos Martinez Moreno no romance, Felisberto Herndndez no conto e Idea
Vilarifio na poesia. Os Unicos romances histéricos deste tempo — Intemperie (1963) e Sabina
(1968) de Eliseo Salvador Porta — se mantiveram na linea da tradicdo de Eduardo Acevedo

Diaz, talvez pretendendo preencher a lacuna deixada por este no referente ao ciclo artiguista.

% RAMA, Angel. Apud REYES ABADIE, Washington, MELOGNO, Tabaré. Crénica General del Uruguay:
Tomo 7 El siglo XX. Montevidéu: Banda Oriental, 2001, Vol. I, p. 306.
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O aprofundamento da crise econdmica na década dos 60 e inicios dos 70, com a
conseqiente onda de descontentamento do operariado e da classe média, trouxe juntamente o
crescimento da mobilizacdo e organizacdo desses segmentos: o operariado se unifica na CNT
e os partidos de esquerda se coligam na Frente Ampla. Simultaneamente surge 0 movimento
guerrilheiro Tupamaros como expressdo da radicalizacdo de um segmento da classe média.
Perante a iminéncia da perda da hegemonia no poder por parte da elite agro-comercial
expressada nos partidos tradicionais, alguns sectores dos mesmos, estimulados por um
contexto regional favoravel — ditadura militar j& imposta no Brasil, reacdo das direitas na
Argentina e no Chile e apoio explicito do Departamento de Estado norte-americano — apdiam
em 1973 o golpe de estado que daria inicio a ditadura militar, cujo fim so viria acontecer em
1984.

A ditadura militar impds uma espécie de toque a recolher & intelectualidade uruguaia.
Aqueles que ndo foram presos ou exilados pela sua vinculacdo com as forcas de esquerda,
preferiram enclausurar-se. De fato, o regime militar resultou 6rfdo de apoio entre as massas e,
como conseqiiéncia, entre uma intelectualidade que se identificava com o popular, 0s escassos
escritores, artistas ou pesquisadores que se prestaram a preencher 0 magro espacgo deixado
pela represséo, na producdo intelectual, simplesmente partilhavam a ideologia dominante, de
carater fascista, ou agiam de forma oportunista, pretendendo transcender sua real valia
intelectual. Na literatura uruguaia da época, apenas podemos achar, no exilio, uma producéo
consistente de escritores previamente consagrados como Onetti, Benedetti, Galeano e outros.
Entretanto, esta producdo literaria esta marcada pela contingéncia imposta pelo momento por
que passava 0 pais. A histdria sO serd retomada com referente do romance uruguaio apés a

ditadura.

E, portanto, no periodo po6s-ditadura que se situam as obras que pretendemos abordar
mais especificamente, cabe detalhar melhor os aspectos contextuais deste momento e as
relacdes que se estabelecem com o concomitante boom do romance histérico em America
Latina. Seymour Menton situa o inicio da proliferacdo do novo romance histérico em 1979,
mais precisamente com a publicacdo de A harpa e a sombra,*’de Alejo Carpentier. As causas
que 0 mesmo autor arrola séo: a proximidade dos quinhentos anos do descobrimento da
América; a crise existencial imposta pela falta de perspectivas libertadoras decorrente do

fracasso dos modelos revolucionarios, fator que resgataria a tendéncia ao escapismo do

% MENTON, Seymour. Op. cit., p. 48.
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romance historico tradicional e a confluéncia com o auge do revisionismo historiografico da

época colonial.*

No que toca ao Uruguai caberia detalhar que, efetivamente, a proximidade dos
quinhentos anos se manifesta como um fator desencadeante, entretanto isto deve ser inserido
na tendéncia que se prefigurava na década dos sessenta, e que Benedetti ressaltava, de
reinsercdo do imaginario uruguaio no contexto latino-americano. Diferentemente do proposto
por Menton no sentido de que o romance historico refletiria uma necessidade evasiva da
realidade presente, consideramos que, no caso uruguaio, a retomada da historia se deve ao
imperativo de compreender o presente e reformular o imaginario afim de que possa dialogar
com a crueza da historia recente — leia-se: crise das instituicdes democraticas, violéncia de
parte do Estado, emigracdo macica e estagnacdo econdmica. Cabe anotar que na
historiografia, desde antes da ditadura, vinha acontecendo uma importante operacdo de
acumulacdo de novos estudos que revisavam a histéria consagrada pela camada tradicional no
poder. Hobsbawm alertava que esquecer a historia, ou inclusive o erro histérico é um fator
primordial para a formacdo da nacdo, portanto os avangos nos estudos historicos e
frequentemente prejudicial para uma nacionalidade.®® Poder-se-ia dizer que é prejudicial para
um imaginario nacional consagrado. Historiadores criticos como Lucia Sala, Julio Rodriguez,
José P. Barran, Benjamin Nahum e Tabaré Melogno, dentre outros, re-visitaram
acontecimentos histéricos, produzindo uma nova versdo, ou pesquisaram sobre eventos nunca
antes abordados. O acumulo deste material brindou abundante fonte de inspiracdo para a
producdo literaria, principalmente em forma de ensaios e romances, apos a ditadura.
Concomitantemente, a reabertura democratica trouxe a perspectiva real de acesso ao governo
de um segmento social até agora excluido do poder e critico aos partidos tradicionais, a este
segmento coube 0 peso maior no processo de redemocratizacdo e, se bem em principio foram
os partidos tradicionais que retomaram o poder, ndo mais possuiam em exclusividade a
condicdo de produzir imaginario. A nova intelectualidade critica podia agora trabalhar no

sentido de forjar um novo passado que incluisse diferentes vozes, antes omitidas pela tradicéo.

Uma variavel que deve ser considerada no ressurgimento do romance historico é o
impacto causado pela abertura da economia e a perspectiva da relativizacdo da nagéo pelos

discursos neo-liberais dominantes desde a ditadura. A integracdo regional no Mercosul

% |dem, ibidem, p. 51 e 54. ) )
% HOBSBAWM, Eric. Etnicidad y nacionalismo en Europa hoy. In FERNANDEZ BRAVO, Alvaro, Org. Op.
cit., p.174.
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também semeou a inseguranca na probabilidade da dissolucéo das fronteiras. O predominio
do discurso globalizador suscitaria a necessidade da afirmacéo identitaria, ao dizer de Mabel
Morafia: Si se asimila la globalizacion a homogeinizacién, desidentidad, uniformismo, es
evidente que la memoria juega, en el otro polo, como elemento diferenciador, como el
momento en que el pasado moderno y premoderno se inscribe en los procesos actuales y los
interpela.®* Reforcando este sentido, o romance histérico contemporaneo uruguaio se
inscreveria como o local e, portanto, poderia entender-se como o outro da globalizacdo, dado

gue ndo se subordina a ela, sendo que reconfigura suas articulacées.*

De forma diferente ao romance histérico tradicional uruguaio, que se restringia a
tematica nacional, procurando preencher a lacuna épica no imaginario do novo pais, 0
contemporaneo, ou poés-ditadura, € muito mais diversificado em seus temas e formas. No
plano formal ainda convivem obras que ndo tem se desvencilhado de maneira definitiva do
tradicional, como Morir con Aparicio (1985) de Hugo Viola Giovanetti; Los fuegos del
sacramento (1998) e La caceria (1994) de Alejandro Paterndin e Tres muescas en mi
carabina (2002) e El bastardo (1997) de Carlos Maria Dominguez, com outras obras
radicalmente inovadoras e que poderiam encaixar-se plenamente no que Linda Hutcheon
definia como metafic¢do historiografica. E o caso de Maluco: Romance dos descobridores
(1989 em espanhol, 1990 em portugués) de Napoledn Baccino, jBernabé, Bernabé! (1988),
La fragata de las mascaras (1996) e La Puerta de la Misericordia (2005) de Tomas de
Mattos e Artigas Blues Band (1994) e Troya Blanda (1996) de Amir Hamed. Teméticamente,
0 romance historico uruguaio se diversifica. Transcende as fronteiras, ndo s6 para América
Latina — como em Maluco, La fragata de las mascaras, Noche de espadas (1987) de Saul
Ibargoyen e Crénica del descubrimiento — mas também para o0 Mundo — como em Volaverunt
(1980) de Antonio Larreta, 0 ja citado La Puerta de la Misericordia ou ElI Mago de Toledo:
los hijos de la Luz, los hijos de las Tinieblas (2005) e Cuando sopla el Hamsin (2006) de
Mercedes Vigil. Proliferam também os romances biograficos como Los secretos del coronel
(1998) de Susana Cabrera, Una mujer inconveniente, la historia de Irma Avegno (2000), El
alquimista de la Rambla Wilson (2001), Matilde, la mujer de Batlle (2005) de Mercedes Vigil
e Diario de un demdécrata moribundo (2006) de Fernando Lustanau. Entretanto, se bem é

% MORANA, Mabel. Critica impura: estudios de literatura y cultura latinoamericanos. Madri:
Iberoamericana, 2004, p. 197.

% PALERMO, Zulma. Geopoliticas literarias y América Latina: hacia una teorizacién contrahegemoénica in
Geografias literarias e culturais: espacgos/temporalidades. In. BITTENCOURT, Gilda N.; MASINA, Léa dos
S.; SCHMIDT, Rita T. Orgs. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2004, p. 79.
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verdade que a grande maioria destes romances contribuem a modificar o imaginario coletivo,

como ratifica as palavras de Smith:

Construir la nacion es mas una cuestion de diseminar representaciones
simbdlicas que de forjar instituciones culturales o redes sociales. Aprehendemos los
significados de la nacion a través de las imagenes que proyecta, los simbolos que
usa y las ficciones que evoca en novelas, obras de teatro, poemas, éperas, baladas,
panfletos y peridédicos que un publico lector alfabetizado devora avidamente. Es en
estas creaciones simbdlicas y artisticas donde podemos discernir los rasgos de la
nacion. Para los posmodernistas, la nacion se ha convertido en un artefacto cultural
de la modernidad, un sistema de imaginaciones y representaciones simbolicas
colectivas, que semeja un pastiche de muchas tonalidades y formas, una labor de

retazos compuesta de todos los elementos culturales incluidos en sus fronteras.®®

O interesse especifico deste trabalho é o estudo daqueles que, de modo mais intenso,
intervém para reconfigurar o mito fundacional e que retomam a historia nacional. Dentre as
diversas leituras possiveis, escolheu-se aquelas que conseguem incorporar novas vozes ou
pelo menos antagonizam com o imaginario previamente instituido na construcdo da nacao
uruguaia.”” No préximo capitulo, abordar-se-4 quatro obras que, no conjunto, oferecem a
oportunidade verificar de que modo se opera a reconfiguragdo do imaginario, incluindo
questBes como a escraviddo, o genocidio dos indios uruguaios, a presenca e a voz da mulher

no processo formador da nagao.

% SMITH, Anthony D. Op. cit., p. 190.
% Para que o leitor disponha de uma relagdo algo mais completa do romance histérico uruguaio contemporaneo,
colocamos no Anexo 1 o resultado de nossa pesquisa de titulos e autores.



I11. NOVAS VOZES NA RECONFIGURACAO DOS MITOS: A
PATRIA INGLORIA.

La historia se impuso a todos porque
sustancialmente es cierta. Verdadero es el tono,
verdadero el odio, verdadero el ultraje que habia
padecido, s6lo son falsas algunas circunstancias,
la hora y uno o dos nombres propios.

Jorge Luis Borges

Os romances Las esclavas del Rincon, jBernabé, Bernabé!, No robaras las botas de
los muertos e Jaque a Paysandd permitirdo ilustrar 0 modo em que novas vozes e
perspectivas sdo introduzidas no imaginario da construcdo nacional uruguaia. O primeiro
deles, Las esclavas del Rincon, trara a tona a realidade da escravidao e a violéncia decorrente
desta relacdo social no Montevidéu de inicios do século XIX. Por sua vez, jBernabe,
Bernabé! apontara o genocidio dos indios charruas como um substrato sobre o qual se
conformou a nacionalidade uruguaia e que, na sua projecdo até o presente, tem explicado a
recorréncia da violéncia e a impunidade que ainda subsistem. Finalmente, No robaras las
botas de los muertos e Jaque a Paysandu, colocardo no debate o olhar feminino critico ao
fratricidio, ocorrido em nome da Patria — segundo o discurso dominante —, no sitio a cidade de

Paisandu, em 1865.
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3.1 VICISSITUDES DA ESCRAVIDAO: ENTRE A ACOLHIDA E A SUPRESSAO DO
OUTRO.

Na leitura do romance historico Las esclavas del Rincén, da escritora uruguaia Susana
Cabrera, deparamo-nos com uma trama que transcende a parafrase dos acontecimentos
registrados pela historiografia uruguaia e que permite mergulhar nos processos da construcao
das figuracbes do outro. Sem cair no recurso facil do apelo antiescraviddo — que hoje
resultaria 6bvio demais —, a autora nos leva a mergulhar na experiéncia psiquica das
personagens em um jogo de acolhida e rejei¢cdo, numa tentativa de compreensdo dos motivos
do assassinato da ama pelas maos de suas escravas. Neste esforco por decifrar os codigos que
subjazem o crime, serdo de especial importancia o irmdo da vitima e o advogado de defesa

das escravas.

Toda obra nos sugere uma determinada abordagem para melhor explorar seus
desdobramentos. Apesar do romance ter um referente muito claro em um episddio histérico
concreto, este ndo é mais do que um recurso para mergulhar no interior da alma humana. No
caso, h& uma construcdo muito consistente dos processos que levam a buscar tanto o
entendimento e incorporagdo da voz do outro estrangeiro — no sentido de estranho — assim
como se constroi 0 antagonismo capaz de levar ao assassinato. Alguns conceitos palpitam nas
paginas do romance em questdo: alteridade em articulagdo com outredade; hospitalidade; ética

e justica.

A escritora nos remete, ao longo das 238 paginas do romance, a um episodio
acontecido quando o Uruguai ainda ndo existia como tal, mas que fazia parte do Brasil como
Provincia Cisplatina. No dia 4 de julho de 1821 a vilva de Cristobal Salvafiach, dona
Celedonia Wich de Salvaiiach, integrante da alta sociedade montevideana, seria assassinada
cruelmente por suas escravas. Este acontecimento poderia ser abordado a partir de uma
simplificacdo da idéia de grupos sociais antagdnicos; entretanto, Susana Cabrera nos revelara
como los entretelones de la tragedia se fueron tejiendo a diario dentro de los muros de la

hermosa casona y nadie pudo detener el desenlace del drama.*®

% CABRERA, Susana. Las esclavas del Rincon. Montevideo: Fin de siglo, 2001, p. 07.
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Las esclavas del Rincon é constituido pelo prélogo e cinco partes: a primeira,
corresponde ao relato de Graciosita; a segunda, ao de Encarnacion; a terceira, ao de
Mariquita; e a quarta, ao de Luciano. Estes quatro personagens sdo os escravos implicados no
assassinato — principalmente Encarnacion e mais ainda Mariquita, verdadeira antagonista de
Celedonia Wich. A quinta parte corresponde a defesa e sentenca do caso. Entre a segunda e
terceira partes, foi intercalado um capitulo chamado Reconstrucciones, de suma importancia
para 0s nossos fins, por conter as memdrias da vitima, assim como o intercAmbio epistolar
entre 0 irmdo da vitima, Joaquin Wich, e o advogado de defesa, Lucas Obes. Neste
intercambio e na defesa apresentada por esse Ultimo, encontram-se 0s aspectos mais

substanciosos do esfor¢o de aproximacéo a questdo de alteridade.

A narracdo se da em diversos planos: no concernente a Graciosita e a Encarnacion, o
foco narrativo é em terceira pessoa, como se suas vozes fossem extraidas dos autos do

[processo:

Dice Graciosita que en ese momento quiso explicar su culpa pero la furia
sin control del ama se lo impidid, el primer latigazo recibido le desprendi6 la carne

del brazo, entonces sucedié lo que ella ya habia contado en detalle...*

Dice Encarnacion que cuando oy6 los pasos del ama en la escalera sintié
un temor distinto al de todos los dias, ella piensa que esa mafiana y también la

noche anterior dofia Celedonia demostré una ira incontrolable...'”
No caso de Celedonia também temos um narrador em terceira pessoa:

Celedonia se levanto, los recuerdos le dolian, su vida fue una equivocacion
permanente, los ruidos en la cocina le anunciaron que las actividades se habian
reanudado, de seguro los castigos a las esclavas no fueron tantos ni tan

insoportables...*%*

Entretanto, Mariquita tera direito a voz prépria atraves de suas confissdes feitas por

escrito ao advogado Lucas Obes:

Sefior abogado, los tormentos que he sufrido como esclava con la condesa

de Alfonso fueron tantos y tan variados que no quiero recordarlos pero puedo

% |dem ibidem p. 50.
100 |dem ibidem p. 59.
101 |dem ibidem p. 148.
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asegurarle a usted que se repitieron y aln con mas safia e intensidad con dofia

Celedonia, entonces ya no vale la pena seguir callando...’?

Os outros personagens, Joaquin Wich e Lucas Obes, também terdo a possibilidade de
manifestar-se de forma direta. O primeiro, por meio das cartas que envia desde Cuba ao
advogado para informa-lo dos antecedentes da irmd e da escrava Mariquita. Em suas
epistolas, virdo anexados os relatos de Maria de las Mercedes, condessa de Merlin, que em
suas Habaneras descreverd sua mocidade idilica em companhia da escrava Mariquita. Do
advogado de defesa, Lucas Obes, teremos a percepcdo de suas indagacOes a partir das

palavras dos outros e da sua prépria na transcri¢éo da alegacéo final perante os tribunais.

O relato transcorre em um tempo ndo linear na medida em que comega com o crime:
El grito se oy6 desde la Plaza Matriz y entré en la Catedral apoderéandose del silencio y del
recogimiento de los fieles de la misa...'” Para, em seguida, passar a reconstrucdo dos
elementos que levaram a esse acontecimento, retocedendo, inclusive, as memorias da infancia

das principais personagens, Mariquita e Celedonia.

Embora o romance esteja semeado de aspectos documentais, com reproducdo de
arquivos historicos até em reprografia, a acdo histérica ndo constitui seu foco, ao ponto que
esta serve como pano de fundo para a articulacdo das relagdes entre os seres humanos além do
plano temporal histérico. Que o nucleo da acdo provém do registro histérico fica manifesto na
pesquisa do historiador Anibal Barrios Pinto, ao resumir o episédio em um paragrafo, do

seguinte modo:

Suceso de gran resonancia en toda la Provincia Oriental fue el
protagonizado por una esclava de dofia Celedonia Wich, viuda de Salvafiach,
llamada Maria, conocida como por Mariquilla, que en la tarde del 2 de julio de
1821 hiri6 gravemente a su ama, en su propia casa, en complicidad con otra
esclava, Encarnacion, y del mulatillo Luciano, de quince afios. Luego arrojaron al
patio de dicha residencia el cuerpo de su ama, que fallecié poco después. Las
homicidas, que tuvieron como abogado defensor al Dr. Lucas Obes, fueron
condenadas a la pena de muerte de garrote, y a falta de ejecutor, a que fueron
fusiladas por la espalda. En cuanto a Luciano se le condeno a diez afios de presidio

en Africa, después de presenciar el suplicio de sus complices, con prohibicion de

192 |dem ibidem p. 174.
103 |dem ibidem p. 15.
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retornar al Estado Cisplatino bajo pena de la vida. Recién el 2 de abril de 1824 se

ejecuto la sentencia.'®

A autora mantém total transparéncia na relagdo entre ficcdo e historia. Do mesmo
modo que para Aristételes, para ela a tragédia deve simular um mergulho na lenda que
vincule a memodria e a histdria, presentificando-a no nosso imaginario. Isto o explicita através

de uma citacdo de Jorge Luis Borges com que inaugura a quinta e ultima parte:

La historia se impuso a todos porque sustancialmente es cierta.
Verdadero es el tono, verdadero el odio, verdadero el ultraje que habia padecido,

s6lo son falsas algunas circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios.’®®

Sem davida que, no antagonismo entre Celedonia e Mariquita, sera construido o
essencial da tragédia; esta Ultima, assim como a Emma Zunz do conto de Borges citado, é a
principal executora do assassinato. Entretanto, da mesma maneira que no conto borgeano, o
romance ndo € arquitetado precisamente nesta acdo, mas sim nos elementos desencadeantes
de tal desfecho. A pergunta que surge ao leitor logo nas primeiras linhas interroga sobre os
motivos que podem ter levado a Celedonia, uma senhora da classe alta montevideana, a
praticar uma violéncia desmedida contra suas escravas ao ponto de provocar o isolamento e a

critica por parte dos seus iguais. O médico, Pedemonte, lhe diré:

Sefiora, usted siente placer en castigar, lo dijo muy seguro de si
mismo y a pesar de que tratd de inventar una disculpa para su comportamiento, el
no admitié ninguna explicacion y continué hablando como si la conociera de toda
la vida. No so6lo es un placer sino una liberacién, usted le esta pegando no a su
esclavas sino a lo que ellas representan, a alguien que odia o rechaza por algo muy

doloroso, usted sefiora mia no es culpable sino la victima.*®

A percepcdo do doutor Pedemonte remete a algo anterior na vida de Celedonia e a sua
dupla qualidade de vitima-culpavel. Na condi¢do de Outro, ele certamente quer compreendé-
la, mas esta relacdo desborda a compreensdo, uma vez que, além de curiosidade, de
contemplacéo e de necessaria simpatia na medida em que o Outro ndo é s6 um conceito, sendo

um ente e conta como tal.

104 BARRIOS PINTOS, Anibal. El silencio y la voz: Historia de la mujer en el Uruguay. Montevideo: Linardi
y Risso, p. 31.

105 CABRERA, Susana. Op. cit., p. 210.

106 |dem ibidem, p. 95.
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Quem desenvolvera o maior empenho de discussdo da alteridade em relagdo com
Celedonia — seguramente pela sua condi¢do de irmédo — sera Joaquin Wich, ao longo de sua

correspondéncia com Lucas Obes:

Mi estimado amigo, no piense usted que quiero justificar la conducta
de Celedonia pero usted comprendera que ella vivié la peor parte de la historia,
tuvo que convivir con verdades y mentiras, miseros instintos, enfermedades y el

dolor de una sospecha, la peor de todas, que nuestra madre fuera encerrada por

conveniencia.*”’

Na leitura que Paul Ricoeur realiza de Autrement qu’étre, de Emmanuel Lévinas,
achamos elementos para interpretar este comprometimento na reconstituicdo da historia por
parte de Joaquin. Para Lévinas, citado por Ricoeur, é preciso a recuperacdo de todos 0s
distanciamentos pela retencdo, pela memoria. Ricoeur acrescentard que o passado, enquanto
memoravel depende do tematizavel o que nos leva a qualificacdo de pré-memoravel do Dizer,

em ruptura com a sincronia.'®

O Dizer de Joaquin, sendo exposic¢do, ndo se reduz ao fenbmeno da verdade no sentido
de querer transmitir o pensamento de um Eu a um outro Eu através de um signo, sendo que
significa um desvelamento prévio do Eu ao Outro, que implica a ndo indiferenca com o Outro.
O sentido ético da exposi¢do ao Outro ndo se limita aos contetdos que se inscrevem no Dito,
reside no descobrimento arriscado de si proprio, na sinceridade, na ruptura da privacidade,
enfim, no abandono de todo abrigo. Ou seja, na exposi¢do do Dizer. O irmdo de Celedonia
desvendara parcialmente em seu relato, os fatores que a levaram ao ddio desmedido,
sentimento que se expressa em primeira instancia sobre Marina, escrava adolescente na sua
casa paterna, na Espanha. Sentimento que se fard extensivo a todos os escravos,
especialmente em relacdo as escravas e de forma mais exacerbada sobre Mariquita que, por

sua juventude e beleza, lembra a Marina:

...en cuanto se enfrente con Mariquita chasqueara de nuevo el latigo en su

espalda, esa negra se parece cada vez mas a Marina, la aparente inocencia, la

97 |dem ibidem, p. 112.
108 RICOEUR, Paul. Outramente: Leitura do livro Atrement qu’etre ou au-dela de lessence de Emmanuel
Lévinas. Petropolis: Vozes, 1999, p.27.
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misma altivez, los mismos silencios, el porte de gran sefiora, porte de reina le dijo

Cristébal, maldito cinico, siempre detras de la condenada negra.'®®

Para Joaquin a duplicidade de sua irmd provoca sentimentos conflitantes entre o
reconhecimento de seu carater autoritario e violento, de una agresividad cada vez mas
incontrolable' e a percepcdo de que ela o poupou por ser irmdo menor, sacrificando-se no
sofrimento solitéario: A la distancia y ahora mas que nunca, valoro a mi hermana que siendo
apenas mayor que yo asumié hacia mi una conducta de proteccion, cual si fuera una madre, y
carg6 sobre ella todas las sordidas pasiones desatadas bajo nuestro techo.** A compreensao
de que a irmd se tenha sacrificado de algum modo para preserva-lo ndo deixa de gerar um
sentimento simétrico de culpabilidade; o Outro me individualiza na responsabilidade que
tenho por ele. A morte do Outro me afeta em minha identidade como ente responsavel,
assumindo uma culpa impossivel de ser descrita através do signo, ou seja, do Dito; essa é a
relacdo de Joaquin com a morte da irmd. Desde esse momento, seu vinculo é sua veneragao

por alguém que nao responde mais a culpa do sobrevivente:

Yo creo también que mi querida hermana de mucho tiempo atras afioraba
su final, eso es lo que deja traslucir en las cartas que me envié después del
alejamiento de su esposo. Estoy convencido de que yo tengo mi parte de culpa en

este desenlace.!?

Na divida que intui ele se transforma no que Derrida chamaria de hospedeiro refém de
um morto, responsavel e vitima', que carregara para sempre a sensacdao da impossibilidade
de desvendar de forma definitiva os acontecimentos que geraram a tragédia: No me cabe duda
de que el comportamiento con sus esclavas se origina en las relaciones con Marina y lo que
pudo ella haber presenciado y yo ignorado, pero lamentablemente esos secretos se los llevo

a la tumba.’*

Como leitores, temos o privilégio de, através do narrador onisciente, conhecer o que
tem sido origem e motor da violéncia desmedida de Celedonia. Nos capitulos intitulados

Laberintos de la memoria, iremos penetrando paulatinamente na atribulada adolescéncia da

109 CABRERA, Susana. Op. cit., p.160.

19 | dem ibidem, p. 85.

11 | dem ibidem, p. 111.

12 |dem ibidem, p. 101.

3 DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida a Jacques Derrida falar da hospitalidade. S&o Paulo:
Escuta, 2003, p. 95.

14 CABRERA, Susana. Op. cit., p.154.
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personagem, para quem uma revelacdo provocara um sentimento obstinado e obsessivo, um

profundo rancor que condicionard a forma de agir de toda sua existéncia:

Hay ... un olor a cuerpo desnudo, a piel joven y sudor penetrante, nunca lo
habia percibido antes, es la primera vez y aspira muy profundo para no perder sus

matices ella piensa que quien sea capaz de generar ese olor o de recordarlo serd el

duefio de un secreto o de algo tan misterioso que podra cambiar la propia vida.*®

N&o controla a atracdo insuportavel do mistério, mesmo que a intuicdo lhe dissesse
que iria transpor o umbral sem retornodo conhecimento, abandonando a inocéncia, prefere ir

adiante:

Celedonia eligio seguir sufriendo y participar de ese tormento que la
acompafiaria el resto de sus dias, empujé silenciosamente la puerta y entré. En la
penumbra de la habitacién vio a su padre sentado en el sillén y sobre sus rodillas
Marina lo rodeaba con sus brazos... lo ve sonreir mientras besa a Marina en el
cuello, y entonces sucede algo terrible: escondida detras de las cortinas de muselina
se va acercando a la cama de su madre y la ve con los ojos fijos en la escena de
amor, ni siquiera puede secar sus propias lagrimas porque estd con las manos

atadas.'®

A brutalidade da cena de sua mde amarrada na cama, ja que era tida como louca,
enguanto seu pai, ser por ela idolatrado, mantinha encontros com a escrava, deixaram uma
dupla sequela: a primeira refere-se ao descrédito nos homens em geral, sentimento que é
assim referido por ela: Los hombres no merecian las lagrimas de sus mujeres, ni la
desolacién e impotencia que sentian ante sus inconfesables pecados, tampoco se merecian
ningln buen recuerdo porque los otros, los sordidos, ocupaban toda la conciencia,..."'” Este
sentir ndo sera superado no matriménio com Cristobal por ser este de conveniéncia e por ela
entender que o que ela presenciou entre seu pai € Marina se repetiu entre seu marido e

Mariquita.

A segunda implicacéo refere-se ao percurso de identificagdo de Celedonia com sua
mée que leva, na interpretacdo de Levinas por Ricoeur, ao excessivo, que vai da proximidade

a substituicdo, ou seja, do sofrer pelo outro ao sofrer no lugar do outro; onde o si mesmo

15 |dem ibidem, p. 94.
116 |dem ibidem, p. 98.
17 |dem ibidem, p. 97.
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ocupa o lugar do outro sem o ter escolhido ou desejado.™® Nas circunstancias concretas de
Celedonia, que podemos interpretar em funcdo de um complexo de Electra exacerbado e
fixado pelo trauma, esta assume um papel de justiceira. Ela entende que precisa ser por sua
propria maldade, por seu dédio perseguidor, que significa o sofrer por outro, e pela ferida
infligida, a redencéo sob o sinal do Bem. Ultrajando suas escravas, realizara a catarse dos seus
tormentos, cujo desfecho sO pode ser a morte delas. Assim aconteceu com Marina como

consequéncia de suas intrigas — ou da propria Celedonia.

Sua intencdo manifesta de matar a Mariquita — ...ese dia crey6 que los castigos habian
matado a Mariquita, pero la maldita negra siguié viviendo, no importa, cada vez resistia
menos y con los golpes de hoy la acerco un paso mas a la muerte.'® — resume sua natureza
hostil, o seu 6dio e a condi¢do de assassina que anula a alteridade pela exclusdo do outro e
cuja colheita serd o reflexo deste sentimento na propria Mariquita, quem a priori ndo o

possuia.

De fato Mariquita teve uma juventude em que praticamente ela mesma nédo se
reconhecia como escrava, em Cuba, sendo dama de companhia da Condessa de Merlin. Nesta
condicdo teve acesso a uma educacao privilegiada. Joaquin diria para Lucas Obes que fue una
esclava feliz. Para ilustrar esse dado, envia ao advogado os escritos da Condessa que
recuperam esta memdria. De posse desta informacdo, Lucas Obes iniciard 0 movimento de
acolhida na consideracdo da escrava como ente estrangeiro passivel de receber hospitalidade
no sentido que Derrida chama de hospitalidade na tradicdo cosmopolitica'®, ou seja, aquela
que oferecemos aquele que se nomeia e se explica através de um pacto onde eu, como
hospitaleiro, imponho condicGes para a acolhida. Estas condi¢es estdo dadas previamente
pelo conhecimento de que se trata de uma escrava sui generis. Entretanto, Derrida cita o
paradoxo de que esta forma de hospitalidade se contradiz com uma forma que denomina de
absoluta que ndo dita condi¢Bes. Entende-se que esta forma absoluta subjaz e é anterior a
outra e, por sua vez, a nutre e se nutre dela, se funda, no Dizer leviniano, como a abertura ao
Outro que me torna responsavel por ndo poder ser indiferente. Este Dizer, que é hospitalidade
absoluta, proclama que o Outro me concerne antes de toda decisdo minha e antes de toda
reciprocidade. Na esséncia do trabalho de defesa do advogado se encontra este gesto de

acolhida como fica claro na elaboracéo de estratégias para que ela possa se manifestar:

18 RICOEUR, Paul. Op. cit., p.39.
119 CABRERA, Susana. Op. cit., p.149.
120 DERRIDA, Jacques. Op. cit., p. 25.
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... una esclava que vivio los primeros afios de su vida en un ambiente tan
selecto, acostumbrada a leer y pintar es posible que aceptara escribir su historia,

para ella seria mas facil que relatar los hechos verbalmente.

Compré dos cuadernos y se los llevo de regalo con una caja de lapices, una

lapicera con pluma de oro y un tintero con tinta negra.**

Neste trecho transcrito, emerge, em relacdo a acolhida ao Outro estrangeiro, a questdo

da lingua, entendida esta no sentido lato que Derrida usa e que transcende a delimitacdo

geogréafico-nacional para incorporar o estrangeiro (estranho) social. Para ele O convite, a

acolhida, o asilo, o albergamento passam pela lingua ou pelo enderecamento ao outro. Como

diz Lévinas, de um outro ponto de vista, a lingua é hospitalidade.'*

Mariquita confessara o crime por escrito; entretanto, nos é referido por um narrador

em terceira pessoa:

Venia el ama latigo en mano, al primer latigazo caen los cubiertos, ella
habia aprendido a ser humilde a través de tanto sufrimiento, como una esclava
servil se agacha a recogerlos pero en realidad no los ve, lo que ve es una larga fila
de cadenas que la torturan y que en ese momento estan rompiéndose sobre su
espalda despellejada, entonces todo sucede a la sobra de mil afios de esclavitud: le
quita al ama el latigo de las manos, la arrastra hasta el piso de la cocina y se sienta
sobre ella para romper sobre su cabeza la damajuana de agua vacia, el grito
desgarrador no la detuvo ni tampoco la sangre salpicandola, en un gemido el ama
pidié la ayuda de Encarnacién que no se movié de su lugar, entonces como si sélo
le hubiera faltado ese mudo apoyo para seguir adelante, se incorporé y alargé la
mano hasta alcanzar las botellas de vino que estaban sobre la mesa para quebrarlas

en el ya desfigurado rostro de dofia Celedonia.*?

A acdo do crime descrita por Mariquita passa de duas paginas e estd carregada de

detalhes que ilustram a explosdo de ddio contido que sé serena quando, ja morta Celedonia, a

escrava lhe finca uma faca nas costas, en el mismo lugar en que el ama le pegaba todos los

dias com el latigo.”* Contudo, este ato libertador — Yo maté porque no hallaba otra manera

de sustraerme a los castigos de mi sefiora'® — é tal ndo pela supressdo do outro, sendo pela

121 CABRERA, Susana. Op. cit., p.116.
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evasdo da vida, a morte que redime. O advogado expressa isto de forma Iicida em parte do

seu discurso:

Por lo demas el defensor quiere explicar: cuando un esclavo piensa librarse
de su tirano empleando el pufial ya puede decirse que entra como uno de los tantos

ejemplos de la historia:

Este criado cometi6 un infanticidio para tener un verdugo, el otro hemos
visto colgarse de un arbol; otros, ayer mismo, arrojarse al mar y esto lo hacen con
tanta frecuencia que pudiera creerse que la travesia despertara en ellos la eleccién
de muerte; pero no es ese recuerdo de patria perdida, no son las imagenes siempre
estimadas de la infancia las que precipitan al esclavo suicida, son excelentisimos
sefiores, sus cadenas, lo son las injusticias de los amos y la miseria de una vida que
la fuerza ha reducido a dos cosas bien tristes: vivir y reproducirse para halagar la

codicia de los deméas.!?®

Porém, ja condenada, a escrava vai ressignificar o acontecido e perceber que, mesmo
qguando ela pensava gque estava se libertando, agia sob os designios de sua ama, ela sequer
tinha o direito de escolher seu proprio fim e era um instrumento que Celedonia manipulava

em funcdo do derradeiro trunfo que representava sua propria morte:

Mientras caminaba vi la mirada de dofia Celedonia y sus intenciones de
morir y supe que desde que me conocié me eligié para matarla, su muerte en manos
de una esclava haria olvidar tanta violencia contra ellas, seria una esposa respetable
y nunca nadie mas la criticaria con encono y horror, entonces su plan se fue
enredando en mi destino, y supo ser premeditado y cruel porque con safia
destructora desperto lo peor de mi misma, sélo si me despojaba de lo mejor seria su
presa, y lo consiguid. Su perversidad la llevé por el siniestro camino de quitarme lo
mas valioso para mi, el tiempo, ya nunca mas pintar, ni leer, ni escribir, ni
contemplar las cosas hermosas, ni siquiera poder sofiar, y asi me fue despojando

del encanto de vivir.'?’

E muito interessante o papel de Lucas Obes como advogado defensor na medida em
que ele pertence ao segmento dominante da sociedade, tanto é assim que para desautoriza-lo,
0 advogado da familia Salvanhach faz constar e documenta que em 1810 o supracitado tinha
adquirido uma fragata com o fim precisamente de traficar com escravos. Entretanto, no inicio

do discurso da defesa, Obes proferira as seguintes palavras:

126 |dem ibidem, p. 220.
127 |dem ibidem, p. 233.
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Exponer lo sucedido es por demas delicado, pues justificar a las esclavas
serfa para muchos alarmar a un pueblo que mira con horror un cadaver y no mira

con tedio un cargamento de esclavos, sin embargo no se puede admitir que el color

de las personas pase a ser un signo de libertad o esclavitud.'?®

Esta mudanca de escravagista para defensor da liberdades dos escravos — postura que
estd implicita em todo seu discurso — nos leva a compreender melhor a vontade de acolhida
em relagdo as escravas implicadas no caso, especialmente Mariquita. E o que Derrida chamara
de estranha logica na que o hospedeiro é um senhor impaciente que espera seu hdspede como
um libertador, seu emancipador, é como se 0 estrangeiro tivesse as chaves.'® Diriamos que 0
estrangeiro neste caso serve para estabelecer precedentes contra um sistema que ja uma parte
do proéprio estamento dominante proclama como perimido. O defensor parte da premissa de
que ha uma relacdo assimétrica que desmonta qualquer tentativa de consenso como
fundamento da ética, se reconhece como devedor primordial em relacdo com o Outro,
especialmente com aqueles que por circunstancias contingentes, porém permanentes, apenas
possuem o poder da palavra. Esta impossibilidade da palavra — 6bvia enquanto escravas —

questiona para Lucas Obes o proprio fundamento da justica:

Insistimos porque, vuelvo al punto que dejé pendiente, los amos no somos
buenos para jueces de un esclavo revelado; insistimos porque nuestra conveniencia
se opone a la disculpa y nuestra seguridad, mal entendida, no parece combinable
con el perdén de unas mujeres que han tenido la osadia sacrilega de herir a toda la
raza libre, asesinando a uno de sus individuos; insistimos porque los jueces blancos
son para los negros lo que eran los inquisidores de Espafia con respecto a los moros
y judios... Pero si un Dios omnipotente mandara que los esclavos fuesen juzgados
por sus iguales, ¢cuantas veces, y aqui especialmente, veriamos premiada la

inocencia y castigada la tirania doméstica, madre del despotismo politico?*®

Diferentemente da ética, que seria definida na relacdo com o Outro como interlocutor,
a justica exige a presenca nesta relacdo de um terceiro excluido que ndo sou Eu nem € o
Outro. Este terceiro, que é a justica, retoma entéo todos os temas contidos no Dito, ou seja, na
palavra, deixando em segundo plano ou desconsiderando o Dizer, substancia da ética, como
algo intangivel. Para que a justica se imponha, passam a ser necessarios conceitos como

objetividade, igualdade, conhecimento, desempenho comunicativo. Entretanto, como

128 |dem ibidem, p. 213.
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manifesta Derrida, se toda justica comeca com a palavra, ndo toda palavra € justa. Dai o
questionamento essencial de Lucas Obes ao tribunal que julgara as escravas: essa justica ndo
se constitui precisamente em um terceiro excluido na medida em que representa o outro
diretamente afetado na sua liberdade. Como raza libre, ditando sentenga sobre um ato que
compromete seu poder, parte da consideracdo de que sua liberdade estd em jogo e ndo a
justica, porque a liberdade afirma o Mesmo, entanto que a justica procura o bem-estar do
Outro. Esse Outro, neste caso, precisa sentir na pele a condicdo de vencido, perdendo o Unico

que ainda possui, a vida, para exemplo e escarmento da sua raga.

O romance Las esclavas del Rincon, sendo baseado em um referencial historico
concreto, ndo se limita a parafrasear a histéria no intuito de reconfigurar os mitos
fundacionais uruguaios. Transcendendo 0s aspectos nacionais identitarios que subjazem
qualquer ficgdo historica, através de seus protagonistas, remete o leitor aos jogos sutis de
alteridade. Nestes, e como nucleo da narragdo, duas personagens antagonizam mediadas pela
assimetria da relacdo ama-escrava. Se Levinas — segundo Derrida — sustenta que o desejo € 0
respeito e o conhecimento do Outro como Outro, o desejo de transcendéncia, do bem além do
ser’®’, agui nos encontramos perante a transgressdo deste conceito que implica uma
relativizacdo do Outro em funcdo de minha liberdade. Esta assimilacdo do outro a minha
verdade é o que me habilita, em ultima instancia, a matar. Se, em primeira instancia, é
Celedonia quem perde a vida, isto ndo seria mais que a jogada final que lhe permite a

consumacao de sua obra de dominacao do outro e de libertacdo final através de sua imolacao.

Contigua a trama principal, porém basilar para a compreensdo do acontecido, se
situam dois atores — Joaquin Wich e o advogado Lucas Obes — que desde posi¢des distintas,
mas com 0 mesmo intuito, tentardo decifrar os implicitos que levaram ao desenlace tragico. O
primeiro, como irmao da vitima e remetente da escrava executora da morte dela, partird de
uma posicao de culpa a um descerramento ao Outro, Lucas Obes. Sua postura se aproximaria
do Dizer leviniano, na medida em que € anterior ao entendimento do acontecido, anulando o
prejulgamento e fazendo-o responsavel pelo Outro, ainda que excluindo qualquer possivel
reciprocidade. O fato de partir de um comprometimento culposo, contudo, inibe a
consideracdo de seu ato como um puro desprendimento, na medida em que a reciprocidade

estd implicita no conforto de sua consciéncia.

131 DERRIDA, Jacques. Op. cit., p. 17.
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O advogado também ndo partira do neutro no seu deslocamento de acolhida com
relacdo a seus defendidos. A hospitalidade absoluta, que Derrida propde, ndo se configura na
medida em que Lucas Obes parte de um pacto no qual considera as escravas — sobretudo
Mariquita — como dignas de especial consideracgdo pelo seu passado relativamente sofisticado.
De todos modos, no seu discurso de defesa, colocard em evidéncia a faléncia da justica do

dominante para julgar o submetido, posto que esta ndo se constitui no terceiro excluido.

3.2 A SUPRESSAO DO OUTRO INDIGENA COMO TAREFA PRECIPUA DO
NASCENTE ESTADO URUGUAIOQO.

Uma das obras de Tomas de Mattos que mais transcendéncia tem alcancado se intitula
iBernabé, Bernabe! (de 1989). A mesma se caracteriza precisamente por levantar um tema
escamoteado pela historiografia tradicional e seus correlatos literarios. Refere-se ao massacre
dos indios charruas, perpetrado entre 1831 e 1832, como primeiro grande ato da nascente
republica uruguaia, sob o comando do primeiro presidente, 0 General Fructuoso Rivera e seu
sobrinho Bernabé. Cabe mencionar que no ano 2000 foi editada pela Alfaguara a chamada
edicdo definitiva, na qual sdo incorporados novos dados historicos. Contudo, como em
esséncia ndo muda no que se refere ao tema que abordamos, preferimos ficar s6 com a versédo
anterior, que foi traduzida ao portugués (Mercado Aberto, Porto Alegre, 1992), além de ser o

maior sucesso editorial do Uruguai pds-ditadura.

Tomaés de Mattos deixa claro que se baseia no relato historiografico ao agradecer, no
inicio, os subsidios fornecidos pela obra La guerra de los charruas de Eduardo Acosta y Lara.
O significado do episédio na histdria uruguaia é resumido do seguinte modo pelo historiador

José Pedro Barran:

La tradicién historiografica afirma ser el afio 1831 aquel en que
desaparecieron los charrGas como entidad demografica de cierto peso, cuando
fueron aniquilados por las tropas del primer gobierno republicano del Uruguay
independiente, esa destruccion no impidid que la sangre indigena penetrara en
capas de cierta importancia de la poblacion campesina del pais, en particular
guarani proveniente del territorio que ocuparon las Misiones Jesuiticas. De
cualquier modo, el llamado "exterminio de los indigenas en Salsipuedes" (1831)

fundé el mito del Uruguay europeo y blanco que las clases dirigentes del pais
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siempre alimentaron, tanto mas cuanto la inmigracién transcontinental fue, en

efecto, la bases del crecimiento demogréfico uruguayo.'*

Como foi expressado no capitulo anterior, o Uruguai obtém sua independéncia em
1828, instituindo sua primeira constituicdo em 1830. O primeiro presidente foi Fructuoso
Rivera e coube precisamente a ele a responsabilidade de “pacificar o deserto”, eliminando os
grupos indigenas que perambulavam pelo interior e que, segundo 0s proprietarios rurais,
ameacavam a seguranga e a propriedade das familias brancas assentadas. O romance de
Tomaés de Mattos é introduzido pelo prélogo escrito por alguém que assina M.M.R., na cidade
de Tacuarembo, em 1946. Este apresenta a Josefina Péguy que seré a protagonista do romance
na medida em que 0 mesmo se constitui de uma longa epistola — supostamente recuperada de
Seus arquivos — que a supracitada envia em 1885 a um amigo, Federico Silva, diretor de um
jornal chamado El indiscreto. A condicdo intelectual da personagem, oriunda de uma familia

tradicional do interior, é descrita assim:

Josefina no solo creci6 tuteandose con los que luego serian las lumbreras
de su generacion, sino que también visito o, a su vez, rindid los deberes de su
hospitalidad a gran parte de sus prohombres que, en las diversas actividades, se
destaca en el Plata. Si llego a sentarse en la falda, ain no demasiado célebre, de
Justo José de Urquiza, si sus conocimientos histéricos desconcertaran a Bartolomé
Mitre, si siempre saludaba con la familiaridad de un beso a don Frutos Rivera, si
cabalgd en lo hombros de Melchor Pacheco y Obes, fue su padrino (Bompland) el

gran mentor su infancia y adolescencia.'®

A longa carta, que segundo o prologuista e a propria Josefina, tem diversas liberdades
literarias, tem como fim precipuo a descricdo do grande her6i que seria Bernabé Rivera,
sobrinho do primeiro presidente. Entretanto, ja no prélogo temos uma pista de que, através de

sua figura, sera tratada a relacdo da nascente republica com os indios charruas:

Soy de la poco escuchada opinion de que nosotros, los complacidos
ciudadanos de un pais chiquito pero pacifico, no gozamos del amparo de un abismo
tan vasto como el océano, para separarnos y distinguirnos de los perpetradores de

los crimenes que hoy repudiamos y cuyo castigo tanto nos congratula.***

12 BARRAN, Pedro. El Uruguay indigena y espafiol. In Red Académica Uruguaya:
http://www.rau.edu.uy/uruguay/historia/Uy.hist1.htm. Ultimo acesso 27/07/2007

133 MATTOS, Tomas de. jBernabé, Bernabé! Montevideo: Banda Oriental, 1997, p. 14.
3% |dem ibidem, p. 22
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Este trecho prontamente nos revela a postura critica que Josefina manterd em seu
relato; porém, a referéncia feita no trecho por M.M.R. nos remete, pela data, ao fim da
Segunda Guerra Mundial e ao julgamento dos genocidas nazistas. Essa relacdo se estende até
a época do lancamento do romance, na qual acabava de ser imposta uma anistia aos militares

responsaveis por desaparicdes e torturas durante a ditadura.'*

A longa carta ndo se encontra dividida em capitulos; contudo, é factivel perceber uma
primeira parte, na qual se enfatiza a descricdo da origem e trajetoria de Bernabé. Estas o
levariam a ser o brago direito de seu tio Fructuoso, a ponto de ser cotado como possivel
sucessor. Sua histéria politica esta balizada por uma serie de feitos herdicos nas batalhas pela
independéncia. Seus feitos e a maneira de combater, sempre se colocando de forma corajosa a
vanguarda de seus homens, lhe valeu a fama que motivara as massas agritarem em coro seu

nome, consigna que da titulo ao livro: jBernabé, Bernabé!

Na trama do relato, entendemos que este realce dado ao carater herdico de Bernabé é
uma estratégia para enfatizar o significado perverso de seu papel. Isto se vé reforcado quando
um jovem indio, presenciando suas facanhas, escolhe o nome de Bernabé para ser batizado.
Lembremos que os charruas lutavam junto aos brancos desde a época de Artigas. Entretanto,
0 que estava por vir se desenhava nas palavras do pai de Josefina:

Mi padre insistia que la alianza de los indios fue “muy circunstancial y
azarosa”. Los objetivos de ambos pueblos no s6lo eran  distintos, sino
incompatibles. Para los charr(as, la libertad era la perduracion del Desierto: tierra
sin cultivar, ganado sin cuidar, barbarie compartida. Para nosotros, la libertad era la
posibilidad irrestricta de que cada ciudadano volcase el mayor esfuerzo para el
progreso de su familia, amparado por las maximas seguridades de que serian solo
suyos los legitimos frutos de su esfuerzo. “Civilizacion, Josefina; civilizacion

repartida entre todos, seguin sus talentos.**

No excerto comeca a perfilar-se o que seria em definitivo o motor do massacre que se
avizinhava, a muito conhecida dicotomia entre civilizacdo e barbarie, para justificar o advento
da propriedade privada das terras. Se o pai considerado um liberal, pensava deste modo, o
lado pacato cat6lico representado pela tia Emilia ndo deixa por menos; referindo-se a

135 Remitemos as palavras do autor em entrevista realizada por nds e transcrita no Anexo 2.
13 MATTOS, Tomas de. jBernabé, Bernabé! Montevideo: Banda Oriental, 1997, p. 56.
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transformacdo das criancas raptadas e trazidas para o servico doméstico das familias

montevideanas da seguinte maneira:

iSeis meses después a muchos de ellos no los hubieras reconocido!
jLavaditos, con el pelo bien cortado, vestidos con toda decencia, casi gorditos!
Arrodillados con toda devocion y comulgando, apenas se diferenciaban de nuestros

nifios.**’

Josefina se insurge contra o genocidio da maioria e a aculturacdo dos poucos

remanescentes:

A mi ain me abochorna darme cuenta de que nuestro Estado, tan liberal y
republicano, tardé menos de dos afios en perpetrar una masare que los godos no

osaran cometer en mas de tres siglos. Me hiere, ademas, que el instrumento haya

sido la traicién méas pérfida y prometida.**®

A traicdo a que faz referéncia é a montagem realizada para consumar o crime. Mesmo
manifestando contrariedade por ter que eliminar seus antigos amigos de lutas, o Presidente e
Bernabé sdo pressionados pelos estancieiros a pacificar a campanha. O carater pérfido da
trama elaborada por estes € justificada pelo pai e 0 marido de Josefina — Narbondo — como
uma maneira de poupar vidas, obviamente brancas, como a protagonista observa criticamente.
O jeito que se encontrou de congregar os indios seria em realidade a forma de resolver o

problema que talvez parecesse mais justo; foi, entretanto, somente um ardil:

Como pretexto para justificar la reunién de todas las tribus, don Frutos
escogid la conveniencia de discutir y acordar el asentamiento de los charriias en
una sola regién, la provision de una vaqueria suficiente para satisfacer
holgadamente sus consumos y la necesidad de que, a cambio de esas regalias, los

indios cooperasen en una invasion fulminante al Brasil.**®

Os indios, em sua maioria, aceitaram a convocacdo e se agruparam no chamado
potreiro de Salsipuedes que, como seu nome da a entender, era um lugar sem muitas saidas
por ser no encontro de dois rios. Josefina se referira aos pormenores da acdo parafraseando os
relatos de testemunhas oculares do fato. E importante destacar que o General Rivera,
presidente dos uruguaios, dara o sinal pessoalmente, enquanto caminhava do lado do cacique

37 |dem ibidem, p. 55.
138 |dem ibidem, p. 54.
139 |dem ibidem, p. 69.
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Venado, seu amigo, do seguinte modo: En eso, le dice al indio: ““prestame tu cuchillo, para
picar tabaco”. Y le palmea el hombro... Era la contrasefia, y todavia estaban todos
mezclados.* Nesta acdo se dara a frase que se tornaria famosa, do cacique Vaymaca: Mira,
Frutos matando los amigos. Este cacique morreria algum tempo depois em Paris sendo

exposto com sua mulher, Guyunusa, a curiosidade do publico europeu.

Ao cerco fugiram trés caciques: Venado, El Adivino e Polidoro e, na sua perseguicéo,
Bernabé se encarnicara especialmente: Creo innecesario pintarle el gran interés que tomo en
la conclusion de los infieles. Sé el gran bien que resulta al pais exterminandolos y esta sola
idea me hard no omitir sacrificio alguno hasta ver si lo consigo.'* Depois de encontrar e
convencer a Venado de que tinha sido todo um mal-entendido e que mediaria para que
encontrasse uma terra para ficar com os indios que os acompanhavam, monta mais uma cilada
e 0S mata, para continuar na procura de Polidoro. Esta busca obcecada, em definitivo, o levara
a morte. Entretanto, para relatar como esta acontece, Josefina traz a baila um personagem que
ela identifica com Polidoro, que havia mudado o nome para Sepé, e que morava nas terras de
um vizinho na época de sua juventude, apds 0s acontecimentos de Salsipuedes. Narbondo, seu
marido, a alertara: ¢No se le ha metido en la cabeza a tu padre que Polidoro y Sepé, un indio
tan payaso Yy tan zorro, son la misma persona?*** A protagonista preferiu acreditar, mesmo
gue nunca tivesse tido como comprovar a idéia de seu pai. Atribuia a alguns indicios a

validade da suspeita:

Sepé siempre andaba semidesnudo, fuese invierno o verano. A diferencia
de los otros indios que en este aspecto se estaban cristianizando cada vez mas,
odiaba la ropa del blanco. El decia que lo molestaba -“ropa me ata”-, pero tengo
mis razones, que superan el grado de la mera intuicion, para suponer que su

aversion se arraigaba mas hondo.**?

Segundo Josefina, seu pai percebeu um aspecto muito importante e que alude a

utilizacdo do nome de Sepé:

... No se le escap6 el detalle de que, en el siglo pasado, uno de jefes mas
destacados de la rebelion guarani se habia llamado Sepé. En el ardor de su porfiada

conviccion, aparentemente permanecid impavido a la objecién que frecuentemente

140 |dem ibidem, p. 79.
11 |dem ibidem, p. 94.
2 |dem ibidem, p. 101.
143 |dem ibidem, p. 105.
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se le planteaba en torno al hecho de que no resultaba lI6gico que un charria
escogiese un nombre de otro pueblo. Fue grande su alegria cuando a los pocos
meses de profesada su teoria alguien le informo que Sepé era también, como ya te

he dicho, una palabra charrta.***

Como ela antecipa umas paginas antes, Sepé significaria sabio na lingua charrua. Isto
se soma a postura no que concerne a posse da terra e a relagdo com o meio. O indio a
manifesta quando é increpado pelo seu protetor Higinio por ter cortado as crinas de um cavalo

seu para vendé-las. As palavras asperas responde do seguinte modo:

Se golpeo el pecho y trazé un circulo con el brazo.“jTodo mio! jTodo
mio!”, dijo sin tampoco alzar la voz. Antes de que don Higinio pudiera responderle
agrego: “jTodo tuyo! jTodo tuyo!”. Y enseguida, aprovechando el estupor de
Gauna ante semejante contradiccion, fue apuntando a cada uno de los presentes,
repitiendo “Todo tuyo! jTodo tuyo!”. No excluy6 a nadie, de inmediato, redonded

su idea. “jTodo nuestro! jAfang lo dio!”.**

Josefina narrara a versdo dos acontecimentos que levaram a morte de Bernabé segundo
relato de Sepé, que em um momento de embriaguez e proximo a sua morte, deixara de lado
que nunca tinha reconhecido que era Polidoro — a quem se atribuia ter posto fim a vida do
Coronel —. Este continuara obcecado na perseguicao e havia subestimado o esgotamento de
seus homens e cavalgaduras depois de muitos dias de procura dos remanescentes charruas. No
ultimo ataque, através da narradora que se transfigura em Bernabé, este arenga e por sua vez é

arengado pela consciéncia da coletividade branca, que o tem como brago executor:

“iVamos, muchachos!... jNo me aflojen! ... jYa los tenemos a esos perros!

iYa los tenemos!”.

iDele, Bernabé! Exija a sus hombres. jNo les afloje, Coronel! Ya lo tiene
a Polidoro. Ya lo tiene y esta vez no se le escapard. Porque hasta hoy ¢quién ha

podido con usted, Bernabé?'*

Entretanto, os indios, percebendo a extenuacdo dos inimigos, lhes tendem uma cilada.
Por ironia, cabe ao indiozinho, que tinha escolhido ser batizado pelo nome de Bernabg,
derruba-lo com as boleadeiras. Por isso quando os indios o rodeiam ndo se sabe se é ele a

guem homenageiam, ou Se é puro sarcasmo seu grito:

144 |dem ibidem, p. 115.
145 |dem ibidem, p. 109.
148 |dem ibidem, p. 103.
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La griteria era infernal y la multiplicaba el eco del pequefio valle:

“iBernabé! jBernabé! jBernabé!”. El coronel desenfund6 el sable y, todavia algo

doblado por la boleada, les quiso hacer frente.*’

Algum de seus homens se imolara para salva-lo, os outros, ao ficar em franca minoria,
se retirardo para informar o sucedido e salvar sua pele. Alguns dias depois cuando finalmente
lo encontraron, el cadaver de Bernabé estaba boca abajo; descalzo; con la cabeza hundida
en el pozo, los ojos sin cerrar y la nariz mutilada a filo de facon. El brazo derecho lo tenia
abierto desde el hombro ate la mufieca y lo habian despojado de sus principales venas.**®

Por Sepé/Polidoro se sabera que ndo foi morto de imediato, enquanto era torturado
pede aos indios para escrever uma carta, € negociar, em troca de sua liberdade, o retorno dos
familiares dos indios, que foram raptados e enviados para a cidade. A resposta € um misto de

escarnio e total descrédito:

“iUna carta mia...!”. Joaquin lo interrumpe: “Solo te la aceptaremos segln
lo que diga Venado, que es el que mas te conoce y el que mas te quiere. Pero ;qué
le habra pasado que no esta aqui con su familia? ... ;Para qué querés que nos
devuelvan a nuestras mujeres y nuestros hijos? ¢Cuantos dias van a durar con

nosotros? ;A cuantos van a dejar con vida? ¢Cuéntos somos para defenderlos?**°

Segundo todos os indicios, Sepé seria envenenado por dois homens que o convidaram
a tomar uma bebida enquanto passavam pela venda onde costumava parar. Isto seria pouco
tempo depois de sua confissdo. Josefina encaminhara o final do seu relato refletindo sobre
qual seria o epitafio que escreveria para o timulo de Bernabé, isto se ndo fosse porque é
mulher, e a priori sabe que nunca Ihe seria encomendado. Todavia, no paragrafo final, emerge
uma especie de transfiguracdo que a faz incorporar os protagonistas do seu relato através do

transe da morte:

Pero ahora agonizo y veo, al fondo de la penumbra de la pulperia, en el ya
lejano rectangulo de puerta abierta, como todavia estalla y seguira estallando la luz
de la vida sobre el manso cuarto de mi tordillo. O aun mas se va el aire, y alcanzo a
ver cdmo subitamente ha desaparecido el ramaje que me impedia contemplar el
esquivo cielo y ha sido sustituido por un inmenso y turbio espejo, cada vez mas

cercano, que — aunque, yo todavia no lo crea — me muestra, por un fugaz instante,

Y7 |dem ibidem, p. 140.
148 |dem ibidem, p. 153.
19 |dem ibidem, p. 157.
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mi propia cara, manchada con mi sangre, la cara de un hombre que ya se muere y se
ahoga en la escasa hondura de un agua fétida y amarga, que ni siquiera lamerian los

perros.'*

Josefina parece incorporar os antagonistas no derradeiro estertor da morte, por um
lado é Sepé e sua raca que se extingue enquanto a vida sobre estas terras, outrora deles,
continua. Por outro lado, Bernabe, que néo € so ele, sendo aqueles a quem representa e pelos
quais agiu como braco executor do exterminio, se afunda na poca fétida y amarga da culpa.
Em dltima instancia, Josefina representa neste final a sintese que implica a juncdo do
imaginéario do charrua, ndo como o barbaro submetido, sendo como o valoroso injusticado e
impotente. Isto se soma a certeza da carga culposa dos vencedores e herdada pelas geragdes

futuras da jovem nacéo a partir da conscientizacdo do genocidio cometido.

3.3 O FRATRICIDIO DE PAISANDU A VARIAS VOZES: UMA CRONICA
TESTEMUNHAL E DOIS ROMANCES CONFEREM POLIFONIA A MEMORIA.

Trataremos de ver como as relacdes entre a historia e a ficcdo se articulam, a
partir do exame do episddio histérico do Sitio ou Batalha de Paisandl, ocorrido nos
derradeiros dias de 1864. Na disputa estavam envolvidas, de um lado, as poderosas forgas do
Império do Brasil e da Argentina, que apoiavam o rebelde uruguaio Flores, e, do outro, na
defesa, as mirradas forcas legalistas comandadas pelo Coronel Leandro Gomez, que, mais

tarde, transformar-se-ia no grande heroi do episédio.

Para tal fim, entre diversos textos de historia e de ficcdo sobre o tema, escolhemos
dois que nos propomos aqui contrastar, encontrando seus pontos de contato e de divergéncia:
0 primeiro, o relato de uma testemunha ocular dos fatos e participante ativo da defesa durante
a mencionada batalha, Orlando Ribero. Em 1901 essa testemunha transformaria a experiéncia
vivida em palavras escritas através de La defensa de Paysandu, testemunho considerado pela
historiografia uruguaia como uma das melhores fontes para reconstruir o episédio em questao.
E, segundo, como texto de ficcdo, escolhemos o romance de Mario Delgado Aparain,
publicado em 2000, intitulado No robaras las botas de los muertos. Como contraponto ao

texto do autor uruguaio analisaremos um romance da autora entrerriana Maria Esther de

130 |dem ibidem, p. 166.
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Miguel, publicado em Uruguai em 1984, intitulado Jaque a Paysandu, através deste sera

possivel debater as diferentes construcdes das personagens femininas.

Para a historiografia tradicional brasileira, o episodio de Paisandu faz parte do
predmbulo da Guerra do Paraguai, uma vez que o governo de Montevidéu apoiava o
demonizado Marechal Solano Lépez. Historiadores criticos, como, por exemplo Chiavenatto,
apresentam a batalha como o estopim da guerra, na medida em que 0 governo uruguaio -
legalmente constituido - de Aguirre, mantém uma alianca estratégica com o Marechal Solano
Lopez. Argentinos e brasileiros, com a simpatia de ingleses e franceses, véem no apoio ao
caudilho colorado, Venancio Flores, a possibilidade de derrubar o governo blanco, e, de
quebra, provocar a saida do Paraguai da politica defensiva, ja que teria que ir ao socorro de
seus irmdos uruguaios, aparecendo, a partir desse momento, como agressor no conflito que se
avizinhava. Além do mais, este autor acrescenta alguns motivos bem mais mesquinhos, como
por exemplo, a exigéncia dos proprietarios de terra gaichos de que o Império interviesse a seu

favor nas disputas de terras com os fazendeiros uruguaios.

A historiografia tradicional uruguaia sempre colocou o sitio a Paisandu no plano da
disputa histérica entre blancos e colorados, minimizando o componente de subserviéncia a
interesses estrangeiros. Para os historiadores desses partidos — como Pedro Leandro Ipuche e
Eduardo Acevedo — o episadio se resume a um lamentavel fratricidio durante um periodo de

grande instabilidade determinado pela precariedade das instituicdes.

No contexto dessa visdo da histdria tradicional é que se insere o testemunho de
Orlando Ribero; na realidade, ele é selecionado como um documento pelos historiadores, ja
que responde a uma necessidade do momento em que sai a luz, em 1901, quando o Uruguai se
prestava a selar uma paz definitiva entre ambas coletividades politicas tradicionais. Essa paz
ndo era outra coisa sendo o triunfo da burguesia comercial-industrial montevideana —
representada pelos colorados — que impunham a alianga aos latifundiarios do interior,
predominantemente blancos — com o fim de consolidar o pais fornecedor de matérias-primas

aos grandes centros industriais do mundo.

Mas seu relato serviu de pano de fundo para a credibilidade do mito construido em
torno das principais figuras que atuaram no sitio a Paisandu: a coragem de Leandro Gomez e
Lucas Piriz, na defesa, e a isencdo do General Flores da responsabilidade dos massacres

ocorridos depois do triunfo dos sitiadores, imputando-a ao descontrole de alguns comandos
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intermediarios. O testemunho de Orlando Ribero ndo pode ser de modo algum considerado
imparcial, ndo tanto por pertencer ao bando da defesa, sendo por fazer parte da classe abastada
da cidade. Sua familia era proprietaria de uma das maiores casas comerciais e seu pai, sendo
brasileiro, ficou fora da cidade acompanhando o desfecho do Sitio, e foi gragas a intervencao
paterna que Ribero salvou a vida. Seu relato serve como pano de fundo a acdo dos grandes
herdis que a historia precisava consolidar na memoria coletiva e, em nenhum momento, ele
pretende que, por meio de sua escritura, se expressem outras vozes, alternativas, que néo
sejam aquelas que ponham em evidéncia a atuagéo, a forma de pensar dos grandes chefes,

expressiva da ideologia da classe dominante.

O autor introduz seu testemunho com uma carta a Carlos Roxlo, diretor do jornal El
Debate, onde 0 mesmo seria publicado, deixando estabelecido seu carater como la verdad
histérica de lo que yo presencié dentro de los muros de Paysandl, en aquellos dias de
heroica resistencia, defendiendo el honor de la bandera de la patria.” O periodo descrito
abrange desde os primeiros dias de dezembro de 1864 até o desenlace dos acontecimentos,
com o fuzilamento do General Leandro Gomez, em dois de janeiro de 1865. Nos primeiros
dois capitulos ele descreve a estrutura da defesa do ponto de vista militar, moral e politico,
além de comentar a composicao das forgas inimigas. O tom geral é o que segue, 0 mesmo tom
apologético que também caracterizou os romances fundacionais em varios paises latino-
americanos: Nuestro brillante jefe, el General don Leandro GOmez, con ese espiritu
incansable que lo distinguia, mantenia con disciplina y entusiasmo admirable, las tropas que

guarecian la plaza.™® Com relagdo aos inimigos usa uma linguagem bastante isenta:

Respondiendo al pacto de alianza que habia hecho el General Flores con el
gobierno del Brasil, para cambiar la situacion politica de la Republica Oriental,
derribando al Presidente provisorio de ella, que lo era don Atanasio Aguirre, habia
invadido el territorio un ejercito brasilero de 10.000 hombres... con el objetivo de
rendir la plaza en combinacion con el ejército revolucionario comandado por el
General Flores, que se componia alrededor de 2.000 hombres, en su mayor parte de

caballeria, y cuatro piezas de artilleria rayadas...*®

Ribero tinha apenas vinte e dois anos quando participou do Sitio, mas ao escrever seu

relato ja passava dos trinta; seguramente sua visdo dos fatos em um e outro momento é

31 RIBERO, Orlando. La defensa de Paysand(. Montevideo: Ediciones del Nuevo Mundo, 1987, p. 14.
152 |dem ibidem, p. 17.
153 |dem ibidem, p. 23.
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diferente. Duvidamos que, no calor dos fatos, descreveria o inimigo com tanta “objetividade”,
ndo obstante esta postura condiz com o momento da publicacdo, procurando exaltar o heroi
blanco, sem ofender a sensibilidade do governo que era colorado. O comeco esta pautado
pela primeira tentativa de invasdo ocorrida no dia seis de dezembro e, em geral, ao longo de
toda a narracdo, descreve os fatos dos quais ele proprio participa. Ocasionalmente, insere
relatos de outros na medida em que estes interessem a boa sequéncia do texto, a melhor
qualidade do *“espetaculo”. Assim acontece com o final do livro, onde é relatado o
fuzilamento de Leandro Gomez que ndo foi testemunhado por ele, mas sim por seu irmao,

Atanasio Ribero.

E possivel resumir os fatos descritos em quatro momentos em que ha a participacio do
autor: O primeiro € o ataque dos sitiadores em seis de dezembro, onde, segundo suas palavras,
recebe um abraco do proprio Leandro GOmez por sua atuacdo. Neste primeiro momento
também participa da recuperacdo de uma casa, despejando 0s inimigos que a tinham tomado.
Um segundo momento no qual o cronista se destaca € quando resolve o problema da
localizacdo do paiol que se encontrava em perigo sob o fogo da artilharia inimiga e Ribero
propde tranferi-lo para um poco seco. O terceiro fato refere-se a saida no dia 13, a procura de
municdo para fuzil que estava prestes a acabar dentro do cerco, e, ao ndo achar reposicéo,
propde a utilizacdo de fosforos em seu lugar'. Os ultimos capitulos relatam o assalto final
gue aconteceu no derradeiro dia do ano de 1864 e que se prolongara até o dia dois de janeiro

com a capitulacéo, e posterior fuzilamento, dos principais chefes legalistas.

Em todas estas peripécias, Orlando Ribero cita diversos individuos que
circunstancialmente participam das acbes, no entanto, em nenhum momento ele tem a
pretensdo de emprestar-lhes voz. Eles sdo meros coadjuvantes dele mesmo ou dos vultos
histéricos. Ocasionalmente, ha referéncias a sentimentos ou atitudes daqueles, porém, sempre
filtrados pela intencionalidade do autor de enaltecer ou mediatizar as a¢fes das principais
figuras, dependendo do fato narrado. A maioria destes coadjuvantes passa sem nome,

definidos por algum dado impreciso:

Sélo un negro, atemorizado por aquel suceso, se separd de las filas hasta la

vereda de enfrente...Esta pieza era mandada por un oficial pusilanime de quien no

154 A este episddio voltaremos mais tarde, por estar estreitamente ligado & obra de ficcéo que discutiremos na
préxima parte deste trabalho.
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recuerdo el nombre...Nuestro Jefe, el Mayor Torcuato Gonzalez, tenia de asistente

un negro, que era el cocinero de sus establecimiento de campo.™®

H& um incidente no qual aparecem duas personagens historicas, além do autor, um

deles é anbnimo e seréd de suma importancia para este trabalho:

Una marfiana, dos o tres dias después de la salida de las familias, estando
en la Comandancia Militar, me llamé el General Gémez y me dijo: “Me han
informado que en lo de Rumbis hay en un altillo una cantidad de fulminantes para
fusil. ¢ Te animarias a ir a traerlos?” A tal interrogacidn, que yo interpreté como una
comisién de confianza, no tuve el menor reparo en contestar: -“Si, sefior, en el
acto”. —“Bueno, me replicd el general; elige los hombres que quieras, y ve a

desempefiar esta comision.”

Lo de Rumbis era una fuerte casa de comercio que quedaba una
cuadra fuera de la linea de trincheras, en la calle Queguay esquina Sarandi. Los

sitiadores merodeaban por aquellas alturas.

Elegi solamente dos comparfieros, uno de ellos Joaquin Cabral, joven
argentino que habia ido a Paysandd con un negocio de cigarros, y que tomandolo

alli aquellos sucesos, se habia presentado como voluntario.

El otro era un joven espafiol también voluntario.™®

E este jovem espanhol que nos vai permitir estender uma ponte com uma forma

diferente de abordar a historia, a prépria ficcionalizacdo desta. Personagens marginais nos

documentos historicos sdo retomados para construir-lhes uma feigdo prépria e atribuir-lhes

uma voz. Aqueles personagens que apareciam anonimamente e sobre 0s quais

tradicionalmente era construida a histéria das grandes figuras histéricas, comecam a ganhar

autonomia. Em 1901 era possivel proclamar, como o fez Orlando Ribero, que escreveria “a

verdade histérica”. No Uruguai, desde a gesta artiguista — e o préprio Artigas — até a nogdo de

que ndo ha indios e é um pais europeizado, tudo estd sendo vasculhado e reescrito pelos

historiadores, sociologos e antropélogos. Neste contexto, o sitio a Paisand tem se constituido

em um marco. Uma explicagdo interessante sobre a razdo disso pode ser encontrada na

contracapa de um dos livros publicados dentro desta retomada dos fatos fundacionais:

% RIBERO, Orlando. Op. cit., p. 30, 33 e 64.

156 |dem ibidem, p. 47.
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En los Gltimos afios hubo una apropiacion debida de la gesta de Paysandu
por parte de los uruguayos. La legendaria resistencia de un pufiado de héroes al
general Flores y a los brasilefios forma parte de la mejor historia blanca pero, un
siglo mas tarde, hay un reconocimiento colectivo a los valores que defendieron los
dirigidos por Leandro Gomez. La lucha del débil contra el fuerte sabiendo de
antemano el resultado, el rechazo a las propuestas de rendicién del enemigo — “sélo
cuando sucumba”, es la respuesta que da Gomez-, el ser en buena medida
extranjero el ejército sitiador, fortaleciendo asi el ideal de independencia, en
definitiva, el espiritu heroico al servicio de una causa justa: todo ello ha cristalizado

en la apropiacion colectiva, nacional del episodio.”’

Di Candia, ao falar em apropriacdo coletiva, remete-nos a ficgdo, donde precisamente
entra a obra de Mario Delgado Aparain, No robaras las botas de los muertos, publicada em
2002.

O jogo que o autor propde a nds, leitores, ao longo das 441 paginas do romance
consiste em que acreditemos naquilo que nos conta um senhor muy alto y flaco...quien a los
treinta y dos afios se considerd a si mismo un hombre vigoroso y entonado por el fuego. Seu
relato é feito em forma de diario de tal modo que cada capitulo tem como referéncia uma data
a partir do dia 26 de novembro de 1864, até o dia trés de janeiro de 1865. Para que
acreditemos em sua historia, a narracdo € construida tendo como pano de fundo a agdo dos

vultos historicos.

Ha um paralelismo marcante entre a ficcdo de Mario Delgado e o testemunho de
Ribero, principalmente pela cronologia e a selecdo dos fatos narrados; em verdade o proprio
Orlando Ribero estd presente como personagem, cujas a¢les e sentimentos sdo descritos por
Zamora. Mas, para muitos, caberia a pergunta: Zamora consta na narra¢do histérica? As
respostas possiveis podem ser resumidas a trés: Sim, ndo e ndo importa. Nesta mesma
abertura, estd o valor do jogo proposto pela ficcionalizacdo da historia. Vejamos qual é a
justificativa para cada uma das respostas: para a primeira remetamo-nos a transcrigdo do
trecho da pagina 47 de La Defensa de Paysandu e comparemos com a mesma agdo descrita

em No robaras las botas de los muertos:

El General le pregunto si se atrevia a asumir el riesgo de atravesar aquella
tierra de nadie solo con dos hombres del capitan Masanti, entrar al comercio

cerrado y rescatar las preciadas cajas de fulminante.

17 CANDIA, César di. Sélo Cuando Sucumba. Montevideo: Editorial Fin de Siglo, 2003, contracapa.
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Halagado por la confianza, el joven Ribero asintié de inmediato y luego
sali6 al patio donde montaban guardia varios de los hombres del Capitan. Tras
mirarlos uno por uno, descubri6 que la mayoria tenian envoltorios deshilachados y
mugrientos o vendajes con rastros de sangre seca en algin sitio del cuerpo o
descansaban sobre muletas apoyados en la pared, de modo que se trataba de elegir

un par de heridos leves y de confianza que no le frustraran la operacion.
Asi fue que eligié a Martin Zamora.
- jEspafiol, venga conmigo!

Luego sefial6 al argentino vendedor de cigarros Joaquin Cabral y también

le pidi6 que lo siguiera. Cuando estuvieron a su lado, los interioriz6 de la misién y

ambos, de buena gana, dijeron “vamos ya”.**®

Como vemos, aquele espanhol é referente, sim, de Zamora; entretanto, isto nédo
cancela a segunda resposta possivel, a negativa. Acontece que Mario Delgado ao final do seu
romance introduz uma nota de agradecimento e adverténcia onde faz questdo de assegurar que

Zamora ndo existe, vejamos:

No obstante, salvo con algunos personajes de ficcion como Martin
Zamora, Raymond Harris, Luca del Piero, la negra Severia y algunos pocos de
fugaz aparicion, intenté denodadamente que tanto los hechos histéricos como el
resto de los nobres, por efimera que fuese su mencion, se correspondiesen con la
realidad y con personas reales, ajustados a su quehacer, a su espacio y

circunstancia. Ignoro si alcancé, al menos, una convincente aproximacion.'*

Todavia, mesmo fornecendo a lista das personagens de ficcdo, comete uma omisséo
ndo pouco importante, talvez com o intuito de sabotar ainda mais nossa caminhada na procura
da proclamada “realidade”, Mercedes, a coadjuvante de Zamora, também é uma personagem
de ficcdo e, no entanto, ndo faz parte da lista. E que, de fato, esta procura da verdade histérica

na ficcionalizagdo ndo é o essencial; aqui entra precisamente a terceira resposta possivel.

E evidente que o romance se baseia no testemunho de Ribero, entretanto, ndo faria
sentido apenas parafrased-lo. Para Delgado, Zamora ¢ uma personagem que lhe permite
modificar o angulo sob o qual o episddio tem sido abordado tradicionalmente. Para isto é

necessario criar um passado e uma justificativa naquele “voluntario espanhol” de Ribero.

158 APARAIN, Mario Delgado. No robarés las botas de los muertos. Montevideo: Alfaguara, 2002, p. 289.
159 |dem ibidem, p. 441.
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Zamora ndo e precisamente um heroi romantico, ele chega as terras uruguaias através de um
tortuoso caminho; oriundo de Castellar de Andalucia embarca com destino a Cuba fugindo
dos ciganos por causa de uma disputa de amor. Como era fregliente acontecer nestas viagens,
no meio do caminho é anunciada mudanca de destino com dire¢do ao Rio da Prata. A este
lugar s6 chegaria depois de ter desembarcado no Brasil e ter-se integrado a uma quadrilha de
cacadores de negros - que eram libertos no Uruguai — com base em Sao Leopoldo. Dali, por
exigéncia do governo uruguaio, € conduzido preso precisamente a Paisandl, onde seria
apanhado pela guerra; seu futuro era o fuzilamento ou o “voluntariado”, sua escolha foi facil.
Para a historiadora Ana Ribeiro, Zamora es un Clint Eastwood ambientado en Paysandu,'®
idéia esta reforcada pelo final feliz da personagem — que néo é o dos sitiados — que consegue
fugir com sua jovem e amada Mercedes nos bracos. Talvez sua trajetdria realmente tenha um
toque de far west, mas ndo podemos esquecer que, de fato, o Uruguai do século XIX se
parecia muito com aquela terra de conquistas e aventureiros, onde a maioria da populacéo era

composta por estrangeiros.

Uma galeria de personagens estrangeiras povoam e cobram voz no romance de
Delgado: o préprio Zamora; o inglés Raymond Harris, espido a servigo de Mitre, que também
troca o fuzilamento pela participacdo na defesa; o correntino Norita; o negro Julian Guite.
Esta miscelanea, acrescida de muitas personagens autoctones, vai compondo um conjunto
dissonante quanto a motivacOes, aspiracdes e perspectivas, porém concordantes em que algo
tinha que ser feito para evitar o triunfo de uma injusta trama tecida por méos estrangeiras que
tem obstinaram em destruir o herdico povo de Paisandd. Em um curto dialogo entre Mercedes
e Zamora, acontecido em uma pausa da primeira investida dos sitiadores e quando ambos
travavam conhecimento, é possivel perceber este sentimento, mais precisamente na mulher,

gue pouco antes tinha estado atirando contra os invasores:

(Zamora referindo-se a Raymond Harris) ...en las Mazmorras se conoce a
la gente y a mi juicio era un buen hombre con épocas de honor..pero con mala

suerte
-¢Como t0? (Es cierto eso de que eras un cazador de negros?

-Mira, nifia, en la casa de mi juventud nadie creia en los esclavos, ni mi
padre, ni mis hermanos ni yo mismo. Pero la imprudencia me llevé adonde no

queria ir y me oblig6 a compartir las maldades de otros hombres. He visto mucho

180 RIBEIRO, Ana. Op.cit.
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dolor, nifia. Y tengo el presentimiento que lo seguiré viendo, por lo que harias bien

en ponerte a buen resguardo en la isla del rio...

-¢Piensas que haria eso? — saltd ella excitada por la molestia — ¢Me ves
capaz de sentarme en la orilla de enfrente y bordar rococo mientras arde mi pueblo

bajo el azul de diciembre? ;Lo crees?

-No, nifia... No lo creo — dijo.*®

Na fala de Zamora, no trecho transcrito, percebe-se que ele se considera um individuo
de boa indole, porém vitima simultanea de algumas decisdes erradas e das circunstancias. Pela
sua trajetdria ao longo do romance, podemos dizer que, se no inicio, se sente forcado a lutar
ao lado dos sitiados, depois vé nesta luta uma oportunidade de expiar suas culpas. Quando
imaginamos este espanhol alto e magro, de meia idade lutando uma batalha por aqueles
mesmos motivos de honra e patriotismo, batalha de um punhado de novecentos homens
contra um exército de dez mil, perdida desde o inicio, ndo podemos deixar de ver Zamora

como uma especie de Quixote atualizado a uruguaia.

O proprio fato de Mercedes existir e ter voz pode ser considerado como um mudanca
substancial com relacdo a histéria tradicional, na qual o papel da mulher s6 adquiria
transcendéncia e merecimento de mengéo quando se revestia de tragos masculinos, e, se ndo,
vejamos as palavras de Orlando Ribero referentes a Gnica mulher que ele menciona em seu
testemunho, a vitva do doutor Berengel — sintomaticamente seu nome préprio € omitido — que

se prontifica a assistir 0 inico médico existente no hospital dos sitiados:

Desechando todo escripulo de mujer y revistiéndose de varonil entereza,
fue a asegurar los miembros mutilados de aquellos desgraciados, para que el doctor

Mongrel amputase las partes destrozadas por los proyectiles enemigos.*®?

Entretanto, ndo podemos afirmar que a construcdo da personagem Mercedes responda
a uma necessidade de representar o feminino, no sentido de que ela se mantém presa a um
papel outorgado a priori, como coadjuvante, em uma guerra provocada por homens, por
interesses masculinos. Talvez exigindo um pouco mais do que a personagem pretende
expressar, possamos atribuir seu mutismo auto-imposto no final do romance - quando se salva

junto com Zamora - como um ato de rebeldia perante tanta destruicdo estéril de vidas, sendo

181 APARAIN, Mario Delgado. Op. cit. p. 209.
182 RIBERO, Orlando. Op. cit., p. 40.
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que fica pairando no ar a possibilidade de que esteja gravida. D& a impressdo de que se

pergunta: Para qué? Valera a pena gerar novas vidas para serem ceifadas mais a frente?

Porém ndo se pode afirmar que a personagem Mercedes transcenda de modo
fundamental o papel tradicionalmente outorgado & mulher no discurso hegeménico.
Considerando este aspecto, vejamos como se perfila com relacdo a seguinte teorizacdo de

Lucia Guerra:

En las sociedades de occidente, segun los parametros dominantes de la
Historia oficial construida a partir de eventos y personajes que configuran la
“evolucion” lineal del desarrollo y “progreso” del proyecto capitalista, la mujer se
relega a los espacios de la absoluta pasividad ahistérica y sélo figura en ella como
compafiera en la vida anecdotica de los “héroes” o como mujer excepcional que
traspasé los limites de su rol femenino para vestirse y actuar a la manera de los
hombres. Sin embargo, seria erroneo aseverar que la mujer ha estado fuera de la
Historia si esta se concibe como una sucesién de hechos publicos en una sociedad
de caracter homogéneo sino como un conglomerado complejo de sub-culturas

mantenidas a nivel marginal por el poder hegeménico.*®®

Se bem ¢ verdade que ndo podemos afirmar de forma taxativa que Mercedes se vista e
atue de maneira masculina, sim podemos asseverar que se mantém presa a um papel
coadjuvante sem conseguir desenvolver um discurso préprio que a diferencie por sua
condicdo de mulher. Neste sentido sim podemos ser categéricos em postular que a
caracterizagdo dos personagens em No robaras las botas de los muertos ndo consegue

transcender a assimetria imposta pela posicdo dominante androcéntrica.

A guisa de comparacéo, ha uma outra personagem feminina, ndo desse romance, mas
de outro que se refere a este mesmo episodio histérico. Trata-se de Constance, protagonista,
junto a Guadalberto, do romance Jaque a Paysandu, escrito pela argentina — entrerriana —
Maria Esther de Miguel, publicado, no Uruguai, em 1984. De um modo similar a Zamora —
porém singular enquanto personagem feminina — reflete um pensamento diferenciado com
respeito a guerra, na medida em que ela também é externa ao conflito por ser francesa, o que

permite colocar sua visdo alternativa na dupla condicdo de mulher e estrangeira. Ela tem a

163 GUERRA CUNNINGHAM, Lucia. Las sombras de la escritura. In: VIDAL. Hernan (Org.) Cultural and
historical grounding for Hispanic and Luso-Brazilian Feminist literary criticism. Minneapolis: Institute
for the Study of Ideologies and Literature, 1989, p. 135.
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possibilidade de questionar as motivacdes de Leandro Gomez de levar seus homens a morte

certa. Monologando em pensamentos com o proprio general, faz as seguintes consideracdes:

Como sanguijuelas sobre un cuerpo moribundo, las pinzas de los sitiadores
se van cerrando. Pero el cuerpo, el cuerpo moribundo que es Paysandu, sefior,
puede revivir. Esta en sus manos la resurreccion de la ciudad, sefior. Fetidez de
matadero comienza a brotar del pueblo. Y el miedo asordinado viaja en la sangre.
Escuche desde el rio el malvado castafieteo de los bombardeos. Y desde el otro
horizonte, el soborno de la vida. Y aqui, en Paysandu, el lugubre bordoneo de
moscas sobre cadaveres. Elija, sefior. Sopese. ;La conjuncion de tantos males no le
esta diciendo algo, General? Elija, sefior. No haga cosas de maniaco; abandone esas
reflexiones marciales, escualidas para el corazén. Que la intrepidez no perjudique la
sensatez. Piense en Carmen Lenguas, que lo aguarda. En sus hijos, piense.
Consuele a tantas madres, disipe miedos, acabe separaciones, detenga el tropel de
huérfanos, amengiie tanta viudez, concluya terrores y diga que si, General. Sobre

todo, devuélvamelo a Guadalberto, don Leandro Gémez. Por favor.'**

Constance explicita algo que nem Zamora nem Mercedes questionam: a posicao de
Leandro Gomez. Ela confronta seu sentimento pela integridade da vida com os principios
vagos e difusos de honra e patriotismo que sdo reconhecidamente os mobiles que se atribuem
a acdo do General. O distanciamento critico em relacdo com o conflito pode ser atribuido ao
fato de Constance ser francesa e — do mesmo modo que Zamora — em tese ndo estaria
obrigada a se comprometer com tais principios esgrimidos em sua justificativa. Entretanto,
ndo ¢ ela a unica depositaria deste discurso critico, isto pode ser ilustrado a partir de seguinte
dialogo que mantém com Magdalena Pons, mensageira do Presidente Aguirre e que acabara

de chegar de Montevidéu vencendo toda sorte de dificuldades. Comega Constance:

- Créame que no entiendo, sefiora, qué necesidad de mandar tanta gente a
la muerte. Los hombres hacen de la heroicidad alto ideal, ideal supremo, y de sus
miedos, batallas. Las mujeres somos distintas. Pero las mujeres no estamos en los
puestos de decision y sélo podemos exponer nuestras lagrimas y nuestros rezos,

porque la sensatez que ofrecemos es rechazada como mero signo de debilidad. (...)

- Juntan los hombres bilis y arman sus guerras y nosotras debemos
entregar los hijos. Oh, si, la valentia puede caer en locuras y no dar sosiego. Pero
una vez ya todo desatado ¢qué hacer? Con lloros y quejas no basta. Entonces se

hace lo que se puede. Para ayudar, claro. (...)

184 MIGUEL, Maria Esther de. Jaque a Paysandi. Buenos Aires: Bruguera,1984, p. 146.
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- Semillero y pafio de lagrimas, eso somos las mujeres — dice Constance y
piensa en su madre y en las mujeres de su campifia natal, pariendo hijos y

entregandolos, generaciones y generaciones.

- Estd dicho: mandamientos y decisiones componen la voluntad del

hombre. Silencio y aceptaciones la de la mujer.
- Mala repartija ¢ verdad?

- Parece. Los hombres tienden a conseguir las cosas sin respeto y por la

fuerza. Y asi no vale.

- Las mujeres mediante corazonadas que ofician de certezas y

mansedumbres que caen en saco roto. Y asi tampoco vale.
- Después se dira: estos tiempos hicieron la gloria de nuestros padres.

- Si, estos tiempos se llevaron a nuestros hijos y maridos y armaron

nuestras desgracias.
- Usted, que es de un pueblo culto, qué pensara de nosotros.

- Pienso que el hombre es igual en todos lados, sefiora. En mi pais la
guillotina funcion6 con muchisimo éxito en nombre de la Humanidad. Y los
preparativos bélicos en que ahora esta Francia, son verdaderamente para asustar.
Oh, sefiora, el espiritu puede hacer de una nifia un general, como ocurrié con Santa

Juana. Pero a la inversa, sospecho que es imposible.
- De veras. Ha de ser dificil que de un general se haga un santo.
- Pero alguna vez las cosas cambiaran.
- Ya tendrian que estar cambiando.

- Solo sera posible el cambio cuando el sentimiento de la patria no se

asocie al estampido de los cafiones y a las charreteras de los generales.*®

Se somarmos estas personagens femininas a outras, como a velha vidente Desideria e a
Rosarito — uma garota entrerriana que forma casal com Januario —, temos uma colecao
bastante densa de tipos femininos, que se manifestam com sua propria voz, e ndo aparecem
meramente como aderecos da atuacdo dos personagens masculinos, como efetivamente

acontece no romance de Mario Delgado.

O fato de que a caracterizacdo das personagens femininas seja consistente nao

significa que hd uma inversdo na assimetria de poder em detrimento dos personagens

165 |dem ibidem, p. 108.
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masculinos. Podemos assegurar que Guadalberto — como protagonista — se equipara a
Constance; assim como Januario — no papel coadjuvante — se iguala a Rosarito. Através do
relato temos pleno acesso a visdo de mundo de Guadalberto que, por outro lado, esta longe de
ser linear e isenta de conflito com o fato em que se encontra implicado, e se ndo, vejamos

como se expressa esta luta em sua consciéncia:

Hay un bien impagable que se llama libertad y otro que se Ilama
independencia, y que no es mas que la libertad del propio pais. Y el pais mi querida
francesita, y t0 bien lo sabes, no es s6lo una palabra, una idea abstracta: la patria es
nuestro lugar en el mundo, es la casa en que vivimos y el rosal que cultivas con
tanto empefio y el jardin donde pronto jugaran nuestros hijos y si esta batalla se
pierde, otras manos tomardn las banderas: la historia es una antorcha que va
pasando de mano en mano, de generacion en generacion. Hoy es nuestro turno, mi

amor ¢diremos que no?

Asi hablaba Guadalberto, piquito de oro, le dice Constance y revuelve su
pelo, pero él para si murmura ¢recordard Gémez que existe algo mas que Paysandud
y su uniforme militar?¢Sabra que en el mundo hay otras cosas ademas de ese duro
espacio de su ciudad sitiada?;Qué hay mujeres bonitas y nifios que hacen rondas y
casas en las cuales la mesa se tiende para reunir a la familia?;No podra sacudir el
sopor de sus habitos guerreros y asomarse a otra vida, la que quieren los simples,

los hombres de buena voluntad? Sin embargo, él le vio escribir a su hija, en medio

de la borrasca: ‘realizada la paz, tendré la dicha de verte’.*®®

Reforcando o contraste entre Mercedes e Zamora, por um lado, em relacdo a
Constance e Guadalberto, pelo outro, devemos dizer que se 0s primeiros sobrevivem e
conseguem fugir em direcdo a liberdade e a uma nova vida; ndo acontece 0 mesmo com 0S
ultimos, estes terdo um fim tragico, consolidando o caréater critico da obra e fazendo com que
seja mais coerente com a propria tragédia de Paisandu. Ainda é importante enfatizar que a
autora ndo chega a este fim tragico de forma linear e anunciada, mas que faz questdo de
caracterizar um certo ambiente idilico na vida do casal desde os primeiros capitulos. Nos
mesmos se descreve como estabeleceram relacdo e, mesmo com as vicissitudes da guerra,
como mantém uma ardente paixdo. Por momentos o leitor teme que o romance caia em um
tom sentimental. Entretanto, no final, se faz evidente que este efeito esta a servico de ressaltar
a tragédia derradeira. Todavia, nisto ha um aspecto que pode estar relacionado com a
concessdo, por parte da autora, a possibilidade de que possa existir uma expectativa de que

186 |dem ibidem, p. 166.
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um romance escrito por uma mulher esteja obrigado a ter alguma inclinacdo ao sentimental,

para ser admitido:

Una de las estrategias mas efectivas para los grupos dominados es
indudablemente asumir el discurso que el poder hegemonico le adscribe. Proceso
mimico que enmascara subversiones y que garantiza, en el caso de la produccion
literaria, un relativo éxito (...) Que los conflictos en una novela escrita por mujer
pertenezcan a la zona etérea de los sentimientos que expresan la delicada alma

femenina es también una indudable garantia.*®’

Se o0 manifestado por Lucia Guerra se aplica a este caso como uma intencionalidade
manifesta da autora, ndo é fato que sejamos capazes de asseverar. Afirmamos, sim, que, neste
ultimo romance que nos concerne, a forma em que foram desenvolvidos o enredo e 0s
personagens permitiu que se manifestasse uma polifonia em que as vozes femininas cobram
total autonomia e, se ndo se sobrepdem, pelo menos se equivalem as vozes dos personagens

masculinos, os quais tradicionalmente tém tido o monopdlio da palavra.

7 GUERRA CUNNINGHAM, Lucfa. Op. cit., p. 149.



I\V. CONCLUSAO

Devemos dizer que o presente trabalho objetivou fazer uma aproximacéo inicial as
possibilidades que a literatura detém de abrir as portas a manifestacéo de vozes alternativas ao
discurso historico tradicional. Ao modo de Michel Peterson, pretendemos analisar alguns
romances em que O autor-escritor se propde a remanejar as ideologias dominantes,
interrogando a Historia e o Estado através de uma interrogacdo sobre a prépria natureza

das representacdes que fundam o coletivo.™®

Entendemos, por um lado, que foi necessario fornecer uma contextualizacdo histérica
para, a partir dai, poder perceber como a ficcionalizacdo da histéria pode ser construida
baseando-se nos dados que a historiografia fornece, porém com a possibilidade de ir além
através da violéncia narrativa: preenchendo os vazios, transgredindo, ou mais ainda,
subvertendo as hierarquias daquele discurso. Por outro lado, achamos haver explicitado que a
ficcdo histdrica responde a uma atualizacdo da histéria que definitivamente responde a

guestionamentos desde a perspectiva presente com o olhar posto no futuro.

O primeiro romance abordado, Las esclavas del Rincon, de Susana Cabrera, vem
introduzir, no imaginario da construcdo da nagdo uruguaia, a questdo da violéncia
escravagista colocada no interior da sociedade patricia montevideana na transicdo da Colénia
a Independéncia. A particular assimetria da relacdo de poder que se estabelece entre ama e
escravos potencializa as manifestaces de agressdo ao Outro até sua supressdo fisica. A forma
em que se desenvolve a trama — parafraseando Bakhtin — garante a manifestacdo da

multiplicidade de consciéncias equipolentes e de seus mundos que aqui se combinam numa

168 PETERSON, Michel. Estética e politica do romance contemporaneo. Porto Alegre, Ed. da Universidade,
1995, p. 72.
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unidade de acontecimento, mantendo sua inmiscibilidade*®. Deste modo, a obra de Susana
Cabrera permite que o leitor se aproprie autonomamente dos mobiles que levaram a tragédia e
adquira consciéncia da presenca da opressao escravista na formagdo da nacdo uruguaia. Se é
verdade que o fato histérico propiciou na sociedade da época a discussao que levaria a que, no
Uruguai republicano advindo logo apds, a classe dominante preferisse abolir esse tipo de
relacdo social em favor de praticas menos coercitivas de exploragdo, ndo se pode dizer que o
Uruguai contemporaneo tenha assumido toda sua parcela de participacdo no trafico e
exploracdo do modo escravista de producao no sistema colonial e pds-colonial das Américas —
leve-se em conta que, em 1791, Montevidéu foi habilitado, em exclusividade, como porto
para a introducdo de escravos na bacia do Prata'” — Neste sentido, Las esclavas del Rincén
vem a presentificar a violéncia da escraviddo contribuindo na desestabilizacdo do mito da

integracdo do negro de forma pacifica na conformacgéo da nacao.

De modo similar, jBernabé, Bernabé!, de Tomas de Mattos, tende a consolidar no
imaginario da nacdo a perturbadora idéia de que a mesma foi construida com base no
genocidio da populacdo autdctone, e que nestes fundamentos se encontram as raizes para
entender 0s mecanismos perversos que perduram até o presente e que permitiram que a
paradisiaca Suiza de América fosse capaz de engendrar uma das mais repressivas ditaduras da

Ameérica Latina.

Tomas de Mattos se vale de Josefina, uma protagonista notadamente descentrada — na
sua condi¢do de mulher letrada a mediados do século XIX —, para reconstruir os fatos. A
exterioridade do olhar sobre os acontecimentos permite que se posicione criticamente e que
no seu longo mondlogo epistolar tenha a possibilidade de construir a condicdo dialogica
necessaria as dissonancias do tema. A polifonia se instaura no dialogo com o implicito
destinatario, assim como nas referéncias a outras vozes e ao didlogo de consciéncia da
protagonista. A pluralidade de vozes atinge seu climax precisamente no fim da obra, quando o
evento da morte congrega em si trés olhares, o de Sepé/Polidoro, o de Bernabé e o da propria

Josefina: trés olhares, os da nacao cindida.

O recurso do descentramento dos protagonistas também acontece nos romances No

robaras las botas de los muertos, de Mario Delgado Aparain, e Jaque a Paysandd, de Maria

189 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Ed. Forense-Universitaria, 1981,
p. 02.
10 CAETANO, Gerardo e RILLA, José. Op. cit., p 20.
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Esther de Miguel. Zamora, Mercedes, no primeiro livro, e Constance, no segundo, foram
selecionados precisamente por adaptar-se a essas necessidades do descentramento e da
polifonia caracteristicos do discurso contemporaneo. Zamora € um espanhol que enxerga de
fora, sem partidarismos, um conflito que ndo é seu, mas que o faz seu pelos valores implicitos
em sua cumplicidade com as vozes alternativas que nele se expressam. Mercedes, a jovem
personagem criada por Delgado Aparain, adere tambem a esses valores, porém sem deixar de
perceber que esta guerra de homens é a negacdo do seu papel de geradora da vida. Mais
fortemente, isso é percebido por Constance, personagem de Jaque a Paysandu, que leva a
critica além, incluindo nela até mesmo o vencedor moral do episédio, o General Leandro
Gomez. O trabalho ainda se detém na andlise do par de Constance, Guadalberto, quem,
mesmo sendo participe ativo da defesa, questiona o sentido de levar a batalha até as ultimas

consequéncias.

Entretanto, a inclusdo destas obras no presente trabalho obedece a percepcao de que as
mesmas conferem substancialidade ao terceiro eixo — transversal a todo o corpus escolhido —
que pretendemos abordar na constru¢do do imaginario nacional uruguaio: a incorporacdo das
vozes femininas. Entendemos que, além do contraste entre histdria e ficcdo na selegdo dos
personagens, esclareceu-se que ha também uma diferenga substancial entre os romances
estudados: Em No robaras las botas de los muertos temos Zamora como protagonista; ja que
Mercedes fica relegada ao papel coadjuvante. Se a mesma em algum momento se manifesta,
nunca chega a constituir-se como uma personagem autbnoma e sua participacdo esta
subordinada a necessidade de desenvolver o plano afetivo do personagem central. Deste
modo, conclui-se que ndo ha contestacdo a assimetria de poder na relagdo entre 0s géneros
propria da sociedade androcéntrica. Por outro lado, em Jaque a Paysandu temos um casal de
protagonistas, no qual tanto Constance como Guadalberto possuem densidade em suas
caracterizacdes e suas vozes se manifestam com mdtua autonomia, transformando-se em
personagens simétricos e complementares. Reforcando o carater transgressor do romance de
Maria Esther de Miguel, temos um casal coadjuvante — Rosarito e Januario — no qual a mulher
talvez se destaque em relacdo ao homem. Acrescentam-se ainda personagens como Desideria
e Magdalena Pons que, manifestando sua visdo alternativa a masculina, contribuem a
polifonia deste romance onde a voz feminina se faz ouvir com plena autonomia, subvertendo

o tradicional monopdlio androcéntrico da palavra.

Algo que pode ficar evidenciado, a partir da leitura do corpus abordado, é a
confirmacéo das palavras de Gerda Lerner — citadas por Showalter — de que:
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As mulheres tém ficado de fora da histéria ndo por causa das conspiragées
maldosas dos homens ou dos historiadores homens em particular, mas porque
temos considerado a histéria somente em termos centrados no homem. Temos
perdido as mulheres e suas atividades porque lhes colocamos questdes histéricas
inapropriadas as mulheres... A historia deve incluir um relato da experiéncia
feminina através do tempo e deveria incluir o desenvolvimento da consciéncia

feminina como aspecto essencial do passado das mulheres.*™

Logo continua com a pergunta: como seria a historia se vista através dos olhos das
mulheres e ordenada pelos valores que estas definem? A resposta, entendemos nés, pode
encontrar-se precisamente nos questionamentos que surgem das protagonistas femininas de
Las esclavas del Rincén e Jaque a Paysandu, obras de escrita feminina. Corresponde fazer a
ressalva de que no romance de Tomas de Mattos a protagonista Josefina € detentora de um
discurso que transparece de modo claro o esfor¢o de deslocamento do autor na direcdo do
olhar diferenciado feminino. Para personagens como ela e como Constance, se aplicam as
palavras de Mary Luise Pratt de que face a sua excluséo da fraternidade nacional — na qual a
mulher ndo era convidada — o engajamento politico e social da mulher tornou-se

principalmente internacionalista e antinacionalista.'’

Se tradicionalmente a mulher ndo tem sido incluida na tarefa de imaginar a nacéo ¢ de
se esperar que quando estas perspectivas se apresentam o faca desde uma posicao critica com
um construto do qual ndo se considera participe. Conseqlientemente, quando se consegue
quebrar a barreira da marginalizacdo imposta pela sociedade patriarcal, podem emergir
olhares novos e questionadores do status quo e que apontam a denunciar aspectos antes
silenciados; é o caso da loucura de Celedonia em Las esclavas del Rincdn. Se é verdade que o
foco estd na questdo da escraviddo, ndo podemos deixar de perceber que a exacerbacdo da
violéncia é oriunda do trauma ocasionado por seu pai, que acusa como louca a sua mae e a
mantém amarrada enquanto se refestela com a escrava Marina. Celedonia assume o papel de

vingadora e nele também passa a ser vista como insana. Esta loucura, entretanto,

...de certa forma, esta relacionada com a condicdo feminina dentro da
sociedade patriarcal e de sua politica sexual, que representam uma ameaca a

sobrevivéncia psicoldgica feminina. Assim, a loucura feminina poderia ser

™| ERNER, Gerda. Apud SHOWALTER, Elaine. A critica feminista no territério selvagem. In
HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Org. Tendéncias e impasses. Rio de Janeiro, Rocco, 1994, p. 45.

172 pRATT, Mary Luise. Mulher, literatura e irmandade nacional. In HOLLANDA, Heloisa Buarque de.
Org. Op. cit., p. 132.
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considerada como um processo politico, jA que expressa todas as castragdes

biolégicas, sexuais e intelectuais sofridas pelas mulheres ao longo dos séculos.*

Se aludimos a loucura manifesta de Celedonia, é porque a mesma se enquadra na
reacdo a uma corrente opressiva que vem de antes, e se projeta através de sua executora
Mariquita, disseminando-se em outros protagonistas, femininos ou ndo, na medida em que
esse comportamento feminino que se torna violento, pode estar querendo assumir o status de
gesto politico, que ataca a exploracdo, a discriminacéo e a opressao do sujeito feminino e
luta contra elas.'® Neste sentido, entendemos que a subversdo discursiva, a partir da
manifestacdo do feminino, é capaz de abranger o conjunto de assimetrias que perpassam a
construcdo do discurso unilateral hegemdnico que tem configurado a comunidade imaginada
da nacdo uruguaia. A manifestacdo articulada das vozes dissonantes do negro, do indio e da
mulher, como segmentos tradicionalmente alijados da producdo de imaginario tendem a
reconfigurar os mitos fundacionais. Levam a reimaginar a comunidade uruguaia com base na
percepcdo de que a iniquidade e a violéncia, e ndo sé a heroicidade, fizeram parte da

construcdo do ser nacional uruguaio.

1% SCHNEIDER, Liane. A representacao do feminino como politica de resisténcia. PETERSON, Michel.
Org. As armas do texto: A literatura e a resisténcia da literatura. Porto Alegre: Sagra Luzzatto, 2000, p. 123.
174 |dem ibidem, p. 138.
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ANEXO I: Relagéo de titulos e autores de romances historicos uruguaios

apoés 1960
Autores Obras Ano da publicacao
AMARO, José Pedro | » El hombre de la tierra 1968
BACCINO, Napoledén | » Maluco: La novela de los 1989
descubridores.
» El regreso de Martin Aquino 2003
BERVEJILLO, Hugo | » Una cinta ancha de bayeta 1992
colorada: Andanzas del Goyo Jeta
» Basilio esté en la frontera (La 1995
Chirinada)
CABRERA, Susana » Los secretos del coronel 1997
» Lasesclavas del Rincon 2001
» El vuelo de las cenizas 2004
DELGADO » No robaras las botas de los muertos | 2002
APARAIN, Mario
DOMINGUEZ, Carlos | » El bastardo 1997
Maria » Tres muescas en mi carabina 2003
FONTANA, Hugo »  Principe de Azafran 2005
GALLO, Alberto > Angeles entre nosotros 2005
GIOVANETTI, Hugo | » Morir con Aparicio 1985
Viola
IBARGOYEN, Saul » Noche de espadas 1987
LARRETA, Antonio » Volaverunt 1980
LEGIDO, Juan Carlos | » Los papeles de Ayarza 1988
» El café de las mil columnas 1997




MATTOS, Tomasde | » jBernabé! jBernabé! 1988/2004 ed.def.
» Lafragata de las mascaras 1996
» La Puerta de la Misericordia 2005
PATERNAIN, » Cronica del descubrimiento 1980
Alejandro » Labatalla del Rio de la Plata 1990
» Lacaceria 1994
» Laciudad de los milagros 1995
» Aguas de Nazareth 1996
» Los fuegos del Sacramento 1998
PORTA, Eliseo » Intemperie 1963
Salvador » Sabina 1968
SCHINCA, Milton » Hombre a la orilla del mundo 1988
VIGIL, Mercedes » Una mujer inconveniente: La 2000
historia de Irma Avegno
» El alquimista de la Rambla Wilson: | 2001
La historia de Humberto Pitamiglio
» El coronel sin espejos 2003
» Matilde, la mujer de Batlle 2005
» El mago de Toledo: Los hijos de la | 2005
luz, los hijos de las tinieblas.
» Cuando sopla el Hamsim 2006
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ANEXO II: Entrevista a Tomas de Mattos

FD - ¢(Cuando al escritor la historia lo puede motivar a escribir? Y mas especificamente:

¢Qué motivacion lo llevo a escribir jBernabé, Bernabé!?

TM - Todo lo que he escrito — desde que alcancé lo que podria ser una cierta madurez — tiene
una caracteristica: es que yo tengo que tener un pretexto, en el doble sentido de la palabra. Es
decir, algo que me mueva a escribir y también algo que yo reconozca como un texto previo.

En realidad yo me acerco muchisimo a la posicién de Paco Espinola.

Paco Espinola, en un discurso que para mi es memorable, fue cuando la Junta
Departamental de Montevideo lo homenajed por un aniversario de la publicacion de Sombras
sobre la tierra, comenz6 a decir algunos principios de arte poética que estaban muy
vinculados a Sombras sobre la tierra, pero que en definitiva uno nota que esta todo su
pensamiento. Pienso que, por el hecho de que una ficcion es un estado complejo, un ciclo
complejo, donde estéa el intelectual — es decir lo apolineo — y donde estan también cosas que
uno no puede explicar y que en definitiva son fobias, filias, adhesién a mitos, estructuras
simbdlicas que se perciben pero que no se dominan totalmente. Siempre concebi que mi
narrativa tenia que ser asi: a partir de algo que me trajera fundamentalmente el punto de vista
dionisiaco, del punto de vista del inconsciente. Que me pegara en el inconsciente y que
viniera como reflejo, como recolonizacion del inconsciente sobre esas historias. Y que
racionalmente viera que era viable por muchas razones: En primer lugar, que era viable
porque no hubiera nada ya escrito o porque fuera similar. En segundo lugar, aunque fuera un
tema muy escrito como es el tema de Jesus de Nazaret, tuviera una vision original que lo
pudiera justificar. Le aclaro, no me gusta definirme como novelista historico. Creo que no lo
soy, a pesar de que tengo esa novela jBernabé, Bernabé! y esta otra: La Puerta de la
Misericordia, que en definitiva alguien podria decir que es una novela histérica porque va
atras del JesUs historico. Tengo proyectos sobre novelas historicas: una sobre José Pedro

Varela y su tiempo y otra sobre Berro y Flores y el tiempo de ambos. Pero, también me han
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importado historias que me han contado, de sucedidos personales y a veces los mezclo o creo,
que es lo mismo. Las he vivido de un modo muy exacto como abogado defensor de

determinadas personas.

La historia para mi es una cantera mas de pretextos. Yo he trabajado historias muy
conocidas, la de Bernabé es una historia conocida en cuanto a lo que habia pasado, sobre todo
el final de Bernabé Rivera, pero no era muy conocida en sus detalles esenciales; entonces, esa
historia con final conocido. Bernabé, asi como Berro y Flores, todos los uruguayos sabemos
qgue murieron asesinados. En realidad posee atractivo igual trabajarlos en la novela sobre la
base de los dilemas que esas historias esconden. En el caso concreto yo estaba trabajando en
La fragata de las mascaras que es mi segunda novela que la empeceé a escribir en el afio 83,
en el afio 88 se dicta en el Uruguay la Ley de Impunidad o la ley de Amnistia a la que los
uruguayos llamamos a través de un eufemismo técnico y pedante: “Ley de caducidad de la
pretensién punitiva del Estado”. Y ahi ¢qué pasa? Empieza el debate y hablan los militares,
antes casi no se les podia preguntar. Pero ya, con anterioridad a ese debate, habian salido una
serie de declaraciones y cuestiones. Por ejemplo, hubo un comandante en jefe que dijo que “a
los vencedores no se les impone condiciones”. jDe una soberbia total! Pero cuando asume
como comandante en jefe Medina, que fue ademas el comandante en jefe de la transicion y el
segundo ministro de defensa de la transicion, concede un célebre reportaje a César Di Candia
y uno ve que Di Candia va, viene, vuelve... y en definitiva la pregunta es si dio érdenes de
cometer apremios fisicos. Medina contesté con un monosilabo, que no fue ni si ni no, fue:
“di”. No dijo absolutamente nada mas. Luego, mucho més claramente percibi, a través de lo
que dijeron otros generales que fueron repitieron la soberbia o la franqueza monosilabica muy
parca de Medina, que en esa jerarquia habia una tranquilidad de consciencia. Esta tranquilidad
de consciencia que en definitiva — no sé si se mantiene ahora, visto lo que se ha destapado —
expresa algo asi como: “si tuviéramos que hacerlo de nuevo, lo hariamos”. Entonces, eso lo
asocié con mi experiencia como abogado. Es comudn encontrarse con los criminales,
homicidas especialmente, que en un primer momento muestran arrepentimiento, pero este
arrepentimiento esta dado por la percepcion de que se embromaron la vida y no por ningln
planteamiento ético de que lo que hicieron estaria errado, ellos estan convencidos de que lo

que hicieron fue porque habia que hacerlo no habia otra salida.

Yo creo que el hombre no estd en condiciones de cometer atrocidades en estado
consciente, creo que precisa anestesiar su consciencia para cometerlas. En esos dias, a parte

de esa campafia y de toda esa discusion, me encuentro con la historia de Bernabé Rivera. De
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una manera bastante casual, porque yo soy de Tacuarembd, ciudad fundada por Bernabé. Eran
afios de militar en politica y en el partido en que militaba teniamos un semanario y teniamos
una deuda de ocho impresiones y en cualquier momento nos decian: “no va mas”. Ahi yo
propongo de hacer una separata, porque veia que la Gnica forma que teniamos de recuperarnos
era editar un suplemento o una separata con publicidad especial. Propuse dos temas: uno era
el tema futbol. Tomar todos los campeonatos en que Tacuarembé habia salido campedn —
Tacuarembo era el departamento que mas campeonatos habia ganado del interior —. Y el otro
tema era memorialistas de Tacuarembd. Es decir, tomar algunos autores que habian hablado
del departamento. EI primer tema atrajo mas, porque se pensaba que tenia mas gancho, pero
teniamos una dificultad: es que éramos un semanario joven y tendriamos que recurrir a los
archivos de la competencia o ir a la Biblioteca Nacional para buscar datos porque era obvio
gue no nos los iban a dar de bandeja, los iban a querer para ellos. Entonces se opto por el otro
tema y como yo habia dado la idea me lo encargaron a mi. Entonces leo un libro sobre
Bernabé, de Ramdn P. Gonzélez. Un blanco total, nacionalista cerrado. Un libro muy
gracioso, pero un libro en serio sobre su participacion en la Revolucién de 1904, donde tiene
una posicion visceral de aversion total a los dirigentes nacionales, dirigentes de Montevideo
de los blancos. Pero tiene también una soberbia tan grande que en cada que se va a cometer un
error, €l esta antes advirtiendo a Saravia que no haga tal cosa o que haga tal cosa. Tanto que
hay una novela “Los relampagos de agosto”, de Jorge Ibarglengoitia, una novela con humor
gue seria como un modelo para abordar esto, pero como yo no quiero herir la sensibilidad de
un partido politico. Y la revolucion de 1904 me parece que no sea un tema para tratarlo con
esencialmente con humor, aunque tengo ganas de hacerlo y talvez algun dia lo haga pero con

un humor que rescate lo tragico lo trascendente de esta revolucion.

Bueno, este autor — Gonzélez — escribe referente a la fundacion de Tacuarembo treinta
paginas sobre Bernabé Rivera, tendria que haber escrito: “la ciudad fue fundada por Bernabé
Rivera, etc.” no tenia por qué contar toda la historia, no tenia por qué contar que murio al afio
de haberla fundado. Y lo hace, lo hace aportando una cantidad de datos que eran
absolutamente desconocidos y eso me lleva a investigar. Bernabé Rivera me atrae por dos
razones: me atrae por la razon de la autodestruccion. A mi me interesa mucho el tema de la
vida como construccion de la persona, que es construccion en el entorno. Las novelas mias se
pueden leer en esa clave. Aca es el caso tipico de una ceguera tragica que lleva a la
destruccion del individuo, pero de una ceguera tragica que lleva a que el individuo cometa

una terrible traicién. La veo simbolizada en tres aspectos capitales: uno, Bernabé fue el ultimo
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del entorno del presidente Rivera en consentir la campafia en los términos en que se llevo a
cabo. El no estaba de acuerdo en atacar a los charrtas y atacarlos de esa manera. Sin embargo
fue también el Gltimo en abandonar la persecucién a los charrdas. Porque después de
Salsipuedes y otros hechos quedaron completamente disgregados y ya no eran un factor de
“barbarie” que pudieran inhibir la “civilizacion” del desierto. Por lo tanto, ceso la presion de
los hacendados y ceso la presion brasilefia que también habia marcado. Tanto que Bernabé
Rivera, para poder seguir la campafia, reclamo sistematicamente del apoyo en caballos y no se
los dan. Entonces, esta clarisimo que ese hombre, que inicialmente se opuso, una vez unido a
la experiencia no la abandona sino que la percibe como un acto de heroismo. No tiene apoyo;
tiene un hijo recién nacido y no lo disfruta, no lo llega a conocer. Tiene que soportar un
durisimo invierno, con frios, lluvias e inundaciones. Y tanto sigue, que después, en el 32, en
otra campafia; reprimiendo a los guaranies de Bella Unidn, se entera que hay una partida de
charrlas a dos dias de operativa. Ahi, por el cansancio de los caballos se convierte en minoria,

y €l no se da cuenta de eso.

Entonces, a mi me interesaba por un lado contar una historia que era importante que se
conociera. Ademas, como tocaba en personajes fundamentales el discurso literario tenia que
estar muy pegado al discurso histérico. Es decir los datos, la veracidad de la historia y la
verosimilitud laxa 0 mas o menos estricta —segun la corriente — que tiene la ficcion. En este
caso tenian que estar muy proximos. En los aspectos esenciales no se le podia atribuir
actitudes, palabras a esos seres 0 héroes en el sentido literario; esos proceres que no fueran

reales 0 muy parecidos a la realidad.

Pero, en el fondo, lo que a mi me interesaba en ese caso era analizar la mente humana
en algo que creo es un ying-yang que llamaria humanizacion-deshumanizacién. Como este
personaje es muy humano, héroe de la revolucién, amigo de los charrdas, que se opone a la
deshumanizacién de la campafia y sin embargo se convierte en el eje de la campafia de

deshumanizacion y se deshumaniza él. Eso es un poco la lectura que yo le haria como autor.

FD — Estaba pensando en ese aspecto; parece que él pasaria un umbral a partir del cual solo
hay un abismo. Inclusive, talvez por esa consciencia humana que tenia antes, la consciencia

de que traspasé el umbral y ahora tiene que ir hasta el fin.
TM — Exactamente, y ese umbral es el umbral griego, el de la sophrosyne, es el hybris tragico.

FD — Entonces la historia seria un marco dentro del cual trabajar una concepcién de mundo.

En este sentido el episodio especifico de jBernabé, Bernabe! en lo que atafie a nosotros como
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uruguayos es revisor. O sea hay toda una revision de una historia o que se omitia y donde no

necesariamente estaban claros los actores que la habian llevado a ese grado.

TM — Perddn, ademas lo que habia empezado a decir no lo habia terminado. A mi, lo otro que
me interesaba era hablar del presente. Es curioso, yo sé de lectores militares que la han leido
en esa clave. Estuve a punto de ser invitado a hablar en el Centro Militar, después, por mis
antecedentes ideoldgicos, no se confirmé. Tenian miedo de que las explicitaciones mias
fueran muy subversivas. Pero, eso fue una sefial muy importante. Como que di en el clavo. En

definitiva, aqui empezamos a entender esto que esta pasando hoy.

Hay un autor norteamericano que lo he leido, no me gusta mucho del punto de vista
ideologico porque es muy relativista, Richard Rorty, es un académico marginal en EE. UU.
escribe sobre la guerra de los Balcanes donde habla que en definitiva los impulsos de
destruccion nacen no so6lo del odio, sino también del miedo. En realidad el odio y el miedo
son dos aspectos de una sola cosa. Lo que me parecia muy importante en el andlisis de él es
que necesariamente para cometer la atrocidad, el mecanismo fundamental para anestesiarse es
deshumanizar al otro. De ahi esa repeticion de Bernabé: “hay que perseguir a €sos perros,
perros, perros...”. Por eso me sond siempre — y es un hecho histérico — tremenda la

recriminacion de Vaimaca a Frutos de que estaba matando amigos.

FD — Con relacion a la cuestion del discurso histérico y el literario en la construccion del

imaginario: ¢Cudl seria el papel de la literatura en este hecho especifico?

TM - Volviendo un poco a lo que decia al comienzo, yo creo que ya estaba en el imaginario,
no es que Bernabé lo haya introducido, ya estaba por todos lados. Hay una obra de teatro
precursora, Salsipuedes y otras cosas sobre Sepe, no tanto sobre Bernabé, sobre los charrdas.

Era como algo preexistente.

FD - Actualmente el corpus de mi trabajo tiene cuatro o cinco libros que de alguna manera
considero que son puntuales en aspectos especificos de la visién que tiene el uruguayo de si
mismo. Uno es jBernabé, Bernabé!; otro es No robaras las botas de los muertos de Mario
Delgado; otro es Los fuegos del Sacramento de Paternain y el Gltimo es Las esclavas del

Rincén de Susana Cabrera.
TM — Usted me habia hablado de cuatro o cinco.

FD - El quinto, que todavia no lo tengo incorporado, no es de una escritora uruguaya y esta

en relacién con No robaras las botas de los muertos. Todavia no sé si lo voy a incluir porque
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es Jaque a Paysandu de Maria Esther de Miguel que es argentina, si bien que fue publicado

en edicion uruguaya.

TM - El libro de Maria Esther — que me gusta — no lo veo como formando parte del mismo
COrpus, N0 porque sea una escritora argentina, sino por como toma la historia. A ella le
interesa la historia como fuente de heroismo. Eso que es todo un juego ahi que practicamente
es el sitio de los llamados uruguayos sobre los Ilamados orientales. Ahi se estd jugando el
destino definitivo — con el apoyo del unitario Mitre, con el apoyo del Imperio del Brasil y con
el apoyo del uruguayo Flores con su concepcion de ser un pequefio estado entre los dos
grandes Argentina y Brasil — que es el destino federalista del Uruguay. Y ademas, con la
participacion de Urquiza sobre el cual tiene otra novela donde lo ve como argentino, como
entrerriano pero no ve la significacion que tuvo, que pudo haber tenido pero que no la asumio,

de cambiar el destino del federalismo.

Ahora, hay una novela que le recomendaria y es de la misma época de jBernabe,
Bernabé! que es Maluco de Napoledn Baccino. Tengo un articulo donde comento. La novela
trata del viaje de Magallanes, parece gue no tiene nada que ver con el Uruguay. Es llamativo
gue ese viaje tenga una resonancia simbélica muy marcada con la evolucion del propio
Uruguay. Hay una escena paradisiaca enérgica, donde los barcos de Magallanes recalan en la
bahia de Rio de Janeiro y ven el Paraiso a tal punto de que las maderas renacen en arboles
(cennen. ) Después cuando recalan en una época de invierno y no se animan a cruzar el estrecho

y se quedan aproximadamente dos meses ahi (......... )
La novela de napoledn tuvo resonancia internacional, fue leida en todo el mundo.

FD — Me interesaba especificar algunas cosas, por ejemplo: (En qué se funda toda esa
revision histérica del Uruguay? ;Cuales serian los disparadores de esa necesidad de

incriminar realmente los autores de determinados episodios historicos?

TM - Si yo hiciera una saga que abarcara hasta hoy — no hasta primero de marzo de 2005 —,
hasta hoy, lo que veria como una tragedia del Uruguay que es el apartamiento cada vez mas
grosero de los principios artiguistas. A veces me cuestiono y me pregunto hasta qué punto no
estoy yo criticando a Artigas. Viéndolo como un solucionador ético de todos los problemas,

pero es natural, porque me enorgullece como uruguayo.

Creo que el abandono de Artigas empezd ya con los Treinta y Tres, la bandera es
tricolor como la de Artigas, pero es otra bandera, donde ponen Libertad o Muerte. Sin

embargo, el escudo artiguista, que era tan importante como la bandera, poco se conoce. Lo
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han ocultado porgue es un escudo mestizo, en vez de un sol, tiene un penacho y un ramo de
laurel y un olivo que yo discuto que sea un olivo, a mi me parece mas bien que es un arbol
indigena. Digo esto por la manera en que estan cruzadas las armas cristianas con las
indigenas: hay un arco, hay un carcaj, hay una lanza india, hay una espada, hay una lanza
espafiola, hay un cafién y balas de cafion. Pero lo que preside el escudo es el penacho indio. Y
el unico contenido del escudo es una mano con una balanza y es rodeado por dos dvalos que
dicen “con libertad no ofendo ni temo” y el otro que dice “Provincia Oriental”. Y bueno, con
los Treinta y Tres, los pocos artiguistas que habian quedado no son convocados. Se termina en
eso que se festeja el 25 de agosto, que todavia no se discute si es la independencia o es el acto
de adhesion que es una vuelta a las Provincias Unidas del Rio de la Plata. Después se
transforma en un estado independiente, no se sabe si por presion que ejercen los otros paises 0
como forma de lograr un armisticio. En definitiva estd en juego si queremos 0 no ser

argentinos.

Y asi seguimos, volviendo al tema de Paysandu. El Gltimo federalista que tuvo el
Uruguay fue Berro, que era Presidente cuando se desata todo. Que tiene una carta escrita en
1867, un afio antes de su muerte en donde habla de dos destinos posibles de pais, donde el
Uruguay estd siempre con las provincias argentinas. La Unica diferencia es una unién
argentina sin Buenos Aires o0 con Buenos Aires. Lo que pone en cualquiera de los dos casos es
que la capital tiene que ser en Parand, o sea en un punto intermedio entre Montevideo y
Buenos Aires. Es una carta a Urquiza, Gobernador de Parana. Es una botella al mar que le
lanza a Urquiza y que este no agarra. Urquiza ya en el 62 habia abdicado del federalismo. Hay
una frase de la historiadora uruguaya Ana Ribeiro donde dice que la figura de Fructuoso

Rivera nos da el ser de los uruguayos y Artigas solo lo que deberiamos ser.

FD - Una de las vertientes de nuestro trabajo se refiere a los personajes, en este sentido
resulta interesante que la narracion esté a cargo de una mujer. ;De donde surge Josefina

Peguy?

TM — Surge de La Fragata de las Mascaras que era el libro que yo estaba escribiendo en ese
momento. Ahi se me ocurrid usar ese mismo personaje. Porque a mi me habia pasado que La
Fragata de las Méascaras era un libro como un poco pesado, demasiado apolineo o, al revés,
demasiado dionisiaco, entonces quedd como algo intermedio entre una cosa y otra. Una
novela que me dio muchas dificultades, dudas y ademas, de estudio; jBernabé, Bernabé! tuvo
una Biblia con lo de Acosta y Lara y habia otros textos afines. Pero en esa novela yo tenia que

resolver problemas muy serios y que no tenia experiencia como el de la navegacion en el siglo
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XIX'y de fines del siglo XVI1II =yo nunca habia navegado —y sobre los negros. Ahi el tema es
como con errores con crimenes, cometiendo atrocidades se pueden construir personalidades.
La Fragata de las Mascaras cuenta el motin que da lugar a la novela de Melville Benito
Cereno. Benito Cereno es en realidad un capitdn norteamericano que entra a un barco donde
hay una especie de gran representacion teatral donde todos simulan la normalidad donde hay
un capitan blanco que lleva una carga de esclavos, donde en realidad son los esclavos que
estdn con el poder. Lo que se pregunta Melville es como puede existir esa ceguera, una
especie de venda blanca de soberbia que le impide ver al capitan lo que tiene ante de sus 0jos,
lo que en definitiva también lo salva, porque de otro modo no se salvaria. Yo lo que quise
contar fue la historia de ese motin, no s6lo en ese momento, sino antes. Entonces, converti a
tres de los personajes en jefes del motin y les atribui los tres poderes que me parece que son
los méas importantes en una sociedad: El poder del cacique, del jefe; el poder del brujo y el
poder del curandero. EI poder politico-militar, el poder religioso y el poder médico. Los fui
entrecruzando en relaciones de oposicion a veces dos de un lado contra uno, después se
invierten las alianzas, no coinciden siempre, por eso digo que es muy apolinea. A mi el
personaje que me fascina es el jefe de la revolucion Baba, que es un individuo que comete
todo tipo de crueldades y que se justifican por las necesidades de la guerra, igual que Bernabé.
Y en definitiva es de un terrorismo muy grande, de algin modo lo construye, €l dice que es un

individuo que nacié el dia que se reveld, va madurando.

Volviendo al tema, Josefina es quien contaba la historia y en esta novela la contaba
porque era ahijada de Bompland de quien la habria recibido — porque una cosa que a mi me
interesaba mucho que era una caja china, o una mufeca rusa — 0 sea era una version que al
lector le llegaba porque la contaba Josefina, pero se la contaba a dos manos con el esposo, con
José Pedro Narbondo, o sea, incorporando opiniones de Narbondo que ademas es un abogado
excéntrico y cinico que le hace ver cosas que ella no quisiera ver y vistas las anota. Ademas,
el peor tipo de excéntrico y cinico que hay es el izquierdista, el revolucionario joven, porque
después que renuncia se vuelve cinico. En el caso de él, la revolucion de 1848 lo sorprende en
Paris estudiando abogacia, entonces cuando vuelve, vuelve escéptico. Esa version Peguy-
Narbondo, después la version de Bompland, que a su vez la recibe de un fraile que asisti6 a
los condenados a muerte y que por otra parte recibid la historia de algunos participes en la

confesidn, es algo asi como un teléfono descompuesto.
FD - ¢Por qué Josefina como narradora de las dos obras?

TDM - En todo caso Josefina me interesa como narradora por su condicion de inocente.
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FD - ¢Esa inocencia tiene que ver con su condicion de mujer?

TDM - Se la da su condicion de marginada, su marginacion. Yo busqué la posicion marginal
en la otra novela; la marginacion de un cura que, por ser cura en definitiva, tedéricamente
podia estar exento. Pero después me di cuenta de que no siempre estan exentos. Inclusive la
historia Patria, la reciente — afortunadamente — y también la artiguista registra casos de curas
que han participado. Una mujer era mucho mas dificil. A mi me interesaba como punto de

pivot, tanto el basquetbolistico, como el narrativo, en una vision polifonica.

FD. Llama la atencion en el relato que el narrador fuera una mujer considerando el contexto
histérico como el contexto histérico que estamos hablando, donde la mujer no era considerada
como depositaria del conocimiento, por lo menos de forma expresa, mas alla de que

implicitamente lo tuviera.
TDM. Si, pero la literatura registra muchas grandes autoras en el siglo XIX.
FD. ¢Hubo algln personaje historico que sirvio de referente para Josefina?

TDM. No, solo mujeres que yo conozco, fui mezclando caracteristcas de una y otra. En ese
sentido me parezco mucho a Aghata Christie. Ella decia que construia sus personajes

mezclando personas que conocia.
FD. ;Y MMR qué de alguna manera introduce al lector a la relacion de verosimilitud?

TDM. Es un personaje que hace de albacea, porque en esta novela... curiosamente soy muy
coherente, en realidad soy muy lento. Pero mis proyectos que tengo, son proyectos que vienen
de mucho tiempo. A mi me fascina que el lector entre en algo que parece novela, pero en
realidad es una larga carta y el lector esta entrando en una conversacion ajena. En este caso en
una larga carta a un periodista. Estas eran historias completas hechas por Josefina. Pero en la
novela sobre José Pedro Varela, MMR va a recibir historias incompletas, él va a tener que
completarlas. Va a tener que ponerse a escribir. Por ahora en estas novelas €l era profesor de
historia y alguacil del juzgado. Cosa tipica, los profesores tiene que completar sus ingresos

con otro trabajo.

FD. Un aspecto que quizas deberia haber introducido antes. La relacion de Polidoro y Sepé, es

una cosa bastante trabajada.

TDM. Es trabajada porque es asi en la historia real. Hay un hecho en la historia real que
sefiala Acosta y Lara y que es sintomatico, el hecho de que en la historia aparece Polidoro

hasta un momento y después aparece Sepé, lo cual a él le hace sostener la hipdtesis de que



106

Sepé es polidoro. Los dos personajes existieron. Yo personalmente no estoy de acuerdo con
esa interpretacion. Por el hecho de que hay un fragmento de una carta de Manuel Lavalleja,
que es el evangelio de los charrias. El compartié con ellos el exilio en el Brasil, después de
los levantamientos Lavallejistas que hubieron tres afios después de la muerte de Bernabé.
Perdieron y se fueron al Brasil. All& se encontraron con las disputas secesionistas y, en esos
campamentos, Manuel escucho la historia de la muerte de Bernabé. Dice Lavalleja, en una
carta, que: “Entonces, un indio, llamado Cabo Joaquin lo atraveso con una lanza”. Es decir,
era un cabo, Joaquin y este seria un indio charrda, llamado Sepé, que en el proceso artiguista
se cristianizo, se separé de la tribu, tomo el nombre cristiano Joaquin y en determinado

momento se reintegro.

FD. En nuestro trabajo estamos focalizando la novela histérica uruguaya en la perspectiva de,
en trabajos futuros, poder articular una vision comparatista con la novela histdrica
riograndense, buscando similitudes y diferencias en la reelaboracion del imaginario a uno y

otro lado de la frontera.

TDM. Yo pienso que, en definitiva, no es que una novela influya en el imaginario. Yo me
siento como un portavoz, méas alla de que hay una contracorriente. Hay un gran teélogo
uruguayo, Juan Luis Segundo, de cuya ideologia en buena medida es hija esta novela que le
voy a dar — se trata de La Puerta de la Misericordia (N. de. R) —y un amigo le decia: “¢por
qué no escribis novelas?” El decia que no, que de ninguna manera. Pero en definitiva su obra
se quedo restricta a un circulo muy pequefio. Si hubiera escrito novelas, hubiera sido mas

apostol, en el buen sentido del término. O sea, hubiera tenido més repercusion.
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ANEXO Il1: Entrevista a Susana Cabrera

FD. En principio, seria interesante saber como se da esta relacion suya con la historia, ademas
de las esclavas del Rincon, su primera novela, los secretos del coronel, se basa en un hecho

real.

SC. Siempre algo la salvedad de que tanto las esclavas del rincon, como Holocausto, no son
novelas historicas porque hay una parte muy importante de creacion de fantasia. Lo que uno
trata, cuando hace una novela de este tipo, que estad basada en un hecho real, es lograr que
todo el entorno se relacione tanto con el hecho real, que forme una trama Gnica donde no se
pueda distinguir entre lo real y lo ficticio, lo importante en la novela es la ficcion. Y por eso
uno se permite una cantidad de licencias que no se puede permitir en lo historico, donde tiene
que ser riguroso. En el caso de los secretos del coronel también esta basada en un hecho real,
no asi locura y la casa de los patios. A mi me gusta basar la novela en un hecho real, porque
me gusta la investigacion, pero cuando veo que Nno consigo avanzar porque Nno encuentro

material, bueno, ahi la ficcion me resulta importante para lograr esta unidad en la trama.

F.D. Ahora, en lo referente a Las esclavas del Rincon: ¢de donde surge la motivacion para

escribir?

S.C. Fue un dia en que lei un articulo donde se mencionaba el hecho sucedido en la casa de
Rivera — hoy Museo Historico Nacional —, donde una sefiora de la sociedad montevideana de
la época, muy conocida en el ambiente colonial, en la época de la esclavitud, habia sido
asesinada por sus esclavas. Eso fue lo que yo lei, me pareci6 tan interesante el hecho que
empecé a investigar, pero vivo muy lejos de Montevideo, para llegar a la Biblioteca Nacional
tengo que viajar cuatrocientos kilébmetros. Eso no me desanimo. Pero, hubo un detalle que me
interes6 mucho y me propuse conseguirlo fue cuando supe que quien habia defendido a las
esclavas fue Lucas Obes. Que era un abogado muy importante de la época, que tenia barcos
negreros. Porque un poco lo que hay que entender es que habia mucha gente, y muy buena,
pero gue tenian esclavos, era algo permitido en la época y todas las casas tenian esclavos. Lo

gue hacia la diferencia era como eran tratados, era una suerte estar en una casa donde los
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trataban bien y otra muy distinta estar en una casa como la de Celedonia Wich, muy agresiva,

y que termino enlogueciendo a las esclavas por el dolor fisico.

F.D. Interesante que toco en Lucas Obes, porque es un personaje muy contradictorio en la
historia uruguaya, en el sentido de que en otros episodios — como en la masacre de los
charruas narrada en jBernabé! jBernabé! — aparece como instigador de la solucion final. En

cambio, su alegato es todo un documento de caracter humanista.

S.C. Si, exactamente, es un documento en defensa de la persona humana. Yo digo que tal vez
sea un mea culpa, no lo sé, pero la defensa es muy importante, yo siempre pensé que el libro
tenia que terminar con la defensa, porque era una forma que el lector la conociera, si no, el
documento se pierde para la gente en general. Fue dificil de conseguir el material historico, yo

trate de transcribirlo para que realmente se conociera.

F.D. A mi me da la impresion de que los personajes estdn muy bien trabajados en lo
psicoldgico, tienen profundidad. Esté toda la historia de Celedonia, que obviamente es ficcion

en cuanto a la construccion de su pasado. Pero tiene una gran verosimilitud.

S.C. Claro, y lo tiene porque no era dificil decir que el temperamento de esa mujer era muy
fuerte y muy agresivo si le hizo eso a las esclavas. Y eso, si lo trasladamos a su infancia,
evidentemente, ella algo deberia haber sufrido, por eso ficcioné todo aquello con el padre.
Porque seguramente algun sufrimiento muy importante debe haber tenido en el que estuvieran

implicadas las esclavas, como para tenerles tanto rencor.

F.D. Todo aquello que se da con Mariquita y el esfuerzo de Lucas Obes por entender -

tedricos como Derrida, refieren el término Hospitaidad —, por acogerla en sus motivaciones.

S.C. Es lo que pretendo que haga Lucas Obes con las cartas entre él y Joaquin — que también
es ficcion — pero es un esfuerzo de aproximarse a ella y entenderla. También quise distinguir
distintos tipos de esclava: la que solo hace su trabajo manual y la que, como Mariquita, es
cultivada, se le ensefia a pintar, tiene vuelo imaginativo, lee, esta en una casa como la de los
condes de Merlin. Para ella es todavia mas doloroso el proceso de degradacion a que es

sometida.
F.D. ¢Diriamos que ella tiene otra referencia que le permite percibir su verdadera condicion?

S.C. Ahi esta. Queria decir algo méas con respecto a esta ficcion: Es Eloy Martinez, el escritor
argentino que llega a decir que este tipo de novelas, la ficcién no es una mentira. De hecho

uno no esta mintiendo, pero, aun si estuviera mintiendo, el lector acepta, es decir hay un pacto
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entre el lector y el escritor. Es un pacto en el cual uno dice algo que quiere que el lector crea 'y
el lector acepta, aunque sea mentira, como una verdad. En ese pacto de ficcion se crea algo
muy interesante que es suspender la incredulidad. Si no, en Hamlet, cuando ve que el padre de
Hamlet muerto se le presenta a los amigos porque quiere hablar con el hijo, uno cierra el libro
y no continta la lectura. Lo mismo si lee la metamorfosis de Kafka, que desde la primera
pagina lo ve transformado en un monstruoso animal después de una noche de suefio agitado.
Dice: no, esto no lo creo y se pierde las mejores obras literarias de la humanidad. Es decir, esa

suspension de la incredulidad, uno lo tiene que hacer, forma parte de la educacion literaria.

F.D. Un aspecto muy destacable en esta obra, es la recreacion de época. En la ropa, la comida,

las relaciones que se daban en 1822. ;Cémo esto fue hecho?

S.C. Primero, yo habia ido muchas veces a la casa — porque yo naci en la ciudad vieja —. La
habia visitado muchas veces como museo. Cuando empecé a hacer la novela la miré desde
otro punto de vista, todos los lugares, la cocina — donde se produju el hecho —, el comedor
diario, cuando la tiran al patio rastico, el patio rustico como esta conectado por una escalera
que baja a las lagubres habitaciones de las esclavas. Y después una reconstruccion desde la
vestimenta hasta los muebles. Porque en estos casos de las novelas que tratan de una realidad
historica, usted, para hacerla realmente algo creible, tiene que moverse en el tiempo y en el
espacio, y tiene que moverse con credibilidad. Y la credibilidad esta dada en la vestimenta, n
las costumbres, en la importancia que tiene la azotea, como se recibia a las visitas en la
azotea, para tomar su mate o su chocolate caliente. Las comidas que aprendimos de las
esclavas, desde el arroz con leche, las empanadas. La vida de las esclavas. Porque en cierta
forma, yo habia recibido la idea, en la ensefianza lineal, de que nuestro pais habia sido
bastante tolerante y me enfrenté con una realidad que me sacudio: que acé la esclavitud fue
muy cruel, porque los amos se sentian duefios de esa persona: la podian marcar como animal,
la podian matar, que no daban cuenta; usaban el propio nombre, como que no tenian
identidad. La colonia era muy grande, cual fue el sufrimiento en los barcos negreros; las

cuarentenas.

F.D. ¢La cuestion de la esclavitud estuvo como motivacién en la escritura de la novela o fue

un descubrimiento a partir de la misma?

S.C. Me importé mucho la vida de los esclavos y como los elementos culturales de ellos

penetraron en la sociedad: el candombe, las nanas, las comidas.
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F.D. ¢Cual es su opinion? ;Qué es lo que queda en la memoria colectiva? (El relato

historiogréafico o la ficcion?

S.C. La novela es muy importante por eso, ella amplia el radio de accion. En este caso,
permite que se sienta la violencia extrema en que se practica el crimen. La novela mueve las
fibras sensibles del ser humano. El rigor del documento histérico, con todo lo que tiene de
importante, es matizado con el estado emocional que permite que haya una mayor integracion

con la narracion.

F.D Me interesa ver como construye la narracién concretamente. Esa opcion de que cada

personaje tenga voz propia: ;en qué se funda?

S.C. Fue apareciendo, comencé la novela sin saber como iba a continuarla. Comencé con
Graciosita que era la unica no presencio el hecho. Pero ella lo narra a su manera. Cada
testimonio fue a su manera: Mariquita en la forma de ella; Celedonia también. No fue
premeditado. Por otra parte no es lineal tampoco, no empieza en un afio y sigue en orden

cronoldgico.
F.D. Hay un baul en la historia, ¢a qué viene eso?

S.C. Ese baudl es un poco como para atenuar tanta maldad, Celedonia no es solo mala, es capaz
de enamorarse. A mi me gusta ahondar en la psicologia de los personajes. Esta relacionado

con mis estudios.
F.D. ¢Le gustaria sefialar algo mas sobre la obra?

S.C. Le queria decir, que me hubiera gustado saber que le habra pasado a Luciano, porque él
fue deportado, después de ver toda esa crueldad. Llegd a barajarse la posibilidad de ejecutarlo

también.



