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RESUMO

O presente estudo propde-se investigar os debates sobre literatura e questao nacional
na imprensa porto-alegrense, entre 0s anos de 1922 e 1937. Para tanto, pesquisaram-se 0S
jornais Correio do Povo e Diario de Noticias, bem como as revistas Mascara e Revista do
Globo.

O objetivo é verificar, de uma parte, de que modo a imprensa de Porto Alegre, no
referido periodo, percebeu e debateu a literatura sua contemporanea, e, de outra, de que
modo percebeu e debateu a questdo da nacionalidade, da identidade nacional, da
brasilidade. Com tal intuito, examina-se, inicialmente, a questdo nacional e a literatura no
largo periodo anterior, do romantismo as vésperas da Semana de Arte Moderna. Tal exame
mostrou-se fundamental para fins de comparacdo e contraste, em suma, de alicerce para a
leitura aqui proposta. O entrelacamento de literatura, questdo nacional, historia e sociedade
é igualmente ensaiado, objetivando um quadro mais completo do momento politico, social
e cultural do periodo.

Os resultados evidenciam a permanéncia do debate sobre a questdo nacional, desde
0 romantismo brasileiro, ndo significando, contudo, continuidade invariavel de respostas as
questdes em pauta. Grosso modo, um ufanismo legitimador e um pessimismo reformista
séo as posi¢des dominantes e em disputa. A partir de 1924, com a virada nacionalizante dos
modernistas, uma nova espécie surge: um ufanismo reformista, que sera a tonica desses

anos aqui estudados.



“Precisamos descobrir o Brasil!
Escondido atras das florestas,
com a agua dos rios no meio,

o Brasil esta dormindo, coitado.
Precisamos colonizar o Brasil.

O que faremos importando francesas
muito louras, de pele macia,

alemads gordas, russas nostalgicas para
gargonettes dos restaurantes noturnos.
E virdo sirias fidelissimas.

N&o convém desprezar as japonesas...

Precisamos educar o Brasil.

Compraremos professores e livros,
assimilaremos finas culturas,

abriremos dancings e subvencionaremos as elites.

Cada brasileira tera sua casa

com fogao e aquecedor elétricos, piscina,
saldo para conferéncias cientificas.

E cuidaremos do Estado Técnico.

Precisamos louvar o Brasil.

N&o é s6 um pais sem igual.

Nossas revolucdes sdo bem maiores

do que quaisquer outras; nossos erros também.

E nossas virtudes? A terra das sublimes paixdes...

0s Amazonas inenarraveis... 0s incriveis Jodo-Pessoas...

Precisamos adorar o Brasil!

Se bem que seja dificil caber tanto oceano e tanta soliddo

no pobre coragdo j& cheio de compromissos...

se bem que seja dificil compreender o que querem esses homens,
por que motivo eles se ajuntaram e qual a razdo de seus sofrimentos.

Precisamos, precisamos esquecer o Brasil!

Tao majestoso, tdo sem limites, tdo despropositado,

ele quer repousar de nossos terriveis carinhos.

O Brasil ndo nos quer! Estéa farto de nos!

Nosso Brasil é no outro mundo. Este ndo é o Brasil.
Nenhum Brasil existe. E acaso existirdo os brasileiros?”

Carlos Drummond de Andrade, “Hino Nacional”,
in Brejo das almas, 1934



INTRODUCAO
O MAL-ESTAR DA BRASILIDADE

1. O problema e como nele chegamos

Em ensaio hoje famoso, Roberto Schwarz afirma: “Brasileiros e latino-americanos
fazemos constantemente a experiéncia do carater postico, inauténtico, imitado da vida
cultural que levamos”. Para o critico, essa experiéncia “tem sido um dado formador de
nossa reflexao critica desde os tempos da Independéncia”.* Nicolau Sevcenko, resgatando a
frase de Sérgio Buarque de Holanda, inscrita no paragrafo inicial de Raizes do Brasil,
segundo a qual “somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra”, afirma que Sérgio
Buarque, com ela, “assinalou muito mais do que a agenda da sua geracéo, fixando de fato o
nucleo elementar da consciéncia intelectual brasileira”. Para o historiador, continuamos
vivendo a dicotomia apontada por Sergio Buarque: “pés e mados numa margem do
Atlantico, cabeca na outra”.?

A questdo da chamada brasilidade — da identidade nacional, do carater nacional
brasileiro — € uma constante no debate intelectual no Brasil. O ensaismo e a literatura
brasileira a tém abordado de diferentes modos. Livros como os de Gilberto Freyre e Sérgio
Buarque de Holanda, para ficarmos nos mais expressivos, buscaram pesquisar, estudar,
analisar e interpretar, quando néo criar, a esséncia da brasilidade. Oswald de Andrade e
Mério de Andrade, ao seu modo, também o fizeram. Dante Moreira Leite, por seu turno,
questionou as formulagfes sobre uma suposta esséncia do ser brasileiro. Inquestionavel
parece, no entanto, a existéncia do que poderiamos chamar de um mal-estar da brasilidade.
Toda essa discussdo, eis um ponto importante, perpassa a histéria do pais desde a
Independéncia e, assim nos parece, continua atual, mesmo nestes tempos de globalizagdo

econOmica e cultural.

! SCHWARZ, Roberto: “Nacional por subtracdo”. In: Que horas s&o0?. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1987, p. 29. (Grifos do autor). Texto publicado, originalmente, no jornal Folha de S. Paulo, em 07 de junho
de 1986.

2 SEVCENKO, Nicolau. “As guerrilhas pela ‘ocultura’, Folha de S. Paulo, caderno mais!, 14 abr. 1996, p. 3.
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Este trabalho surgiu de uma constatagdo inesperada. Ainda estudante de graduacéo
da UFRGS, atuando como bolsista PIBIC-CNPq no projeto “A recepcdo das vanguardas
artisticas européias na imprensa de Porto Alegre no periodo 1900-1949”, sob orientagdo do
professor Robert Ponge, deparamo-nos, no curso da pesquisa, com um debate, a0 menos
para nds, insuspeitado: o debate sobre a identidade nacional. Naquele momento, ndo demos
maior importancia. Anotado, foi guardado numa das gavetas fluidas e abertas da memoria.
Finda a pesquisa, e escritos alguns ensaios e relatorios sobre a recepcdo das vanguardas na
imprensa de Porto Alegre, restava-nos decidir sobre a monografia de final de curso. Ora,
tinhamos em maos elementos suficientes para ampliar e aprofundar o estudo sobre a
recepcao. Foi o que fizemos.

Veio, contudo, a necessidade do mestrado. Sem hesitar, e para nossa propria
surpresa (como para colegas e amigos), decidimos pelo projeto de estudar o debate sobre a
identidade nacional tal como este se desenvolvera na imprensa de Porto Alegre, no periodo
imediatamente posterior & Semana de Arte Moderna de 1922, posto que foi justamente a
partir dai que o debate se desenrolou.

A estranheza do projeto vinha do fato de que jamais déramos importancia a tais
questBes, que soavam reducionistas e anti-emancipatorias, sendo politicamente perigosas.
Coisas, enfim, ou da direita ou de uma esquerda retrdgrada e cega. Que tinhamos a ver com
essas questdes?

Mas percebemos que, estudando a questdo, poderiamos esclarecer — sobretudo, para
nos proprios — algo da histdria politica, social e cultural do Brasil — o que é bom. Afinal,
tomar consciéncia do passado, desde que se o utilize para melhorar o presente e o0 porvir,
nada tem de gratuito. Ao contrério, o estudo da historia deve nos ser servir para a vida e
para a acdo, como queria Friedrich Nietzsche, ndo um mero saber erudito que sufoque a
forca do vir a ser.®

Portanto, este trabalho tem um primeiro significado, de cunho pessoal: participa de
um processo formativo em mais ampla medida; ndo se trata de simplesmente acertar contas

com a Universidade, entregando-lhe um texto em troca de um certificado.

® NIETZSCHE, Friedrich. Segunda consideracéo intempestiva: da utilidade e desvantagem da histéria para a
vida. Traducdo Marco Antdnio Casanova. Rio de Janeiro: Relume Dumarg, 2003. H& outra traducdo, embora
somente de alguns fragmentos: NIETZSCHE, Friedrich. Obras incompletas. Sele¢do de textos de Gérard
Lebrun; tradugdo e notas de Rubens Rodrigues Torres Filho. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1974. (Os
pensadores).
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E dizemos que participa desse processo porque o tema que abordamos revelou-se de
imediato um grande desafio. Primeiro, pelo que acima afirmamos: tratava-se de uma
novidade em nossas consideragdes e estudos. Segundo, por que o tema & dos mais
complexos nos estudos sociais, histdricos e literarios. Esse carater de desafio, entretanto, foi
0 que melhor nos podia mover.

Contudo, havia limites para a empresa, além dos relacionados & nossa propria
capacidade de minimamente dar conta do tema. Havia limites externos, burocraticos, de
tempo e espaco; em suma, havia um prazo a cumprir — exiguo — para a entrega da
dissertacdo. Fazia parte das regras do jogo, que, embora ndo concordando de todo, uma vez
em campo e a partida iniciada, deu-se por assente que as aceitamos. Ainda que sob protesto.

Uma vez considerados tais limites, urgia correr contra o tempo. Muita leitura inédita
deveria ser feita. Muito cotejo de pensamentos que, por vezes, assemelham-se, divergindo
contudo em pontos cruciais. Semelhancas nao sao dificeis de se encontrar; dificil é perceber
as diferencas, e sdo estas que importam, na arte e na vida.

Dito isso, é preciso sublinhar, de um lado, o carater ensaistico deste estudo,
querendo com o termo apontar para uma certa liberdade interior, de pensamento e de ritmo,
que evita a rigidez académica que um trabalho desta ordem poderia — deveria? — apresentar.
N&o que nos deixamos escapar das malhas do tema; mas que brechas para veredas paralelas
se abriram, ndo 0 negamos.

Significa também que esta investigagdo é preliminar, etapa provisoria de uma

pesquisa de maior folego.

2. Depois das muralhas, a estrada

O terreno a ser investigado era muito claramente amplo, vastissimo, de extensao
desmedida; ndo suspeitdvamos, contudo, que fosse igualmente feito de abismos. Quer dizer,
ao invés da planicie que vislumbravamos, havia depressdes, e grandes depressdes.

Expliqguemo-nos, sem o uso de metaforas tdo descabeladas.

Propusemo-nos a estudar a questdo nacional — identidade nacional, brasilidade,

carater nacional brasileiro —, que sabiamos ser de fato um mal-estar, tal como esta aparecia
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na formulacdo de intelectuais e jornalistas na imprensa de Porto Alegre. Uma vez lidos e
relidos os textos — a coleta do material ja havia sido feita, como dissemos —, passamos a
resenha-los e, em seguida, cotejad-los. O mesmo sendo feito com os estudos de
historiografia.

Mas havia algo que ndo se explicava. Afinal, por que a importancia -
aparentemente, desmesurada — que a questdo adquiria no ambito da producéo intelectual
brasileira. Sim, alguma relagdo havia com nosso passado colonial. Mas o que buscavam
esses intelectuais? Autonomia, esta certo. Afinal, viviam, os brasileiros — mas quais
brasileiros? — imitando a Ultima moda a desembarcar do Gltimo navio. E continuaria, apesar
da grita generalizada e constante. A énfase no futuro, a valorizagdo da natureza
privilegiada, de par com o veredito de que ndo havia uma nagdo brasileira — tudo isso
parecia encobrir uma ansia (em que pese a conotacdo psicoldgica) maior. Ou seria, como
suspeitdvamos, mera ideologia a encobrir as relacdes de classes, as imensas desigualdades
sociais, ficcionalizando uma entidade chamada nacéo brasileira, oposta a outras nacdes, a
fim de acobertar o horror nacional e aquietar os focos de revolta?

O imbroglio estava formado; como resolvé-lo? VVoltamos a historia social. Tivemos
de convir que literatura, histéria e sociedade sdo componentes de um todo inextricavel.
Embora a literatura tenha sua autonomia relativa, ndo escapa — sobretudo porque, em
muitos momentos, ndo quer — das condicionantes histéricas. Sem mencionar toda uma vasta
producdo literdria que, intencionalmente, quer intervir na histéria. Pensemos no
modernismo paulista, para dar um Gnico exemplo.

Duas concluses surgiram desse mergulho. Primeiro, era preciso ampliar o estudo,
para abranger a literatura. Dai, o segundo capitulo, bem como a primeira parte do terceiro.
Segundo, a questdo da nacionalidade tinha a ver com a politica concreta, com o esforgo de
construcdo de um Estado nacional moderno, nos moldes dos Estados nacionais europeus.
Tinha a ver, portanto, com a modernidade capitalista.

Se tudo se complicava, parecia muito mais claro. Podiamos comecar a pensar.

3. Finalmente, a caminhada

O percurso que seguimos, entdo, foi o seguinte.
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Num primeiro momento, repassamos algo do debate intelectual sobre a identidade
nacional brasileira, dando énfase a algumas das formulagbes mais contundentes a sua
época, apontando as dominantes sem esquecer outras formulacbes, ainda que marginais.
Desse modo, iniciando o périplo pelo incontorndvel momento romantico, seguimos pelo
cientificismo e o realismo/naturalismo do final do século XIX, apanhando os rescaldos do
debate pelo seculo XX adentro, e chegando, finalmente, as formulages propostas pelos
modernistas, na década de vinte.

Num segundo momento, tentamos ver como a literatura agiu no periodo, com
respeito ao tema da nacionalidade. Breves elementos para uma possivel descri¢do, ndo mais
que isso. O foco central, como nédo poderia deixar de ser, recaiu sobre a produgdo e as
propostas dos modernistas dos anos 1920.

Por fim, nGcleo de nosso empreendimento, verificamos: a) de que modo a imprensa
jornalistica de Porto Alegre, entre os anos 1922 e 1937, percebeu e debateu, nas suas
paginas, a literatura contemporanea; b) de que modo a imprensa jornalistica porto-
alegrense, entre os anos de 1922 e 1937, percebeu e debateu, nas suas péginas, a questao da
nacionalidade. O recorte cronoldgico eleito nos pareceu de todo justificavel, uma vez que
1922 é o ano da Semana de Arte Moderna, realizada em S&o Paulo, mas que teve
ressonancias inegaveis pelo restante do pais, pelo menos naqueles pontos que passaram,
ndo por acaso, a ser irradiadores de literaturas fortes distintas do Centro — o eixo Rio de
Janeiro-S@o Paulo —, e 1937 que, se ndo € o fim de um ciclo iniciado, grosso modo, em
1930, e seguramente uma virada — hd muito anunciada, € verdade — na historia do pais.
Virada ou aprofundamento, ou seja, conducdo ao extremo de uma tendéncia ja presente?
Questdo importante, e mesmo central, diriamos, para uma visada historica critica sobre o
passado recente de nossa politica, de nossa sociedade e cultura. Infelizmente, ndo a
poderemos abordar de forma mais detida. Primeiro, pela complexidade do tema, a exigir
esforgo investigativo sensivelmente maior que aquele que, por ora, nos é permitido, tendo
em vista as inevitaveis limitagdes de tempo impostas a uma dissertacdo. Segundo, e
finalmente, porque extravasaria os objetivos, modestos, de nosso trabalho. Ressaltamos que
a delimitacdo do periodo se deu igualmente em funcdo de ter sido esse o lapso de tempo
pesquisado, ndo nos tendo sido possivel estender a pesquisa até os anos, digamos, de 1945

ou 1950, o que teria, sem ddvida, enriquecido em muito a analise.
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Assim, se 0 estudo e a discussdo em torno da identidade nacional brasileira ndo
constitui novidade, a insisténcia na discusséo (o nosso trabalho néo &, longe disso, excecao)
evidencia, assim nos parece, a permanéncia de uma angustia, posto o inacabado de um
projeto, bem como a necessidade de debaté-la. Além do mais, o enfoque aqui adotado,
centrando-se na imprensa de Porto Alegre, entre 0s anos de 1922 e 1937, estamos
convencidos, oferece elementos inéditos e enriquecedores para a compreensdo historico-
cultural do passado recente de Porto Alegre, do Rio Grande do Sul e do Brasil.

Se conseguirmos cumprir com uma pequena parte desse objetivo, nos damos por
satisfeitos.
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CAPITULO |

A BUSCA DO NACIONAL

“Nada é mais aborrecedor e arido do que o locus communis
[lugar-comum] disfarcado.”

Karl Marx,
Para a critica da economia politica*

“Para escrever as diversas ‘historias da literatura brasileira’, publicadas ao longo do
século passado [entenda-se: do século XIX], seus autores afirmaram, antes de tudo, a
existéncia de seu objeto, a literatura nacional”.’> Ora, 0 mesmo se pode afirmar dos vérios
estudos sobre a brasilidade, a identidade nacional, o carater nacional brasileiro que se
multiplicaram desde o romantismo. A pergunta, que se faz Obvia, é: existia realmente esse
objeto? Até que ponto ndo se estava construindo — diga-se: inventando — um objeto
conforme aos objetivos programaticos, e pragmaticos, do momento?

Nosso objetivo, neste capitulo, é justamente investigar essa problematica.

* MARX, Karl. Para a critica da economia politica; Salario, preco e lucro; O rendimento e suas fontes: a
economia vulgar. Traducdes de Edgar Malagodi, Leandro Konder, José Arthur Giannotti, Walter Rehfeld.
S&o Paulo: Abril Cultural, 1982, p. 4.

> VENTURA, Roberto. Estilo tropical: historia cultural e polémica literaria no Brasil 1870-1914. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1991, p. 17.



16

1. O “AUTENTICO NACIONAL”: CIENCIA E IDEOLOGIA?®

1.1- DESLEITURAS: PRA INICIO DE CONVERSA

Murilo Mendes, em famosa parédia’ & “Cancéo do exilio”, de Gongalves Dias,

propde a sua visada sobre a terra natal. Leiamos 0 poema:

Minha terra tem macieiras da California

onde cantam gaturamos de Veneza.

Os poetas da minha terra

sdo pretos que vivem em torres de ametista,

0s sargentos do exército sdo monistas, cubistas,

os fildsofos sdo polacos vendendo a prestagdes.

A gente ndo pode dormir

com os oradores e 0s pernilongos.

Os sururus em familia tém por testemunha a Gioconda
Eu morro sufocado

em terra estrangeira.

Nossas flores sdo mais bonitas

nossas frutas mais gostosas

mas custam cem mil reis a duzia.

Ai quem me dera chupar uma carambola de verdade
e ouvir um sabia com certiddo de idade!®

® Michael Lowy alerta: “E dificil encontrar na ciéncia social um conceito tdo complexo, tio cheio de
significados, quanto o conceito de ideologia. Nele se d& uma acumulacdo fantstica de contradi¢bes, de
paradoxos, de arbitrariedades, de ambigliidades, de equivocos e de mal-entendidos, o que torna extremamente
dificil encontrar o seu caminho nesse labirinto”. N&o refaremos, aqui, 0 que noutras partes esse e outros
autores fizeram, ou seja, ndo pretendemos, nem seria 0 caso, refazer a histéria do conceito, acompanhando
seus multiplos deslocamentos e cristalizagdes semanticas. Para tanto, remetemos ao sintético, porém didatico
e acurado ensaio de Léwy: LOWY, Michael. “Ideologia”. In: Ideologias e ciéncia social: elementos para uma
analise marxista. 14" ed. Sdo Paulo: Cortez, 2000. O fragmento supracitado esta & pagina 11. De nossa parte,
adotamos, neste trabalho, o conceito de ideologia tal como o apanhamos em Marx e Engels, a saber: ou uma
distorcdo ou uma abstracdo da historia. Leia-se o trecho a seguir: “A historia pode ser examinada sob dois
aspectos: historia da natureza e historia dos homens. Os dois aspectos, contudo, ndo sdo separaveis; enquanto
existirem homens, a histéria da natureza e a histéria dos homens se condicionardo reciprocamente.” Assim,
“quase toda a ideologia se reduz ou a uma concepgao distorcida desta historia, ou a uma abstragdo completa
dela. A prdpria ideologia ndo € sendo um dos aspectos desta historia.” MARX, Karl & ENGELS, Friedrich. A
Ideologia Alema: | — Feuerbach. Tradugdo José Carlos Bruni e Marco Aurélio Nogueira. 11 ed. S&o Paulo:
Hucitec, 1999, pp. 23-4, nota.

” Pensamos a parddia a partir das consideragdes de Alfredo Bosi em “Poesia Resisténcia”, onde afirma: “a
parddia, ‘canto paralelo’, s6 se faz possivel quando uma formacédo literaria e um gosto, outrora sélidos,
entram em crise, isto €, sobrevivem apesar do cotidiano, sobrevivem como disfarce, véu ideolégico”. E que
chega um momento, diz ainda, “em que o poeta mostra ndo tomar a sério os valores de uma certa cultura, ou
melhor, as relagdes entre forma e contelido que a dominam: é a hora da parddia”, que seria, portanto, “uma
traicdo consciente”. Veja-se: BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. S&o Paulo: Cultrix, 1977, pp. 165-72.
8 MENDES, Murilo. “Cancdo do exilio”, Poemas. In: Poesia. Rio de Janeiro: Agir, 1983, pp. 20-1.
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Fizéssemos o cotejo dos dois poemas, este de Murilo com aquele de Gongalves Dias,
perceberiamos os varios e significativos deslocamentos semanticos propostos pelo texto de
Murilo. Mas a questdo que surge, antes de mais nada, é: por que a parodia desse poema em
especial, um século depois? Trata-se de um dos poemas candnicos do primeiro romantismo
brasileiro. O seu espirito mantinha alguma vigéncia? E onde: na poesia? no publico leitor?
Finalmente, tratou-se de uma iniciativa excéntrica, extemporanea, ou era a sua maneira
representativa de uma empresa mais ampla e geral? A “Cancdo do exilio” de Gongalves
Dias, incluida nos Primeiros Cantos, de 1846, terd longa e exitosa carreira. Casimiro de
Abreu fara a sua “Cancéo do exilio”, no mesmo espirito. A des- ou releitura de Murilo, na
verdade, ndo serd a primeira. Oswald ja fizera a sua, mais colada ao original de Gongalves
Dias, embora em clave paulistano-modernista (“N&o permita Deus que eu morra/Sem que
volte pra Sdo Paulo/Sem que veja a Rua 15/E o progresso de S&o Paulo”).? Assim como, ao
longo dos anos, e até hoje, toda uma série de cangdes do exilio, a perder-se a conta, se
adicionardo aquela primeira.*® Mas voltemos a Murilo.

Em qué, fundamentalmente, a sua versdo diferencia-se do original de Gongalves
Dias? Para responder, precisamos distinguir, em ambos 0s textos, a concep¢do — 0
sentimento e a compreensdo — de Brasil que neles se estampa. Em répidas palavras, e
mesmo correndo o risco de simplificar o poema de Gongalves Dias, pode-se afirmar que ai
se encontra uma visdo ufanista (a expressao surge mais tarde, mas o sentimento, a atitude ja
existem), onde a natureza faz as vezes de berco grandioso, espléndido e maternal. O que
ndo ocorre no poema de Murilo, que sobrepde, aos elementos da natureza, componentes da
cultura, incluindo (em levissima farpa) a economia.

Muito j& se disse a proposito do investimento poético que fizeram os romanticos
sobre a natureza dos tropicos, cabedal que seria de nossa originalidade Unica (o pleonasmo
se justifica nos horizontes desse pensamento nacionalista) e inaliendvel. O realce das cenas

da natureza — uma natureza singular — deveria assegurar as literaturas latino-americanas um

% ANDRADE, Oswald de. “Canto do regresso a patria”. In: Pau-Brasil. S0 Paulo: Globo/Secretaria de
Estado da Cultura, 1990, p. 139. Voltaremos a esse poema no Capitulo Il deste trabalho, a medida que
abordarmos o modernismo.

10 Serd, talvez, o poema mais parodiado e parafraseado da lingua, marcando presenca inclusive no Hino
Nacional e no hino do expedicionario, na Segunda Guerra Mundial. E o que nos informa Walnice Nogueira
Galvao, em “Modernismo: intertextos”, in: DECCA, Edgar Salvadori de; LEMAIRE, Ria. Pelas margens:
outros caminhos da histéria e da literatura. Porto Alegre: Ed. da Universidade-UFRGS; Campinas: Ed. da
Unicamp, 2000, p. 292. Voltaremos igualmente a esse texto.
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lugar ao lado das literaturas européias. Antonio Candido j& descrevia de forma exemplar
esse deslumbramento ante a “ideia de pais novo”, calcado na surpresa, na valorizacdo do
exotico, na crenca quanto as possibilidades de futuro, tom euférico inaugurado pelos
primeiros cronistas e transmitido aos intelectuais latino-americanos (ndo somente aos
brasileiros), “que o transformaram em instrumentos de afirmacdo nacional e em
justificativa ideoldgica”. Ndo por acaso, Candido menciona o poema de Gongalves Dias,
que, segundo diz, “poderia ter sido assinado por qualquer um dos seus contemporaneos

latino-americanos entre o México e a Terra do Fogo”. E que, segundo o critico,

A idéia de patria se vinculava estreitamente a de natureza e em parte
extraia dela a sua justificativa. Ambas conduziam a uma literatura que
compensava o0 atraso material e a debilidade das instituicdes por meio da
supervalorizagdo dos aspectos regionais, fazendo do exotismo razdo de
otimismo social.**

A nocdo de que a literatura hegeménica, no século XIX, tomou parte no projeto
politico de construcdo da nacdo é fundamental para se compreender algumas das suas
realizacfes no periodo. Pensemos em Jose de Alencar, 0 mais 6bvio dos exemplos. Mas do
Gongcalves Dias da “Cancdo do exilio” ao Alencar de O guarani e Iracema, hd uma
distancia que ndo devemos descartar, sob risco de perdermos o que ai se afirma e desloca.
Né&o € o caso de deslindarmos, aqui e agora, 0s tracos dessa distancia. Basta assinalar, no
entanto, que no primeiro apenas a natureza comparece como elemento de positividade do
pais, enquanto, no segundo, comparecem a natureza e 0s tipos humanos que nela se
engrandecem, o indio e o portugués, segundo a légica romantica brasileira, ou seja,
valorizando, por um lado, aquele e somente aquele nativo apresentado como tendo
compactuado com a empresa de conquista portuguesa, e, por outro, apagando qualquer

resquicio da presenca negra.'? Aliés, insistamos um pouco nesses aspectos.

1 CANDIDO, Antonio. “Literatura e subdesenvolvimento”. In: A educag&o pela noite e outros ensaios. 3" ed.
S&o Paulo: Atica, 2000b, p. 141.

12 No estamos dizendo, obviamente, que o tema do indio surgiu com Alencar, o que seria erro grosseiro. Na
obra do préprio Gongalves Dias, no ambito da literatura feita no Brasil, ja aparece o indio como o nativo
(nosso ilustre ancestral) bravo, em harmonia com a natureza, amante da liberdade, caracteristicas que serdo
paradigma de todo o romantismo, retomados, portanto, por Alencar, em clave senhorial evidente. Pense-se, a
propdsito de Gongalves Dias, entre outros, no “I-Juca-Pirama”, poema constante dos Ultimos Cantos, de
1851, anos antes de O guarani, de 1857. Isso tudo sem desconsiderar os reclamados precursores.
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1.2- OS BRASILEIROS: QUEM SOMOS?

Como sabemos, foi a época da Independéncia e, pouco depois, do romantismo
brasileiro que a discussao sobre brasilidade — e suas variantes, identidade nacional, carater
nacional brasileiro — primeiro se impds. Como adiante veremos, no terreno dos debates
econémicos, politicos e mais amplamente sociais (e pseudo-cientificos, adiantamos), a
questdo racial adquiriu dimensbes de foro decisivo, vindo a tona contudo, em sua forma
cabal, somente com a geracdo seguinte a do romantismo. Mas vejamos, primeiramente, 0
modo especificamente romantico de lidar com a questéo.

Na literatura, instituiu-se o indio como - note-se! — o passado essencial da
nacionalidade. Desse programa, recorte (pois que excluia o negro, cf. a seguir) do programa
original de um francés, Ferdinand Denis,*® surgiu uma infindavel maré de poesia indianista
(ou americana, como se dizia entdo). Mas que poesia era essa? Como aparecia nela o
indio? E por que o indio e ndo, digamos, 0 negro? Por que ndo (ainda) o mesti¢o?
Estudemos essas questdes.

Nelson Werneck Sodré investigou as “razdes do indianismo” (a expressdo € sua)
recorrendo a histéria social, recuando no tempo e mostrando 0 quanto as fontes do
pensamento romantico acerca dos indios encontram-se coladas as descobertas ultramarinas,
e estas a ascensdo da burguesia. A literatura utopica fornecera vasto material. As cronicas
de viagens, outro tanto, ou mais. Naquela, o mito da bondade natural do indio “vai servir de
motivo para as criticas que entdo aparecem, a respeito dos problemas criados por uma fase
de mudanca, de rapida deterioracdo de valores”.** Ou seja, contrapde-se “a idéia de que a
vida natural dos indios americanos fazia desta terra uma espécie de paraiso” a realidade de
uma Europa “em que a ambicdo de lucro, o surto ascensional da burguesia, traduzia-se em
idéias, tendéncias e normas de vida que proporcionavam o divércio entre os homens, as
lutas e a infelicidade”. E no século XVIII, contudo, “quando a ascensdo burguesa entra na

sua fase decisiva, que a idéia da bondade natural do indio vai constituir o prdprio

3 Veja-se: DENIS, Ferdinand. “Resumo da histéria literaria do Brasil”. In: CESAR, Guilhermino (Org.).
Historiadores e criticos do romantismo. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e Cientificos/Sdo Paulo: Editora da
Universidade de S&o Paulo, 1978. Também: RISERIO, Antonio. Textos e tribos: poéticas extraocidentais nos
tropicos brasileiros. Rio de Janeiro, Imago, 1993.

4 SODRE, Nelson Werneck. Histéria da literatura brasileira: seus fundamentos econdmicos. 4" ed. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1964, p. 260.
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fundamento dos grandes trabalhos politicos e filosoficos”. A novos livros de viagens, em
varias linguas, acrescenta-se a literatura dos Jesuitas, de larga penetragdo. Assim € que,
segundo Sodré, os iluministas franceses apanhardo a idéia das virtudes do indio em
oposicao a degradacdo do europeu. Montesquieu (O espirito das leis) afirmando a sintese
de liberdade, igualdade e fraternidade no estado natural do indio. Diderot (Ensaio sobre o
carater do homem selvagem) juntando-se aos afirmadores da bondade indigena. E,
sobretudo, Rousseau (Emilio, O contrato social), divulgando de vez o mito do bom

selvagem. Desse retrospecto, conclui Sodré que

A tendéncia a valorizacao do indio, pois, nem surgiu no século XIX,
como criagdo especifica do romantismo brasileiro, nem foi por ele
encontrada em obras literarias da mesma época, surgidas em outros idiomas
e referindo-se ao selvagem norte-americano. E nem é necessario mais do que
um simples exame para encontrar em nossa propria literatura, antes do
romantismo, o tema [...].

Tema somente ou herdi, o indio literario nem sequer era um fantasma. Mera
imagem idealizada — inofensiva, portanto — de um nobre selvagem a justificar as raizes de
uma nacdo infante, de uma sociedade escravocrata, oligarquica, em muitos sentidos ainda
colonial. O indigena real, homem ou mulher de carne e 0sso, a este o que ocorreu “foi a sua
rapida, total e implacavel destruicdo”: “Ou aconteceu o exterminio ou aconteceu o
esmagamento cultural, com a destruicdo de todos os valores que o indigena havia
conseguido elaborar.”

A voga indianista, como aponta Sodre, surge trés décadas depois da Independéncia.
Ora, pergunta-se, “o que representou a Independéncia, no quadro da vida brasileira?” A

resposta é do préprio historiador:

Em primeiro lugar, manteve as relagdes sociais existentes ao tempo
do regime colonial. [...] ndo afetou em nada a propriedade territorial e nem
mesmo a propriedade servil. Em segundo lugar, correspondeu a integracéo
da economia brasileira no quadro da economia internacional, em pleno
coroamento do triunfo da burguesia. [...] que correspondera, para as areas
coloniais, a derrocada do sistema de clausura e do monopdlio comercial.
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Portanto, se a valorizacdo do indio, tal como mostrada, “representava uma idéia cara a
ascensdo da burguesia”, no ambito europeu, no Brasil, “correspondia inteiramente ao

quadro das relagdes sociais dominantes”.*> Em que sentido? Ora, prossegue Sodré,

N&o seria possivel valorizar o trabalho, numa sociedade escravocrata
e latifundiaria, em que a diferenca estava, justamente, na situacdo superior
dos que ndo trabalhavam, mas usufruiam. O indio nada tinha a ver com o
trabalho — era uma criatura livre, ao ver dos contemporaneos do indianismo.
E tinha, além de tudo, na ansia nativista, um traco de valorizag&o historica a
mais: fora ele o adversario do portugués colonizador [...].*°

Se ndo concordamos in totum com os argumentos do historiador,'” entende-se, a partir daf,
a mudez roméantica quanto ao negro. “No quadro daquelas relacBes, que subsistem
intocadas com a autonomia, 0 negro fornecia o trabalho, colocava-se no extremo inferior da
escala”.'®

O caso de José de Alencar é emblematico: era deputado e escravocrata. Pensemos
ainda uma vez nos seus O guarani e lracema, nos quais a diferenca cultural indigena é
aparentemente louvada. Mas louvada no qué, e de que forma? Digamos de uma vez: ndo no
que tem de propria, de singular, de diferenca real, ndo no que possa ter, no presente, de
alternativo e/ou de dendincia, mas no que tem de ideal'® aos olhos de um projeto politico-
cultural bem determinado: a manutencdo da ordem e a construcdo de um Estado-Nacgdo

nesses mesmos patamares. Mais, naquilo que a silencia e a submete as orientagcdes do

51d., ibid., pp. 261-67.

°1d., ibid., pp. 278-79.

7 Afinal, fora o indio, de fato, tomado em sua generalidade, e considerando o longo tempo histérico da
colonizagdo, sempre “o adversario do portugués”? E mais, teria sido o indianismo realmente “uma saida
natural e espontanea para 0 nosso romantismo”, “alguma coisa de profundamente nosso, em contraposicao a
tudo que, em nos, era estrangeiro, era estranho, viera de outras fontes”? Veja-se: Sodré, op. cit., pp. 278-79.
Grifos nossos. A visada nacionalista de Nelson Werneck, ai, trai a sua forga argumentativa, puxa-lhe as rédeas
e parece evitar a radicalidade tedrica eshogada. Radicalidade que surgira paginas antes, nas quais o historiador
argumenta em sentido radicalmente oposto: o indianismo revelaria sua “inautenticidade”, pois que “o indio
[literario] ndo era assim — mas devia ser assim”; ndo seria, contudo, falso, uma vez que foi “a manifestacéo de
uma sociedade de senhores de terras, de regime de trabalho servil, em que apenas se esboca a classe
intermediaria”, correspondendo, portanto, “plenamente aos tragos essenciais daquela sociedade”. Cf. Sodré,
op. cit, pp. 268-69. Grifos do autor. Assim talvez se compreenda o mal explicado “profundamente nosso” do
fragmento supra. Mas a obje¢do permanece.

¥1d., ibid., p. 267.

19 «“N” O guarani o selvagem é um ideal, que o escritor intenta poetizar, despindo-o da crosta grosseira de que
o0 envolveram os cronistas, e arrancando-o ao ridiculo que sobre ele projetam os restos embrutecidos da quase
raca extinta”. Palavras de José de Alencar, impressas na autobiografia Como e porque sou romancista. Citado
por SODRE, op. cit., p. 281.
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colonizador europeu: quando com este compactua e aceita o seu Deus. Paradoxo a
sublinhar: a particularidade do processo colonizador no Brasil teria se dado a partir da
negacdo, mais ou menos encoberta e adocicada (encoberta e adocicada: ndo na historia
concreta, mas nas versoes ficcionalizadas, seja na literatura, seja na ensaistica), da diferenca
nativa. E, nunca é demais repetir, pela imposicdo violenta dos parametros dos
colonizadores lusitanos, com os quais a elite intelectual se identificava. E contra os quais,
paradoxalmente, afirmava lutar. Tal paradoxo, em verdade, € aparente. H4 uma necessidade
historica a ser reconhecida. Dizemos reconhecida, ndo justificada. Pensemos, ainda uma

vez, nos referidos textos de Alencar. Leiamos, novamente, Sodré:

No plano do generalizado nativismo entdo dominante, 0 portugués,
que era o colonizador, devia receber alguns impactos. Recebe-os muito
menos, alids, do que seria de esperar, e do que receberia se, realmente, o
nativismo fosse o Unico fermento do indianismo. [...]. O elemento portugués
colocado na ficgdo €, naturalmente, aquele recrutado entre os senhores de
terras e de escravos, ndo aquele dado ao trabalho ou ao comércio.?

Dai ser esse portugués o verdadeiro herdi das narrativas indianistas, nas quais o indigena é
louvado tdo-somente quando o segue a reboque, servindo-o: este, o indio bom, o que se
sacrifica pela empresa colonizadora lusa. O outro, o indio mau, é o que resiste a destruicdo

e a morte. E morre. Nas palavras de Alfredo Bosi:

O nosso indianismo, de Varnhagen a Alencar, pendeu para o extremo
conservador, como todo o contexto social e politico do Brasil dos fins da
Regéncia a década de 60. A primeira metade do reinado de Pedro I
representou a estabilidade do governo central, escorado pelo regime agréario-
escravista e capaz de subjugar os levantes de grupos locais @ margem do
sistema: os farrapos no Sul, os liberais em S. Paulo e Minas, os balaios no
Maranh&o, os praieiros em Pernambuco. Ora, foi esse o periodo de
introducdo oficial do Romantismo na cultura brasileira. [...] A América ja
livre, e repisando o tema da liberdade, continuava a pensar como uma
invenco da Europa.”*

201d., ibid., pp. 267-68.

21 BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. 2" ed. Sao Paulo: Cultrix, 1976, p. 110. Grifos do
autor. Em outro ensaio, Alfredo Bosi voltaria ao tema, de modo mais incisivo e pontual, embora, a nosso ver,
demasiado condescendente, ndo tirando de suas proprias e argutas intuicdes as conclusdes radicais que
poderia, e que sdo esperadas. Trata-se de “Um mito sacrificial: o indianismo de Alencar”, onde o autor
evidencia o imaginario extremamente conservador do veio alencariano do romantismo brasileiro. Se em
Gongalves Dias, afirma, o “conflito das civilizagdes é trabalhado na sua dimensdo de tragédia” (p. 184), em
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Na fase historica da sociedade brasileira correspondente ao auge do Império e do
romantismo, adotou-se, portanto, por simbolo nacional, o indio: refletiu-se tal investimento
ideoldgico na politica, nas artes plasticas, no romance, na poesia. E 0 que representava, no
fundo, tal gesto?

Para Jodo Hernesto Weber, 0 quadro pintado por Alencar nesses romances “tem
muito a ver, certamente, com a criagdo do Estado Nacional brasileiro pelos senhores-de-

escravos”:

Nesse contexto, Iracema assume a feicdo que marcaria a sua fortuna critica
na literatura brasileira: trata-se da legitimacdo e laudacdo do Estado
Nacional implantado pela classe dominante da costa, a quem empresta um
passado herdico e lendario. Nao somos portugueses, ndo somos indigenas.
Somos fruto da melhor cepa: filhos de fidalgos portugueses e indigenas
heréicos. E nesse sentido que o romance adquire seu carater laudatorio, de
intencdo propagandistica e ufanista. [...]. Em suma, os valores ressaltados em
Iracema, que insistem na nobreza de caréater, fidalguia e lealdade daqueles
que comporiam a raca brasileira, apontam, no plano concreto da Histdria,
para a “grandeza” da classe dominante local, a qual passa a possuir uma
histéria positiva, que a legitima no poder.?

H& mais nesse processo do que mera repeticdo de padrBes europeus: hd necessidade de
legitimacdo ideoldgica por parte da classe dominante local.

Portanto, a auséncia do negro no conceito de identidade nacional nesse momento,
como assinalamos, ndo surpreende. Comportavam-se 0s romanticos, nesse aspecto, tal
como o0s catequistas “que se desmandavam na defesa do indio, assistindo as maiores
torpezas da escraviddo e do trafico negreiro”.® Bem o assinala Jodo Hernesto Weber,

quando afirma: “peca fundamental do modo de producdo escravista, incompativel, no

Alencar, ao contrario, o indio “entra em intima comunhdo com o colonizador” (p. 177), violando
“abertamente a historia da ocupagdo portuguesa”, tocando “o inverossimil”, sendo portanto “pesadamente
ideolégica como interpretagdo do processo colonial” (p. 179). A chave para tal artificio literario-politico esta
nesta passagem: Alencar volta “ndo para a destruicdo das tribos tupis, mas para a construgdo ideal de uma
nacionalidade” (p. 186, grifos nossos). Bosi, a meio do ensaio, conclui: “N&o sei de outra formagéo nacional
egressa do antigo sistema colonial onde o nativismo tenha perdido [...] tanto da sua identidade e da sua
consisténcia” (p. 181). O ensaio encontra-se em BOSI, Alfredo. Dialética da colonizagdo. S&do Paulo:
Companhia das Letras, 1992.

2 WEBER, Jodo Hernesto. Caminhos do romance brasileiro: de A moreninha a Os guaianas. Porto Alegre:
Mercado Aberto, 1990, pp. 33-4. Grifos do autor.

¥ SODRE, op. cit., p. 265.
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entanto, com a ideologia liberal-burguesa que forcava pela extin¢do do trabalho escravo, o

negro seria mantido nas sombras da consciéncia ideolégica da ‘Nag&o’”.?*

O que adiante mudaria, em termos. Com Silvio Romero, 0 negro voltaria, ou
melhor, passaria a compor o que seria o tipo brasileiro por exceléncia, ou seja: 0 mestico.

Mas, de que modo??® Citemos ainda Jodo Hernesto para perceber:

Somente no momento em que a historia exigia a transformacdo do
escravo em homem formalmente livre é que o negro se transforma em
componente da nacionalidade. Embora F. Denis ja o apontasse como
elemento constitutivo da “Nacdo”, serd, enfim, apenas no momento da
transformacao do sistema produtivo que ele poderd emergir para a historia e
integrar essa “outra nagdo” - ainda assim, para Se apostar no
branqueamento da raga, através da proposta de aumento do contingente
branco pela imigracio massiva.?®

E o proprio Silvio Romero:

O mestico é o produto fisiolégico, étnico e histérico do Brasil; é a
forma nova de nossa diferenciacdo nacional.

Nossa psicologia popular € um produto desse estado inicial. Nao
quero dizer que constituiremos uma nagdo de mulatos; pois que a forma
branca vai prevalecendo e prevalecera; quero dizer apenas que 0 europeu
aliou-se aqui a outras racas, e desta unido saiu o genuino brasileiro, aquele
que ndo se confunde mais com o portugués e sobre o qual repousa 0 nosso
futuro.

Somente o0 mestico, portanto, seria genuinamente brasileiro? Negros, indios e brancos,

ndo? Mais adiante: “O elemento branco tende em todo o caso a predominar com a

# WEBER, Jodo H. A teoria da literatura brasileira e o “instinto de nacionalidade”: o paraiso esta no fim?.
Porto Alegre: UFRGS/CPG-Letras, Tese de Doutorado, 1994, p. 28.

% As consideracdes que se seguem ndo pretendem, pois que seria descabido, reduzir a riqueza da obra de
Silvio Romero, limitando sua diversidade e evolugdo a duas ou trés constantes nefastas. Estamos
simplesmente — pobre Romero — tomando-o como sintoma de uma estrutura maior de pensamento. Assim, que
fique claro: Silvio Romero, melhor, a obra de Silvio Romero é maior que o racismo e outros absurdos nela
estampados. Para nos, ela sera, digamos com Antonio Candido, “uma imagem nervosa do pais” (Introducéo a
ROMERQO, Silvio. Teoria, critica e histéria literaria. Sele¢do e apresentacdo de Antonio Candido. Rio de
Janeiro: Livros Técnicos e Cientificos; Sdo Paulo: Edusp, 1978, p. XII).

% 1d., ibid., p. 70. Grifos nossos.
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internacdo e o desaparecimento [sic] progressivo do indio, com a extin¢do do trafico dos
africanos e com a imigragdo européia, que promete continuar”.%’

Assim, se no romantismo brasileiro, duas constantes compdem o0 programa
nacionalista daquela geracdo — além da celebracdo in abstractu do indio, tal como
mencionada, a celebracdo da natureza tropical; se aquela geracdo buscava na alianca
mitico-ideoldgica entre portugueses aqui chegados e nativos a composicdo ideal da esséncia
do ser brasileiro — que resumia amor a liberdade e apego a terra; se a imagem que dai surgia
era eivada de otimismo e positividade, mascarando no entanto o fato lamentavel e o caréater
trdgico da escraviddo; com o cientificismo de Silvio Romero e da geragdo
realista/naturalista do final do século, verificamos uma mudanca drastica de perspectivas.
Agora, ndo mais o indio como a fonte primeira do dito carater nacional brasileiro, mas o
mestico, resultante de cinco fatores: o portugués, o negro, o indio, o meio fisico e a
imitacdo estrangeira.”® Dai a ontoldgica frase de efeito — mas sintese de um pensamento —
segundo a qual: “Todo brasileiro € um mesti¢co, quando ndo no sangue, nas idéias”. Ja
observamos que a tese de Romero prevé o progressivo branqueamento da populacéo,
atraves da imigracdo e da miscigenagdo. Se os romanticos indianistas viam na bravura, na
iniciativa individual, no amor a terra e a liberdade (liberdade como sinénimo de aceitagcdo
dos valores lusitano-colonialistas, como tematizados em O guarani e Iracema) as
caracteristicas do brasileiro, Silvio Romero, por sua vez, vera tdo-somente apatia, auséncia
de iniciativa, desanimo, bem como, na vida intelectual, imitacdo do estrangeiro.”® Com
Silvio Romero, natureza, homem e realidade passam pelo crivo amargo de uma visada
antiidealista. Do otimismo e da positividade roméantica passa-se ao pessimismo e a
negatividade cientificista. E se 0 negro, antes expurgado da nacionalidade, agora, liberto
dos grilhdes da escravatura, passa a compd-la, é de se realcar o quanto de racismo esté
inserto na tese de Silvio Romero, que o julga inferior e prescreve a imigracdo contra a

degeneragéo das racas no clima maléfico dos tropicos.* Imigracéo + miscigenagdo: assim

2" ROMERO, Silvio. Histéria da literatura brasileira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1953, pp. 132-33. Grifos
N0SS0S.

%8 para esse passo, LEITE, Dante Moreira. O carater nacional brasileiro. 6 ed. Sdo Paulo: Editora UNESP,
2002, p. 245.

2 d., ibid., p. 250.

%0 para a compreensdo do debate intelectual de entdo, na Europa e no Brasil, todo ele sobre a pauta do clima e
da racga, veja-se: VENTURA, Roberto. Estilo tropical: histéria cultural e polémicas literarias no Brasil,
1870-1914. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1991.
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se acabaria simultaneamente com dois problemas: a existéncia dos negros, inferiores
racialmente, e a inadequacgdo do branco europeu as agruras do clima brasileiro. Sua aposta
no branqueamento progressivo da populacdo é clara: “Aplicando as leis de Darwin a
literatura e ao povo brasileiro, é facil perceber que a raga que ha de vir a triunfar na luta
pela vida, neste pafs, ¢ a raca branca”.*

Ora, tanto o conceito de evolucdo quanto o nome de Darwin adquiriram
crescentemente um carater ideoldgico fortissimo nos paises europeus — e depois, como se
estd vendo, nas Américas. A teoria da evolugdo das espécies, restrita, originalmente, a
biologia, adquiriu logo dimensdo humana e social: assim nasceu o conhecido darwinismo
social. Desde entdo, a biologia deixou de ser somente biologia. Eric Hobsbawm, historiador
pouco propenso a mera descri¢do, afirma: “Sob a forma de racismo, cujo papel central no
século XIX nunca sera demais ressaltar, a biologia era essencial para uma ideologia
burguesa teoricamente igualitaria, pois deslocava a culpa das evidentes desigualdades
humanas da sociedade para a ‘natureza’”.*

Pois a explicacdo do caso brasileiro pelo conceito de ragas superiores e inferiores foi
largamente aceita pelos ensaistas brasileiros. Vimos o caso de Silvio Romero® e
poderiamos mencionar outros, entre os quais, Nina Rodrigues, iniciador dos estudos
antropolégicos (sobre 0s negros) no Brasil;** Oliveira Viana, cujas teorias servirdo ao

Estado Novo, bem como ele proprio que, sendo nomeado consultor juridico do Ministério

%! Apud VENTURA, op. cit., p. 64.

%2 HOBSBAWNM, Eric J. A Era dos Impérios 1875-1914. Tradug&o Sieni Maria Campos e Yolanda Steidel de
Toledo. 7" ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002, p. 351.

%% Para bem da justica, é preciso assinalar, realcando o que em nota anterior afirmamos, que o pensamento e a
militancia de Silvio Romero ndo se reduzem as questdes acima resumidas. Em 1906, quando da recepcédo de
Euclides da Cunha na Academia Brasileira de Letras, estando presente o presidente Afonso Pena, Romero
criticaria acerbamente a politica dominante: “N&o estamos no caso de ter academias de luxo, quando o povo
ndo sabe ler; de ter palacios Monroe, quando a mor parte da gente mora em estalagens e corticos. [...]. Os
governos, os chefes politicos, os diretdrios dos partidos, os grandes, os potentados, todos 0s que formam essa
classe dirigente que nada dirige ndo tém querido cumprir o seu mais elementar dever para com as populagdes
nacionais”. Citado em: SODRE, Nelson Werneck. Historia da imprensa no Brasil. 4% ed. Rio de Janeiro:
Mauad, 1999, p. 296.

% Além dos estudos aqui ja mencionados de Dante Moreira Leite e de Roberto Ventura, veja-se: ORTIZ,
Renato. “Memadria coletiva e sincretismo cientifico: as teorias raciais do século XIX”. In: Cultura brasileira e
identidade nacional. 3" ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985. Nesse ensaio, afirma (p. 20): “E interessante notar
que os estudos de Nina Rodrigues sobre as culturas negras decorrem imediatamente de suas premissas
racistas; se é verdade que procura compreender o sincretismo religioso, € porque o considera como forma
religiosa inferior. A absorcdo incompleta de elementos catélicos pelos cultos afro-brasileiros demonstra, para
0 autor, uma incapacidade de assimilagdo da populacdo negra dos elementos vitais da civilizacdo européia.”
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do Trabalho do governo de Vargas, aplaudira o golpe de Estado de 1937;* e Euclides da
Cunha, que em Os sertdes ndo escapa aos preconceitos cientificistas e racistas de sua
época.®® Na verdade, tanto na literatura e na critica, quanto na histéria literaria — com raras
e ilustres excecbes, como Manoel Bomfim, que denunciou a ideologia de cunho
imperialista e colonialista sob o véu de ciéncia da teoria racista —,>’ até os anos de 1920,
pelo menos, como sublinha José Guilherme Merquior, “0 tema da raca domina o
pensamento dos brasileiros sobre sua patria — com conclusdes predominantemente
pessimistas”.®

Mas apontar as origens européias de tais teorias ndo significa dizer que os
intelectuais brasileiros que as adotaram eram meras maquinas fotocopiadoras de originais
estrangeiros. Emilia Viotti da Costa sublinha que esses intelectuais “ndo estavam apenas
respondendo a idéias de fora”, pois que “escolheram aquelas que lhes permitiriam
sintonizar-se melhor com a realidade brasileira contemporanea”® E qual era essa
realidade? A realidade da escraviddo. Quer dizer, a elite brasileira “ja tinha em sua propria
sociedade os elementos necessarios para forjar sua ideologia racial”, pois havia “aprendido
desde o periodo colonial a ver os negros como inferiores”. As teorias racistas de origem
europeia e norte-americana traziam, portanto, “a autoridade e o prestigio de uma cultura

superior para idéias ja existentes no Brasil”.*

% HOLANDA, Sérgio Buarque de. Tentativas de Mitologia. S&o Paulo: Editora Perspectiva, 1979, p. 11. A
bibliografia recente sobre a obra de Oliveira Lima é ampla. Nos abstemos de enumera-la. Veja-se, para as
suas propostas de modernizagdo: PIVA, Luiz Guilherme. Ladrilhadores e semeadores: a modernizagdo
brasileira no pensamento politico de Oliveira Vianna, Sérgio Buarque de Holanda, Azevedo Amaral e Nestor
Duarte (1920-1940). S&o Paulo: Departamento de Ciéncia Politica da Usp; Ed. 34, 2000. Para uma tentativa
de leitura isenta dos pesos ideolégicos que langaram Oliveira Viana, a partir dos anos de 1950, no inferno,
veja-se: CARVALHO, José Murilo de. “A utopia de Oliveira Viana”. In: Pontos e bordados: escritos de
historia e politica. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1998, pp. 202-31. Um dos titulos fundamentais para a
condenacdo de Oliveira Viana encontra-se em Dante Moreira Leite, aqui ja citado.

% LEITE, op. cit.; MERQUIOR, José Guilherme. “Gilberto e depois”. In: Critica 1964-1989. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1990. Para uma leitura de Os sertBes radicalmente anti-candnica: KOTHE, Flavio R.
“Sagracdo da sangria”. In: O canone republicano I. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2003.

%7 Ainda que pagando tributo a outra ideologia da época, a grande ideologia da época: a do progresso. E ainda
gue se curvasse a uma pseudo-solucdo, pois que deveria se dar no interior dos mesmos quadros: a educacao.
Veja-se: BOMFIM, Manoel. A América Latina: males de origem. Rio de Janeiro: Topbooks, 1993. A primeira
edicdo é de 1905.

% MERQUIOR, José Guilherme. “Gilberto e depois”. In: op. cit., p. 345. Veja-se, ainda: SKIDMORE,
Thomas. Preto no branco: raca e nacionalidade no pensamento brasileiro. Tradugdo Raul de Sa Barbosa. 2°
ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989.

% COSTA, Emilia Viotti da. “O mito da democracia racial no Brasil”. In: Da monarquia a repUblica:
momentos decisivos. 7¢. ed. S&o Paulo: Fundagéo Editora da UNESP, 1999, p. 373.

“0 COSTA, op. cit., p. 373.
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N&o admira, portanto, que tais teorias tivessem largo alento. Aliés, para além dos
anos 1920; digamos, até o aparecimento de Casa-grande e senzala, de Gilberto Freyre, em
1933. A repercussdo da obra foi imediata e forte: 0 mito da democracia racial brasileira
ganhava seu atestado definitivo — e com tal autoridade que somente trés décadas depois
seria questionado. Segundo Dante Moreira Leite, quando de sua publicagdo, Casa-grande e
senzala “foi interpretado como uma afirmacgédo corajosa de crenca no Brasil, no mestico e
no negro”.* Antonio Candido também o afirma, lembrando que na década de 1930 surgir&o
trés obras reveladoras de todo um esfor¢co de renovacdo do pensamento social no Brasil.
Além de Casa-grande, Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque, aparecido em 1936, e
Formacé&o do Brasil contemporaneo, de Caio Prado Jr., publicado em 1942. Caio Prado ja
havia inovado, apresentando em 1934, no ensaio Evolugdo politica do Brasil, a primeira
tentativa de andlise historica do Brasil sob lente marxista. Para Candido, tais obras traziam
“a denuncia do preconceito de raca, a valorizacdo do elemento de cor, a critica dos
fundamentos ‘patriarcais’ e agrarios, o discernimento das condi¢cdes econdmicas, a
desmistificagdo da retérica liberal”.*?

Uma ressalva precisa ser feita em relacdo a Gilberto Freyre e sua obra. Se, por um
lado, teve efeito positivo imediato, na medida em que exalta a miscigenagédo e, dai, a
suposta particularidade nacional — temas que eram, como vimos, motivo de inquietacdo e
vexame entre as elites do Brasil —, ndo podemos esquecer seu carater mais profundo de
apologia dos velhos tempos do patriarcalismo do nordeste, nem da mistificacdo em torno da
vida dos escravos no Brasil. A historia social escrita por Gilberto Freyre “ndo é apenas
anedGtica”: “E também escrita e interpretada do ponto de vista da classe dominante”.
Revela, portanto, os “preconceitos mais conservadores e mais arraigados da classe
dominante brasileira”. Exemplo? Ha ternura pelo negro na obra de Gilberto, mas pelo negro
escravo.®

Na apreciacdo de Luiz Roberto Piva,

Freyre ndo se preocupa com o futuro brasileiro. Alias, dos autores do
periodo talvez seja o Unico, de peso, que nao volta os olhos para frente. Seu

*L LEITE, op. cit., p. 359.

2 CANDIDO, Antonio. “O significado de ‘Raizes do Brasil’. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do
Brasil. 26°. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 11.

* LEITE, op. cit., pp. 371-72.
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trabalho é o de vasculhar a alma e a personalidade brasileiras, formadas na
colonizacdo, mas sem que isto embase qualquer aposta no porvir nacional.
Ao contrério, parece querer edulcorar o passado como um tempo melhor,
faustoso, mais fraterno, mais humano e mais adequado ao Brasil.**

Eram anos de intensa movimentacdo politica. No campo da cultura, esses anos
foram, segundo Antonio Candido, “de engajamento politico, religioso e social”.** Assim,
cada uma daquelas obras, e seus autores, entrava a sua maneira no debate politico, com a
sua particular visdo da histéria, sua proposicdo de valores e aposta de mudanca (Gilberto
Freyre sendo, como indicado, um caso a parte). Adiante, voltaremos a esses anos. Veremos

que é a questdo nacional, em suma, que continua em jogo.

2. CRIA-SE A NACAO BRASILEIRA, ALGUMAS VEZES

A questdo nacional, como vimos, constituiu-se, desde a Independéncia, em
encruzilhada. Segundo o diagndstico corrente, a nagdo brasileira seria um mosaico
incongruente de elementos dispares, quando ndo inconcilidveis. Conseqlientemente, aos
olhos dos intelectuais entdo dispostos a pensa-la, a cria-la, a nacéo brasileira apareceu-Ihes,
de uma parte, a crer nas referéncias tedricas suas, inviavel; de outra parte, referenciando-se
na sua vontade, promessa de futuro.

Renato Ortiz explicita 0 quanto a probleméatica da mesticagem, atrelada a

necessidade de construcdo do Estado-Nacdo, tornou-se um verdadeiro dilema:

O mestico, enquanto produto do cruzamento entre racas desiguais,
encerra, para 0s autores da época, os defeitos e taras transmitidos pela
heranca bioldgica. A apatia, a imprevidéncia, o desequilibrio moral e
intelectual, a inconsisténcia seriam dessa forma qualidades naturais do
elemento brasileiro. A mesticagem simbdlica traduz, assim, a realidade
inferiorizada do elemento mestico concreto. Dentro desta perspectiva a

“ PIVA, op. cit., p. 17. Veja-se, ainda, para a critica da obra freyriana: LIMA, Luis Costa. “Da existéncia
precaria: o sistema intelectual no Brasil”. In: Dispersa demanda: ensaios sobre literatura e teoria. Rio de
Janeiro: Francisco Alves, 1981; MAESTRI, Mario. “Gilberto Freyre: Da Casa-grande ao Sobrado. Génese e
dissolugdo do Patriarcalismo Escravista no Brasil: algumas considerag¢fes”. Original mimeo.

> CANDIDO, Antonio. “A Revolugio de 1930 e a cultura”. In: A educagéo pela noite e outros ensaios. 3%
ed. S&o Paulo: Atica, 2000b, p. 182.
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miscigenacdo moral, intelectual e racial do povo brasileiro s6 pode existir
enquanto possibilidade. O ideal nacional é na verdade uma utopia a ser
realizada no futuro, ou seja, no processo de branqueamento da sociedade
brasileira. E na cadeia da evolugdo social que poderdo ser eliminados os
estigmas das “racas inferiores”, o que politicamente coloca a construgéo de
um Estado nacional como meta e ndo como realidade presente.*®

Imaginou-se a nacdo abstraindo-se as desigualdades e contradi¢des reais que na pratica a
impossibilitariam, segundo o parecer dominante entre os intelectuais e politicos da época. E
dizer: essa nacao, tal como imaginada, ndo tinha existéncia real. Mas, segundo imaginada,
seria. E seria grandiosa. O futuro aparecia, assim, como a promissoria a ser resgatada. Essa
verdadeira mitologia do futuro,*” como a gostariamos de chamar (Renato Ortiz, como
Nicolau Sevcenko, ja haviam anotado sua presenca no pensamento dos intelectuais da
Primeira Republica), foi recentemente rediscutida por Paulo Eduardo Arantes. Ougamo-lo,

uma vez que nos poupa palavras:

Um dos mitos fundadores de uma nacionalidade periférica como o
Brasil é o do encontro marcado com o futuro. Tudo se passa como se desde
sempre a historia corresse a nosso favor. Um pais, por assim dizer,
condenado a dar certo. [...]. Fantasia encobridora reforcada inclusive pelo
viajante estrangeiro ofuscado pela exuberancia nacional, como foi o caso de
um Stefan Zweig, autor do mais celebrado cliché dessa mitologia
compensatéria: Brasil, Pais do Futuro.®

Tentemos concretizar a questdo, a fim de compreendé-la. Para tanto, devemos
ampliar o enfoque e pensar no contexto maior do capitalismo mundial.

A segunda revolucdo industrial, desenvolvida em torno de 1870, a partir do uso de
novos materiais (aco, em vez de ferro, por exemplo), novas fontes de energia (petroleo,
eletricidade) e da aplicacdo do conhecimento cientifico (a quimica) a inddstria gerou uma
dindmica de crescimento econdmico sem precedentes, levando a constituicdo dos grandes
complexos industriais e ao crescimento vertiginoso das grandes cidades, com o

deslocamento em larga escala de trabalhadores do campo para os aglomerados urbanos.

*® ORTIZ, op. cit., p. 21. Grifos nossos.

" Mitologia, aqui, como sindnimo de conjunto de mitos. E mitos significando um conjunto de valores
justificando um certo statu quo; para nosso caso, em suma, ideologia.

“8 ARANTES, Paulo Eduardo. “A fratura brasileira do mundo”. In: Zero & esquerda. S&o Paulo: Conrad
Editora do Brasil, 2004, pp. 25-6. Publicado originalmente em FIORI, José Luis; MEDEIROS, Carlos (Orgs.).
Polarizagdo mundial e crescimento. Petropolis: Vozes, 2001. Grifos nossos.
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Nas palavras do historiador Geoffrey Barraclough, as mudangas cientificas, tecnoldgicas e

industriais do periodo

Atuaram como solvente da antiga ordem e catalisador da nova ordem.
Criaram a sociedade industrial e urbana, tal como hoje a conhecemos; sdo
também os instrumentos por meio dos quais a sociedade industrial, que em
fins do século XIX estava ainda limitada [...] & Europa ocidental e aos
Estados Unidos, se expandisse em regifes industrialmente subdesenvolvidas
do mundo.®

Ora, com a producdo a galope, logo ficou claro ndo haver suficiente sustento local,
nem em matérias-primas, nem em mercados consumidores de produtos industrializados. A
chamada grande depresséo iniciada em 1873, e que se estenderia até 1896, ndo foi mais do
que uma crise de superproducdo, lancando os paises industrializados, com uma flria
incontrolada, a concorréncia por novos mercados e saidas seguras (e lucrativas) para o
capital no estrangeiro. O papel do Estado nesse processo é crucial, uma vez que erige novas
barreiras alfandegarias e conduz o processo de partilha do mundo que em breve se vera.
Assim, estava indiciado o fim do capitalismo liberal. A exacerbagédo da concorréncia inter-
nacdes conduzira, a longo prazo, a Primeira Guerra e ao fim da Belle Epoque.

O mundo diminuira. A ferrovia e a navegagdo a vapor reduziram as viagens
intercontinentais a semanas e mesmo dias, ao invés de meses; o telégrafo elétrico
possibilitava a rapida (questdo de horas) transmissdao de informacBes pelo mundo.
Aumentavam, portanto, as condi¢cdes de exploracdo, por parte dos paises industrializados,
de regiBes periféricas.

Outro aspecto a ressaltar, dos mais notaveis, e derivado igualmente das inovacbes
técnicas (medicina, higiene e nutricdo) € o impressionante aumento da densidade
populacional. Para Hobsbawm, a emigragdo em massa da populacdo européia para outros
continentes teria sido responsavel “pela mudanca mais dréstica que sofreu a populacao
mundial: o0 aumento dos habitantes das Américas”.*® No entanto, um aspecto fundamental
desse mundo tornava-se agora mais drastico e, portanto, visivel; esse mundo “caminhava

para a divisdo”:

* BARRACLOUGH, Geoffrey. Introducéo & histéria contemporanea. Traducdo Alvaro Cabral. 4% ed. Rio
de Janeiro: Zahar Editores, 1976, p. 50.
% HOBSBAWM, op. cit., p. 31.
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Ao abordar 1880, estamos menos diante de um mundo Unico do que
de dois setores que, combinados, formam um sistema global: o desenvolvido
e o defasado, o dominante e o dependente, o rico e o pobre. [...]. Enquanto o
(menor) Primeiro Mundo, apesar de suas consideraveis disparidades
internas, era unido pela histéria e por ser o portador conjunto do
desenvolvimento capitalista, 0 Segundo Mundo (muito maior) néo era unido
sendo por suas relagcbes com o primeiro, quer dizer, por sua dependéncia
potencial ou real.>*

Com efeito, o periodo abrangendo as duas decadas anteriores a 1900 até a eclosdo da
Primeira Guerra Mundial caracteriza-se pela expansdo irrefreada do imperialismo. Com ou
sem ocupacgdo efetiva de territorios, o impacto econdmico, politico e cultural sobre os
paises dominados foi enorme. Literalmente, esse imperialismo feroz significou a divisdo da
maior parte do mundo “em territ6rios sob governo direto ou sob dominacao politica indireta
de um ou outro Estado”: Gra-Bretanha, Franga, Alemanha, Italia, Holanda, Bélgica, EUA e
Japdo.*?

Imperialismo que era também de cunho financeiro, o que significa, nas palavras de
Caio Prado Jr., que, ao objetivo de vender produtos manufaturados aos paises néo-
industrializados, impds-se uma ampla rede concorrencial entre grandes grupos e nacgoes,
dominada pelo capital financeiro, com o fito de explorar as mais diversas atividades
econdmicas que lhe fossem lucrativas. Assim, no Brasil, serd no setor cafeeiro que, em
principio, o capital financeiro (especialmente o inglés) mais se empenhara.>® Contudo, n&o
permanecerd encerrado nesse Unico setor da economia. Estendera suas garras pela
especulacdo financeira, pelas exportacdes, pelos empreendimentos industriais (sobretudo,
servigos publicos, tais como estradas de ferro, servigos e reformas urbanas, portos, energia

elétrica, telefone, gés, &gua e esgotos). Na boa sintese de Nicolau Sevcenko,

Os capitais destinavam-se sobretudo a empréstimos governamentais e a
instalacdo de uma infra-estrutura de meios de comunicagédo e de transporte e
de bens de capital destinados ao incremento das inddstrias extrativas e ao
beneficiamento de matérias-primas. Esse “novo imperialismo” dotava,

1 d., ibid., p. 33.

%2 d., ibid., p. 88.

5% Cf. PRADO JR., Caio. Histéria econdmica do Brasil. 10 ed. Sdo Paulo: Circulo do Livro, 1986, pp. 298-
99.
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assim, as regibes de baixa ou nenhuma capitalizacdo, do equipamento
produtivo necessario para adaptar-se ao ritmo e ao volume da demanda
europeia, bem como as predispunha a uma assimilacdo mais vultosa da
producdo industrial.>

Evidentemente, sem precisarmos insistir muito, essa ingeréncia do capital
estrangeiro no pais (que é econdmica, mas serd tambeém politica, dados seu peso e sua
forca) havera de criar uma situacdo delicada, e que ao cabo se revelara. Ainda que o Brasil
ndo seja mais que “um dos elos da grande corrente” (Caio Prado Jr.) que constitui o
capitalismo mundial, “sua evolucdo econémica sera funcdo de grandes acontecimentos
mundiais que se compreendem e explicam apenas no cenario universal”.>® O que n&o
significa dizer que os movimentos internos da economia nacional, as decisbes de
particulares e as tarifas e outras iniciativas protecionistas instituidas pelo Estado nédo
tenham qualquer relevéncia; apenas ndo sdo exclusivas, pois que integradas no sistema
capitalista mundial.

De acordo com Hobsbawm,

Esses fatos ndo mudaram a forma nem o cardter dos paises
industrializados ou em processo de industrializacao [...]. Mas transformaram
0 resto do mundo, na medida em que o tornaram um complexo de territorios
coloniais e semicoloniais que crescentemente evoluiram em produtores
especializados de um ou dois produtos primarios de exportacdo para o
mercado mundial, de cujos caprichos eram totalmente dependentes.>®

E é justamente essa “gaiola da especializacdo internacional” (Hobsbawm) que
definira, em Ultima instancia, o rumo das economias latino-americanas, uma vez que “a
funcdo das colonias e das dependéncias informais era complementar as economias
metropolitanas e ndo fazer-lhes concorréncia”.>’ Nesse sentido, tais economias s0
poderiam, como de fato ocorreu, tornar-se “crescentemente vulneraveis, pois suas fortunas

eram, cada vez mais, funcdo do preco do café (que em 1914 ja era responsavel por 58% do

* SEVCENKO, Nicolau. Literatura como miss&o: tensdes sociais e criagdo cultural na Primeira Republica.
42 ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1999, pp. 43-4.

% Op. cit., p. 305. Veja-se também: SINGER, Paul. “O Brasil no contexto do capitalismo internacional, 1889-
1930”. In: FAUSTO, Boris. Histéria Geral da Civilizacdo Brasileira, tomo I11, O Brasil Republicano, vol. 1:
Estrutura de poder e economia (1889-1930). Sdo Paulo: Difel, 1975.

% HOBSBAWNM, op. cit., p. 98.

7 1d., ibid., p. 99.
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valor das exportacOes brasileiras e 53% das colombianas), da borracha, do estanho, do

cacau, da carne ou da 1a.”®

(N&o estamos, com isso, afirmando a total e irremissivel
dependéncia de tais economias a fatores exclusivamente externos: uma vez rompido o Pacto
Colonial e constituidos os Estados Nacionais, tais economias precisam ser pensadas a partir
de fatores internos, conjugados obviamente aos externos. E o que afirma Jodo Manuel
Cardoso de Mello: “ha que partir da dindmica das economias nacionais latino-americanas e,
entdo, demonstrar de que modo as exportacdes de capitais € a imigracdo se ‘engancham’

nela e a transformam ‘de dentro’”, pois que ja ndo sdo mero reflexo, como eram quando da
vigéncia das economias coloniais.)*

O imperialismo, contudo, ndo foi somente um fenémeno econémico e politico;
como sugerimos, foi também cultural, significando “a conquista do globo pelas imagens,
idéias e aspiracBes transformadas de sua minoria ‘desenvolvida’, tanto pela forca e pelas

instituicdes como por meio do exemplo e da transformacéo social”:

O que o imperialismo trouxe as elites efetivas ou potenciais do
mundo dependente foi, portanto, essencialmente a “ocidentalizacdo”. Esse
processo ja estava, sem duvida, em curso ha muito tempo. Por varias décadas
fora claro, para todos os governos e elites confrontados & dependéncia ou a
conquista, que eles tinham que se ocidentalizar, caso contrario
desapareceriam. E, de fato, as ideologias que inspiraram essas elites na era
do imperialismo datavam dos anos entre a Revolugdo Francesa e meados do
século XIX, como quando revestiram a forma do positivismo de Auguste
Comte (1798-1857), doutrina modernizadora que inspirou 0s governos do
Brasil, do México e do inicio da Revolugdo Turca.*

Ja assinalamos o quanto o papel do Estado foi importante no contexto de
imperialismo, regulando as acOes externas e garantindo o equilibrio interno, ameagado ndo
sO pela concorréncia entre empresas, mas sobretudo pelas tensdes sociais geradas pela
formacdo de um proletariado urbano miseravel e super-explorado.

Ora, se a nagdo, apesar da existéncia de sentimentos e lealdades nacionais, “néo era

algo de crescimento espontaneo, mas um artefato”, algo que precisava “realmente ser

%8 1d., ibid.

% MELLO, Jodo Manuel Cardoso de. O capitalismo tardio: contribuicdo & revisdo critica da formagéo e do
desenvolvimento da economia brasileira. 9° ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1998, pp. 46-52. Veja-se ainda:
WASSERMAN, Claudia. Histéria contemporanea da América Latina: 1900-1930. 2° ed. Porto Alegre:
Editora da UFRGS, 2004, p. 17.

% HOBSBAWM, op. cit., pp. 114-15.
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construida”, tornava-se crucial constituirem-se “instituicbes que podiam impor a

uniformidade nacional, que eram principalmente o Estado, especialmente a educacdo do

Estado, emprego do Estado e, nos paises que adotavam, servico militar obrigatério”.®*
Assim, nada mais coerente do que o esforco, por parte da classe dominante

brasileira, para forjar um Estado-Na¢&o moderno no Brasil, uma vez que

as formas das relacfes que se estabeleceram entre as nacdes periféricas ao
desenvolvimento industrial e os centros econdmicos europeus, modeladas
pela indirect rule do novo imperialismo, foram de natureza a dissolver-lhes
as peculiaridades arcaicas e harmoniza-las com um padrdo de
homogeneidade internacional sintonizado com os modelos das matrizes do
Velho Mundo.

Assim, é 1dgico “que essa corrente de influxos transformadores convergisse também para o
campo das instituicdes politicas”.®?

O que ndo se dard de forma imediata, nem isenta de conflitos, desmandos,
impropriedades e inadequacdes diversas. Para comecar, até 1889, serd& um regime
monarquico, apesar do discurso liberal; terd, até 1888, um sistema de trabalho baseado na
méao-de-obra escrava. Proclamada e firmada, depois de lutas intestinas, corrup¢des, degolas,
deportacOes, a Republica sera oligarquica e discricionaria. O Estado-Na¢do moderno, no
Brasil, servia ainda as forgas arcaicas e, apesar da remodelagdo urbana de algumas capitais
que sera empreendida até os anos 1930, mantinha a grande massa de sua populacao distante
de qualquer dos beneficios que a nova burguesia comercial e industrial desfrutava do
processo de modernizacdo. E dizer isso é dizer pouco: as populacdes urbanas e rurais
padeciam as mais atrozes condi¢des de vida, alijadas da educacdo, da saude, da higiene
béasicas.®®

N&o é a-toa que a histdria dessa republica oligarquica é repleta de crises, ndo

somente econdmicas e politicas, mas de conflitos sociais de maior ou menor envergadura,

' HOBSBAWM, Eric. A era do capital 1848-1875. Tradugéo Luciano Costa Neto. 5% ed. Rio de Janeiro: Paz
e Terra, 2000, pp. 141-42. Grifos do autor.

82 SEVCENKO, op. cit., p. 47.

% SEVCENKO, op. cit., pp. 50-1, para a distancia entre as realidades européia e brasileira, bem como sobre
os limites ao desenvolvimento de uma economia e uma sociedade a européia no Brasil; id. ibid., pp. 51-68,
para a situagdo infernal das camadas baixas da populacédo brasileira; SCHWARZ, Roberto. “As idéias fora do
lugar”. In: Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos inicios do romance brasileiro.
(1977) Séao Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000. Voltaremos a esse texto no Capitulo 111 deste trabalho.
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revelando as contradi¢cdes da economia capitalista no &mbito de um pais periférico, mas
também o descaso dos governantes para com a realidade das popula¢fes que compunham,
quisessem ou ndo as elites, a problematica nacdo brasileira. Pensemos nos varios
movimentos revoltosos que espocam durante as duas décadas, pouco mais ou menos, que
vao de 1892 (sublevacbes em Mato Grosso, até 1906) a 1915 (fim do episddio do
Contestado, que iniciara em 1912, na fronteira entre Santa Catarina e Parana), passando
pelo sangrento episddio de Canudos (1893-1897), pela Revolta da Vacina (Rio de Janeiro e
Bahia, 1904), por Sergipe (1906), pelo bombardeio de Manaus (1910), pelas intervencdes
federais no Rio de Janeiro, em Pernambuco e na Bahia (1910-1912), pela Revolta dos
Marinheiros (1910), pelas lutas sertanejas no Nordeste (1913). Todas elas, umas mais,
outras menos, resultantes do descaso com que a Republica tratava aqueles que compunham
a nacéo brasileira. Pensemos no caso da seca de 1915, no Ceard, mencionada por José
Américo de Almeida em A bagaceira e foco central de O quinze, de Rachel de Queiroz; nas
palavras de José Hondrio Rodrigues, apesar de essa seca haver reduzido “a fome ou
subnutricdo mais da metade da populacdo”, bem como deslocado “mais de 100.000
pessoas” daquele Estado, nenhuma assisténcia foi dada por parte do Governo Federal as
vitimas. De outra parte, tal assisténcia “ndo faltou aos produtores e exportadores de cafe,
quando o preco, em 1917, caiu 7,5 centavos de délar por libra-peso”.®*

Com a explosdo da Primeira Guerra, as contradi¢fes se explicitam, os temores se
agrandam.

Em marco de 1915, é fundada a Liga Brasileira pelos Aliados, presidida por Rui
Barbosa, figurando entre seus membros José Verissimo, Graca Aranha, Olavo Bilac e
Manoel Bomfim. A tbnica era a defesa da civilizacdo contra a barbérie; aquela representada
pela Franca, enquanto a ultima seria encarnada pela Alemanha. Ora, a Franca era o veio de
ouro de nossos intelectuais cosmopolitas. Sentiam-se duplamente ameacados. Primeiro, 0
centro da civilizacdo, a capital do século XIX (e do XX até o p6s-Segunda Guerra, quando
Estados Unidos, que se alcava desde os primordios do XIX, realmente passa a ser 0 novo
centro difusor de valores) estava ameacada pela belicosa Alemanha, a barbara nacdo que

ameacava engolir a Europa com seus sonhos de Império, na apocaliptica visdo desses

% RODRIGUES, José Honério. Conciliacdo e reforma no Brasil. 2% ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1982, p. 86.
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intelectuais. Segundo, havia temores quanto a uma possivel invasdo do Brasil, através dos
ntcleos de imigrantes aleméaes instalados no sul.®®

Bilac, a partir da Liga, inicia, ainda em 1915, no contexto de uma série de
“estratégias de propaganda de idéias nacionalistas”, “uma jornada patriética para despertar
a nagédo”, falando primeiramente aos estudantes da Faculdade de Direito de S&o Paulo. O
poeta tinha consigo uma “proposta de Salvagdo nacional”, a qual passava pelo servico
militar obrigatério (defendido desde 1905), visto como “instrumento de formacdo de
brasileiros conscientes e dignos”.®® Essa conferéncia levou a formacéo, em 1916, de outra
agremiacao, a Liga de Defesa Nacional, cujo intuito patriotista centrava-se na exigéncia do
servico militar obrigatorio (“para fazer frente ao perigo externo”) e na educacéo civica, na
instrucdo (“para combater o perigo interno”), visando a “formacdo da consciéncia
nacional”.®’

Mas qual era, enfim, a questdo nacional, nesse momento? De uma parte, a
fragilidade do Brasil frente ao imperialismo das grandes poténcias (Alemanha, Estados
Unidos); de outra, a periculosidade de uma populacdo analfabeta, ou seja, ndo educada
civica e patrioticamente.

O significado da questdo, portanto, € transformado nesse novo contexto. Desligado
tanto da vertente ufanista, quanto da vertente racista, busca medidas de cunho préatico para a
propalada salvacdo do pais, sendo a educacédo e, em seguida, a salde e a higiene os temas
privilegiados.®

Ainda em 1916, segundo Lucia Lippi, é fundada a Revista do Brasil:

A nova revista, criada para que “o pais se desse conta do completo
divorcio existente entre 0s homens cultos e a realidade nacional”, trazia no
primeiro editorial sua proposta de acdo: “O que esta por tras do titulo desta
revista e dos homens que a patrocinam € uma coisa simples e imensa: o
desejo, a deliberacéo, a vontade firme de constituir um nlcleo de propaganda
nacionalista. Ainda ndo somos uma nagdo que se conheca, que se estime,
que se baste, ou, com mais acerto, Somos uma nacgdo que ainda nao teve o

6 Veja-se: SKIDMORE, op. cit., pp. 167-70.

% Os fragmentos sdo de Bilac e encontram-se em: OLIVEIRA, LUcia Lippi. A questdo nacional na Primeira
Republica. S&o Paulo: Brasiliense, 1990, p. 120.

%7 Bilac, apud OLIVEIRA, op. cit., p. 147.

% OLIVEIRA, op. cit., pp. 145-46.
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animo de romper sozinha para a frente, numa projecéo rigorosa e fulgurante
» 69

da sua personalidade”.

Em 1917, outra agremiacéo, a Liga Nacionalista de S&o Paulo. Originada da Liga de
Defesa Nacional, acrescentou objetivos politicos, como o combate a abstencdo e a fraude
eleitorais, chegando a promover campanhas de alfabetizacdo e a participar da revolta
tenentista de 1924, quando é fechada.

No Rio de Janeiro, havia a Propaganda Nativista (1919) e a Ac¢do Social
Nacionalista, tendo como figura central Alvaro Bomilcar, que havia fundado em 1917 uma
revista de propaganda nacionalista, a Brazilea, a qual contava entre seus colaboradores com
Jackson de Figueiredo e Afonso Celso; apresentando-se como defensora do “brasileirismo
puro e integral” (sic), via na religido e na moral “os verdadeiros alicerces da patria”. Nela
foi transcrito, das paginas da revista Floreal, o prefacio de Isaias Caminha, de Lima
Barreto, no qual este critica o preconceito social contra 0os mesti¢os. A Brazilea teve uma
primeira fase, até 1918, e uma segunda, iniciada em 1931, com a participacdo de varios
membros do movimento integralista (Plinio Salgado, inclusive).

A Propaganda Nativista, fundada por Alvaro Bomilcar e de cunho eminentemente
politico, tem suas propostas divulgadas na revista Gil Blas, fundada no mesmo ano. Nesta,
prosseguem os velhos ataques a dominacdo portuguesa no comércio, na imprensa e nas
letras, ataques estes recorrentes na historia republicana; dizendo-se defensora dos interesses
operarios, critica no entanto a atuacdo dos anarquistas, acusados de quererem promover a
desordem e o terror.” Para o diretor da revista, Alcebiades Delamare, “o nacionalismo é

Deus e Patria”, como diré anos depois:

O nacionalismo dominara o Brasil — como o Fascismo empolgou a
Italia, como o Riverismo absorveu a Espanha — no dia em que todos se
convengam de que o catolicismo é a Unica forca capaz de dirigir e governar o
Brasil. Sem catolicismo n&o ha, nem pode haver, nacionalismo.”

Sob a influéncia de Bomilcar e da Propaganda Nativista, é fundada a Acdo Social

Nacionalista (1920), presidida por Afonso Celso, e cujo programa é basicamente 0 mesmo

%9 d., ibid., pp. 119-20. Grifos nossos.
70 para este e os paragrafos anteriores, id., ibid., pp. 147-51.
" Citado em id., ibid., p. 153.



39

da Propaganda Nacionalista. E importante assinalarmos tais movimentos, uma vez que ai se
percebe: 1) concepcdes politicas diversas do que é ou deveria ser a nacao brasileira e, em
consequéncia, o Estado nacional; e, 2) a presenca crescente da Igreja Catolica na cena
politica, que parecia apagada nos primeiros anos de RepuUblica. Apagada, porém viva.
Segundo Lucia Lippi, que vimos seguindo, a Igreja Catdlica parece ter mantido, até a
década de 1920, uma “posi¢do de distancia respeitosa e a0 mesmo tempo de luta”,
intentando com tal estratégia que seus principios marcassem presenca nas leis do pais; dai
em diante, buscou aproximar-se cada vez mais do governo, “oferecendo sua colaboracgéo na
defesa da ordem diante dos movimentos de contestacdo que comegcavam a questionar o
statu quo reinante”. A fundacdo da revista A Ordem (1921) é, nesse sentido, um marco,
pois se tratava, nas palavras de Lucia Lippi, de um “0rgdo de catolicizagdo das leis e da
intelectualidade brasileira”; propondo “uma verdadeira cruzada”, via na histéria e na
tradicdo brasileiras “o Unico modo de defender o Brasil da ameaga da dominacao cultural
norte-americana, identificada com o espirito protestante”. As palavras sdo ainda de Lucia
Lippi: “A crenca no principio de que a ‘pétria brasileira sem a fé catolica ¢ um absurdo
historico’ [Julio Maria dixit] permitiu a juncdo entre a corrente nacionalista de Alvaro
Bomilcar e o catolicismo oficial”. Jackson de Figueiredo teria sido a personagem central
dessa unido, posicionando-se “ao lado dos que visavam fortalecer o Poder Executivo,
opondo-se aos movimentos liberais ou de contestacdo da época”, inclusive o literario. Para
Jackson de Figueiredo — que davida! — catolicismo e nacionalismo sdo sinbnimos, um ndo
podendo existir sem o outro, um (o0 nacionalismo) estando plantado no solo do outro (o
catolicismo).”” No decénio seguinte, o catolicismo colheré seus frutos, e veremos uma série
de escritores, prosadores e poetas engajados na obra divina. A militdncia social dos
catdlicos prossegue. Em 1932, e criada a A¢ao Catolica, a fim de suscitar 0 engajamento
dos leigos. Na mesma época, surgem as Equipes Sociais, missdes cujo trabalho nas favelas
do Rio de Janeiro era orientado por um professor francés.”

A proposito das bases sobre as quais foram construidos os valores da nacionalidade,
nas trés primeiras décadas da Republica Velha, Lucia Lippi afirma a existéncia de “duas

vertentes distintas e conflitantes no pensamento politico brasileiro”; na sua anélise, deixa

21d., ibid., pp. 163-72.
" Informacdes extraidas do ensaio de Antonio Candido “A Revolucéo de 1930 e a cultura”, in op. cit., p. 188.
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evidente o carater ideoldgico presente em ambas as vertentes no seu esforco de moldar a
realidade segundo sua particular posigédo e seu foco interessado. Parece-nos 6bvio que, no
caso em questdo, ndo se tratava de uma abstracdo da historia real, mas, sim, de uma
distor¢do tendente a reinterpretd-la conforme os interesses dos envolvidos, reescrevendo-a a
fim de justificar esta ou aquela orientacdo politica.

Sintetizando o conflito a partir da interpretacdo de LUcia Lippi, haveria, de um lado,
os republicanos, querendo mostrar como a aspiracdao pela Republica remonta aos tempos
coloniais, sendo, no entanto, essa aspiracdo, sufocada pelo “partido da col6nia” (nas
palavras de Raul Pompéia), o grande obstaculo a nova ordem, inveterado mantenedor dos
privilégios dos estrangeiros (portugueses e ingleses) contra 0s interesses da pétria
brasileira; de outro, os saudosistas da Monarquia, querendo reabilitar o passado nacional,
via defesa da exceléncia lusitana e catolica na empresa de colonizacdo, valorizando a
exuberéncia da natureza do Brasil e da sua raga de mesticos.”

As crises (politicas, econdmicas, sociais) pontuaram, portanto, a historia da
Republica Velha (e, convenhamos, de toda a historia do pais). Nos anos de 1920, os
contrastes sociais tornaram-se ainda mais evidentes, e os confrontos, inevitaveis. E bastante
conhecida a histdria desses anos de revolta. A classe média — representada politicamente,
sobretudo, pelos militares (e, dentre esses, pelos tenentes) —, que vinha se formando desde o
Império e, passo a passo, adquirindo consciéncia politica de sua situacdo, toma ares de
radicalismo, expressando-se ora mais, ora menos enfaticamente, mas apresentando seu —
ndo diremos projeto, que seria demais — conjunto (embora fluido) de reivindicacdes, que
pode ser resumido a reformas institucionais simples visando, de uma parte, minar o poder
das oligarquias regionais e, de outra, alcangar participacdo politica, sem, contudo, ampliar
as bases para a democracia politica burguesa mais ampla, vista, alids, como improvavel e,
mais do que isso, um sistema a evitar.” Pois em 1922, os tenentes, no Rio de Janeiro e em
Mato Grosso, depois de pegarem em armas e rebelarem-se, sao violentamente reprimidos.
Um ano depois, no Rio Grande do Sul, uma cisdo armada da oligarquia local se rebela,
tendo também suas vitimas. Em 1924, em S&o Paulo, de novo os tenentes se sublevam. De

parte dos revoltosos paulistas (isto é, os sobreviventes), somados as forcas sob comando de

" OLIVEIRA, op. cit., pp. 127-31.
" Para essa questdo, veja-se: FAUSTO, Boris. A Revolugdo de 1930: historiografia e historia. 7. ed. S&o
Paulo: Brasiliense, 1981.
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Luis Carlos Prestes, que de Santo Angelo (RS), dirigiram-se ao Paran4, surgiu a lendaria
Coluna Prestes.

Ja antes, greves e organizacdes operarias faziam sua aparicdo em cena. O
movimento organizado, impulsionado sobretudo por imigrantes italianos de pendor
anarquista, ja entre 1906-1908, funda a Confederacdo Operaria Brasileira, promovendo
desde entdo manifestagBes de cunho reivindicatdrio. Entre 1917 e 1920, greves pululam em
Séo Paulo, Rio de Janeiro, Santos, Porto Alegre, Pernambuco, Bahia, Juiz de Fora,
Petropolis, Niter6i. Mas comicios haviam desde 1913. Em 1922 é fundado o Partido
Comunista. Outros movimentos, embora isolados, surgiram em diferentes Estados (Sergipe,

Amazonas, Para). No Amazonas, predominaram as tendéncias radicais:

Os rebeldes, favoraveis a reformas econdmicas e sociais de carater
socialista, constituiram um conselho governativo chefiado pelo tenente
Ribeiro Junior, propondo-se a “varrer o capitalismo do Brasil”. Criaram 0
Tributo da Redencéo (imposto dos ricos para socorrer 0s pobres), prenderam
0s especuladores de géneros e expropriaram matadouros de capitalistas
ingleses, entregando-os & Comuna de Manaus. Depois de trinta dias de
governo, foram derrotados pelas forcas legalistas.”

No entanto, teimavam 0s governantes em instaurar o estado de sitio (Bernardes) ou
em proclamar a questdo social como caso de policia (Washington Luis), desconsiderando
amplamente a preméncia de — no minimo — reformas. A Republica Café-com-Leite era de
fato, como o diz José Hondrio Rodrigues, “um circulo de ferro, fechado, impermeéavel as
aspiracdes de outros Estados e de outros setores da opini&o nacional”.”’

Para Paulo F. Vizentini, todos esses acontecimentos dos anos 1920, embora “néo
fossem revolucionarios, constituiram-se em importantes indicadores da crise que
evidenciava o desgaste e declinio da Republica Oligarquica.””® Somente assim, segundo
pensamos, podemos congrega-los: como sintomas de uma crise em que forgas — classes e

fracOes de classe — sociais antagonicas disputavam os rumos da historia.

® ALENCAR, Francisco; CARPI, Lcia; RIBEIRO, Marcus Venicio. Histéria da sociedade brasileira. 3" ed.
Rio de Janeiro: Ao Livro Técnico, 1985, p. 231.

" RODRIGUES, op. cit., p. 95.

® VIZENTINI, Paulo F. A crise dos anos 20: conflitos e transicdo. 2 ed. Porto Alegre: Ed. da
Universidade/UFRGS, 1998, p. 21.
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A republica dos fazendeiros, portanto, mostrava suas fissuras. E tais fissuras se
agravardo de tal forma que, em 1930, vird a ruptura — embora esta ruptura deva ser
matizada.

Com efeito, a chamada Revolugdo de 1930, se trouxe mudangas significativas no
panorama econdmico e politico do pais, ndo deixou de ser um arranjo entre setores da
oligarquia, a fim de: 1) chegar ao poder, pois que estavam, esses setores regionais, alijados
da direcdo politica do pais, monopolizada por paulistas e mineiros; e 2) evitar a revolucéo
que tanto temiam, quer dizer, a popular e social, dado o agravamento das tensfes sociais

nesses anos. Para José Hondrio Rodrigues, 0 movimento de 1930

ndo visava a atender, sendo em parte minima, as reivindicacGes populares,
nem atendia as aspiracBes de mudanca estrutural do pais. Antes pretendia,
pelas reformas secundarias, especialmente eleitorais, que permitissem o
acesso das minorias oposicionistas ao poder, evitar ou retardar a revolucgéo.

No entanto, para 0 mesmo historiador, o carater conciliatério proprio de Getulio Vargas, e
adotado quando se alca a presidéncia da Republica, “a principio meramente formal”, quer
dizer, “de transacao entre faccGes da minoria dominadora”, teria se tornado “fundamental”,
noutras palavras, “de transacdo com o povo”, dando assim, ao movimento de 1930, “o
carater de comego da revolugdo brasileira”. O que nos parece hoje questionavel. Sua
avaliacdo de que o governo de Vargas foi “assumindo dia a dia carater mais positivo”, uma
vez tendo adotado um nacionalismo econémico salutar, bem como se esforcado pela
“incorporacdo do proletariado a sociedade brasileira”, tem Obvia conotagdo partidaria, pois
que vé com bons olhos a politica de antagonismo ao movimento operario independente
imposta pelo governo de Getdlio sob uma fachada de pretenso pacto social.” A criacdo da
legislacdo trabalhista, da Previdéncia Social e da Justica do Trabalho, hoje sabemos, foi
parte de uma politica de classes objetivando, simultaneamente, a destrui¢do dos sindicatos
livres e o controle social do proletariado, garantindo a manutenc¢éo do poder politico central
nas maos de uma elite antidemocratica. Ndo se pode esquecer, outrossim, o quanto
representou a referida legislacdo no sentido de amordacar as organizacGes operarias,

sufocando suas legitimas reivindicagdes. Para Boris Fausto:

" RODRIGUES, op. cit., pp. 98-100.
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Ao se caracterizar a Revolucdo de 1930, é preciso considerar que as
suas linhas mais significativas sdo dadas pelo fato de ndo importar em
alteracdo das relacbes de produgdo na instdncia econdmica, nem na
substituicdo imediata de uma classe ou fracdo de classe na instancia politica.
As relagdes de producdo, com base na grande propriedade agraria, ndo sdo
tocadas; o colapso da hegemonia da burguesia do café ndo conduz ao poder
politico outra classe ou fracdo de classe com exclusividade.®

E o mesmo historiador ndo deixa de mencionar a concomitancia de movimentos
semelhantes (onze, no todo), no decurso de dois anos, em toda a América Latina. Assim,
entre setembro de 1930 e agosto de 1932, testemunharam tais episodios Argentina, Brasil,
Chile, Equador, Peru, Bolivia, Republica Dominicana e Guatemala. Embora ndo houvesse
entre eles qualquer identidade de fundo, em sua base estaria “o desajuste provocado, nos
paises dependentes, pela crise mundial que atinge os precos dos produtos de exportacdo e
impde um novo arranjo interno”.®" Toda essa instabilidade parece estar marcada também
por uma cisdo entre a classe que mantinha a supremacia econdmica € 0S Seus
representantes, ndo mais reconhecidos como totalmente legitimos. E evidente que “o0s
ressentimentos regionais”, no caso do Brasil, teriam de vir a tona “no instante em que
desaba um sistema construido fundamentalmente em fungdo dos interesses da burguesia
cafeeira de S&o Paulo”.®

Assim, 0 movimento de 1930, tanto quanto o Estado que a partir deste se constituli,
parece ter sido um compromisso entre fragcbes da classe dominante ndo vinculadas aos
interesses cafeeiros, os militares (tenentistas) e parte das classes médias urbanas. Para Boris
Fausto, “a consolidacdo do novo governo dependia da homogeneizacdo do aparelho
militar”, pois era o Exército quem garantia a existéncia daquele aparente “Estado de
compromisso”. Deriva dai a necessaria “liquidacéo do tenentismo como forga autbnoma” e

0 “combate as organizacdes radicais”. Donde conclui:

O Estado que emergiu da Revolucdo de 1930 manteve o papel
fundamental de desorganizador politico da classe operaria, reprimindo
duramente a vanguarda e suas organizacdes partidarias, ao mesmo tempo em

8 FAUSTO, op. cit., p. 86.
8 1d., ibid., p. 101.
8 d., ibid., pp. 98-9.
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que procurava estabelecer com o conjunto da classe um novo tipo de
relacdes.

Esse novo tipo de relacdes se explica:

A politica de marginalizacdo pura e simples, realizada pelas velhas
classes dominantes, ndo tinha mais condi¢cbes de se sustentar. Se na
plataforma da Alianca Liberal jA se encontravam os tracos de um maior
interesse pelo chamado problema social, as agitagdes operarias dos primeiros
anos da década de trinta acabaram por “sensibilizar” o governo em
definitivo.

Essa nova politica “implicava o reconhecimento da existéncia da classe”, visando
“controla-la com os instrumentos da representacdo profissional, dos sindicatos oficiais,
apoliticos e numericamente restritos”.® E se o sistema oligarquico propriamente dito parece
ter fim, 0 mesmo né&o se pode dizer das oligarquias, uma vez que, intocadas “em suas fontes
de poder”, “subsistem como forca local”. Além do mais, ideologicamente, “o0s quadros
dirigentes tendem a abandonar as formulas liberais”, abracando de vez as ideias autoritarias
que desde os anos 1920 penetravam nas classes dominantes.®*

Vargas parece ter tido habilidade suficiente para jogar, na cena politica, com as
forcas sociais em conflito, obtendo ao correr dos anos uma autoridade que o golpe de 1937
sO iria confirmar. A alianca de classes proposta como politica governamental, para
beneficio da nacdo — como se aquela pudesse realmente estar acima dos conflitos e
interesses de classe, e como se esta apagasse 0s mesmos conflitos e interesses no seu leito
maternal, cujo complemento paternal seria dado pela figura de Getulio Vargas —, foi a face
discursiva cuja face oposta era a auséncia de democracia e a configuracdo de um Estado
policial, sob a chancela de uma constituicdo de cunho fascista. A instauracdo do Estado
Novo construiria a cena ideal para a intervengdo livre da burguesia instalada no poder,
pronta a moldar a na¢do segundo os seus particularissimos interesses. Quanto a Getulio
Vargas, nos parece apropriada a observacao de Skidmore: “Ao explicar o sucesso politico

de Vargas depois de 1930, é preciso também notar que ele conseguiu se transformar em

% 1d., ibid., pp. 106-08.

1d., ibid., p. 110. Veja-se, ainda: SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Gettlio Vargas a Castelo Branco (1930-
1964). Traducéo coletiva coordenada por Isménia Tunes Dantas. 5 ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976, pp.
21-64.
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simbolo, aos olhos de muitos da nova geracio, de um senso de objetivo nacional.”®® E para
que Vargas se constituisse em um tal simbolo, o apoio de intelectuais foi decisivo.
Mencionamos mais atras Oliveira Viana. Mas houve outros, entre os quais, José Americo
de Almeida, Gilberto Amado, Carlos Drummond de Andrade, Augusto Meyer, em graus
variados de compromisso. Gilberto Amado chegou a escrever, segundo Skidmore, “um
panfleto apologético”, publicado em 1936; sua admiracdo por Vargas, sugere ainda
Skidmore, ndo foi afetada pelo golpe de 1937.%° A importancia dos intelectuais esteira-se na
legitimacao do governo e na mitificacdo de Getulio Vargas, levada a cabo pelos escritérios
do DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda), 6rgao de censura e propaganda que nao
poupou energias intelectuais, tinta e papel ao cantar louvores a Vargas. Nas palavras de
Skidmore, o0 apoio de intelectuais (em sua maioria, da classe media) “ajudava a fornecer, a
cada estagio, uma aura de legitimidade a um lider que ndo era dado a autojustificacdo
ideoldgica™.®” Gostarfamos, antes de concluir, agregar uma observacio de ordem tedrica
sugerida pelo fragmento, no qual o historiador ndo pestaneja ao qualificar o ditador de
“lider”, como sequer o faz ao endossar as palavras do préprio Vargas quando este afirma ter
sido o “respeito profundo a inteligéncia popular” o que teria criado “a identidade de nossos
espiritos e a comunhdo entre a acdo do governo e a vontade do povo”.® O que &, no
minimo, questionavel. Adiante, mencionando os testemunhos de um jornalista e de um
“perito constitucionalista” estrangeiros, referenda o fascinio dos mesmos “pelo modo com
que o dominio politico de Vargas era, em parte, baseado na sua capacidade camalednica de
personificar o carater nacional”.®® Ora, se hé algo assim como o carater nacional de um
povo, por que seria necessaria uma capacidade camalednica a fim de que um membro dessa
nacionalidade pudesse personificar o seu préoprio carater?

E os intelectuais, nisso tudo?

Vimos que a problemética da nacionalidade os ocupou desde a Independéncia, de
modos distintos. Recorremos, em nossa exposicao, a historiografia, que apresenta, segundo

Luiz Guilherme Piva, duas linhas interpretativas:

8 SKIDMORE, op. cit., p. 60. Grifos nossos.

8., ibid., p. 415, nota 65.

8 1d., ibid., p. 60.

% Discurso pronunciado em janeiro de 1947, em reunido do PTB, no Rio de Janeiro. Reproduzido em
VARGAS, Getllio. A politica trabalhista no Brasil. Rio de Janeiro, 1950. Apud SKIDMORE, op. cit., p. 61.
8 1d., ibid., p. 61. Grifos nossos.
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Uma é definida pelas concepc¢des politicas relativas a organizagdo do poder,
as relacdes entre Estado e sociedade etc., atribuidas aos pensadores ou por
eles assumidas, o que os divide, resumidamente, em autoritarios e
democraticos [...]. Outra enfoca os autores como geracdo de intelectuais,
normalmente destacando suas preocupa¢des comuns com a historia e a
nacionalidade ou o carater nacional.

Piva esclarece que as linhas podem se sobrepor, “sobretudo quando se nota que na segunda
linha frequentemente tendem a aparecer somente 0s autores que a primeira linha chama de
autoritarios, que dessa forma acabam dando a marca do periodo”.*

O autor, esclarecemos, estd questionando essa clivagem, uma vez que nao

explicitaria diferencas, nem esclareceria proposi¢oes. Continuemos a lé-lo:

No primeiro caso, pode-se perceber [...] que se supde que os autores
teriam como alvo central a questdo da organizacdo nacional em si, dai
decorrendo a centralidade das predilec6es politicas acerca do tipo de Estado,
de poder, de sociedade — de modelo politico. No segundo, [...], supbe-se que
0 problema “ideoldgico” era o de descobrir/forjar uma identidade, seja em
alguns para justificar/mascarar uma dominagdo existente ou pretendida (das
elites e dos préprios intelectuais, respectivamente), seja em outros para
iluminar nossas melhores virtudes ou piores incapacidades.

Luis Guilherme Piva reconhece todos esses ingredientes nos autores que se propde estudar,
a saber, Oliveira Vianna, Sérgio Buarque, Azevedo Amaral e Nestor Duarte. Ndo os acha
suficientes, no entanto, para responder as seguintes questdes, que se coloca: a qué eles
tentavam responder? Para qué elaboravam seus estudos e propostas?

A sua hipétese nos interessa. Para Piva, a tematica central e comum dos autores
seria a modernizacao brasileira, “com contetddos especificos em cada um, mas tendo como
tracos unificadores a preocupagdo com a construcdo de um estagio futuro melhor [...] e a
tentativa de dar respostas — ideologizadas ou concretas — a questfes presentes do seu
tempo”. Tentam, em suma, responder “a questdo de como superar 0 atraso”. As questdes da

nacionalidade etc. travestiriam “a busca das possibilidades e obstaculos para o futuro”, ndo

% pIVA, op. cit., p. 31.
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sendo mero “exercicio tedrico ou ideologico ensimesmado, mas ansia de constru¢do do
porvir”. A construcdo do futuro, portanto, era o que movia a cultura.*

Dessa forma, os intelectuais buscaram, em suas obras, responder a realidade
complexa, problematica, do pais. Nao se limitaram, contudo, a escrever. Atuaram na arena
politica de modo concreto. Nos anos 1920, mas sobretudo depois de 1930, que foram anos

1 92

“de engajamento politico, religioso e social no campo da cultura”,” como atréas ficou dito.

Ldcia Lippi de Oliveira fala da alianca de intelectuais com o Estado getulista:

Dos anos 20 ao Estado Novo estabelece-se uma dinamica de
aproximacOes sucessivas que congrega diferentes correntes e autores no
ideal comum de modernizar o pais mantendo os vinculos com a tradi¢do. No
Estado Novo, inumeros intelectuais se integram ao processo de producéo
doutrindria e/ou a sua estrutura organizacional. Entre eles encontram-se
pensadores pertencentes a vertente conservadora reformista do Rio de
Janeiro, autores ligados ao movimento catdlico, assim como intelectuais que
passaram pelo movimento de renovacdo literaria iniciado em S&o Paulo.*®

Dinamica nada estranha, na verdade, e bem fundada no chéo histdrico. A nacéo brasileira
parecia ndo existir. Era preciso, portanto, cria-la. Mas crid-la segundo um projeto de
modernizagdo e manutencao dos interesses da classe dominante, sufocando os antagonistas
e agenciando a cultura para o projeto de unificagdo nacional.

Em suma, a construgdo do Estado-Nagdo no Brasil sobrepunha-se a existéncia da
nacdo real, que parecia inexistente, dada a evidente multiplicidade étnico-cultural e,

sobretudo, 0s enormes contrastes sociais que a constituiam — e constituem.

1 1d., ibid., pp. 32-8. O estudo de Dante Moreira Leite, que aqui citamos, apesar de inovador e de importancia
inegavel na “desmistificacdo de parte da literatura analisada”, pecaria por supor que 0s autores, no conjunto,
estariam fazendo somente ideologia (pp. 49-53).

% CANDIDO, Antonio. “A Revolugéo de 1930 e a cultura”. In: op. cit., p. 182.

% OLIVEIRA, op. cit., pp. 197-98.
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CAPITULO II

A LITERATURA BRASILEIRA
E A REALIDADE NACIONAL
NAS PRIMEIRAS DECADAS DO SECULO XX:
ELEMENTOS PARA UMA DESCRICAO

“A literatura ndo é inocente, e, culpada,
ela enfim deveria se confessar como tal.”

Georges Bataille, A literatura e o mal®*

No primeiro capitulo, revisamos — sem a pretensdo de esgoté-lo, antes apanhando
algumas linhas de forca — o debate sobre a nacionalidade, tal como proposto pelos
intelectuais brasileiros desde o romantismo, com énfase na ensaistica. Tentamos inserir tal
debate, sobretudo, no &mbito maior das transformagdes por que passava 0 pais nos terrenos
econdmico, social e politico. Cabe, agora, perguntarmos pela dimenséo cultural, abordando
de modo mais demorado e atento o terreno da literatura. Uma primeira questdo nos é
proposta, a saber: de que modo a literatura responde as mudancas do periodo? De que
forma se relaciona (temos por certo que ela o faz) com o referido debate e os embates sobre
0 nacional? Uma vez participante de tais debates, posicionava-se aguém ou além; marchava
no mesmo passo, cadenciando 0s personagens no mesmo ritmo do pensamento dominante
dos demais intelectuais e politicos do momento? Afinal, o que foi a literatura no Brasil,
nesse periodo? Aqui, como no primeiro capitulo deste trabalho, abordaremos alguns
aspectos, cuidando que sejam, sobretudo, tpicos de revisao, elementos para debate, jamais
tendo a pretensédo, de resto impraticavel, de abordar a totalidade do fendmeno. O risco da

simplificacdo é grande. Tentaremos, tanto quanto nos for possivel, evita-lo. Sublinhamos,

% BATAILLE, Georges. A literatura e o mal. Traduc&o Suely Bastos. Porto Alegre: L&PM, 1989, p. 10.
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ainda, que a énfase maior recaird sobre o periodo p0s-1922, afinal, foco central de nosso

estudo.

1. LITERATURA, SOCIEDADE E HISTORIA NO BRASIL: DE 1900 AO
FUTURISMO PAULISTA

Segundo Brito Broca,

Por volta de 1900 as principais figuras da chamada geragdo boémia
de 89 ja se haviam aburguesado. Aluizio Azevedo, desde 96 que conseguira
entrar para a carreira consular, abandonando praticamente a literatura;
Coelho Neto, casado, com filhos, entregue a uma producdo metddica e
regular, tornara-se o antipoda do boémio. E € de Olavo Bilac, num “Curso de
Poesia”, em 1904 [...], o elogliente protesto contra o costume de considerar-
se 0 poeta um ser estranho na criacdo, um homem a parte na sociedade. la
longe a época — dizia ele — em que o poeta se julgava na obrigacao de trazer
melenas; agora ndo passava de um homem como 0s outros, seguindo 0s
tramites normais da existéncia. A geracdo nova de entdo surgia nesse clima
diferente, em que j& ndo se compreendia a atitude do artista morrendo de
fome, do escritor sacrificando tudo pelo ideal literério e fazendo uma propria
vitria do seu desajustamento no ambiente social.*®

O mesmo Bilac, ao ser consagrado “Principe dos Poetas Brasileiros”, em 1907,

diria;

E ainda:

O que estais como Brasileiros, louvando e premiando nesta sala, € o
trabalho &rduo, fecundo, revolucionério, corajoso, da geracdo literaria a que
pertenco... H& quarenta anos ndo havia propriamente homens de letras no
Brasil: havia estadistas, homens ricos, que, de quando em quando, invadiam
por momentos o bairro literario... Depois dessa fase, houve outra.
Apareceram poetas e escritores, querendo ser exclusivamente escritores e
poetas e orgulhando-se dessa ocupacao...

% BROCA, Brito. Vida literaria no Brasil — 1900. 2°. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1960, p. 7.
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Que fizemos nos? Fizemos isto: transformamos o que era entdo um
passatempo, um divertimento, naquilo que é hoje uma profissdo, um culto,
um sacerdocio... tomamos o lugar que nos era devido no seio da sociedade...
Podemos dizer que representamos, para o progresso intelectual do Brasil, na
Gltima metade do século XIX, o mesmo papel que, para 0 Seu progresso
material representaram, no século XVIII, os herdis das ‘bandeiras’...
Abrimos, desmoronamos, pulverizamos a pretensiosa torre de orgulho e de
sonho em que o artista queria conservar-se fechado e superior aos outros
homens; viemos trabalhar ca embaixo, no seio do formigueiro humano,
ansiando com os outros homens, sofrendo com eles, padecendo com eles
todas as desilusdes e todos os desenganos da vida... Ndo nos limitamos a
adorar e a cultivar a Arte pura, ndo houve problema social que ndo nos
preocupasse e, sendo homens de letras, ndo deixamos de ser homens.*

Esquecamos a parte de auto-mistificacao e louvor. Pensemos no que ai se descreve, além do
meramente promocional. Em suma, Bilac fala a partir de uma posi¢do muito clara.
Primeiro, € homem de letras, e estas adquiriram, nos Gltimos vinte anos do seculo XIX, um
prestigio sem precedentes.”” Embora este se mantivesse em 1907, ndo era sem mécula,
como veremos. Segundo, Bilac, como a maioria dos homens de letras de entdo, vive no Rio
de Janeiro, que experimenta uma febre de modernizacdo e cosmopolitismo que se estendera
até os anos 1920. Como dissemos, embora a literatura mantenha certo prestigio, concorre
agora com o cinematografo, a fotografia e, sobretudo, com o jornalismo. N&o se trata mais,
portanto, para a literatura, de oferecer um contraponto ou um complemento espiritual a uma
sociedade pragmatica, mas de apoiar essa mesma sociedade no seu esfor¢co rumo ao
progresso. Se ha um componente autopromocional evidente na fala de Bilac, ha igualmente
um componente compensatério, dando-se ares de uma importdncia que era entdo
contrabalangada pela necessidade que sentiam os literatos de vender seu talento para fins
ndo muito altaneiros: como veremos, € nesse momento que romancistas e poetas se
profissionalizam, trabalhando na imprensa, para a qual produzem textos de encomenda, em
regra, anuncios de produtos.

Vejamos mais de perto essas mudangas, que abrangem todos os planos da vida

social.

% Apud MACHADO NETO, A. L. Estrutura social da Republica das Letras: sociologia da vida intelectual,
1870-1930. Séo Paulo: Grijaldo/Ed. da Universidade de S&o Paulo, 1973, pp. 127-28.

¥ MIGUEL-PEREIRA, Licia. Prosa de Ficgo (De 1870 a 1920). 2" ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957,
p. 57.



51

Nicolau Sevcenko sublinha a obsesséo da nova burguesia pela idéia de progresso. O
Rio de Janeiro, como outras cidades do pais, das Américas e do mundo, passa por
transformacdes no seu espaco urbano; transformacdes que se refletirdo nas consciéncias.
Ora, acompanhar o progresso significa “alinhar-se com os padrdes e o ritmo de
desdobramento da economia européia”, elevando-se o modelo do “burgués argentario”
como padrdo de prestigio social. A republica era de fato impropria, pois consagrava o
“arrivismo agressivo sob o pretexto da democracia”, assim como o “triunfo da corrupgao

destemperada em nome da igualdade de oportunidades”. O processo € amplo e irrefredvel:

Assistia-se a transformacao do espaco publico, do modo de vida e da
mentalidade carioca, segundo padrfes totalmente originais; e ndo havia
quem se lhe pudesse opor. Quatro principios fundamentais regeram o
transcurso dessa metamorfose [...]: a condenagdo dos habitos e costumes
ligados pela memoria a sociedade tradicional; a negacdo de todo e qualquer
elemento de cultura popular que pudesse macular a imagem civilizada da
sociedade dominante; uma politica rigorosa de expulsdo dos grupos
populares da area central da cidade, que sera praticamente isolada para o
desfrute exclusivo das camadas aburguesadas; e um cosmopolitismo
agressivo, profundamente identificado com a vida parisiense.*®

Tais mudangas serdo delicioso mote para o jornalismo, na sua campanha pelo progresso
(aqui, entra Bilac, adepto sem reservas dessa campanha). Progresso entendido como
sinbnimo de civilizagdo. Civilizacdo, como sindbnimo de moderniza¢do. Modernizagdo
conservadora e excludente, pois que feita por e para a elite carioca (e, mais adiante,
paulista, galcha...), bem como para o olhar estrangeiro: “Somente oferecendo ao mundo
uma imagem de plena credibilidade era possivel drenar para o Brasil uma parcela
proporcional da fartura, conforto e prosperidade em que ja chafurdava o mundo
civilizado”.%

Essa Belle Epoque carioca, como a outra, tera seu fim somente com a guerra de
1914. Até 14, vivera imersa nesse clima de fartura e conforto, sufocando e eliminando toda
mancha que lhe agrida o brilho e a paz. O papel dos intelectuais integrados e da imprensa é

fundamental, uma vez que tomam partido aberto pelas mudancas contra certos costumes

% SEVCENKO, Nicolau. Literatura como miss&o: tensdes sociais e criagdo cultural na Primeira Republica.
S&o Paulo: Brasiliense, 1983, pp. 26-30.
% 1d., ibid., p. 29.
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tidos por anacronicos e indesejaveis, numa palavra, injustificaveis, merecedores portanto de
repressdo (e repressdo policial). Assim foi, em geral, com a boemia e a serenata, e 0
seresteiro e o violdo, em particular. Mas também com o carnaval e outras manifestacdes

populares.'®

Queria-se, a todo custo, evitar o encontro — melhor, o contato — entre duas
sociedades tomadas como antiteses e dessemelhantes, embora uma fosse a face dialética da
outra, e ambas, as faces dispares de uma mesma.'®*

A descricdo de Brito Broca e as palavras de Bilac, portanto, assinalam “a passagem
de relacdes sociais do tipo senhorial para relagdes sociais do tipo burgués”. Aflorando nesse
momento, tal processo marcara presenca nas obras dos autores, do periodo e depois (no
modernismo, com Oswald, por exemplo).'%

Flora Sussekind prop6s uma revisdo desses anos a partir da “analise das relagdes
entre literatura e técnica”, com vistas a identificar “marcas préprias” nesse periodo
“geralmente definido, do ponto de vista literario, como ‘pré’ ou ‘pds’ algum outro”.
Sussekind percebe “um confronto — primeiro hesitante, meio de longe; mais tarde
convertido em flirt, atrito ou apropriagdo — com uma paisagem tecno-industrial em

formacdo”:

E como se as inovagdes técnicas impusessem a propria tematizagao.
Rastro as vezes perplexo, as vezes perverso que parece chamar a atencdo, na
ficcdo brasileira dos anos 90 do século X1X e dos anos 10 e 20 deste século
[quer dizer, do século XX], para um traco que lhe serd bastante
caracteristico: o dialogo entre forma literaria e imagens técnicas, registros
soNnoros, movimentos mecanicos, novos processos de impressao. Didlogo em
varias versdes entre as letras e os media que talvez defina a produgéo
literéria brasileira do periodo de modo mais substantivo do que os muitos
neo(parnasianismo, regionalismo, classicismo, romantismo),
pos(naturalismo) e pré(modernismo) com que se costuma etiqueta-la.*®

1%04d., ibid., pp. 31-3.

01 1d., ibid., p. 34.

1924, ibid., p. 35.

1% SUSSEKIND, Flora. Cinematografo de letras: literatura, técnica e modernizagdo no Brasil. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1987, pp. 13-8. Ndo entraremos, por motivo de espaco e tempo, em debates mais
amplos sobre a historiografia literaria brasileira, mais particularmente, sobre a questéo dos estilos de época,
sobretudo o chamado pré-modernismo, que sequer estilo alcanca ser. Nossa intengéo é debater mais a fundo
essas e outras questdes em ensaio que temos eshogado. Para 0 debate sobre as inconveniéncias de uma nogéo
como a de pré-modernismo: FISCHER, Luis Augusto. “Pré-modernismo é a mée”. In: Para fazer diferenca.
Porto Alegre: Artes & Oficios, 1998; também MICELI, Sérgio. Poder, sexo e letras na Republica Velha. Sdo
Paulo: Perspectiva, 1977, onde afirma (pp. 12-3): “A historia literaria adotou tal expressdo [pré-modernismo]
com vistas a englobar um conjunto de letrados que, segundo os principios impostos pela ‘ruptura’ levada a
cabo pelos modernistas, se colocariam fora da linhagem estética que a vitéria politica do Modernismo
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Havia, entdo, “um horizonte técnico” com o qual necessariamente dialogavam 0s

escritores:

Reelaboracdo, no caso de Lima Barreto; mimesis sem culpa, no de
Jodo do Rio; recusa ou assimilacdo constrangida, mas remunerada, no de
Bilac; um perverso deslocamento de quaisquer marcas de modernizacao, no
de Godofredo Rangel — estas s@o apenas algumas das formas que assume o
didlogo entre técnica literaria e a disseminacdo de novas técnicas de
impressdo, reproducdo e difusdo no pais durante a virada de século e as
primeiras décadas do século XX.'%

Assim, “o contraste ‘ornato versus registro técnico’” caracterizaria grande parte da
producdo literaria e artistica do periodo, marcado substancialmente por um outro fator
decisivo — a publicidade:

Porque produz um intelectual cuja profissionalizagédo esta ligada ao
seu trabalho como anunciante. Porque influencia diretamente no aumento do
publico potencial para a literatura. Porque parece se achar ligada
organicamente & paixao pelo ornato, pela fachada, em voga no pais ent&o.'%°

No entanto, as relacOes entre literatura e publicidade, nesse periodo, parecem ter
sido marcadas, sobretudo, pela tensdo. Ainda mais se pensarmos na “hegemonia exercida
pela imprensa na vida intelectual brasileira da virada de século e das primeiras décadas do
século XX”. Assinalando-a, Flora desfia os componentes da tensdo. Primeiro, mostrando
que varios escritores, colaborando em jornais e revistas desde ha muito, e necessitando cada
vez mais dos extras que ai percebiam, descreve uma mudanca significativa nesse emprego

dos talentos, aqui ja assinalada. Nas palavras de Flora,

entronizou como dominante. Afora algumas exce¢des que certas capelas literarias acharam por bem recuperar
recentemente, dando-lhes o status de precursores isolados de uma tradicdo estética que a ‘vanguarda’
modernista teria restaurado [...], os demais passaram a vala comum sem direito a nome préprio. Encontram-
se, pois, privados do aparato de celebragdo com que hoje se cultua o pantedo modernista cujo legado subsiste
como a fonte maxima da autoridade estética”. Veja-se, ainda, para a critica da periodizagdo por estilos:
DACANAL, José Hildebrando. A literatura brasileira no século XX: notas para uma leitura proveitosa.
Porto Alegre: Mercado Aberto, 1984.

104 1d., ibid., p. 24.

1% 1d., ibid., pp. 69-70.
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depois do processo de modernizagdo por que passam as folhas no inicio do
século, o tipo de trabalho que se oferecia aos literatos era cada vez menos
“literério”. Ao invés de contos e versos, reportagens e entrevistas; ao invés
do trabalho de cronistas, o de redator.'%

Além disso, “ao lado da industrializagdo da imprensa”, passou a haver uma “pressdo no
sentido de uma padronizacdo na linguagem de seus redatores e colaboradores”.**” Dai o
principal de sua tese:

Porque se a tendéncia generalizada € encarar a ligacdo entre literatura
e imprensa desde fins do século passado aos primeiros decénios do XX
como responsavel por uma banalizacdo artistica, por uma decadéncia do
gosto ou coisas do género, € possivel tentar pensar de modo um pouco
diferente a producgdo literaria do periodo. Diante de um novo horizonte
técnico em configuracdo, interferindo diretamente nas formas de percepcao
da populacédo, assim como nos modos de impressdo e veiculacdo de textos, é
dificil analisar o que se cria entdo apenas em funcdo de tendéncias
“literarias” anteriores ou posteriores.

No caso especifico da literatura que se produz no Brasil da virada de
século aos anos 20, a técnica se apresenta como uma variavel imprescindivel
para a sua avaliacdo. Porque ndo € s6 com naturalismos anteriores ou
modernismos posteriores que se dialogou ai. N&o € so intertextual a tenséo
[...].-. H& um jogo direto ou indireto com as novas formas de impresséo,
reproducéo e difusdo, assim como com as condig¢des do trabalho intelectual
no perfodo, que enforma a técnica literaria desses autores.*®

A grande imprensa, portanto, dominava a vida intelectual, constituindo-se, de
acordo com Sérgio Micelli, na “principal instancia de producdo cultural da época”,
fornecendo “a maioria das gratificacbes e posicOes intelectuais”. A imprensa francesa
fornecia os seus modelos (como a literatura francesa, 0s seus) — reportagem, entrevista,

enquete literaria, a cronica:

A expansdo da imprensa modifica a relacdo que os produtores
mantém com suas obras, uma vez que ela expropria 0s produtores do
monopolio que detinham sobre seus instrumentos de producdo e, a0 mesmo
tempo, modifica a prépria estrutura das instancias de consagracdo e o
volume e as espécies de lucros dai derivados. O éxito e a consagracdo nao
sdo mais concedidos as obras “raras” de um produtor individual, mas sim aos
grupos de produtores associados em empreendimentos intelectuais coletivos
(Jornais, etc.) que tendem a se tornar a0 mesmo tempo as principais

%14d., ibid., p. 75.
97 1d., ibid., p. 76.
198 1d., ibid., pp. 86-7. Grifos da autora.
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instdncias de consagracdo. Ao consagrarem o0s escritores que lhes séo
dedicados, estas instancias se autoconsagram, vale dizer, tendem a impor o
primado da instancia sobre o produtor.*®

A Lima Barreto ndo escaparia a forga da imprensa. No seu primeiro romance

(1909), vemos dois personagens discutindo o papel do jornalismo:

—[...] A imprensa! Que quadrilha! [...] Nada ha tdo parecido como o
pirata antigo e o jornalista moderno: [...] dominam tudo, aterram, fazem que
todas as manifestacfes de nossa vida coletiva dependam do assentimento e
da sua aprovacdo... [...]. S6 se € gedmetra com o seu placet, sO se é calista
com a sua confirmacao e se o sol nasce é porque eles afirmam tal coisa... E
como eles aproveitam esse poder que lhes da a fatal estupidez das multiddes!
Fazem de imbecis génios, de génios imbecis; trabalham para a selecdo das
mediocridades, de modo que...

— Vocé exagera, objetou Leiva. O jornal j& prestou servicos.

— Decerto... ndo nego... mas quando era manifestacdo individual,
quando ndo era coisa que desse lucro; hoje, é a mais tirdnica manifestacdo do
capitalismo e a mais terrivel também... E um poder vago, sutil, impessoal.**

Nicolau Sevcenko igualmente acentua a importancia que assume o jornalismo nesse
periodo. Suas consideracOes sobre a vida intelectual no Rio de Janeiro podem ser ampliadas
para o restante do pais, tal como fizemos com aquelas de Flora Sussekind, pois que a cidade
capitaliza a historia dos primeiros tempos republicanos. Segundo o historiador, até o inicio
dos anos 1920, “quase toda a producdo literaria nacional se faria no Rio de Janeiro, voltada
para aquela cidade ou com vistas a ela”. Além de palco principal do processo de mudanga,
a cidade detinha o maior mercado para os homens de letras, além de estar |4 a Academia
Brasileira de Letras, instituicdo importante no periodo, ao lado do jornalismo, na
consagracgdo dos escritores, “garantindo-lhes credito total em qualquer casa editora do Rio,
mas sobretudo colocando-os sob a tutela protetora do Estado” — o que, em tempos de
profissionalizagdo e cavagdes, representava um “reduto de estabilidade no qual todos lutam

para entrar”.***

1% MICELLLI, op. cit., pp. 76-7. )

110 BARRETO, Lima. Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha. (1909). Séo Paulo: Editora Atica, 1997, p.
81.

1 SEVCENKO, op. cit., pp. 93-101.
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Os jornalistas passam a ser os “ditadores das novas modas e dos novos habitos”.

Nada estorvava a expanséao do jornalismo; sua forca é indiscutivel. Sevcenko arrisca:

Suas campanhas contra os velhos habitos e pela implantacdo dos novos
costumes, a criacdo do clima geral de euforia e otimismo da Regeneracéo e
do smartismo sdo talvez a primeira manifestacdo de um fenbémeno de
manipulago de consciéncias em massa no Brasil.**?

Tal poder necessariamente projetaria seus efeitos sobre a literatura. Vimos alguns
deles, na descricdo de Flora Siissekind. Para Sevcenko, as transformagdes nas técnicas de
comunicacdo, a diminuicdo do tempo livre, a concorréncia do jornal, da revista mundana,
dos manuais cientificos e dos livros didaticos, aliadas as novas formas de lazer, o
cinematografo, o gramofone e a fotografia, teriam mudado a posi¢do antes ocupada pela
literatura, bem como estreitado drasticamente o seu papel. A homogeneizacdo das
consciéncias de acordo com o padrdo burgués da Belle Epoque faria outro tanto, assim
como a aceitacdo e assimilacdo do literato no mundo burgués e oficial, tolhendo-lhe o
potencial critico e criativo. Tudo concorrendo para 0 achatamento e a banalizacdo da
literatura no periodo.**?

E o que era essa literatura? Falava sobre o Brasil? E sobre qual Brasil? Qual o olhar
dos literatos do periodo sobre o Brasil?

Esse olhar ndo era homogéneo. Como ndo o era a literatura. Entre a triade
parnasiana e Augusto dos Anjos, e deste a Manuel Bandeira, vai um abismo; assim como
entre um Coelho Neto e um Machado de Assis ou um Lima Barreto, e desses para um
Simdes Lopes Neto.

Dai ser preciso relativizar descrices demasiado geneéricas, como a de Alceu
Amoroso Lima, para quem o0s anos que vao de 1900 a 1922 configurariam um periodo

nacionalista ou eclético:

Nacionalista, porque durante ele se manifestou, nas letras, um
movimento de acentuado nativismo. Eclético, porque o trecho que vai entre
0 simbolismo e 0 modernismo se caracteriza, acima de tudo, por ndo poder

12 1., ibid., pp. 99-100.
31d., ibid., pp. 97-9.
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ser resumido numa escola dominante e, ao contrario, compreender a
coexisténcia de simbolistas, realistas e parnasianos.™*

Ora, se aceitarmos que o periodo assinalado caracteriza-se por um acentuado
nativismo, como entendermos a empreitada dos modernistas a partir de 1924? Se, de 1900 a
1922, o mundo das letras caracteriza-se por um movimento de acentuado nativismo, por que
a grita dos modernistas por um retorno as coisas da terra brasileira? E qual a relagdo, se ha,
entre simbolistas, realistas e parnasianos, de um lado, e o nativismo, de outro? Também
representavam algo desse movimento de acentuado nativismo manifestado nas letras?

A esta, poderiamos contrapor a descricdo de Lucia Miguel-Pereira, referente aos

primeiros anos do século:

Versavam sobre coisas do Brasil os livros que apareciam, mas 0 seu
espirito era cosmopolita, daquele cosmopolitismo esterilizante que esta para
0 universalismo, esse sim, fecundo, como a maéscara para 0 rosto. [...]
Embora se fizessem muitas declamacgdes sobre o Brasil, havia quase sempre
um ostensivo ou implicito desinteresse pela nossa realidade.*™

Atitude que serd a dominante até, pelo menos, a Primeira Guerra. E, a julgar pela
historiografia literaria brasileira, até o surgimento dos modernistas, em 1922.

De todos 0s modos, escreveu-se sobre o Brasil. Os sertfes, de Euclides da Cunha, é
de 1902, assim como Canad, de Graga Aranha; ambos participando do debate sobre a
possibilidade de uma civilizagdo brasileira (Capitulo 1).

Canad, visto por Andrade Muricy como “a mais representativa e quase Unica obra
de ficcéo simbolista que possuimos”,*® teria, segundo Lucia Miguel-Pereira, “inaugurado o
romance social” no Brasil,**” tendo supostamente influenciado um grupo de intelectuais que
propugnava por uma literatura socialista.'’® Mas, se Canad é, sem ddvida, “ficcéo
ideoldgica”, como a define Lucia, ndo significa por isso ser algo sequer aparentado a uma

ficcdo socialista. Antes, vemos nessa obra a expressdo literaria dos pontos de vista das

14 AMOROSO LIMA, Alceu. Quadro sintético da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Agir, 1956, p. 58.

5 MIGUEL-PEREIRA, op. cit., pp. 286-87.

116 Citado por Lucia Miguel-Pereira, op. cit., p. 250, nota 326.

W MIGUEL-PEREIRA, op. cit., p. 242.

18 1d., ibid., pp. 243-44. Ha um estudo de Francisco Foot Hardman sobre essa literatura, e que infelizmente
ndo compulsamos: HARDMAN, Francisco Foot. Nem patria, nem patrdo!: Vida operaria e cultura
anarquista no Brasil. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985[?].
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elites (veja-se o Capitulo I deste trabalho), no concernente as consideragdes sobre as racas e
a nacionalidade.
Para Roberto Schwarz, a obra de Graga Aranha, embora uma novidade, pois que era

0 primeiro romance de idéias escrito no Brasil,

conceitualmente era retrograda, herdeira atrasada e chocha do vitalismo
alemdo. Uma coisa nova ja nascida velha, particularmente sem sentido como
interpretacdo do Brasil, que mal ou bem comecava o seu trajeto de nacéo
capitalista. Dominar ou ndo a natureza era ja problema ultrapassado, e
tampouco fazia sentido falar do amor como lei dos homens numa sociedade
de classes.™*

Esteticamente, também nao se salva. O mesmo Schwarz:

Buscariamos a sua fraqueza na combinagdo que faz dos pontos
expostos: 0 romance pretende compor uma interpretacdo do Brasil, mas vale-
se de conceitos inadequados. A dimensdo realista do livro é incompativel
com a sua dimensdo explicativa. O romance tem dois eixos que nao se
articulam, que rasgam a sua unidade. O estrabismo de Graca Aranha — um
olho no Brasil e outro na Alemanha conservadora — resultou em deficiéncia
estrutural da obra.'?

Dai nos causar estranheza consideracdes tais como as de Alfredo Bosi, ao
caracterizar Graga Aranha, na sua Historia concisa, como um “espirito aberto” — ponto de
vista quase que undnime na historiografia e na critica literarias do Brasil, derivadas do
engajamento de Graca Aranha na Semana de Arte de 22 e de sua ruptura estrepitosa com a
Academia Brasileira de Letras."**

Quanto a obra, apesar de registrar a existéncia (ademais, inegéavel) de “graves
desequilibrios na estrutura”, esses s@o contra-restados, no argumento de Bosi, por outras
qualidades. Assim: “Na medida em que Graca Aranha se deixou levar abusivamente pelo

‘romance de tese’, ndo logrou estruturar personagens convincentes. Mas soube descrever

9 SCHWARZ, Roberto. “A estrutura de Chanaan”. In: A sereia e o desconfiado: ensaios criticos. 2°. ed. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 32. Grifos nossos.

201d., ibid., p. 32.

121 Sobre Graca Aranha, ver a “Apresentacéo” de Sérgio Buarque de Holanda ao seu Tentativas de mitologia,
Sé&o Paulo: Perspectiva, 1979, pp. 22-9.
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com maestria algumas cenas de violéncia e instinto”.*? N&o percebendo a confusido
conceitual e metaforica, sem falar nos preconceitos oligarquicos da visdo plasmada na obra,

Bosi sintetiza Canad nos seguintes termos:

Documento literdrio precoce [...], o romance, embora padeca de
generalizagdes inerentes ao estilo imaginoso do autor, projeta com nitidez
um problema fundamental do século XX brasileiro, antecipando-se de muito
a tomada de consciéncia dos modernistas.??

Qual era esse problema fundamental? O da dificuldade, da impossibilidade talvez, de se
construir uma civilizacdo brasileira — devido ao componente complicador das ragas.
Antecipava-se Graga Aranha aos modernistas? Schwarz foi preciso, como vimos. A obra
era, ja de nascenca, “particularmente sem sentido como interpretacé@o do Brasil, que mal ou
bem comegava o seu trajeto de nagéo capitalista”.

Os fragmentos do romance estampados na Histdria concisa sé testemunham de sua
confusdo (em termos filoséficos) e irrelevancia (em termos estéticos). Poderiamos arrolar
outros tantos (evidenciando o racismo presente no texto, bem como o ponto de vista
reacionario da oligarquia), que ndo modificariam em nada a substancia da analise, embora a
confirmasse mais amplamente. Mas nédo se trata, aqui, de esmiugar Canad ou outra obra
qualquer. Nosso intento, jA& o dissemos, é apanhar tdo-somente linhas de forca
significativas. E Canad, nesse sentido, é importante, assim como Os sertfes, de Euclides,
ambos inseridos no mesmo debate. Ambos presos a preconceitos de época, que em grande
medida turvaram suas empresas de conhecimento da realidade nacional.***

Machado de Assis, que publicara Memarias pdstumas de Bras Cubas no mesmo ano
em que Aluisio Azevedo, O mulato, considerado este Ultimo o primeiro romance naturalista
entre nds, escreve ainda e publica no século XX: Dom Casmurro € de 1900; Esau e Jaco,
de 1904; por fim, e para ficarmos s6 no romance, Memorial de Aires sai no mesmo ano de
sua morte, 1908. Machado ja era, ha muito, o grande nome da literatura nacional, cultuado
por uns, por outros detestado, ou pelo menos combatido. Entre estes, Lima Barreto, que

publica Recordacgdes do escrivdo Isaias Caminha um ano depois da morte de Machado,

122 BOsI, Alfredo. Histdria concisa da literatura brasileira. 2°. ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1976, p. 368.

123 BOSI, op. cit., p. 367. Grifos nossos.

124 para a leitura de Canad: KOTHE, Flavio R. “Discriminacéo e prepoténcia”. In: O canone republicano .
Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2003.
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embora o romance ja viesse sendo publicado desde 1907 na revista Floreal, dirigida por
Lima Barreto.

Rompendo com a “postura descritiva neutra, ou implicitamente situada nos
horizontes da classe dominante, como era do feitio da nossa tradigdo narrativa”, Lima
Barreto assume, ao contrario, um ponto de vista “ancorado nos segmentos da baixa classe
média, dos pobres e marginalizados”.**®

Em 1911, escreve aquela que talvez seja sua mais conhecida narrativa: Triste fim de
Policarpo Quaresma. Este personagem, na sua busca do auténtico nacional, se vé
progressivamente enleado nas malhas de uma realidade muito mais complexa do que
imaginara. Sua derrota, mais que logica, & prevista. Assim como a Republica dos
Conselheiros ndo fora a republica dos sonhos de muitos que por ela lutaram, para 0 major
Quaresma a patria sonhada esfarelava-se: “A patria que quisera ter era um mito; era um
fantasma criado por ele no siléncio do seu gabinete. Nem a fisica, nem a moral, nem a
intelectual, nem a politica que julgava existir, havia”.*?®

A empreitada quixotesca de Policarpo Quaresma ilustra a empresa de bons setores
da intelectualidade brasileira: a busca do autenticamente nacional e a impossibilidade de
encontra-lo.

Em 1914, Monteiro Lobato, numa série de artigos sobre o atraso da agricultura no
Brasil, cria a legendaria figura do Jeca Tatu, traducdo que seria emblematica do caboclo “a
vegetar a cocoras, incapaz de evolucdo, impenetravel ao progresso”, como diria Lobato,
acrescentando que, em meio as exuberancias da natureza, somente ele, o caboclo, “no meio
de tanta vida, ndo vive”. Nao teve grita em contrario. Quatro anos depois, no entanto,
inserido na coletanea Urupés, suscitou resposta. O que, para Thomas Skidmore, evidencia a

“mudanca de atitude operada durante a guerra”:

A republicacdo do retrato do “Jeca” por Monteiro Lobato veio, entéo,
justamente quando o Brasil estava em meio a um debate sobre as verdadeiras
causas do atraso do interior. Os propugnadores de medidas de educacao e
salde publica afirmavam que doenca e analfabetismo e ndo origens raciais

125 WEBER, Jo&o Hernesto. Caminhos do romance brasileiro: de A moreninha a Os guaianas. Porto Alegre:
Mercado Aberto, 1990, p. 82. )

126 BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. (1911). 5 ed. S&o Paulo: Editora Atica, 1989, p.
152.
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ou caréter inato (como no caso do caboclo) eram a verdadeira explicacdo. E
comecavam a ser ouvidos.*?’

O ano de 1914 parece marcar um ponto de inflexdo, com algo de um esbogo de

reacdo ao conservadorismo ambiente e a monotonia cultural. Alceu Amoroso Lima anota:

A guerra de 1914 foi um divisor de dguas. H4 muito que 0s meios
intelectuais se ressentiam de um esgotamento coletivo, ndo compensado pelo
aparecimento de personalidades isoladas de alguma ou mesmo de grande
repercussao. As escolas literarias sobreviviam ao seu prdprio esgotamento.
Certa  superficialidade, certo mundanismo, certa mediocridade,
correspondiam ao ambiente politico mais ou menos apatico, ou
exclusivamente preocupado com as transformacgdes materiais da capital da
Repulblica. Dominava o ambiente um otimismo quase infecundo e a nova
geracdo pensava mais em viajar, ou em repetir 0s antecessores, do que em
renovar as formas literarias. O século XIX, como na Europa, arrastava-se,
aqui, além do primeiro decénio do século XX.'?

Mas a Europa j& conhecia o cubismo, o futurismo, 0 expressionismo, a poesia de
Apollinaire e Cendrars. Nesse sentido, ndo nos parece muito apropriada a analogia entre a
situacdo das artes no Brasil e na Europa, neste caso. As escolas literérias, 1a, ndo estavam
simplesmente sobrevivendo ao seu proprio esgotamento. Respondiam, cada uma a sua
maneira, as exigéncias do tempo.

No Brasil, contudo, ja ndo respondiam sendo ao espirito de inércia e torpor que, a
julgar pela historiografia literaria brasileira, parecia dominar a vida cultural do pais.
Tendéncias diversas coabitavam o espaco das letras, mas tendéncias envelhecidas, ndo
respondendo aos desafios do tempo: alguns romancistas seguiam no seu naturalismo
anacroénico, outros persistiam na descricdo regionalista, derivacdo rural daquela, tomando-
Ihe o espirito de observacdo para supostamente retratar o tipo brasileiro (Lobato, nos
parece, esta ai), contracorrente ao urbanismo falso-universal importado de Paris e Lisboa,
embora ndo menos falso, noutro sentido. Outros insistiam no simbolismo, ainda que tingido

de um tom mais intimo, com interiores de janelas abertas, mas abertas para o passado, quer

127 SKIDMORE, Thomas E. Branco no preto: raca e nacionalidade no pensamento brasileiro. 2° ed. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1989, pp. 200-01. Os trechos de Lobato sdo fornecidos por Skidmore. Outra analise
sobre o personagem Jeca Tatu como representacdo do brasileiro encontra-se em: NAXARA, Marcia Regina
Capelari. Estrangeiro em sua propria terra: representacdes do brasileiro 1870-1920. S&o Paulo: Annablume,
1998.

122 AMOROSO LIMA, op. cit., p. 63.
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dizer, outros interiores (Ribeiro Couto, Mario Pederneiras, Olegario Mariano, Guilherme de
Almeida).

2. LITERATURA, SOCIEDADE E HISTORIA NO BRASIL: DO FUTURISMO
PAULISTA AO MODERNISMO BRASILEIRO, OU DO TABU AO TOTEM

Em 1917, o capitalismo — pela primeira vez, de modo sério — se vé ameacado. Em
plena guerra mundial, os olhares do mundo se voltam para um evento cuja significacéo é
central, ndo somente para o fim da Primeira Guerra, mas para 0s rumos de todo o seculo
XX: a Revolugéo Russa.

No Brasil, que desde o inicio do século, vira estourarem greves em varias cidades,

ocorre a maior greve até entdo realizada. Era o més de julho:

Entre 12 e 15 de julho de 1917 S&o Paulo parou. Pararam as fabricas,
0s moinhos, as ferrovias e os bondes da cidade. Nas ruas do centro e dos
bairros operarios, milhares de trabalhadores saquearam armazens e padarias
e interceptaram caminhdes de alimentos, enquanto meninas e mogas [...]
liberavam o seu protesto tomando alguns “elétricos” (bondes) e pondo-os em
movimento.'?

Essa greve, que comecara de fato um més antes, se alastraria, depois de encerrada na
capital, pelo interior de S&o Paulo, e por outros estados. No Rio Grande do Sul, o governo
obrigaria “os empresarios porto-alegrenses a aumentarem os salarios, em decorréncia das
negociacdes havidas nas greves”.** Tamanha a forca adquirida pelos trabalhadores, que
passariam doravante a ser um segmento nao-negligenciavel da realidade social. Uma
espécie de fantasma a assombrar, com outros, 0s sonhos da classe dominante.

Mas o grande evento do ano parece ter sido — pelo menos, para um setor da elite
intelectual e artistica paulista, bem como, a posteriori, para a critica e a historiografia
literaria brasileiras — a exposicdo de Anita Malfati, ocorrida em S&o Paulo, no més de

dezembro. Exposicdo esta, como se sabe, agressivamente criticada por Monteiro Lobato,

29 ALENCAR, Francisco; CARPI, Lucia; RIBEIRO, Marcus Vinicio. Histéria da sociedade brasileira. 3%
ed. Rio de Janeiro: Ao Livro Técnico, 1985, p. 220.
B30 \V/IZENTINI, Paulo F. A crise dos anos 20. 2" ed. Porto Alegre: Editora da Universidade, 1998, p. 42.
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também pintor, embora académico e, segundo consta, mediocre.**! Exposicdo que foi,
como parece hoje consenso, catalisadora do movimento modernista, tendo funcionado
como pélo aglutinador de um grupo de intelectuais que viriam a configurar, no correr dos
anos, o primeiro quadro dos modernistas de 22.1*

Para a historiografia literaria brasileira, 0 ano de 1917 teria sido fecundo também
para a poesia. Menotti Del Picchia publica Juca Mulato, de fundo regionalista; Manuel
Bandeira, Cinza das horas, de teor marcadamente simbolista; Guilherme de Almeida
publica Nos; de ressonancias parnasianas, Cassiano Ricardo publica O evangelho de P4, e
Martins Fontes, Verdo; finalmente, Mario de Andrade publica o seu Ha uma gota de
sangue em cada poema, em que 0s horrores da guerra sdo expressos numa forma que, ainda
presa a sensibilidade simbolista, traz na forma algo de novo.

Apesar de atadas a estéticas gastas, tais obras portariam um qué de novidade, ainda
que timida. Na verdade, representam uma espécie de ponto-limite, a corda distendida ao
limite. Mario da Silva Brito, na sua apologética histéria do modernismo, qualifica esse
momento de “hora cinzenta, de transicdo”, em que se aguarda “um surto novo, definido”.**
Para Annateresa Fabris: “O que talvez seja fundamental em 1917 ndo é tanto a producéo
poética, em grande parte simbolista ou penumbrista, quanto a percepgéo critica da crise do
parnasianismo.”** O fato é que mudara a realidade, embora nossos poetas néo dessem
mostras de ter consciéncia da mudanga, nem sensibilidade para perceber a faléncia do seu

sistema de versos, i. e., de valores.**®

31 para uma discussdo e problematizacéo das relagdes de Monteiro Lobato com os modernistas, propondo
sejam desvinculadas a produgdo pictorica e a critica de arte de Lobato, nas quais seria “o0 mais tradicional dos
artistas”, de sua obra escrita, em que Lobato, criador de Emilia e tais, seria o protétipo do modernista, veja-
se: MEIHY, José Carlos Sebe Bom. “Monteiro Lobato e o outro lado da lua”. In: FABRIS, Annateresa (Org.).
Modernidade e modernismo no Brasil. Campinas, Sdo Paulo: Mercado de Letras, 1994. Salientamos que,
embora de algum modo simpaticos a proposta do autor, ndo exatamente no que diz respeito a Lobato, mas
num plano mais geral de resgate de olvidados e de critica a uma visdo de historia linear e progressiva, seus
argumentos e exemplos ndo nos parecem convincentes. A concordar com o autor, por exemplo, do ponto de
vista da técnica literaria, Machado de Assis seria 0 primeiro modernista brasileiro...

132 “Dyrante muito tempo viveu-se um problema de atribuicdo de precursor do movimento renovador: Anita
ou Segall? Hoje, todavia, depois das pesquisas realizadas e divulgadas por Mério da Silva Brito, ndo mais
persistem dlvidas. A catalisadora do movimento foi Anita”. (AMARAL, Aracy. Artes Plasticas na Semana
de 22. 5% ed. Sdo Paulo: Editora 34, 1998, p. 94.)

133 BRITO, Mério da Silva. Histéria do modernismo brasileiro: antecedentes da Semana de Arte Moderna. 3°
ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1971, p. 89.

34 EABRIS, Annateresa. O futurismo paulista: hip6teses para o estudo da chegada da vanguarda ao Brasil.
Séo Paulo: Perspectiva/Edusp, 1994, p. 42.

135 Ok, ha o “caso” Augusto dos Anjos. Sua poesia pode bem ser compreendida como a tomada de
consciéncia dessa crise ou cisdo a que aludimos. Seria, lida dessa perspectiva, uma sarcastica parédia da
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Mas algo se desenrolava nos bastidores.

“Depois do simbolismo”, diz Manuel Bandeira, “nenhum outro movimento ocorreu
em nossa poesia até cerca de 1920, quando se inicia em S&o Paulo, e logo em seguida no
Rio, a influéncia das escolas européias de vanguarda”.**® Essa influéncia, que ninguém
nega, sera decisiva para os contornos do movimento modernista, que estd se formando
desde a polémica em torno a exposicao de Anita.

Para Raul Bopp,

Enquanto Paris se agitava dentro de novas correntes culturais, no
Brasil somente algumas poucas areas eram sensiveis a essa inquietacao.
Pressentia-se, em vibracOes vagas, a necessidade de substituir a expresséo
artistica por formas mais evoluidas.

Sdo Paulo, em problemas de arte, permanecia ainda num velho
conformismo, amarrado a formas antiquadas, em contradicdo com a sua
pujanca econdmica.’®’

O “espirito moderno”, prossegue Raul Bopp, achava-se oculto “entre residuos passadistas,
vago e desajustado”.**® Ou seja, 0 modernismo brasileiro e a Semana de 22 eram mais que
necessarios para romper-se com o conformismo ambiente e os residuos do passado.

J& nesse momento, quando sinais de algo novo comegcam a surgir, a velha guarda
literaria ergue-se e resmunga. Mario da Silva Brito anota: “A menor novidade, a mais leve
inovacdo, o sismografo critico acusa, com protestos as vezes ir6nicos e as vezes
veementes”.™*® Ora, nem era t40 novo o que se apresentava, nem era radical a ruptura. Mas
a mais leve ameaca é encarada como perigo mortal pela fera encurralada. Tal reacdo se
exacerbard, e muito, no correr dos anos. No terceiro capitulo deste trabalho, veremos o
quanto. Por ora, basta anotar, com Silva Brito, que, em 1920, os campos se achavam

“claramente divididos™:

escola entdo dominante na poesia brasileira: o parnasianismo. Mas Augusto, aceita a hipdtese, é excegao.
Como toda excecéo, parece confirmar a regra.

138 BANDEIRA, Manuel. Apresentacdo da poesia brasileira. 3a. ed. Rio de Janeiro: Casa do Estudante do
Brasil, s.d., p. 126.

37 BOPP, Raul. Movimentos modernistas no Brasil (1922-1928). Rio de Janeiro: Livraria S&o José, 1966,
p.13.

38 1d., ibid., p. 14.

B39 BRITO, op. cit., p. 81.
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De um lado, as forcas do futuro, a defesa dos anseios dos tempos
novos, e, do outro, 0s conservadores, 0s saudosistas de uma época
ultrapassada. Estdo em conflito, enfim, o velho e o novo. A inércia opde-se o
dinamismo, ao passado o porvir, a tradicdo a renovacdo (ou talvez a
revolucdo), ao ontem o hoje. E, numa palavra, a ruptura.*°

Exageros a parte, de um historiador engajado na causa que historiciza (afinal, ndo era uma
revolucdo, nem os termos sédo de tal modo opostos, como veremos), houve de fato uma
polarizacdo. A ruptura correu mais por conta da rigidez cadaverica dos bem postos e da
propaganda eficiente dos partidarios da mudanga, do que de uma radical diferenca entre
ambos. Entretanto, no calor da refrega, somente os pdlos extremos, com suas diferencas,
séo reconhecidos.

Se atras enfatizamos a influéncia esmagadora de Paris sobre o espirito dos artistas e
intelectuais do pais, agora, no caso dos modernistas, podemos nos perguntar: houve, nos
seus primeiros passos, diferenca substancial quanto a esse aspecto especifico? A resposta,
obviamente, é negativa. E negativa em dois sentidos. Primeiro, se reconhecemos ter sido o
futurismo (veremos, a seguir, de que futurismo se tratou) a principal mola impulsionadora
dos jovens modernistas, isso ndo exclui o filtro francés, formado em leituras e viagens
anteriores & Semana de Arte Moderna. Segundo, depois da Semana, alguns modernistas
viajardo & Paris, entrando em contato com algumas correntes e figuras da arte moderna. E
desde Paris que tomam consciéncia das riquezas do Brasil, do seu veio de ouro; quer dizer,
da sua especificidade promissora. E o caso de Oswald de Andrade, bem como de Tarsila do
Amaral, que dos terracos e ateliés parisienses descobrem a fortuna da arte brasileira
(embora, no caso de Oswald, venha de longe seu impulso pré-arte nacional).***

Pelo menos ndo faziam como Bilac, segundo Mério de Andrade: “Pouco importa
que 0s meios de transporte nos facam presentes os livros e tendéncias aparecidos hoje no

mundo. Olavo Bilac ia pra Europa, em pleno século vinte, e voltava reparnasianizado!”.**?

“0d., ibid., p. 136.

Y E o que informa Mério da Silva Brito: “Concluindo o rodapé de ‘O pirralho’ [em 1915], Oswald de
Andrade aconselha aos jovens pintores que, ‘depois dos anos de aprendizagem técnica’, ‘se desembaracem
das recordagdes de motivos picturais que tiveram’ e ‘incorporados ao nosso meio, a nossa vida’, tirem ‘dos
recursos imensos do pais, dos tesouros de cor, de luz, de bastidores que os circundam, a arte nossa que afirme,
ao lado do nosso intenso trabalho material de construcdo de cidades e desbravamento de terras, uma
manifestacdo superior de nacionalidade’”. In: op. cit., p. 34. Grifos nossos.

12 ANDRADE, op. cit., p. 48.
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Afirmacgéo que nos mostra algo que, por vezes, escapa a nossa pressa: Paris ndo era
algo homogéneo. Se no Brasil conviviam tendéncias estéticas diversas; Paris, neste
particular (e tomada assim, de modo abstrato), ndo era diferente. Se 1& surgiram muitos dos
mais radicais movimentos artisticos de vanguarda, também la surgiram as propostas de
retorno a ordem classica, mediterranea, nacional. Paris era multipla. Nos finais do século
XIX, ao lado de Rimbaud e Lautréamont, expressdes maximas da revolta, pavoneavam-se
0s parnasianos, bem comportados literatos, como 0s nossos o serdo. De forma que ndo nos
devemos deixar enganar pela mera cronologia, perdendo de vista a “factual n&o-
simultaneidade do simultaneo”, como alerta Hans Robert Jauss.** Eis ai, talvez, o maior
inconveniente da periodizacao estilistica das historias literarias e artisticas.

Voltemos ao nosso tema, apontando para um paradoxo.

Trata-se, na expressao de Silviano Santiago, que o estudou, da “permanéncia do
discurso da tradi¢cdo” no modernismo brasileiro. Permanéncia esta que o0 ensaista situa no
ano de 1924, quando da aparentemente sUbita decisdo de alguns modernistas (Mario,
Oswald, Tarsila) de viajar a Minas Gerais (na verdade, Paulo Prado os convidara a mostrar
0 aspecto arcaico do pais ao poeta Blaise Cendrars), a fim de tomar contato com o que
entendem ser a arte genuinamente brasileira, a saber: a obra de Aleijadinho.

A questdo mais ampla que norteia 0 ensaio de Silviano é saber se a tradicao esteve
de fato ausente da produgédo de autores modernos, e mais especialmente, de modernistas
brasileiros. Sua resposta é negativa. Assim, seu esforco serd o de mostrar, nas obras desses
autores, a “permanéncia sintomatica da tradicdo”, “de um discurso da tradicdo”.***

Tomando Eliot e Octavio Paz como interlocutores para discorrer sobre tradicdo,
Silviano Santiago sublinha a necesséria distancia que ha entre os valores vivos de um
passado que podera vir a ser reativado e, redivivo, animar o presente; e aquele impulso
pretensamente reanimador de um passado que, na verdade, ja nada mais diz ante as novas
configuragcdes sociais e estéticas. Assim, menciona o grupo Festa, uma “falsa tradi¢do”,
posto que apenas se propunha resgatar a estética de uma geracdo, a simbolista, que ndo

condizia mais com as necessidades do novo tempo; Festa seria mero academicismo.

143 JAUSS, Hans Robert. A histéria da literatura como provocacdo a teoria literaria. Traducdo Sérgio
Tellaroli. SAo Paulo: Editora Atica, 1994, p. 47.

14 SANTIAGO, Silviano. “A permanéncia do discurso da tradicdo no modernismo”. In: Nas malhas da letra.
Rio de Janeiro: Rocco, 2002, p. 110.
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Né&o seria academicismo, de outra parte, o resgate do passado artistico mineiro por
parte dos modernistas de 22. Para Brito Broca (citado por Santiago), ndo havia sendo “um

contra-senso apenas aparente” nessa volta ao passado:

O divorcio em que a maior parte dos nossos escritores sempre viveu
da realidade brasileira fazia com que a paisagem de Minas barroca surgisse
aos olhos dos modernistas como qualquer coisa de novo e original, dentro,
portanto, do quadro de novidade e originalidade que eles procuravam.**

Convenhamos, parece boa a justificativa. Parece, mas ndo convence. Como pode surgir
como “qualquer coisa de novo e original” uma arte de inspiragdo luso-catdlica, vazada nos
moldes do barroco setecentista; uma arte, em suma, conforme aos padrdes politicos,
estéticos e morais da sociedade oligarquico-escravagista do Brasil colonial? Seria esse o
caminho para uma “arte genuinamente brasileira”, como afirma o mesmo Brito Broca,
linhas adiante? Pensamos que ndo, embora, para 0s modernistas, tenha sido essa a escolha.
Escolha sintomatica, além de decisiva para o futuro do movimento, quer dizer, para “a
institucionalizacdo bastante rdpida do credo modernista no Estado Novo”, como aponta
Silviano Santiago. Pois essa “necessidade do apego a tradicdo” esteve presente no espirito
dos varios modernistas, de Mario e Oswald a Tarsila, Menotti, Bopp, Guilherme de
Almeida, Cassiano Ricardo, Plinio Salgado, Di Cavalcanti, Brecheret e Villa-Lobos.
Assim, tem razdo Silviano: “ndo precisamos ir a geracao de 45 para ver a presenca nitida de
um discurso de restauracdo do passado dentro do modernismo”. **® Embora, neste
particular, discordemos de Silviano, uma vez que, segundo pensamos, a chamada geracéao
de 45 ndo faz parte do modernismo, ao contrario do que afirma a historiografia literaria
brasileira; ndo se trata, para nos, de uma terceira geracdo modernista. Portanto, seu discurso
de restauracdo ndo poderia, segundo nosso ponto de vista, estar inserido no modernismo;
ndo seria uma reacdo a partir de dentro, mas uma reacdo desde fora, contra 0 modernismo.
Contra um modernismo, alias, j& morto — se ndo morto, institucionalizado; um fantasma
para a geracdo de 45, tanto talvez quanto o fora, para os modernistas de 22, a geracéo

parnasiana.

%5 Apud SANTIAGO, op. cit., p. 121.
Y8 1d., ibid., p. 123-24.
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Mas voltemos. Aprofundemos a questdo da permanéncia do velho no novo.
Acionemos, para tanto, o estudo de Annateresa Fabris, dedicado ao modernismo enquanto
primeira vanguarda historica brasileira.

Annateresa Fabris reflete, a partir dos textos de intervencdo modernistas, sobre a
evidente insuficiéncia tedrica de suas formulacfes iniciais, sobre as contradigdes e
indecisbes, sobre as freqlentes reformulacdes acerca do que seja a nova arte, jamais
definida de modo satisfatério, recaindo sempre em generalizagdes, quando ndo nas teias do
discurso mesmo da tradi¢cdo contra a qual se batiam. Como veremos, e bem mostra
Annateresa, tais inconsisténcias revelam algo mais do que mera indecisdo tatica ou
estratégica. Sdo sintomaticas quanto a forca da tradicdo no espirito de muitos dos
modernistas da primeira hora. E isso, antes de 1924; antes, inclusive, da Semana de 22.*’

Mas hé4, nessa oscilacdo dubitativa de suas formulagdes e intentos literarios, uma
opcao. A forca da tradicdo intervém igualmente no projeto dos modernistas. A partir desta
constatagdo podem-se pensar as influéncias sofridas e as escolhas feitas, pelos modernistas,
no contexto de sua formacgdo enquanto grupo atuante, e mesmo antes e individualmente. E
neste passo se faz necessaria uma maior precisdo quanto aos diferentes pontos de partida
dos escritores e dos artistas plasticos modernistas. Se estes, por seu turno, devem muito ao
pos-cubismo francés (uma diluicdo mercadoldgica dos procedimentos radicais do cubismo
de Picasso e Braque), aqueles vao beber (como bem mostra Annateresa Fabris) sobretudo
na fonte de Papini e Soffici, os quais, criticando 0s excessos do movimento até entdo
liderado por Marinetti, passam a propor uma espécie de volta as “raizes peninsulares”; uma
espécie de nacionalismo, enfim.**® Um retorno & ordem, como alias ficaria conhecido o
momento e 0 movimento das artes na Europa do pds-Primeira Guerra, num evidente recuo
das posicOes mais avancgadas de antes e num esforco de negociata e conciliagdo com a
tradicdo, antes desbragadamente negada, em parte ou no todo. (Oswald escreveria, no
Manifesto da poesia Pau-Brasil: “E a coincidéncia da primeira construgdo brasileira no

movimento de reconstrucdo geral”).*®

YT EABRIS, op. cit., pp. 33-133.

“81d., ibid., p. 91.

19 ANDRADE, Oswald de. Manifesto da poesia Pau-Brasil. In: TELES, Gilberto Mendonca. Vanguarda
européia e modernismo brasileiro. 7" ed. Petrépolis: Vozes, 1983, p. 328.
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Vinicius Dantas, estudando a relagdo ambigua de Oswald de Andrade com a poesia,
realca a importancia da temporada parisiense deste e de Tarsila, em 1923. O milionario
casal modernista teria se deparado, em Paris, com uma realidade altamente sugestiva e

reveladora:

Oswald e Tarsila ndo se familiarizaram tdo-somente e a larga com a
questdo formal da estética moderna, mas verificariam o quanto a cultura
modernista francesa atravessava um periodo remansoso, conservador e
comercial — a arte moderna enfrentava entdo um de seus primeiros testes de
mercado. [...]. A prépria vanguarda [sic] da temporada era o Neoclassicismo,
cuja atmosfera de afetacdo aristocratica, anti-romantismo e restauracdo de
modelos de ordem incluia tanto as composic¢Ges de Stravinski, a poesia de
Jean Cocteau e a pintura de Picasso quanto o programa de intenc¢des do Pos-
Cubismo. Todas essas manifestacbes sinalizavam o refluxo do
experimentalismo livre da década anterior.**

A modernidade revelava-se multipla. Os contextos nacionais voltavam a ter importancia.
As bases desse retorno haviam sido lancadas por Apollinaire, em conferéncia pronunciada
em 1917 e editada no Mercure de France em dezembro de 1918, sob o titulo “L’Esprit
nouveau et les Poetes”. Na esteira das formulagdes de Apollinaire, o audaz arrependido de
suas ousadias anteriores, é fundada em 1920 a revista L’Esprit nouveau, pregando um
espirito de construgdo, de sintese e, sobretudo, de ordem.'*! Nog&es ja presentes no referido
texto do poeta de Zone. Gilberto Mendonga Teles, que nos fornece tais informacdes,
sublinha a divida de Graca Aranha para com os ideais do esprit nouveau, bem como as de
Mério com a revista dirigida por Le Corbusier.

Portanto, parece-nos apropriado explorar um pouco o texto de Apollinaire,
averigliando o que € nele proposto.

Em poucas palavras, Apollinaire afirma a existéncia de um espirito novo que,
conforme profetiza, “dominard o mundo inteiro”, ressaltando ser ele de procedéncia
francesa. Depois de indicar as herancas — dos classicos, um “sélido bom-senso” e o
“sentido do dever que analisa 0s sentimentos e limita, ou antes, contém suas manifestagdes”

(adiante, falara tdo-somente de “a ordem e o dever”); dos romanticos, uma “curiosidade”

0 DANTAS, Vinicius. “Oswald de Andrade e a poesia”, Novos Estudos CEBRAP, n° 30, jul. 1991, p. 194.
Grifos nossos.
51 TELES, op. cit., pp. 152 e 167-69.
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que leve o poeta a “exaltar a vida”, buscando sempre a verdade —, Apollinaire insiste no
elemento particular, quer dizer, nacional: “Eu ndo creio que 0s acontecimentos sociais
cheguem tdo longe um dia, que ndo se possa mais falar de literatura nacional”. Mais: “a arte
tera, cada vez mais, uma patria”. Portanto: “Das diferengas étnicas e nacionais nasce a
variedade das expressdes literarias, e é esta mesma variedade que é preciso salvaguardar”.
Por isso, pode dizer que o espirito novo, embora buscando “acentuar o espirito universal”, é
“uma expressao particular e lirica da nacao francesa”, tal como o espirito classico outrora.

Apollinaire ndo esconde sua regressdo a uma ideologia nacionalista algo perigosa,
ao afirmar que “o espirito novo apregoa antes de tudo a ordem e o dever, que sdo as
grandes qualidades classicas pelas quais se manifesta mais claramente o espirito francés”.
Embora acrescente a liberdade como seu complemento, essa liberdade soa antes como uma
concessao, alias, negada ao longo do texto, que vai cerceando ousadias e cercando terrenos:
se ha liberdade de pesquisa, essa liberdade deve obedecer a procura da verdade, tal como
ocorre nas ciéncias. Nada pode ser gratuito. As alternativas (as Unicas, segundo
Apollinaire) ao espirito novo (a saber: o pastiche, a satira, a lamentacdo) sdo, ao final do
texto, desqualificadas.

Mas, concretamente, o que propde esse espirito novo?

Antes de tudo, um novo realismo. Nada de transfiguragdes: o ridiculo permanecera
ridiculo, assim como o horrivel e o sublime permanecerdo como tais. Nao € preciso partir
em busca de temas sublimes, os cotidianos bastam. Ora, desde Baudelaire, pelo menos,
sabia-se disso. Apollinaire, contudo, ndo o cita. E ndo o cita, nos parece, porque a sua
I6gica descamba para outros dominios, distantes do poeta de Les Fleurs du Mal, que jamais

pensou em cantar a grandeza da patria, como propde Apollinaire no fragmento seguinte:

As escolas poéticas, antes de se langarem as heroicas aventuras dos
apostolados longinquos, devem realizar, assegurar, precisar, aumentar,
imortalizar, cantar a grandeza do pais que lhes deu nascimento, do pais que
as alimentou e as formou, por assim dizer, do que ha de mais sdo, de mais
puro e de melhor no seu sangue e na sua substancia.*

Quando o casal Oswald-Tarsila chega a Paris, em 1923, proposi¢cdes como essas

frutificavam — proposicbes que ndo eram, como alerta o professor Robert Ponge,

152 APOLLINAIRE, Guillaume. “O espirito novo e os poetas”. In: TELES, op. cit., pp. 155-66.
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exclusividade de Apollinaire, que “apenas expressa, formula o que ja vinha sendo feito por
outros, e expressa em termos contraditorios, submetendo-se”. ™

Retomando o argumento de Vinicius Dantas, alem dessa “impregnacdo nacional do
esprit nouveau”, outro fator decisivo nos rumos do futurismo paulista/modernismo
brasileiro, via Oswald, teria sido a valorizacdo da arte primitiva que em Paris, nesse
momento, seria uma espécie de moda. Os argumentos de Vinicius, a partir dai, sdo um tanto
quanto forcados, questionaveis, embora n3o de todo descartaveis.'**

Fato € que, voltando ao Brasil, Oswald estampa, em mar¢o de 1924, o seu programa
de trabalho, especificando o conceito de modernidade e inaugurando o modernismo
brasileiro, dando alento e outra consisténcia ao movimento.

Serd a partir das formulagdes de Oswald que Mario de Andrade lancara “os
principios do nacionalismo pragmatico”, de cunho paternalista. O nacionalismo passard a
dominar as mentes modernistas e suas produc¢des. Dai, talvez, um primeiro fator (somado a
outro, decisivo, que é sua posterior filiagdo ao Partido Comunista e a consequente
renegacdo de seu passado modernista e festeiro, como adiante veremos) a desaguar no
futuro isolamento de Oswald: “o regulamento diminuido e algo regressivo de sua forma”,
assim como “as ambivaléncias da piada e da provocacdo”, o que ndo devia ser nem muito
edificante (para os adeptos da velha forma), nem muito confiavel (para os nacionalistas de
plantdo). Dai os demais modernistas terem se esforcado por restituir “a confiabilidade
burguesa ou nacionalista” & “inverséo positivadora” proposta por Oswald."*®

Néo faremos aqui uma leitura mais detida das interpretagdes que apanham o
movimento modernista pelo estrito viés da ruptura (estética, ideoldgica), sem tocar nos
aspectos de permanéncia (ideoldgica) e compromissos politicos que comportou. Tal leitura
demandaria espaco e tempo maiores do que dispomos. Apontemos brevemente dois
momentos. O primeiro, com Afranio Coutinho. Para este, a “‘realidade brasileira’ ja havia
sido descoberta, e a0 Modernismo coube valoriza-la num tom revolucionério, responsavel
pela sua definitiva integracdo”. Nesse sentido, a Semana teria sido “um marco”, “uma

LN

explosdo”, “um golpe de destruicdo da velha ordem”:

153 Anotagéo as margens do original, em versio anterior, deste estudo.
4 DANTAS, Vinicius. “Oswald de Andrade e a poesia”, op. cit., p. 195.
1%51d., ibid., p. 197.
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1922 foi mais que uma simples data, porquanto denota que a situagao
revoluciondria chegara ao auge do amadurecimento, e ndo foi por certo
casual a coincidéncia das revolugdes estetica e politica, iniciada também
com o levante dos 18 do Forte de Copacabana, no mesmo ano, 0 que mostra
que a consciéncia do pais [sic] atingira um estado agudo de revolta contra a
velha ordem, em seus diversos setores.™®

Coutinho vai mais longe:

Né&o se trata de procurar precedéncia de um fator sobre os outros, o
intelectual e artistico, o politico, 0 econémico. Mas de reconhecer que era a
estrutura da civilizag&o brasileira, era o todo do organismo [!] nacional, que
mobilizava as forgas para quebrar as amarras de sujeicdo ao colonialismo
mental, politico e econémico, entrando firme na era da maturidade e posse
de si mesmo.™’

O que é uma evidente distorcdo da histdria. Afinal, quando alcancou a civilizacao brasileira
maturidade e posse de si mesma? Ora, nem a Semana de Arte Moderna foi um golpe de
destruicdo da velha ordem, como se esta, a partir de entdo, deixasse de existir, nem o Brasil
entrava firme na era da maturidade e posse de si mesmo. A leitura que do mesmo processo
fazemos néo corrobora a assertiva de Coutinho. Os modernistas voltaram os olhos para o
passado colonial, repensado como expressao das raizes nacionais, empreendendo assim
esforgos para sua manutencdo. Quanto a empresa de Getulio, sabe-se também o que foi na

pratica: uma modernizag&o conservadora.™®

156 COUTINHO, Afranio. Introdugdo & literatura no Brasil. 7% ed. Rio de Janeiro: Distribuidora de Livros
Escolares, 1975, pp. 257-65. Grifos nossos.

57 Op. cit., pp. 265-66.

158 Cf. José Murilo de Carvalho: “Acreditando ou ndo no povo, os modernizadores chegavam & mesma
solucdo, o autoritarismo, violento ou paternalista. [...] Era o programa da modernizacdo conservadora
assumido plenamente pelo regime surgido apés 1930”. CARVALHO, José Murilo de. “Brasil 1870-1914: a
forga da tradicdo”. In: Pontos e bordados: escritos de histéria e politica. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998, p.
126. Grifos nossos. Com outros argumentos e outra linguagem, Raymundo Faoro chega a semelhantes
conclus@es. Veja-se 0 ensaio “A questdo nacional: a moderniza¢do”, Estudos Avangados, 6 (14), 1992. Ver
ainda, entre outros, FAUSTO, Boris. A Revolucdo de 1930. Sdo Paulo: Brasiliense, 1970. A propo6sito do
tenentismo, que para alguns representaria uma tendéncia revolucionéria, que poderia ter superado as
dicotomias e indecisGes do momento, langando as bases para uma politica alternativa, enquanto para outros
ndo passaria de um movimento de classe média e, portanto, limitado pela prépria ideologia, Boris Fausto,
deixando claro que o movimento sofrera mudanca ao longo do tempo, tentando elucidar a questdo, afirma: “a
ideologia tenentista dos anos vinte, expressa em uns poucos escritos, revela desde logo uma extrema pobreza
e a incapacidade de transcender os limites da critica juridico-politica, aspecto em que, alias, coincide com 0s
idedlogos liberais de oposicdo. Os ‘tenentes’ pagam tributo a indefinigdo ideoldgica que se abre com a perda
de influéncia do positivismo e o predominio da velha retérica liberal.” (FAUSTO, op. cit., p. 63.)
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O segundo, Jodo Luiz Lafeta. Para este critico, 0 modernismo paulista foi um
projeto duplamente concebido: apresentaria uma face estética e outra ideoldgica. Faces
essas que, se ndo se separam na realidade, podem apresentar maior ou menor énfase de uma
sobre a outra. E 0 que teria ocorrido com o modernismo: se num primeiro momento, até
1930, prevalece a estética; depois de 1930, seria realcada a ideoldgica. Lafeta salienta que
“0 projeto estético [...] ja contém em si 0 seu projeto ideoldgico”, e isso a propdsito de todo

movimento de renovacao estética, uma vez que

O ataque as maneiras de dizer se identifica ao ataque as maneiras de
ver (ser, conhecer) de uma época; se é na (e pela) linguagem que os homens
externam sua visdo de mundo (justificando, explicitando, desvelando,
simbolizando ou encobrindo suas relagfes reais com a natureza e a
sociedade) investir contra o falar de um tempo sera investir contra o ser
desse tempo.™®

Sim e ndo. Sim, investir contra o falar de um tempo seré investir contra o ser desse tempo.
A questdo é: falaram de fato contra o ser do tempo, os modernistas de 22? Aparentemente
sim, a atentarmos para a reacdo dos contemporaneos, e a seguirmos as historias literarias
que, a partir da década de 1950, erigiram 0 modernismo — ja ndo meramente paulista, mas

transformado no “bicho-papdo”,**® no monstro sagrado e intocavel que nos toca adorar — &

“tendéncia mais auténtica da arte e do pensamento brasileiro”.***

Mas, para responder & questdo, precisamos passar da historia para os textos do
modernismo paulista.

Mério de Andrade, no poema “Improviso do mal da America” (Remate de Males,
1928), depois do primeiro verso insuspeito (“Grito imperioso de brancura em mim...”),

afirma, versos adiante (grifos nossos):

Me sinto branco, fatalisadamente um ser de mundos que nunca vi.
Campeio na vida a jacuma que mude a direcdo destas igaras fatigadas

9 | AFETA, Jodo Luiz. 1930: a critica e o modernismo. 2% ed. Sao Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2000, p.
20.

180 A metéfora esta em Silviano Santiago, que assim a justifica: “Tudo que era feito no seu nome e até mesmo
contra 0s seus nomes e ideais entrava no seu elastico papo.” Cf. SANTIAGO, Silviano. “Fechado para
balango”. In: Nas malhas da letra. Rio de Janeiro: Rocco, 2002, p. 88.

181 CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura de 1900 a 1945”. In: Literatura e sociedade: estudos de teoria e
historia literaria. 8" ed. S&o Paulo: T. A. Queiroz, 2000a, p. 124.
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E faca tudo ir indo de rodada mansamente

Ao mesmo rolar de rio das aspiracoes e das pesquizas...

N&o acho nada, quasi nada, e meus ouvidos vao escutar amorosos

Outras vozes de outras falas de outras ragas, mais formagéo, mais forgura.

Parece antes um poema derivado de Canad, ou de qualquer das formulagdes racistas
dos principios de 1900, como vimos no primeiro capitulo. Ndo falta nem mesmo o olhar
desolado, pessimista, a respeito da realidade nacional. O que diz 0 poema, que se 0 possa
tomar como diverso da fala corrente ainda nos anos 1920? Investe contra a fala do seu
tempo? O ideal de brangueamento tenta, envergonhado de tdo abertamente aparecer,

revestir-se de bondade; é o “bom branco” quem fala ao final:

Mas eu ndo posso ndo me sentir negro nem vermelho!

De certo que essas cores tambem tecem minha roupa arlequinal,

Mas eu ndo me sinto negro, mas eu nao me sinto vermelho,

Me sinto s6 branco, relumeando caridade e acolhimento,

Purificado na revolta contra os brancos, as patrias, as guerras, as posses, as
preguicas e ignorancias!

Me sinto sO branco agora, sem ar neste ar-livre da America!

Me sinto so branco, s6 branco em minha alma crivada de racas!

Lugares-comuns da ensaistica brasileira tradicional aparecem noutros poemas, como
em “Dois poemas acreanos” (Clan do Jaboti, 1927), no qual o seringueiro, tratado
sentimental e paternalisticamente, é visto sob as lentes de Euclides da Cunha, numa

equivaléncia ao sertanejo deste ultimo:

Baixinho, desmerecido,
Palido, Nossa Senhora!
Parece que nem tem sangue.
Porém cabra resistente
Estaali. [...]

E quanto a Macunaima, por que seria ele 0 “her6i de nossa gente”? Se era ele um
“her6i sem nenhum carater”, ou seja, cruzamento de muitos e divergentes, ndo devia
possuir uma dominante, que no entanto possui: a sua preguica é afirmada e reafirmada ao
longo de toda a narrativa, bem como a sensualidade (ou melhor, sexualidade) agucada e

atrevida. E assim o povo brasileiro, preguicoso e sensual? Mas essas s&o questdes menores.
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Outras de maior vulto nos propde a sua leitura. Por exemplo, “pouca salde e muita satva”
seriam realmente “os males do Brasil”? O mito bandeirante marca sutil (nem tanto)
presenca na “rapsodia” de Mario: os paulistas “s&o a unica gente atil do pais”. E o que dizer
da decisdo desse heroi, de se ir para o céu, assim no mas, a fim de se tornar, embora indtil,
um “brilho bonito”, banzando “solitario no campo vasto do céu”? Mas o grave mesmo € a
auséncia da tragédia histérica real. Veja-se 0 modo como o desaparecimento de toda uma
tribo é tratado por Méario, ao final da narrativa: “N&o havia mais ninguém Il4. Dera
tangoloméngolo na tribo Tapanhumas e os filhos dela se acabaram de um em um”. Como
assim? Obviamente, ndo estamos cobrando qualquer forma de realismo ao texto, a espelhar
eventos da histdria. A literatura, a poesia e a arte, toda a liberdade! N&o se trata de submeter
0 poetico ao ideoldgico; mas, das duas, uma: ou a obra amplia o campo de possibilidades
semanticas, trabalhando neste sentido para a riqueza das experiéncias de vida, a inteligéncia
do estar no mundo e as praticas da liberdade; ou, curvando-se, voluntaria ou
involuntariamente, aos ditames do seu tempo, da moral castradora e do poder alienante, ndo
se justifica. Ndo que o texto de Mario seja uma apologia da velha ordem. N&o é isso.
Parece-nos contudo que direciona a leitura da historia segundo lentes bem particularistas e
problematicas, sob a capa de uma sintese multicultural e bem brasileira. Sua versdo
carnavalesca de Peri (e Jeca Tatu?) seria menos uma parodia da idealiza¢do alencariana, do
que uma sentenca de morte decretada a nossa gente, afinal, a tribo toda desaparece; e uma
vez estando “a fala da tribo acabada”, restando tdo-somente na memdria de um papagaio
“0s casos e a fala desaparecida” — papagaio que, depois de tudo contar ao narrador, abre
asas “rumo de Lisboa” (!) —, o que retomar dessa tradicdo? Nada, ndo havia o qué. Para
Mério de Andrade, o Brasil, ndo sendo ainda uma nacdo, era uma “imundicie de
contrastes”, um nada “como entidade”,*®* uma massa multipla e amorfa: algo a modelar.
Dai a morte de Macunaima, que € uma personificacdo dessa “imundicie de contrastes”,
dessa auséncia de carater. Morrem o indigena e 0 negro; resta, depois da partida do

papagaio, o narrador — branco? — dos casos havidos.**®

12 ANDRADE, Mério de. “Tristdo de Ataide”. In: op. cit., pp. 16-8.

163 para uma leitura com olhos de hoje, quer dizer, olhos criticos postos no mal-estar da modernizacéo
capitalista, veja-se: BUENO, André. “Macunaima em movimento ou Entre a selva e a cidade, o brilho indtil
das estrelas”. In: Formas da crise: estudos de literatura, cultura e sociedade. Rio de Janeiro, Graphia, 2002.
Veja-se, também: FISCHER, Luis Augusto. “Alguns custos da radicalidade: o romance modernista no
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Oswald de Andrade ndo escapa a semelhantes considera¢Ges. Seu Manifesto da
poesia Pau-Brasil pode ser lido como a primeira sintese modernista entre impulsos de
modernidade e respeito a tradicdo, como atras ficou dito. Leiamos o fragmento a seguir:
“Uma visdo que bata nos cilindros dos moinhos, nas turbinas elétricas, nas usinas
produtoras, nas questdes cambiais, sem perder de vista 0 Museu Nacional”. Modernizacéo
aliada ao passado, que reaparece no fragmento seguinte, do mesmo manifesto: “Obuses de
elevadores, cubos de arranha-céus e a sabia preguica solar. A reza. O Carnaval. A energia
intima. O sabid. A hospitalidade um pouco sensual, amorosa. A saudade dos pajés e 0s
campos de aviagdo militar”. E isto a poesia Pau-Brasil. Seria o Brasil? A “sabia preguica
solar” € de quem? Do indio, do negro? A visao oswaldiana, ai, ndo comporta qualquer trago
critico a modernidade capitalista, que é buscada, embora entrelacada ao tipico, de que
participa inclusive a religido (a “reza”), simbolo maior de um passado autoritario,
escravista, oligarquico, e que se reerguia com forca, nos anos 1920, a fim de conquistar as
elites e assegurar o seu poder. Claro, a reza é componente popular, portanto, nacional. E o
sabia, o que vem a fazer ai, ele que tdo enfaticamente tornou-se emblema do romantismo
mais piegas e do nacionalismo ufanista? Tudo isso de cambulhada a uns inexplicaveis
“campos de aviagdo militar”. Nos poemas de Pau-Brasil (1925), Oswald praticaria o que no
manifesto do ano anterior havia pregado: a poesia dos fatos, para exportacdo. Numa das
secbes do livro, “Roteiro de Minas”, ha alguns poemas sintomaticos da vanguarda
paulistana. As pecas nasceram da famosa viagem dos modernistas a Minas Gerais, em
1924,

Em “Sébado de Aleluia”, hd a descricdo dessa festa religiosa (catdlica), com
enforcamento de Judas e fogos. A descricdo — que é todo o poema — conclui-se em trés
breves versos: “Jardins/Palmeiras/Negros”.

O olhar é do branco, do turista fascinado, e fascinado ndo somente com a paisagem
e a festa, mas com a presenca ali de... negros, reduzidos, nessa poesia feita para exportacéo,
a mais um dos elementos de exotismo.

A descoberta, em Ouro Preto, da obra de Aleijadinho da ensejo a outras pegas. Em

“Congonhas do Campo”, Oswald registra: “A religiosidade no sossego do sol/Tudo puro

Brasil”. In: DACANAL, José Hildebrando; FISCHER, Luis Augusto; WEBER, Jodo Hernesto. O romance
modernista. Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 1990.
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como o Aleijadinho”. Puro? A obra de Aleijadinho passa a ser a grande raiz ancestral da
genuina arte brasileira: “S8o degraus da arte de meu pais/Onde ninguém mais subiu”, como
afirma em “Ocaso”. Mas gostariamos de analisar mais de perto uma outra peca, das mais
conhecidas de Oswald, e por n6s ja mencionada (Capitulo ). Trata-se do “Canto de
regresso a patria”, incluido na se¢do “Ldéide Brasileiro”, do mesmo Pau-Brasil. Citemo-lo

inteiro:

Minha terra tem palmares
Onde gorjeia 0 mar

Os passarinhos daqui

Né&o cantam como os de 1&

Minha terra tem mais rosas
E quase que mais amores

Minha terra tem mais ouro
Minha terra tem mais terra

Ouro terra amor e rosas

Eu quero tudo de l&

Né&o permita Deus que eu morra
Sem que volte para la

Né&o permita Deus que eu morra
Sem que volte pra Sao Paulo
Sem que veja arua 15

E o progresso de S&o Paulo

Leu-se, durante muito tempo, os modernistas com as lentes da critica canonizante,
que os leu a partir da teorizacdo do movimento feita pelos proprios protagonistas —
sobretudo, por Mario de Andrade, e mais especificamente em um texto da década de 1940,
quando este estd empenhado em mostrar ndo apenas a relevancia do modernismo, mas a sua
inevitabilidade e inegavel importancia para a “atualizagdo da inteligéncia nacional”.

Referimo-nos a famosissima conferéncia “O movimento modernista” (1942), aqui ja
mencionada, na qual, propondo o balango do movimento vinte anos depois da Semana de
Arte Moderna, enfaticamente, afirma: “o movimento modernista foi o prenunciador, o
preparador e por muitas partes o criador de um estado de espirito nacional”. A afirmacéo de
que 0s modernistas teriam “como que apenas servido de altifalantes de uma for¢a universal

e nacional”, em nada atenua a evidente apologia do movimento, ao contrério, reforca a
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necessidade do mesmo. Sua leitura extremamente particularista o impede de mencionar o
quanto o nacionalismo dos modernistas era reflexo de todo um conjunto de iniciativas de
diferentes intelectuais que se dispunham a “pensar o Brasil”, e isto desde antes dos
modernistas.® E mais, ha um messianismo implicito nas palavras de Mario, como se 0s
modernistas tivessem sido os profetas anunciadores de uma espécie de Apocalipse, de
advento do novo Messias, da Nova Terra. Idem quanto a idéia hiper-repetida por todos 0s
modernistas (desde antes da Semana, como veremos adiante), a propésito de a Semana
somente ter sido possivel na cidade de Sdo Paulo, como se esta fosse portadora de uma
espécie de destino histérico.® No seu texto aparece ja plenamente configurada a sintese
com que Antonio Candido definirh o modernismo, anos depois: regionalismo +
universalismo  (literalmente:  “Desrecalque localista; assimilagdo da vanguarda
européia”).’®® Nas palavras de Mério, a “germinacdo do destino” originou o “espirito
revolucionario modernista”, a semelhanca do “espirito revolucionario romantico”, o outro
ponto alto da “Inteligéncia nacional”,*®” pois que ambos, tratando-se de uma “necessidade
espiritual”, ultrapassaram a “literatura estética” (sic).

Bem, isto tudo se leu. O que, se foi lido, foi logo esquecido, sdo as consideracfes
criticas de Mério, presentes na mesma conferéncia, quanto as realizacGes e nao realizacbes
dos modernistas. Depois de ter afirmado o abstencionismo dos mesmos, o haverem
esquecido de mudar “a atitude interessada diante da vida contemporanea”; depois de indicar
“uma antiquada auséncia de realidade” em muitos dos modernistas, diz terem muitos destes
dado as suas obras “uma caducidade de combate” — o que €, ainda, um modo de auto-elogio

(afinal, estavam combatendo por algo, e algo importante):

164 Mais ou menos, é o que afirma Guerreiro Ramos: “O chamado Movimento Modernista [...] sera no plano
literario o reflexo dos fatores reais que explicam a Propaganda Nativista e a A¢do Social Nacionalista.” Cf.
RAMOS, Guerreiro. “Esfor¢os de teorizagdo da realidade nacional politicamente orientados de 1870 aos
nossos dias”. In: Introducdo critica a sociologia brasileira. Rio de Janeiro: Editorial ANDES, 1957, p. 64.

1% pPorque dona, além do presente auspicioso, de um suposto passado herdico. Falaremos, a seguir, do mito
bandeirante. E poderiamos, igualmente, mencionar o poema de Fagundes Varela “A S. Paulo”, incluso no seu
primeiro livro de versos, O Estandarte auriverde, de 1863, no qual canta: “Terra de liberdade!/Pétria de
her6is e berco de guerreiros,/Tu és o louro mais brilhante e puro,/O mais belo flordo dos Brasileiros!”. In:
BRAYNER, Sénia (Org.). A poesia no Brasil, volume I: das origens até 1920. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1981, p. 233.

166 CANDIDO, op. cit., 2000a, p. 121. Mas também Haroldo de Campos a propésito de Oswald de Andrade:
“regional e contemporaneo”. Cf. CAMPOS, Haroldo de. “Uma poética da radicalidade”. Texto introdutério a:
ANDRADE, Oswald de. Paul-Brasil. S&o Paulo: Globo/Secretaria de Estado da Cultura, 1990.

187 Neste par, outra matriz de Antonio Candido, como acima mencionado e em Op. cit., p. 112.
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O engano é que nos pusemos combatendo lengois superficiais de
fantasmas. Deveriamos ter inundado a caducidade utilitaria do nosso
discurso de maior angustia do tempo, de maior revolta contra a vida como
estd. Em vez: fomos quebrar vidros de janelas, discutir modas de passeio, ou
cutucar os valores eternos [sic], ou saciar nossa curiosidade na cultura.

Mario ndo deixa de apontar que a radicalizacdo dos modernistas na realidade nacional “néo
se deu sem alguma patriotice e muita falsificagdo”.**®

Falsificacdo denunciada também no grande mea culpa de Oswald de Andrade
(entdo, comunista de carteirinha), no prefacio a edicdo de Serafim Ponte Grande (concluido
em 1928 e publicado em 1933). O ex-modernista ndo mede palavras, nem poupa
personagens. Diz ele: “O mal foi eu ter medido 0 meu avango sobre o cabresto metrificado
e nacionalista de duas remotas alimarias — Bilac e Coelho Neto. O erro ter corrido na

mesma pista inexistente”. Era 1915-16, e Oswald andava pelo Rio de Janeiro:

A situacdo “revoluciondria” desta bosta mental sul-americana,
apresentava-se assim: o contrario do burgués ndo era o proletario — era o
boémio! As massas, ignoradas no territério e como hoje, sob a completa
devassiddo econémica dos politicos e dos ricos. Os intelectuais brincando de
roda.

Os anos passam. Estamos na década de 1920:

Dois palhagos da burguesia, um paranaense, outro internacional “le
pirate du lac Léman” me fizeram perder tempo: Emilio de Meneses e Blaise
Cendrars. Fui com eles um palhaco de classe. Acorogoado por expectativas,
aplausos e quireras capitalistas, 0 meu ser literario atolou diversas vezes na
trincheira social reaciondria. Logicamente tinha que ficar catolico.

e

Acoitando-se a si mesmo, Oswald diz que, “mais que aliado”, foi *“indice cretino,
sentimental e poético” da burguesia. Quanto ao movimento modernista, que teria
“culminado no sarampdo antropofagico”, “parecia indicar um fendmeno avangado”, afinal,
“Sdo Paulo possuia um poderoso parque industrial”. No entanto, havia, nesse parque

industrial “de transformacdo”, muita “matéria-prima importada”. E, tal como ruira a

18 ANDRADE, Mério de. “O movimento modernista”. In: op. cit., pp. 253-80.
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economia cafeeira, ruira tambeém *“toda a literatura brasileira ‘de vanguarda’, provinciana e
suspeita, quando n&o extremamente esgotada e reacionaria”.*®

E preciso, contudo, ndo tomar muito a sério essa critica pois, como dissemos,
Oswald filiara-se ao Partido Comunista, cuja orientacdo stalinista é suficiente para acender-
se a lampada de alerta.

Depois de 1930, Oswald vive uma espécie de ostracismo, sendo resgatado dessa
situacdo somente na década de 1950, pelos concretistas. Os textos de Haroldo de Campos,
alids, sdo um tour de force realmente grandioso no sentido de mostrar a radicalidade do
texto oswaldiano. De mostrar ou de forjar essa radicalidade? Nao que ela ndo exista, por
exemplo, em Memorias sentimentais. Mas existe em Pau-Brasil? Seria essa poesia tdo mais
critica quanto aquela de Cendrars & época, meras anotacGes de caderneta turistica, aliés,
sem grande interesse? AfirmacOes como a seguinte, de Haroldo, ndo podem mais ser

tomadas a sério:

A revolucdo — e revolucdo copernicana — foi a poesia “pau-brasil”,
donde saiu toda uma linha de poética substantiva, de poesia contida,
reduzida ao essencial do processo de signos, que passa por Drummond na
década de 30, enforma a engenharia poeética de Jodo Cabral de Melo Neto e
se projeta na atual poesia concreta.™

E evidente o esforgo de filiagio da sua propria poesia (a concreta) a toda uma linhagem
que, na realidade, é também ela forjada pelo critico. Dizer que Jodo Cabral descende de
Oswald, ainda que via Drummond, é no minimo discutivel, sendo risivel. E se partirmos do
preféacio de Paulo Prado ao livro de Oswald, teriamos entdo de ampliar as filiagdes, e dizer
que Haroldo de Campos descende de Casimiro de Abreu e de Catulo da Paixdo Cearense,
pois que estes, antes de Oswald e sua poesia Pau-Brasil, teriam sido “os dois Unicos
intérpretes do ritmo profundo e intimo da raga”...

Voltemos ao poema acima transcrito, no qual Oswald de Andrade parodia
Goncalves Dias. Aparentemente, numa tomada critica, anti-sentimental, anunciando o que,
ao fim, ndo nos parece cumprir. Ndo cumpre porque ali, no decisivo, ndo transgride a

“Cancdo do Exilio”. O primeiro verso (“Minha terra tem palmares”) da uma boa medida do

1% ANDRADE, Oswald. Serafim Ponte Grande. Sao Paulo: Circulo do Livro, s. d., pp. 9-11. Grifos nossos.
10 CAMPOS, Haroldo de. “Uma poética da radicalidade”. In: ANDRADE, Oswald. Pau-Brasil. Sdo Paulo:
Globo/Secretaria de Estado da Cultura, 1990, p. 12.
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que se anuncia, e é igualmente o limite do anudncio. Sim, porque “palmares” remete a dois
ambitos diversos: de um lado, é sindbnimo de “palmeiras” (daquelas da “Canc¢éo”); de outro,
nos remete a historia do Brasil e nos instala num dos seus episodios mais marcantes e
sangrentos, 0 Quilombo dos Palmares. De fato, um belo achado e uma 6tima inversao; se
ndo inversao, uma ambiguidade que faz pensar. O que vem depois, no entanto, desmente a
ousadia desse gesto semantico. Tome-se 0 poema; releiamos os seus versos. Onde foram
parar os Palmares? Desenvolveu-se esse grao de denlncia e subversdo de uma poesia
ufanista e de evasdo? Restam, na soma final, “Ouro terra amor e rosas”, objetos do desejo.

E, agravante, a inflexdo regionalista, ou melhor, bairrista, contida na Gltima estrofe:

Né&o permita Deus que eu morra
Sem que volte pra Séo Paulo
Sem que veja arua 15

E o progresso de Séo Paulo

Tudo se reduz a Sao Paulo, a metrépole bandeirante, a locomotiva do Brasil, a sede do
moderno e o ber¢o do futuro. Na leitura comparativa que faz dos dois poemas (o de
Gongalves e o de Oswald), Walnice Nogueira Galvdo aponta que, de Gongalves Dias para
Oswald:

A natureza desapareceu, 0s trés componentes sdo, ao contrario, da
ordem da cultura: a mais préspera cidade do pais; nela, a rua dos bancos,
sede do dinheiro, a época; e uma noc¢ao evolucionista ligada a modernizagéo
industrial, de que essa cidade é tida como depositaria. Sabia e palmeira,
generalizaveis para todo o territorio nacional, sdo assim particularizados,
reforcando a singularizacdo do possessivo, num lance ambiguo daquilo que
se chamou bairrismo: alegre nostos, sem nostalgia, de um paulista de
posses.’t

1"t GALVAO, Walnice Nogueira. “Modernismo: intertextos”. In. DECCA, Edgar Salvadori; LEMAIRE, Ria,
op. cit., pp. 294-95.
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Essa visdo de S&o Paulo, “otimista e freqiientemente acritica”, néo s6 de Oswald,'"
mas de todos os modernistas da primeira hora, foi estudada por Annateresa Fabris. As
imagens usadas nos Varios textos sdo “iterativas [...], muitas vezes retoricas em seu afa
propagandistico, que ndo conseguem esconder uma leitura positivista do ‘fenémeno Séao
Paulo’”. Se Menotti Del Picchia procura “construir uma imagem herdica da modernidade
de Sdo Paulo, usando toda sorte de recursos retoricos, ndo importa se nem sempre
verdadeiros ou enfocados a partir de uma ética particular”, Candido Mota Junior e Oswald
de Andrade “partilham as mesmas idéias”, negando de um lado “o tripé racial brasileiro”,
afirmando de outro o “paulista cosmopolita”.!”® O que Annateresa n&o aponta, Nicolau
Sevcenko o revela: o “nativismo paulista”, esse mito bandeirante veiculado nas cronicas
modernistas, tem outra origem, para la (ou para ca) da estética — & politica e esta
relacionada com “a primeira derrota politica abaladora sofrida pela oligarquia paulista”,
desde que assumira o controle das instituicdes republicanas. Tendo seu candidato
presidencial sido derrotado, velhos temores a assaltaram. E, parece, havia reais
possibilidades de “invaséo e ocupacdo do estado de Sao Paulo”. Assim, se no plano federal,
Hermes da Fonseca tomava iniciativas no sentido de instruir e atualizar o Exército; de sua
parte, Washington Luis (entdo secretario da Justica e da Ordem Pdblica de S&o Paulo) fazia
0 mesmo no plano estadual. Quando alcado ao cargo de prefeito da capital, uma das
medidas que tomou (de quantas nos interessam mais de perto) foi a reorganizagdo do
Museu Paulista, dividindo-o em dois departamentos: um, de histéria do Brasil; outro, “o
principal destaque”, de S&o Paulo. Menciona, ainda, a criagcdo do escudo da cidade, levado
a cabo conjuntamente pelo “pintor tradicionalista” Wasth Rodrigues e pelo “futuro poeta
modernista” Guilherme de Almeida: uma alianga, no minimo, sugestiva... Mas a coisa néo
para por ai. Nos arredores do centenario da Independéncia, foi promovido “um concurso

publico para se erigir um monumento comemorativo™:

172 Note-se que a capa original da 1" ed. (1927) do Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade,
com desenho de Tarsila, traz ao pé da pagina, no centro, a arvore “San Paulo” que se ramifica em duas
direces (direita e esquerda), formando um semi-circulo que se fecha, no topo da pagina, no Cruzeiro do Sul;
dessa arvore-mde surgem os galhos secundarios que, unidos todos, formam o Brasil... No “Manifesto
Antropo6fago” (1928), Oswald inscrevia, num de seus aforismos, esta maxima: “Contra Anchieta cantando as
onze mil virgens do céu, na terra de lracema [sic] — o patriarca Jodo Ramalho fundador de Sdo Paulo”.
Grifos nossos.

13 EABRIS, op. cit., pp. 3-7.
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um monumento em pedra e bronze, destinado a impressionar, a atrair o
publico para 0 museu e a exprimir, em termos inequivocos, que a
Independéncia foi estabelecida em Sao Paulo e conduzida por um politico
paulista.

Dentro desse clima de entusiasmo localista foi forjada a figura
mitica do bandeirante, tema alids do primeiro livro de Washington Luis [...].
Nessa nova versdao, 0 bandeirante era apresentado como o lidimo
representante das mais puras raizes sociais brasileiras, conquistador de todo
0 vasto sertdo interior do pais, pai fundador da raca e da civilizacdo
brasileiras [...].

Tal empreendimento ideoldgico tinha, além de trincheiras e objetivos, seus alvos

inimigos:

Acrescentando uma dimens&o cultural para legitimar seus anseios de
assumir o controle econémico, politico ou, em ultimo caso, militar, dos
destinos da Republica, os dirigentes paulistas ndo visavam apenas o0 inimigo
externo, representado pelos estados “dissidentes”. A presenca macica de
contingentes de imigrantes em S&o Paulo se constituia por si s6 [...] num
primeiro “front interno”.*™

No poema “Hino Nacional do Pati do Alferes” (Primeiro caderno do aluno de

poesia Oswald de Andrade), Oswald no deixa de celebrar Washington Luis:*"

Mas quando tu reapareces

Sob o hemisfério estrelado

Esperando a presidéncia do Dr. Washington Luis
O Brasil

Meu coracéo feito de pedagos

Se unifica

E proclama

A independéncia das lagrimas

Fico eleitor
Cidadéo vacinado

1% SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extatico na metropole: Sdo Paulo, sociedade e cultura nos frementes anos
20. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1998, pp. 137-38. Grifos nossos.
15 Anote-se igualmente a dedicatéria: Homenagem a Julio Prestes.
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Solto foguetes
Faco dobrados

Celebra igualmente o progresso: a “picareta do Progresso”, a “marcha do Progresso”. Tudo
isso de mescla a signos arcaicos: “paragens”, “charanga”, “fazenda”, “velhas senzalas”,
“quebradas da serra”. Signos, alias, que se integram a outros, estes modernos, para compor
uma totalidade que se quer expressdo do Brasil (afinal, o hino é nacional): “palmas e
bandeiras”, “estrelas” e “sindicatos”, “Bois arados e rosas”, “Cavalos e motocicletas”.*"
Francisco Foot Hardman, constatando a permanéncia, “em discursos estéticos,
criticos e jornalisticos”, de um certo deslumbramento com os ditos anos herdicos do
modernismo brasileiro, em especial com as propostas oswaldianas, sobretudo a da
antropofagia, cristalizada em “programa politico-cultural de uma identidade nacional
vendida sempre como vanguardeira”, propde-se problematizar a atualidade de tais
propostas.’”” O problema, que bem aponta, é que 0 modernismo passou a ser, com a critica
canonizante e laudatéria, ndo apenas 0 movimento datado e localizado dos anos 1920
(ainda que se tenha ramificado para outros estados), mas um estado de espirito e uma
tomada de consciéncia que vao muito além das fronteiras daquele; nasceu, assim, um
modernismo (como ja indicamos) “bicho-papdo”, que a tudo e a todos deglute, mesmo
aqueles — como José Lins do Rego — que a ele se contrapunham.® E mais: “passaram a
identificar a antropofagia como uma proposta ‘auténtica e original’ de negociacdo cultural e
multiculturalismo”. O que, a partir do que ja expusemos e com 0 que agregaremos a partir
de Hardman, é bastante questionavel.!”® Ou, quem sabe, nem tanto — uma vez que
“negociacdo cultural e multiculturalismo” parecem cada vez mais sindnimos de
apaziguamento de conflitos reais e esquecimento de que cultura real é mais que adereco
(exotismo inocente, inofensivo), ou seja, é diferencga que inevitavelmente leva a contrastes e

a confrontos... Mas passemos esse capitulo de atualidade.

176 ANDRADE, Oswald. Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade. Sdo Paulo: Globo;
Secretaria de Estado da Cultura, 1991, pp. 37-40.

" HARDMAN, Francisco Foot. “Algumas Fantasias de Brasil: 0 modernismo paulista e a nova naturalidade
da nagdo”. In: DECCA, Edgar Salvadori de; LEMAIRE, Ria (Org.). Pelas margens: outros caminhos da
histéria e da literatura. Campinas: Ed. da Unicamp; Porto Alegre: Ed. da Universidade, 2000, p. 317.

17 José Lins do Rego: “Para nds, do Recife, essa ‘Semana de Arte Moderna’ néo existiu”. Citado por Silviano
Santiago, op. cit., p. 87.

179 Alias, 0 mesmo se da com o resgate de Gilberto Freyre e sua suposta (e suspeita) “democracia racial”, hoje
em voga nos estudos culturais.
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Hardman enfrenta a apologética de Haroldo de Campos, na qual este Gltimo diz ser
a poesia de Oswald objetiva (“a poesia assim resultante € objetiva”). Ora, o0 que significa,
neste caso, objetiva? Pode um texto literario, poeético, resultado inevitdvel de um olhar
pessoal, subjetivo, ser objetivo? Mas, se nem mesmo as ciéncias (as tais, ditas exatas)
acreditam mais nessa falacia!*®® Sabemos todos que, no &mbito da linguagem, ndo ha nada
que se assemelhe a uma qualquer transparéncia ou a uma suposta objetividade. “Materiais
simplesmente apresentados”, diz Haroldo, a propdsito dessa poesia. “Desmistificados e
desmistificantes”, conclui. Sera? Nao serd. Se para Haroldo de Campos, a poesia de Oswald
“e brasileira e de sua época”, a n6s parece antes paulista e de sua classe. E a comparacao
com Dad, por abusiva e formalista, nos parece de todo inapropriada. Os modernistas,
naquele tempo, ndo foram criticos da modernizacdo capitalista. Antes, ao contrério,
propugnaram pelo capitalismo, a que designavam confusa, provincianamente, de
modernizagdo, glorificando, eufdricos, “buzinas, transito e agitos de cidade crescente”
(Hardman). Assim, se ha em Oswald uma “espécie de etnografia caricatural, passiva, feita
de notagBes a moda de um turista espirituoso”, que acaba por “excluir terminantemente as
alteridades”, uma vez que as mesmas passam a ser vistas, e registradas, “ndo mais como
produtos de sujeitos historicamente diversos e contraditorios, mas apenas como tipos ou
costumes — no fundo pitorescos, folcléricos — de uma pluralidade carnavalizada tdo mais
festejada quanto impotente”, ndo havendo portanto “efetivamente espacos de alteridade”;
h& também, em vérias passagens de sua poesia, um “carater regressivo” em que ficam
evidentes “lugares-comuns do racismo dissimulado t&o caro as elites brasileiras”.*®* E o que
parece ocorrer no poema “Pronominais” (se¢do “Postes da Light”, de Pau-Brasil), também

citado por Hardman:

180 \Werner Heisenberg, por exemplo, refere-se “a um problema epistemoldgico que, desde Kant, em
particular, foi suscitado repetidas vezes”, a saber: “até onde é possivel objetivar as nossas observacfes da
natureza — ou a nossa experiéncia sensorial em geral — ou seja, determinar, a partir dos fenémenos
observados, um processo objetivo independente do observador”. Cf. HEISENBERG, W. “A descoberta de
Planck e os problemas filoséficos da fisica atdmica”. In: BORN, Max et al. Problemas da fisica moderna.
Traducdo Gita K. Guinsburg. 2' ed. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 1990, p. 10. Grifos nossos. E 0 mesmo
Heisenberg, noutra parte: “a propria natureza nos informara que as respostas ndo sdo nada claras, mas
dependem do estado de movimento do observador”. Cf. HEISENBERG, W. A parte e o todo. Traducdo Vera
Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996, p. 31. Extrapolamos os campos? Nao nos parece. Além do queé,
ainda segundo Heisenberg: “de fato, a ciéncia da natureza é inseparavel dessas questfes [problemas humanos,
filosoficos, politicos] mais gerais”. HEISENBERG, “A descoberta de Planck...”, in: op. cit., p. 7.

181 HARDMAN, Francisco Foot. “Algumas fantasias de Brasil: o modernismo paulista e a nova naturalidade
da nacdo”. In: DECCA & LEMAIRE, op. cit., pp. 317-31.
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Dé-me um cigarro

Diz a gramatica

Do professor e do aluno

E do mulato sabido

Mas o bom negro e o bom branco
Da Nagéo Brasileira

Dizem todos os dias

Deixa disso camarada

Me d4 um cigarro®®

A democracia racial definiria a nacao brasileira. Leiamos outro poema, “O gramatico” (da

secdo “Poemas da Colonizacao”, do mesmo Pau-Brasil, de Oswald):

Os negros discutiam
Que o cavalo sipantou
Mas o que mais sabia
Disse que era
Sipantarrou'®®

Parece-nos que ha uma visao, e um registro, elitista quanto a fala popular (no caso, negra).
Como comparar esse poema a um poema dadaista? O poema de Oswald ndo nos parece
“tomar as coisas pela raiz”; essa poesia ndo afeta, “na raiz, aquela consciéncia pratica, real,
que € a linguagem”, ainda que a situemos “no quadro de seu tempo”, conforme quis
Haroldo de Campos.*®

Vinicius Dantas, em texto aqui j& mencionado, sublinha a natureza elitista da visada
oswaldiana. Sua leitura de Memdrias sentimentais nos parece convincente. A novidade
desse texto de Oswald resumiria-se “a superfetacdo formal, a estilizacdo caprichosa e
novidadeira, a presumida superioridade subjetiva do Autor sobre o meio retratado”, uma
vez que Oswald “ndo registra o descompasso entre modernidade e Brasil como um
problema”. Além disso,

O atraso ndo é sequer denunciado ou contestado: o elitismo
oswaldiano ndo cogita em absoluto no carater dificil dessa modernidade,

182 ANDRADE, op. cit., p. 120. Grifos nossos.
183 1d., ibid., p. 86.
184 CAMPOS, Haroldo de. “Uma poética da radicalidade”. In: ANDRADE, op. cit., p. 7.
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porque sabe que as conquistas cotidianas e artisticas contemporaneas estao
facultadas & sua prépria posicdo social.*®

Pau-Brasil teria inaugurado “um tipo até entdo desconhecido de relacdo positiva
com o atraso local”, funcionando como *“refutacdo das veleidades progressistas
(completamente auto-iludidas) da mitologia modernista”. De que modo? Propondo “a
conciliagdo da sociedade tradicional sem transformacdo a légica da modernidade em
transformacdo permanente”.’® O que dai se desgarra, amalgamada a “particulas de
insatisfacdo e anarquismo” (ausentes nos demais modernistas, insistimos), € “uma visdo

imobilista do Brasil”. Para Vinicius Dantas:

Inscrito na continuidade de uma tradicdo nacionalista anterior, 0
Futurismo paulista formulava convencionalmente o papel edificante da
cultura como expressdo afirmativa e ufanista da formacéo brasileira, ainda
que para isso empregasse a retorica modernista mais descabelada. A
presenca desse nacionalismo, heranca mitigada de romanticos e naturalistas,
relaciona patrioticamente a modernizacdo a oportunidade historica de sintese
e definicdo de “nosso sentimento étnico” [Oswald dixit].*®’

A critica das elites mira tdo-somente sua cultura de fachada, a insistente mimetizacdo dos
habitos europeus. De outra parte, “o mundo social que se desenvolveu a sua volta [...] sai
positivado”.'®® Ou seja, a violéncia das relaces sociais, encoberta por praticas paternalistas
na vida social brasileira, volta a ser encoberta na poesia Pau-Brasil, que investe na
positividade daquelas praticas.'®°

Se abordarmos outra das ramifica¢cbes modernistas, 0 Verdamarelismo (ou Anta), a
coisa desanda de vez. Tanto, que nem mesmo o “diapasdo candnico” (Hardman) se arrisca a
reivindica-la. E ndo porque teria tomado por um desvio demasiado estreito, conduzindo os
seus membros a distancias inconcebiveis de Pau-Brasil e de Méario de Andrade, como se
diz. Ndo houve desvio de rota. Ocorre que levaram as Gltimas conseqliéncias — ou seja, as

raias do absurdo — os postulados nacionalistas do modernismo: foram até o fim do caminho.

18 DANTAS, op. cit., p. 201.

18 Uma bela e acurada analise dessa sintese oswaldiana encontra-se em: SCHWARZ, Roberto. “A carroca, 0
bonde e o poeta modernista”. In: Que horas s&o0?: ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987.

87 DANTAS, op. cit., pp. 201-02.

8 1d., ibid., p. 202.

189 para a inversdo positivadora na antropofagia: SCHWARZ, Roberto. “Nacional por subtracdo”. In: Que
horas séo0?: ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987, pp. 37-8.
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Exagero? Mério de Andrade ndo assinaria — e ndo assinou — o manifesto “Nhengacu verde
amarelo” (1929), assinado por Menotti Del Picchia, Plinio Salgado e Alfredo Elis. Mas o
Estado Novo, para o qual Mério de Andrade contribuiu, estaria assim tdo distante do
Verdamarelismo? A manipulacdo que ai se faz da historia é algo assombroso. Criam-se
mitos de uma pobreza patrioteira inconcebivel. E, pensando-se bem, fica tdo patente sua
miséria tedrica — ndo por acaso geradora do fascismo brasileiro —, que seria de todo
impensavel qualquer defesa canbnica (ndo que o canone seja todo sutilezas) dessa aventura.

Tomemos o seguinte fragmento:

O tupi significa a auséncia de preconceitos. O tapuia é o proprio
preconceito em fuga para o sertdo. O jesuita pensou que havia conquistado o
tupi, e o tupi é que havia conquistado para si a religido do jesuita. [...] o tupi
venceu dentro da alma e do sangue do portugués.*®

H& uma espeécie de filosofia da historia nessa visdo (ainda que o manifesto insista na sua
“ndo-filosofia”); no fundo, o mesmo messianismo idealista presente nos primordios do
movimento modernista: “O nacionalismo tupi ndo é intelectual. E sentimental. E de ac&o
pratica, sem desvios da corrente historica [sic]”. S&o insistentes expressdes como “a
predestinacdo da gente tupi”, “grande finalidade histérica”, “predestinagdo humana”,
“caminho historico tupi”, “fatalidades cdsmicas, étnicas, sociais ou religiosas”,

“predestinacdo do Brasil na humanidade”. E, por fim, esta pérola:

Aceitamos todas as instituicdes conservadoras, pois € dentro delas
mesmo que faremos a inevitavel renovacgdo do Brasil, como o fez, através de
quatro seculos, a alma da nossa gente, através de todas as expressdes
histéricas.'*!

... Sem comentarios.'%
Quanto a participacdo de Graca Aranha no movimento, ndo nos parece estranha ou

lateral.'** Segundo consta, em novembro de 1921, estava programando, para O ano

%0 In: TELES, op. cit., p. 362.

91 1d., ibid., pp361-67. Grifos nossos.

192 para uma leitura diversa, ndo dos finalmentes dessa turma, mas dos seus principios (na dupla acep¢éo da
palavra), veja-se: PRADO, Antonio Arnoni. 1922 — Itinerario de uma falsa vanguarda: os dissidentes, a
Semana e o Integralismo. Sao Paulo: Brasiliense, 1983.
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seguinte, a realizagdo de uma Semana de Arte Moderna, e, ainda que os modernistas ja se
batessem na imprensa contra os “passadistas”, Graga Aranha acabou por se colocar “no
centro do movimento”, pronunciando inclusive a conferéncia de abertura.*® Nesta, entre
muita retdrica e alguma inconsisténcia tedrica de cambulhada com boa dose de obscuridade
transcendental, afirmava: “O que hoje fixamos ndo é a renascenca de uma arte que ndo
existe. E o préprio comovente nascimento da arte no Brasil”.'® Pretensdo assumida
também por Menotti Del Picchia, em conferéncia pronunciada no segundo dia da Semana.
Afirmando a “energia bandeirante” dos mocos, conclui: “N6s somos o Alfa do novo
ciclo”.*®

Em sintese, ha, no modernismo brasileiro, um trabalho de esquecimento e de dupla
projecdo, ou projecdo de méo dupla. Projecdo esta simultaneamente rumo a um suposto
passado original e a um pretendido futuro glorioso de modernizagdo: ambos aspectos — ou
melhor, os aspectos que compdem essa dupla projecdo devendo ajuntar-se numa sintese,
que seria a peculiaridade nacional, a sua prépria identidade — sem recalques —
genuinamente brasileira. E hd 0 esquecimento: o esquecimento do presente incémodo, de
suas contradi¢des sociais — para além do meramente pitoresco. Que tenha sido bancado pela
oligarquia do café, entdo francamente abalada em sua secular dominacéo, e levado a cabo
por ricagos desejosos de modernidade, ndo nos parece de modo algum gratuito; antes,
revelador. Com isso, ndo estamos afirmando que a Semana de 22 e 0 modernismo que se
Ihe segue reduzam-se a uma manobra promovida por aquela fracdo de classe, 0 que seria
t40 redutor quanto o seu oposto, i. e., negar importancia ao fato evidente de seu apoio.*®’

Em plena efervescéncia modernista, no entanto, gerava-se uma tendéncia outra, em
nada devedora de seus postulados. Em 1928, era publicada A Bagaceira, de José Américo
de Almeida, narrativa que anteciparia a voga de romances neo-regionalistas que nos anos

1930 se espalha pelo pais, hoje conhecida como romance de 30 — como Se 0 romance que

193 para uma discussao sobre a possivel influéncia teérica de Graga Aranha sobre os modernistas, sobretudo
no tocante a questdo da nacionalidade, a partir de 1924, ver: MORAES, Eduardo Jardim de. A brasilidade
modernista: sua dimensdo filoséfica. Rio de Janeiro: Edi¢Ges Graal, 1978.

19 TELES, op. cit., pp. 275-76.

1% Apud TELES, op. cit., p. 286. Grifos nossos.

% Em TELES, op. cit., p. 289-91.

197 para uma leitura que tenta compreender as “ambiguidades e inadequacBes” do modernismo brasileiro, a
partir das artes plasticas e num sentido menos critico que o eshogado até aqui, veja-se o sugestivo e em
muitos sentidos esclarecedor ensaio de Ronaldo Brito “A Semana de 22: o trauma do moderno”, in:
TOLIPAN, Sérgio et alii. Sete ensaios sobre 0 modernismo. Rio de Janeiro: Funarte, 1983.
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interessa fosse somente 0 que seguiu esse padrdo narrativo. Tais textos, na sua retomada do
modo naturalista de narrar, se opord, de um lado, a inventividade ludica dos modernistas,
aprofundando, de outro, a tematica regional.

Para Alceu Amoroso Lima, estaria ai configurada uma segunda geracdo modernista,
espelhando uma mudanca de eixo: “O movimento modernista fora acentuadamente central,
no eixo Rio-S. Paulo, com irradiagdes por Minas e Rio Grande. Com a segunda turma,
generalizou-se 0 movimento e a prosa nordestina revelou-se de primeira linha, com um
grupo de romancistas de alto valor”.!®

Ora, hd um imbroglio nessa descricdo que é preciso ser desfeito.

Imbroglio que aparece na descricdo de Bosi, quando este afirma que, para os
escritores da década de 30, 0 modernismo foi “uma porta aberta: sé que o caminho ja era
outro”.** Este outro caminho diz respeito & participagdo politica, exigéncia nascida a partir
da chamada Revolucdo de 1930, recusando valor a pilhéria e ao abstencionismo. Mas o
modernismo teria sido uma porta aberta para todos os escritores depois de 1930?

Seria de fato uma “segunda geracdo modernista”, como afirma Alceu Amoroso
Lima, no sentido de terem, os escritores de 1930, herdado da geracdo anterior algo de
essencial para a consecucdo de suas obras? Sem os modernistas de 22, ndo teria sido
igualmente possivel um Graciliano Ramos? Mera conjectura, se apanharmos a questdo no
plano estrito da controvérsia. A questdo, contudo, ndo € irrelevante, a analise comparativa
de algumas obras podendo dizer algo a respeito. Afinal, parece-nos que, do ponto de vista
da técnica literaria, bem como da visdo de mundo, os prosadores de 1930 ndo parecem
revelar qualquer divida para com os modernistas de 22. Que semelhangas apontar entre o
estilo telegréfico de Memorias sentimentais e, digamos, a prosa arida de Vidas secas, entre
a visdo de mundo que se desgarra de Macunaima e aquela de O quinze?

Por que néo pensa-los, tais escritores e seus textos, tdo-somente como um outro veio
da literatura feita no Brasil por entdo, sem necessariamente ter relacdo com o veio
modernista?

Assim consideradas as coisas, Cornélio Pena e Lacio Cardoso, por exemplo, com

seus romances densos aprofundando-se na psicologia dos personagens e das situagdes,

1% AMOROSO LIMA, op. cit., pp. 80-1.
1% BOSI, op. cit., p. 384.
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numa orientacdo contraria & dos romancistas do nordeste, bem como a dos modernistas,
seriam um outro veio, igualmente representativo. A complexidade e riqueza da producao
literaria seria a da literatura brasileira no seu todo, ndo a do modernismo unicamente, como
sugerem as descricdes de Alceu Amoroso Lima e Alfredo Bosi, entre outros.

Algo, contudo, parece comum a esses conscienciosos literatos: a recusa do
anedotico e do ludico, caracteristicas do modernismo. Tratou-se de restaurar a seriedade no
ambito da literatura. A poesia ndo fugiu a essa exigéncia; pelo contrario, impds-se a si
mesma resgatar o que o modernismo deixara de lado: em sintese, o sublime. Com tais
propositos, surgem as poesias de Augusto Frederico Schmidt e do primeiro Vinicius. Bem
como o grupo de poetas reunidos em torno de Tasso da Silveira, que fundaria em 1927 a
revista Festa, e do qual participou Cecilia de Meireles. Conforme o editorial do primeiro
namero da revista, tais poetas queriam cantar a “realidade total”: “a do corpo e a do
espirito,/a da natureza e a do sonho,/a do homem e a de Deus”.?%

O ano de 1930, que testemunhara a publicagdo dos primeiros livros de Drummond e
Murilo Mendes, bem como de Libertinagem, de Manuel Bandeira, e Remate de Males, de
Mério de Andrade, todos imersos, apesar das enormes diferencas que comportam, no
espirito modernista (provavelmente, os Gltimos, até pelo menos a década de 1960); esse
mesmo ano vé publicado igualmente um novo livro de Schmidt, Passaro cego: metéafora
interessante para qualificar esse poeta (e 0 que representa em termos de projeto) que quer,
reagindo a alegria modernista (afinal, ela existiu), alcar véo na celeste ampliddo. Mas nédo
pode. Cego, acaba por perder-se. E 0 risco que a poesia, nesses anos turbulentos, nestas

terras sangrentas, havera de correr.

200 Texto incluso em: TELES, op. cit., pp. 346-48. O fragmento citado acha-se & (ltima dessas paginas.
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CAPITULO I

LITERATURA E QUESTAO NACIONAL
NA IMPRENSA PORTO-ALEGRENSE
ENTRE 1922 E 1937

“Séao explicacOes hoje dificeis de levar a sério,
e que no entanto merecem exame enquanto voz corrente
e mecanismo ideoldgico.”

Roberto Schwarz,
Que horas s30??"

As primeiras trés décadas do século XX, como vimos, mostram um Brasil em
transformacdo: a crise da economia agrario-exportadora e da sociedade oligarquica, sucede-
se e afirma-se o setor industrial e a sociedade burguesa. Esse processo & marcado por crises
econdmicas, sociais e politicas. Alargando o horizonte, veremos que essas primeiras
décadas do século XX assemelham-se no contexto mundial. Quer dizer, também para 0s
demais paises das Américas, assim como para aqueles da Europa e do Oriente, a conjuntura
sera marcada por crises econémicas, sociais e politicas.

A Primeira Guerra Mundial abre, no plano internacional, um periodo turbulento, e
que se estenderd pelas décadas de 1920 e 1930: fulgurante para uns, horrendo para outros.
Ha no ar, de um lado, uma espécie de desanimo, de sentimento de decadéncia talvez
irremediavel; e, de outro, um entusiasmo grande pelo porvir. Convivem nesse espaco-

tempo a irrupgdo do novo (que ndo se sabe bem o que seja) e a resisténcia desesperada do

201 SCHWARZ, Roberto. “Nacional por subtracdo”. In: Que horas s&0?: ensaios. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 1987.
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velho. Assim pensa, entre outros, o critico francés Albert Thibaudet, que tem alguns de seus
ensaios publicados na imprensa porto-alegrense.?*

A Primeira Guerra Mundial é uma ferida aberta. A Revolucdo Russa e o0 regime
soviético sdo objeto irrecusavel, e de modo cada vez mais intenso, de debate, de criticas,
sobretudo. De 1925 em diante, assinale-se, serdo muitos os artigos a tratar do tema.?®® A
prépria literatura russa de entdo ndo escapa a comentarios acidos, como aqueles arrolados
na cronica de Jodo Grave, quando dira, depois de elogiar a “grande literatura russa de
Tolstoi, Dostoievski e Gorki”, que a nova literatura praticada na RUssia soviética
contribuird somente “para fazer feras e nunca para afinar as sensibilidades requintadas,
educando-as na magnanimidade, na generosidade, no espirito de abnega¢do”, concluindo
dai que ha, nessa literatura de Babel e outros, “qualquer coisa de sadico”.?*

S0 os tempos sombrios de recuo revolucionario na Europa, e de ascensdao do
fascismo e do nazismo, debatida com fervor por articulistas que véem em Mussolini e em
Hitler ou Deus ou o Diabo.

Os anos da Grande Depressdo (1929-1933), que se seguem ao crash da Bolsa de
Nova lorque, derrubam governos de norte a sul e de leste a oeste, abalando a auto-
confianga irrefletida dos senhores do capital. Na verdade, segundo avaliacdo de Eric
Hobsbawn, as consequéncias politicas imediatas da Depressdao foram dramaticas. N&o
menos o foram as de longo prazo. Em suma, no pior da crise, a direita radical se fortaleceu.

O pior, contudo, parece ter sido a vitoria de regimes nacionalistas e belicosos no
Japdo (1931) e na Alemanha (1933) abrindo os port&es para a Segunda Guerra Mundial 2%
Na América Latina, a Depressdo fez cair velhos governos em onze paises entre 0s

anos 1930-31, sendo dez deles por golpe militar. Entre os quais, o Brasil.

292 para a descricéo acima: THIBAUDET, Albert. “O esporte e a literatura”. Correio do Povo, 31/07/1924, p.
3. Presume-se que o texto tenha sido originalmente publicado em periddico francés. Contudo, ndo ha qualquer
indicacdo de fonte, nem mesmo do tradutor do artigo.

203 Alguns exemplos: GRAVE, Jodo. “A politica européia e as intrigas comunistas”, Correio do Povo,
07/02/1926, p. 3; MEYER, Augusto. “Materialismo histérico e messianismo”, Correio do Povo, 20/05/1931,
p. 3. Alias, 1931 parece um ano especialmente dedicado a critica do comunismo, pintando-o sob forma
demoniaca: “O credo comunista”, 10/04; “Um quadro soviético”, 11/04.; “A ditadura vermelha”, 12/04; “O
liberalismo vermelho”, jun; “A fauna feminina do bolchevismo”, jul.; “Ameaca vermelha”, nov.-dez.; todos
do Correio do Povo. Né&o haveria, no fato, alguma correspondéncia com a politica nacional?

24 GRAVE, Jodo. “Comentérios sobre a nova literatura russa”. Correio do Povo, 25/10/1925, p. 3.

25 HOBSBAWN, Eric. A era dos extremos: o breve século XX (1914-1991). Traducdo Marcos Santarrita, 2°
ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 108.
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Os anos de 1930 conhecem algumas guerras sinistras: entre o Japdo e a China
(1931), a Itélia e a Etiopia, a Civil Espanhola (1936-39).

No plano da cultura (de massas), assinale-se o desenvolvimento do cinema, de tal
modo arrebatador que os artigos sobre o assunto multiplicam-se a perder de vista, ganhando
paginas e secdes especiais.’®®

O movimento feminista, a psicanalise e o jazz sdo outros dos tantos elementos a
comporem o contexto turbulento desse periodo que as paginas dos periddicos tratardo de
espelhar.

No Brasil, a crise do sistema oligarquico, a Revolucdo de 30 e o governo de Getulio
Vargas ddo a cor politica do momento. A empresa de construgdo de um Estado nacional
moderno, em termos capitalistas, € acompanhada por uma intensa discussdo sobre a
nacionalidade, como atras (Capitulo I1) ficou dito e adiante desenvolveremos, abordando a

imprensa porto-alegrense.
A modernizacéo de Porto Alegre nos anos 1920

A cidade colonial do Rio de Janeiro foi posta abaixo e substituida por uma cidade
moderna, digna das cidades modernas da Europa, em 1906, sob a administragdo de Pereira
Passos. Processo semelhante teve lugar na colonial e provinciana cidade de Porto Alegre a
partir de 1924, com a administra¢do de Otavio Rocha.

A questdo, assim posta, parece simples, clara e irretocavel. Na realidade, foi/é bem
mais complexa. Afinal, o que se entende ai por moderno? A modernizacdo do pais, como
sabemos, foi e é objeto de debate desde o século XIX. Adiante, discutiremos mais
demoradamente a questdo. Aqui, nos importa tdo-somente recuperar algo do contexto
urbano, politico e social da Porto Alegre desses anos 1920, de vital importancia para os
rumos subsequentes da cidade, do estado e, ndo é demais dizé-lo, do pais. Como ja
assinalamos algo dos reveses politicos desse periodo no capitulo anterior, aqui apontaremos

0 processo de modernizacdo urbana que se levou a cabo por entdo. Veremos que 0 mesmo

206 Sem falar nas revistas, e para dar simplesmente um exemplo, o Correio do Povo passa a dedicar pagina
inteira a0 mundo cinematogréafico, apresentando, noutras paginas, artigos que procuram pensar o fendmeno,
tal como a cronica de Jodo Henrique, na qual o articulista afirma ser o cinema “escola de costumes e de
estética e um dos melhores veiculos de civilizacdo para o povo”. (“Impressdes”. Correio do Povo,
05/09/1931, p. 3).
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ndo visou — tal como no Rio de Janeiro, alids — diminuir os imensos contrastes sociais. Se,
por um lado, sdo Obvios os beneficios de uma infra-estrutura urbana bésica (agua,
iluminagdo publica, esgotos, transportes), embora tal estrutura tenha sido criada na zona
central, agora destinada unicamente a burguesia, a periferia, agrandada, permaneceria
abandonada a prépria sorte; por outro, a remodelacdo urbana de algumas cidades (Rio de
Janeiro, Porto Alegre) teve um ndo menos 6bvio aspecto de encenacdo para turistas e elites
locais desejosas de se sentirem numa cidade moderna a européia. Sem falar que tais
reformas foram pagas, como veremos, pelas populagdes pobres. E pagas em todos os
sentidos. Como bem sublinha Raymundo Faoro: “O povo [...] ndo participava da mudanca:
ele a padecia”.®’

Assim, abertura de avenidas, novas pragas, afastamento das populagdes de baixa
renda para zonas distantes da regido central foram medidas tomadas tanto no Rio de Janeiro
como em Porto Alegre. Se no Rio ja em 1906 se punha abaixo a cidade colonial e era
erguida, no seu lugar, uma cidade moderna, tudo isso no entender dos reformadores e
aliados da época, em Porto Alegre, apesar do Plano Geral de Melhoramentos de 1914,
somente depois de 1924 se efetuardo reformas semelhantes, com os mesmos objetivos. Para
Charles Monteiro, que estudou a remodelacdo urbana efetuada pela administracdo Otavio

Rocha entre 1924 e 1928, em Porto Alegre,

A necessidade do PRR [Partido Republicano Rio-Grandense] de
realizar mudancas para manter-se no poder, promovendo 0 consenso dentro
da classe dominante e cooptando as forcas emergentes, traduziu-se em um
projeto de modernizacdo da sociedade e da economia rio-grandense. O
Estado deveria remover os entraves que se colocassem ao desenvolvimento
da pecuéria, realizando o saneamento econdmico, investindo em areas
estratégicas para o capital, como ferrovias, aparelhamento dos portos,
armazéns, infra-estrutura urbana, etc. Deveria, ainda, assegurar o controle da
forca de trabalho, no meio urbano, através da “incorporacdo do proletariado
a sociedade moderna”. %

Mais:

27 EAORO, Raymundo. “A questdo nacional: a modernizacéo”. Estudos Avancados, S&o Paulo, USP, 6(14),
1992, p. 14. Nao nos custa voltar ao classico de José Murilo de Carvalho, Os bestializados: o Rio de Janeiro e
a Republica que n&o foi, 3% ed, S&o Paulo: Companhia das Letras, 1987.

2%8 MONTEIRO, Charles. Porto Alegre: urbanizacdo e modernidade: a construgéo social do espago urbano.
Porto Alegre: EDIPUCRS, 1995, p. 45. Grifos nossos.
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Sobre a cidade se produz um discurso que visa a atualizagdo do imaginario
da sociedade rio-grandense e porto-alegrense no sentido de alcancar a
modernidade. Modernidade esta construida a partir do ideério das elites
dirigentes, e que se apresenta sob a forma de um projeto social que almejava
criar as condicOes para o desenvolvimento econémico, modernizar a capital
do Estado em relagéo as capitais dos Estados mais desenvolvidos brasileiros
e mundiais, tudo isso, com a manuten¢do da ordem estabelecida e do statu
quo da elite dirigente ligada ao PRR.?*

Monteiro insiste em que 0 processo apresentava duas faces: a econdmica, visando atender
os interesses da burguesia comercial e industrial, e a social (digamos), estabelecendo um
imaginario burgués de relagdes sociais no meio urbano. Assim, para veicular os novos
padrdes de conduta e sociabilidade, bem como o modelo de cidadao, “trabalhador, ordeiro e
educado”, instituiu-se uma espécie de “‘pedagogia social’ difundida através da
imprensa”.??

Mas é uma estranha modernizacdo, de fato, essa cujos “montantes destinados as
obras de &guas e de esgotos sdo bem menores que os destinados as de ‘embelezamento da
cidade’, como o ajardinamento do Campo da Redencdo e a construgdo do Teatro
Municipal”?** E tais montantes eram obtidos através de quais fontes? Além de
empréstimos exteriores, sobretudo do mecanismo tributario. Neste particular € que se
evidencia a orientacdo ideoldgica, de carater nitidamente elitista, pois que “recairam sobre a
classe trabalhadora [...] os custos” dos empréstimos e das reformas.?*2

N&o esquecamos que, depois das greves de 1917 e 1919, o operariado urbano era
uma forca social de modo algum negligenciavel. Manter a ordem, portanto, era, para a
burguesia e seus aliados, prioridade.?*?

Para a imprensa, contudo, a cidade moderniza-se; é 0 quanto importa. Vejamos,
dentre muitos, um Unico exemplo, cujo raciocinio € emblematico do que acabamos de dizer.
Trata-se da cronica de C., na qual este articulista gaba-se de a cidade dar a “impressdo neste

momento de um grande centro verdadeiramente metropolitano”. Arrola entre os indicadores

2%9d., ibid., pp. 47-8.
2014, ibid., p. 52.
21 1d., ibid., p. 56.
212 |d., ibid., p. 63.
23 1d., ibid., p. 68.
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os teatros lotados, os cinemas em funcionamento, as escolas de arte com muitos alunos, o

éxito das ultimas exposigdes de pintura e agricola. Concluséo:

Porto Alegre, de fato, perdeu de h& muito o aspecto desolador de
aldeia retardataria que lhe vinha imprimindo sistematicamente uma longa
administracdo sem horizonte. Hoje, por um lado, ela é a “city” das grandes
energias comerciais e industriais, a oficina prodigiosa do trabalho
compensador; por outro, é a “urbs ridente” da graca e da elegancia a encher
suas arterias de visGes luminosas e maravilhosas, a imprimir no ambiente
festivo e alacre de seus saldes mundanos o indispensavel encanto da
futilidade, que é toda a razéo de ser das cidades que se civilizam.

Dai ser preciso que tudo na cidade “corra harmonicamente de acordo com o seu

desenvolvimento e o seu progresso, ja tdo notaveis ambos sob qualquer ponto de vista que

se os encare”.?!

Uma vez que a cidade se moderniza, quer dizer, os padrdes de vida burgueses

passam a compor o cotidiano dos cidaddos porto-alegrenses, aquele arremedo de vida

21
174

parisiense que se praticava na capital federa ndo seria dificil supor, aqui também se

manifestard. Vive-se entdo o deslumbramento de Paris, com as vestes e 0s trejeitos dos
bulevares de Paris sobre corpos galchos a passear na rua da Praia. Sérgio de Gouvéa,

escrevendo no Correio do Povo, comentava de modo acrimonioso:

Porto Alegre tem sido injustamente maltratada por aqueles que,
nostélgicos da “féerie” parisiense, embora jamais tenham estado na cidade
luz, sentem-se asfixiados por este ambiente provinciano [...].

[-]

E sonham com Montmartre, com Montparnasse, com o Quartier
Latin, o Bois, com apaches e midinettes, com toda essa decoragdo
maravilhosa daquela Paris que nos conhecemos através de romances e
revistas...?'

Sandra Jatahy Pesavento assim descreve 0 mesmo fenémeno:

24 C. “A cidade”. Diério de Noticias, 27/04/1928, p. 5. Grifos nossos. Em todas as citagdes, atualizamos a
ortografia e corrigimos 0s erros mais evidentes.

215 Cf. SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missdo: tensdes sociais e criacdo cultural na Primeira
Republica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1983.

21 GOUVEA, Sérgio de. “A nota”. Correio do Povo, 12/02/1932, p. 3. Note-se a diferenca na caracterizagio
de Porto Alegre de C. e de Sérgio de Gouvéa; para aquele, ndo é mais a provinciana aldeia retardaria; segundo
este, 0 ambiente da cidade é provinciano.
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Com o seu perimetro urbano dilatado, Porto Alegre se projetava como
espetaculo burgués do “viver em cidades”. As confeitarias, os cafés, 0s
teatros, as associacOes carnavalescas, os hipédromos, o footing da rua da
Praia, as sessdes dos cinematégrafos constituem as ambiéncias e as
socialidades que atuam como palco de uma moda européia para a burguesia
porto-alegrense.?'’

Nada de espantoso, na verdade. Uma vez que se buscava a modernizagdo, o
progresso, a civilizagdo, sendo a Europa — mais particularmente, a Franca e, numa palavra,
Paris — sindbnimo de tudo isso aos olhos da emergente burguesia comercial e industrial, bem
como aos olhos das elites dirigentes e intelectuais, os padrdes — de comportamento, de
moral, de politica — necessariamente seriam buscados nessa fonte; afinal, de Paris provinha
0 que de mais elevado a alta cultura ocidental havia produzido. Nao era assim? Mas era a
uma Paris muito especifica que recorriam esses burgueses. Uma Paris que ndo incluia
aquela dos inquietantes movimentos de vanguarda que a sacudiam em maior ou menor
medida desde o final do seculo XIX.

Aliés, ja que falamos em vanguarda, vejamos logo como a imprensa da época lidou
com as ousadias da arte moderna. Assinale-se logo que o debate sobre arte moderna e
movimentos de vanguarda ndo constitui objeto deste estudo. Assim, apesar de reconhecé-la,
ndo faremos consideracBes tedricas sobre a distingdo entre os termos. Para nossos fins,
adotamos simplesmente o estabelecido pela historiografia. Quer dizer, tomamos, aqui, por
vanguarda aqueles movimentos (cubismo, futurismo, dadaismo, expressionismo,
surrealismo) que passaram a histéria como tais, as chamadas vanguardas historicas ou
movimentos de vanguarda do século XX.

Assinalemos, ainda, que estamos no pos-Semana de Arte Moderna. Em seguida,
veremos que ndo se trata de um ponto de referéncia arbitrario. A partir de 1924, o discurso
modernista povoa as paginas dos jornais e das revistas porto-alegrenses. Por discurso
modernista, entendemos as formulagdes dos modernistas incluindo a critica da arte e da
literatura dominantes (academismo e parnasianismo, respectivamente), o elogio do

moderno (tomado de um modo abstrato e generalizante) e a pregacdo nacionalista (numa

2I7 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Meméria Porto Alegre: espagos e vivéncias. Porto Alegre: Ed. da
Universidade/UFRGS; Prefeitura Municipal de Porto Alegre, 1991, p. 44.
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espécie de reedi¢do romantica de alguns simbolos da nacionalidade, como o indio, mas ndo
S0, pois que a sintese étnica, racial, social passa a ser valorizada).
De modo que é preciso ter em mente a oposi¢do entdo vigente no debate cultural:

futurismo/modernismo (futuristas/modernistas) versus passadismo (passadistas).

1. A IMPRENSA PORTO-ALEGRENSE E A LITERATURA
MODERNA?*

1.1- CRISE DA POESIA E ASSIMILACAO DO POETA

A valorizacdo da nova producéo artistica e literaria aparece em varios artigos, nos
quais a poesia arrojada, audaz, brutal por vezes, dos modernos é elogiada pelas
possibilidades que traz aos novos poetas, libertando-os das amarras da convencgédo, das
estreitezas do artificialismo, e permitindo-lhes fecundar obras de fato novas, condizentes
com o espirito moderno, que seria “envolvente, irreprimivel e alegre”, caracterizando-se
pelo “desejo de criar, de mover os seres no tumulto misterioso das forgas universais”, pois
nele o que pulsa, segundo Bezerra de Freitas, é “a ansia de liberdade integral” ?*°

Mas ha quem critique essa arte nova, essa poesia moderna, “reino dos vocabulos
vazios, caprichosos, rendilhados”, cujos poemas ndo servem “para coisa alguma”, nas
palavras de Jorge Jobim, para quem ndo ha poesia nas conquistas da civilizacdo, nem no
tumulto das grandes metrdpoles, nem no silvo das locomotivas ou na fumaca das fabricas,
no ruido das maquinas, como alguns afirmam. O articulista ndo encontra, com efeito,
qualquer “seducdo nessa poesia, que, amanha, pode estar divulgada, porque a sensibilidade
também &, individual ou coletiva, susceptivel de modifica¢bes, mas que, por enquanto, ndo
tem a seu servico os melhores espiritos” 2%

E uma época de incertezas. E a produco literaria e artistica ndo fugiria as questoes

do seu tempo: a incerteza ¢ também sua marca. Augusto Meyer vé a arte moderna como

8 Trata-se de uma verséo sintetizada e, esperamos, melhorada do terceiro capitulo (“A imprensa porto-
alegrense, a literatura e os movimentos de vanguarda”) de nossa monografia de concluséo de curso: JAHN,
Dilamar Paulo. A danca e o sentado: a recepcdo dos movimentos literarios franceses de vanguarda na
imprensa de Porto Alegre (1900-1937). Porto Alegre, Instituto de Letras/UFRGS, 2002.

219 FREITAS, Bezerra de. “Sob o signo de Goethe”. Correio do Povo, 15/11/1931, pp. 11 e 24.

220 JOBIM, Jorge. “Nicolas Lenau”. Correio do Povo, 12/08/1924, p. 3.
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expressdo de uma “impoténcia criadora” disfarcada em autocritica: “Perdeu [0 artista
moderno] a crenga na acdo, o jeito da acdo, quando a arte deve ser a¢do”. “Dai”, continua,
“0 ‘romance de idéias’, a ‘poesia pura’. Dai todos os ‘ismos’ que se grudaram como
carrapatos nas artes plasticas e na masica; a estopa das formulas e dos formularios tentando
tapar o vazio interior”. No fundo, conclui, “é a incapacidade de acreditar na propria obra” o
que move o poeta moderno, uma vez que este parece desconfiar do seu vocabulario e temer
as palavras como a um “bumerangue perigoso que pode ferir o préprio atirador”.?** Estaria
Augusto Meyer, também ele poeta moderno, lamentando (para falar com Baudelaire e
Benjamin) a perda da aura?

Noutros textos, encontra-se 0 mesmo eco anunciador da profanacdo da arte,
rebaixada, segundo 0os mesmos, a mero instrumento de propaganda, Util apenas para 0 mais
prosaico da vida moderna — pior, servindo apenas, tal como os anuncios dos jornais, para
lancar, ndo uma bela obra ou um novo génio, mas tdo-somente mais um produto no
mercado.

Essa mudanca, que a modernidade capitalista instaura, pelo menos desde o tempo de
Baudelaire, no distante seculo X1X, e se aprofunda no século XX, é captada e registrada por
varios cronistas. A visdo é desencantada. Mas a realidade ndo o seria? Além do mais, 0s
anos neste estudo abordados testemunham, mundialmente, uma incerteza e um espanto,
uma inseguranga prépria dos periodos de crise e transi¢do: algo aparentemente sélido
eshoroa-se (a Belle Epoque, para uns; a crenca na realidade, para outros; etc.),??? e 0 que se
anuncia, sendo desconhecido, é incbmodo. Como lidar com a situacdo? Os artistas e 0s
intelectuais da época ndo deixam de perceber, registrar e, ao seu modo, reagir a esse
processo.

Assim, a “crise da poesia”, oposta & ascensdo do cinema, do radio e do jornal que
passam a hegemonizar o espirito do publico, € retratada por vezes com tristeza, outras vezes
com ironia: “Que a arte ndo é uma coisa imutavel, prova-o a indiferenca da época”, afirma

o articulista F. B., pensando de modo especial na figura do poeta:

22! MEYER, Augusto. “Arte e autocritica”. Correio do Povo, 03/09/1931, p. 3.

222 para essa questdo, veja-se: BARRACLOUGH, Geoffrey. Introdugdo & historia contemporanea. Tradugdo
Alvaro Cabral. 4" ed. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1976, especialmente pp. 221-29, nas quais o historiador
se refere a “uma crise de padrdes e valores que se generalizou pouco depois de 1900”, mencionando 0s Varios
movimentos artisticos dai surgidos e sublinhando, a seguir, que “o choque e a desilusdo da guerra [trata-se da
Primeira Guerra Mundial, bem entendido] abalaram toda a fé numa realidade significativa” (p. 228).
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A escola moderna e a atitude tipicamente renovadora dos bardos, de
Marinetti para cé, pretendendo dinamizar a pose literariamente piegas dos
guedelhudos sonhadores do passado, nada mais fizeram do que criar um caso
para eles mesmos, 0s renovadores. [...] se por um lado reergueram o ideal
artistico, mataram, os modernistas, por outro lado, se ndo a poesia que
enalteceram e ressurgiram, ao menos a figura do poeta.’*

Poeta que, no passado, “era uma figura saliente no meio que o hostilizava”, enquanto, no
presente, “é um cidaddo igual a qualquer burgués”, e isto “na aparéncia e na vida”.?**
Mudanca esta assinalada noutros passos. Mas tomemos com precaugdo essas assertivas,
posto que contemporaneas dos processos. Neste caso, o articulista toma como termo de
comparacdo para seu raciocinio a figura do poeta romantico, boémio e errante. De fato, 0o
poeta moderno negara essa imagem para si. O que o articulista parece ndo tomar em
consideracdo na analise € o fato de que a prdpria sociedade, que mudou, impds mudancas.
José Lins do Rego, diante do mesmo fenébmeno, se pergunta: “Estard em vias de
desaparecer a tradicdo dos poetas malditos, mesmo depois da renovagdo romantica
contemporénea iniciada pelo expressionismo alemao e sistematizada pelo super-realismo?”
E o proprio romancista quem responde: “Ja entrou para a vida corrente a profissdo outrora
mal vista dos poetas”.?”® Para o escritor paraibano, essa mudanca seria “favoravel aos
poetas”, uma vez que “ser poeta ja ndo atrapalha a vida”. Para corroborar seu argumento,
menciona 0s casos distintos dos poetas franceses Valéry e Claudel, como prova da
possibilidade oferecida por essa “época pratica”, que é a nossa, de conciliar poesia e vida
social regular. Adiante, aponta um esgotamento que sO se aprofundard no correr das
décadas, lancando a arte e os artistas num encruzilhada da qual ainda ndo sairam, nem tém

perspectivas de sair:

Os proéprios poetas radicais do super-realismo, que levantaram o
desafio de “Lautréamont envers et contre tous”, que quiseram substituir a

Zj F. B. “Poetas do passado e do presente”. Correio do Povo, 06/03/1932, p. 3.

Id., ibid.
2 REGO, José Lins do. “As vias fatais da poesia”. Correio do Povo, 16/12/1936, p. 5. Como vimos no
capitulo anterior, Bilac, em 1904, ja fizera a descricdo e a defesa dessa nova situacdo do poeta na sociedade.
Em suma, trata-se da profissionalizagdo do artista, a exigir certos padrdes de comportamento etc. Cf. BRITO,
Maério da Silva. Histéria do modernismo brasileiro: antecedentes da Semana de Arte Moderna. 3" ed. Rio de
Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1971.
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“producdo” poética pela “atividade” poetica, e tentaram, faz alguns anos,
coerentes, organizar o “escandalo pelo escéndalo”, depois de algumas
experiéncias, desanimaram, porque os burgueses deixaram de escandalizar-
se, 0s académicos de resistir e os criticos de arte vieram e os classificaram
assim mesmo. Alguns deles ja figuram mesmo em antologias. E 0s museus
ja os aceitam.?®

Talvez exagerado, ou mesmo improprio, no caso do surrealismo, o processo que aponta se
agravara. O esgotamento do potencial critico da arte moderna — potencial critico que é/era
justamente a sua maior caracteristica —, conjugado a apropriacdo de suas propostas ousadas
pelo design e pela moda e, enfim, pela cultura de massas, sobretudo via publicidade,
diluindo seus conteidos de combate e realgando aspectos de estilo e decoracdo € fendmeno
inegavel, ja entdo em andamento. Cabe assinalar, contudo, que o amplo movimento de
retour a I’ordre protagonizado por correntes e/ou artistas isolados desde o fim da Primeira
Guerra — e que ja se fazia notar muito antes, desde a virada do século — ndo é seguido
integralmente e por todos.??’ Aliés, a dialética do modernismo (tomado em seu sentido mais
amplo e indefinido, englobando os movimentos de vanguarda) ndo é simples. Se Octavio
Paz pbde definir a historia da arte moderna com um aparente oximoro — “tradicion de la
ruptura” —, enfatizando o quanto a ruptura, e ndo a continuidade, marcaria essa nova e
estranha tradicdo inaugurada pela modernidade estética, desde o romantismo;??® Antoine
Compagnon, entre outros, a partir da mesma constatacdo do esgotamento critico da arte
moderna (“O burgués ndo se deixa mais escandalizar. Ele ja viu tudo. A modernidade
tornou-se a seus olhos uma tradi¢cdo.”), na esteira de Octavio Paz, falara em tradicdo de
negacdo, revelando o quanto a busca do novo traz em si a idéia de decadéncia.’”® No

mesmo sentido, poderiamos pensar na légica da producdo de mercadorias da sociedade de

225 1., ibid.

227 para o retorno pregado e praticado na Franca desde a virada do século: RAYMOND, Marcel. De
Baudelaire ao surrealismo. Tradugdo Fulvia M. L. Moretto e Guacira Marcondes Machado. Sado Paulo:
Edusp, 1997, especialmente o capitulo 5 da Parte I, “Sob o signo de Minerva”, no qual afirma (p. 83): “Os
primeiros anos do século sdo marcados por uma renovagdo do nacionalismo, na burguesia culta. Um instinto
de conservagdo a atormenta. [...] Nos programas e nos manifestos das novas revistas definem-se os valores
especificamente franceses, reclama-se a formacdo de uma literatura classica. [...] Ao romanismo eclético dos
anos 90 substitui-se pouco a pouco um tradicionalismo integral.”. Tradicionalismo que serd questionado em
seguida por um grupo de poetas em que se destaca Apollinaire, na esteira de Marinetti e o futurismo.

28 pA7 Octavio. Corriente alterna. 16° ed. México: Siglo Veintiuno Editores, 1986, pp. 19-20.

229 COMPAGNON, Antoine. Os cinco paradoxos da modernidade. Traducdo Cleonice P. B. Mourio,
Consuelo F. Santiago e Eunice D. Galéry. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1999, pp. 9-18. Grifos do autor.
Veja-se também: SUBIRATS, Eduardo. Da vanguarda ao p6s-moderno. Sdo Paulo: Nobel, 1986.



103

consumo de massas. Enfim, seria necessario aqui discutir as muitas correntes dentro do

amplo conceito de arte moderna. Afinal, toda a arte moderna tem/teve potencial critico?
Mas, ja vamos longe na questdo, que ndo e nossa questao aqui.

1.2- AARTE MODERNA

A arte moderna é, essencialmente, expressdo de uma busca; por vezes, errante e
autocritica, exigente — exigéncia que beira e, por vezes, mergulha na insubordinacéo e na
franca revolta. Bezerra de Freitas, depois de um rapido panorama das artes européias de
entdo, diz que a “moderna geracdo literaria da Europa vai se revelando cada vez mais
revolucionaria e exigente na esfera das artes plasticas”, traduzindo uma época de
“colaboracdo estreita” entre estas e a literatura, podendo agora o pintor “ser
simultaneamente poeta e escritor”, 0 que ndo teria ocorrido em outros momentos da histdria
(o autor parece esquecer a Renascenca e Leonardo, e Michelangelo, para ficarmos com os
mais evidentes dos muitos exemplos que negariam sua afirmacdo). Critica Valéry e a
“juventude de 19107, com seus “modelos obscuros” e suas “categorias informes”,
prototipos (segundo o articulista) negados pela arte moderna. E acrescenta um elemento
que aparecera igualmente noutros artigos: a apologia da Franga como sintese “do universo
irreprimivel e renovador”, de onde viria “ainda uma vez o apelo & novidade”.?*° E Dante de
Laytano, porém, quem mais explicitamente faz essa apologia da Franca. Veja-se como
inicia seu ensaio “André Gide e o espirito moderno”: “A Franca é o0 mundo. O mundo das
idéias. O espirito francés é a universalizacdo da arte. A arte € a sintese do universo”. Para
Laytano, o autor de L’Immoraliste e Les Caves du Vatican, com seu “imoralismo”, seria
ndo apenas a expressdo do, mas “o proprio espirito moderno”.?*! Espirito que, também para
Bezerra de Freitas, estaria presente, acima de tudo, na literatura francesa da época, “espelho
méagico do mundo”, onde se refletiriam ndo s6 “a forca e a grandeza do pensamento
moderno”, mas também “os siléncios tenebrosos e os rumos fecundos, o fervor e a

irreveréncia dos séculos”, iluminando “as realidades e as fantasias da nossa alma”.?*?

20 FREITAS, Bezerra de. “Panorama espiritual da Europa”. Correio do Povo, 01/11/1931, p. 11.
21| AYTANO, Dante de. “André Gide e o espirito moderno”. Correio do Povo, 16/08/1931, p. 11.
22 FREITAS, Bezerra de. “Diretrizes literarias da Franca”. Correio do Povo, 12/04/1935, p. 3.
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Adiante (parte 2), veremos que essa apologia da Franga soa anacronica no contexto,
uma vez que o grosso dos discursos & de carater nativista/nacionalista. Ao seu tempo,

veremos do gue se trata.

1.3- OS MOVIMENTOS DE VANGUARDA

O tratamento dispensado aos movimentos de vanguarda evidencia, ainda mais
agucado, o debate desenvolvido nas paginas dos jornais e das revistas da época. Com
efeito, pode-se distinguir no periodo a existéncia, grosso modo, de duas concepcoes, duas
orientacOes, duas maneiras distintas de ver a producéo literaria e artistica.

De um lado, alinham-se os articulistas que, de uma forma ou de outra, mais ou
menos amplamente, abrem-se as propostas modernas mais ousadas, procurando
compreendé-las, explica-las, louva-las e, inclusive, assimila-las. E o caso de Augusto
Meyer que, a partir da vinda de Marinetti ao Brasil, propde a discussdo do futurismo e do
seu aporte — necessario e salutar — & poesia moderna e brasileira. Para o galdcho, o poeta
italiano vem “agitar em nosso ambiente verde uma nova harmonia” necessaria, uma vez
que “pareciamos obrigados a um servilismo tedioso, com falso incenso e tabus classicos”.
Desse modo, “a influéncia do futurista ndo fard& mal nenhum em nossa terra”, agitando o
conformismo e “uma gentinha mole” a remoer-se e “a sonhar com um novo deus”.
Contrariando aqueles que simplesmente se opdem as novidades, e ndo somente as
propaladas pelo movimento futurista, sem no entanto apresentar argumentos razoaveis que
ndo o seu gosto pessoal pelo passado e o estabelecido, comenta que o futurismo “nasceu,
necessario, espontaneo, da consciéncia vital, da certeza humana de que ha no homem a
magia do esquecimento, a faculdade milagrosa de esquecer e olhar para 0 mais longinquo
horizonte, a espera de formas ainda nunca sonhadas”. Assim como 0 movimento que anima

e, de certa forma, encarna, também Marinetti “é uma voz necessaria na sinfonia”. %

23 MEYER, Augusto. “O poeta rubro”. Correio do Povo, 06/05/1926, p. 3. Essa visita de Marinetti ao Brasil
dara margem a polémica. Sua repercussdo € grande. Na revista Mascara, a vinda do futurista é anunciada nos
seguintes termos: “O criador e propagandista da nova [sic] escola literaria — o futurismo — cria um clima de
ansiedade sobre sua vinda. De um lado, esperam os ‘espiritos s6fregos’, que desejam ouvir o autor italiano
com suas palavras de combate; e, de outro, esperam 0s que sdo presos ao classicismo [sic], que procuram o
contato para encontrar falhas e contingéncias nesta escola”. Isto depois de afirmar que a vinda do poeta seria
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As nogdes de necessidade e de contribuicdo salutar, referidas aos movimentos de
vanguarda, aparecem noutros textos. E o caso de “Vida e Cultura”, também de Augusto
Meyer, no qual o articulista cita os movimentos cubista, futurista e dadaista como
expressdo de uma revolta contra 0s “excessos cerebrais do século X1X”, ainda presentes,
diz, na arte e na filosofia do século XX.?** J4 em “Estesia e preconceito”, seu autor opde, a0
mundo da “convenc¢do”, em que tudo “se resumia em regras e cabia em leis”, 0 mundo da
“liberdade a0 pensamento”; ao mundo em que “o0s homens entendiam que era preciso
complicar a vida”, e de tal modo estavam acostumados “as aperturas em que Vviviam,
comprimidos entre aqueles pareddes, que lhes fazia mal o ar puro e dava-lhes tontura o
espaco livre”, opde o mundo inaugurado por uma geracdo que se revoltou e que buscava a
liberdade, que “visava a simplicidade antiga, rompendo as muralhas que fechavam os
horizontes”. Assim, vieram o0 jazz, Marinetti, Graca Aranha, “uma porc¢do de gente e de
coisas novas”. O articulista, com humor, opde a danca alegre dos novos as barrigas imensas
e conspicuas dos velhos: “Foi uma festa. [...]. Houve alegria. Houve verdade na expansao
dos homens felizes que se haviam descomplicado. Que se fizeram homens. Sem histerismo
nem chiquiliques literarios a 830, com absinto e choradeira.”?*

Interessante essa alusdo & chamada geracdo decadentista do final do século XIX,
opondo a nova geracdo aquela, pois evita que uma certa critica se pronuncie de um ponto
de vista estritamente moral e conservador, relacionando — como de fato acontece noutros
textos — ambas as geracdes, a fim de desmerecé-las, sobretudo a Gltima. Podemos, de outra
parte, ver um certo entusiasmo idealista, posto que exagerado, no artigo, mas ndo podemos

deixar de reconhecer a beleza de algumas palavras, como estas:

SO os retardados ficaram com saudades. [...]. Mas a saudade ja, no
seu lirismo entorpecente, é uma barreira para a acdo. E nada fizeram. Nem
tiveram coragem de fazer. O homem novo venceu. Porque ele queria apenas
sentir a vida e dizer o que sente sem comedir, sem medir, sem pesar. Atirou
fora as linhas métricas, quebrou as balancas. Chegou a ele mesmo. A estesia
venceu o preconceito.”*

“de grande relevancia na vida mental no pais” (Mascara, nov. 1925, ano VIII, n° 10). Sobre essa visita de
Marinetti ao pais e o muito que gerou de polémica, ver: FABRIS, Annatereza. O futurismo paulista. S&o
Paulo: Perspectiva/Edusp, 1994, pp. 217 e segs.
24 MEYER, Augusto. “Vida e cultura”. Correio do Povo, 21/08/1927, p. 3.
222 S. G. [Sérgio de Gouvéa?] “Estesia e preconceito”. Correio do Povo, 29/05/1931, p. 3.

Id., ibid.
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Claro que o “homem novo” ndo havia vencido, nem a sensibilidade nova abatido o
preconceito, fossem la o que fossem o “homem novo” e a “sensibilidade nova”. Havia
ainda um combate. E o combate se dava no dominio das artes e da literatura, mas ndo sé. O
movimento surrealista, por exemplo (nos permitimos extrapolar), evidenciara na sua
histéria como as fronteiras entre a arte e a vida sdo ténues e, por vezes, ilusorias. Em todo
caso, sdo fronteiras, mas fronteiras a romper. Essa nogdo de rompimento dos limites
convencionados como tais € chave para se entender 0s movimentos artisticos e literarios de
vanguarda do século XX.

Buscando “depurar os processos poéticos, condenando as tendéncias didaticas, todo
o lastro estranho que se identificou com ela”, o surrealismo, aos olhos de Augusto Meyer,

adquire o seu valor:

A invencdo de uma linguagem puramente poética, livre de qualquer
carater conceitual, movendo-se no plano do lirismo sem muletas prosaicas, a
poesia recriada incessantemente pelo estado de graca poética,
transfiguradora e transfigurada, conservando-se na pureza do seu elemento
préprio, eis a conquista critica do movimento, capaz de abrir novos
horizontes ao Poeta, escravo até hoje de mil preconceitos de ordem
sentimental, moral, social. E escravo da propria literatura.?’

Pode-se perceber, nesse ultimo texto, alguns dos elementos caracteristicos dos movimentos
de vanguarda, sintetizados na noc¢éo de que sua proposta, simultaneamente “transfiguradora
e transfigurada”, é “capaz de abrir novos horizontes”.?®

Conceitos e parametros constitutivos do texto de Carlos da Cunha, no qual — depois
de mencionar seu primeiro contato com o cubismo, em 1930, no Rio, durante uma
exposicdo com quadros de Lothe, Picasso e Metzinger —, muito apropriadamente, alerta:
“antes de dizer que uma coisa é boa ou ma, convém, as vezes, compreendé-la”. E o que
tenta fazer ao longo do texto, reconhecendo que encontrara beleza no que vira, “apesar de
estar feito fora dos moldes de arte” que aprendera na Academia. Em seguida, insiste em nédo
se poder negar razdo de ser ao cubismo, considerando-o0 “o acontecimento essencial da

histéria da pintura” no comeco do século XX, e concluindo, finalmente, que a arte

27 MEYER, Augusto. “Tendéncias”. Correio do Povo, 27/05/1931, p. 3.
238 H
Id., ibid.
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contemporénea “vem toda do cubismo”. Demonstrando conhecimento do assunto, citando
textos de Picasso e outros, assim expressa as diretrizes do cubismo: “restauragdo da
imaginacgéo criadora, direitos absolutos da invencdo, supressao das restricdes e das regras
da Escola, em proveito dum totalismo imaginativo”.**°

Do outro lado do péndulo critico, temos no entanto aqueles articulistas contrarios
aos movimentos de vanguarda, negando que estes tenham contribuido ou estejam
contribuindo positivamente para a poesia e a arte. Esses articulistas, em geral, negam a
prépria arte e a literatura moderna, aferrando-se a um passado espectral. A idéia de que se
pode expressar coisas novas em velhas formas e a critica acerba a todas as escolas que
surgiram desde o romantismo animam a argumentacdo, por exemplo, de um Zeferino
Brasil, poeta gaucho e colaborador do Correio do Povo. Fazendo o elogio da “trindade
augusta dos aedos brasileiros”, isto ¢, Bilac, Raimundo Correa e Alberto de Oliveira,
Zeferino afirma a eternidade da poesia, criticando as escolas em geral e o futurismo
(sobretudo na figura de Marinetti) em particular.?*°

A aversdo que o futurismo — e/ou modernismo — gerou, em certos espiritos, €
grande. A repercussao do movimento também. De tal modo que, vulgarizada, a expressao
futurista passa a representar toda expressdo nova considerada estranha ou ousada para 0s
padrdes tradicionais, seja em poesia, seja nas artes em geral. Mas ndo sO6. No texto
“Futurismo”, depois de comentar a Ultima moda feminina, qual seja, a de trazerem as
mulheres as pernas descobertas, sem as usuais meias de seda, o articulista, incognito,

arremata:

Trata-se, desta feita, de uma arma muito mais poderosa que as
inventadas anteriormente [pela moda]. E o “futurismo” das meias,
“futurismo”, por certo, mais belo e sedutor que o outro... H4, apenas, a
ameaca de grave perigo: € que ele ndo vai, como aquele, virar a cachola
vazia dos rapazelos vadios. E capaz de muito mais.

E capaz de virar a cabeca de muita gente boa.?*

2% CUNHA, Carlos. “Explicacdo do cubismo”. Correio do Povo, 14/06/1933, p. 3.

290 BRASIL, Zeferino. “A eternidade da poesia”. Correio do Povo, 03/03/1922, p. 3. Para uma analise da
postura e da obra de Zeferino Brasil — e de outros tantos poetas sul-rio-grandenses —, veja-se: SCHULER,
Donaldo. A poesia no Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1987.

! Sem indicacao de autor. “Futurismo”. Correio do Povo, 15/10/1925, p. 3.
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A irreveréncia do articulista ndo disfarca sua aversdo ao futurismo (modernismo?); antes,
ao contrario, a denuncia. Mario da Silva Brito j& havia alertado para o uso pejorativo e

generalizado que se fez das palavras “futurismo” e “futurista”. Nas suas palavras:

Sdo, antes, representantes das idéias aceitas que pdem sob o denominador
comum — futurismo — tudo quanto lhes pareca diferente, inusitado. Basta que
0 critico — ou simplesmente o observador — depare com uma novidade, com
algo um nada fora do comum, para que, logo, se ponha de sobreaviso e
denuncie o fato estranho, colocando, assim, o artista @ margem da corrente
geral. E entdo é aplicada a etiqueta — futurista — que tem sentido pejorativo e
significa, no minimo, falta de equilibrio; esta ligada a idéia de loucura, de
patoldgico. Tudo é futurismo e todos sdo futuristas. E necesséario somente
que o artista se afaste um milimetro dos padrdes convencionais vigentes.?*?

Com efeito, essas palavras “sdo empregues caricaturalmente e inspiram quadrinhas, satiras,
sonetos humoristicos, zombarias de toda a sorte, enfim”. Diz ainda que tais palavras “sao
aplicadas a torto e a direito e a tudo quanto destrilne da normalidade”, sendo que o0s
“espiritos conservadores delas se utilizam pejorativamente, procurando por em ridiculo
pessoas, coisas, atitudes e situacdes”.?*

Ja vimos um exemplo. Vamos a outro.

Na sua coluna diaria, “Impressdes”, Jodo Henrique afirma que o futurismo, “como
avassaladora onda, vai invadindo os dominios da justica, da religido, da literatura”. O
futurismo “juridico”, diz, “é o desprendimento de regras processualisticas, a liberdade na
interpretacdo e aplicacdo das leis”, o que, “corroendo os alicerces da eqlidade”, faria
“tombar o edificio das institui¢cbes sociais”. J& o futurismo “teolégico” tentaria “conciliar a
vontade divina com a liberdade humana”, o que evidentemente nédo é nada recomendavel. O
“futurismo literario”, por fim, “rapido vento, talvez de insania”, despregando-se de regras,
“antepondo-se ao classicismo literério, despreza belos postulados que a experiéncia de
varios sabios nos legou”. Tais postulados, para o articulista, fariam parte do “patriménio da

ciéncia” (sic). Patrimbnio que esses “anarquistas da literatura”, para os quais “existe apenas

222 BRITO, Mério da Silva. Histdria do modernismo brasileiro: antecedentes da Semana de Arte Moderna. 3'
ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1971, pp. 161-62.
23 1d., ibid., pp. 246-47.
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destruicdo sem construgdo no mundo das letras”, estariam injustificadamente
desprezando.?*

Paulo Torres, por sua vez, comenta:

Apesar de coisa velha para os espiritos menos maliciosos, 0
futurismo ainda esta na ordem do dia. Todas as extravagancias, todas as
esquisitices na esfera da literatura e da arte, com ou sem razédo de ser, sdo
logo, pela maioria, classificadas como manifestacGes futuristas. Um desenho
mal feito, uma escultura deformada, um trecho musical sem harmonia, uma
poesia crivada de reticéncias etc., no entender dos mais audaciosos ou dos de
melhor boa fé, tudo isso é futurismo.?*®

O trecho sintetiza de modo claro a situagéo.

Outro articulista, Reinaldo Moura, retomaré a discussdo no texto “Futurismo... de
ouvido”, onde, surpreso, indignado, critica as constantes “confusdes e insensatezes” que se
diz a proposito de Marinetti e do futurismo na imprensa brasileira. Anotemos, de passagem,
certa confusdo do articulista, que, mesmo citando o nome de Marinetti, parece tomar a
vertente nacionalista de 1916 (veja-se o Capitulo Il deste trabalho) como expresséo fiel do
futurismo, quando aquela ndo passou de uma versdo amena do radicalismo original de
Marinetti. Leia-se o trecho seguinte, misturando conceitos ambiguos e altamente criticaveis
pela carga de idealismo e cientificismo acoplados (“energias peninsulares”, “mundo

espiritual de uma raca”, “fatalidade biologica”):

O futurismo veio criar um ambiente, polarizando as energias
peninsulares, galvanizando as tempestades mortas no mundo espiritual de
uma raga. Para que de novo circulasse a vida pelo corpo maravilhoso da
peninsula, era preciso provocar a explosdo das energias rebeldes. E a atitude
de Marinetti devia ser demolidora como toda revolucgao que semé)re exagera,
obedecendo a uma fatalidade biolégica, a sua agdo iconoclasta.?

Notamos, ao longo do texto, o esfor¢o do articulista para esclarecer os propdsitos do
movimento, bem como para empurra-lo goela abaixo do publico, sobretudo quando enuncia

com seguranca (e certa empafia, convenhamos) a tese de que “o que Marinetti dizia hoje

2 HENRIQUE, Jodo. “Impressdes”. Correio do Povo, 19/07/1931, p. 3.

5 TORRES, Paulo. “Futurismo”. Correio do Povo, 02/03/1934, p. 3. Note-se que a formulagéo posterior de
Maério da Silva Britto, acima mencionada, era percebida pelos contemporaneos, ou por alguns deles.
#MOURA, Reinaldo. “Futurismo... de ouvido”. Correio do Povo, 28/08/1936, p. 3.
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todo mundo aceita naturalmente”, o que era, a época (e ainda hoje) uma evidente
simplificagdo (ndo esquecamos o recurso as ciéncias naturais — a tal “fatalidade bioldgica”
— para explicar um fendémeno social e artistico). O seu intuito, no entanto, parece ser o de
limpar o terreno e encerrar a discussao: as propostas do futurismo, em termos de
sensibilidade acima de tudo, seriam ja coisa do passado, ou seja, conquistas irrevogaveis da
literatura moderna.

Esse texto, de 1936, evidencia um combate vivo. Quatro anos antes, outro
articulista, referindo-se ao contexto internacional, afirmava que os aportes da arte e da
literatura modernas ndo haviam ainda conquistado terreno seguro. Tal fato se devia, para
Bezerra de Freitas, a forca do passado: “Em muitas inteligéncias latinas ou saxdnias,
persiste, melancélico e teimoso, o espectro do passado”.**’ O mesmo articulista volta ao
tema alguns dias depois, discorrendo sobre as resisténcias que opde certa critica académica

as audaciosas propostas modernistas. Diz Bezerra de Freitas:

E um espetaculo melancélico [...]. O momento ¢ ainda indeciso para
a literatura modernista, onde se acentuam vozes de todas as procedéncias,
desejosas de vencer o resto de tristeza que o passado nos deixou como
vestigio de nossa irremediavel angustia lirica.?*®

2. A IMPRENSA PORTO-ALEGRENSE E A QUESTAO NACIONAL

2.1- FUTURISMO E CARTA DE ABC

Em 1925, numa série de quatro crbnicas cujo intuito, nas palavras do articulista, é o
de “reivindicar para José Joaquim de Campos Ledo Qorpo Santo as honras de pioneiro” do
futurismo, que ele teria iniciado “h& cinquenta anos atras nesta leal e valorosa cidade de
Porto Alegre”, e cujos poemas seriam mais emotivos e interessantes que 0s poemas dos
“novos”, o articulista ataca uma suposta falta de reflexdo de muita gente, como Guilherme

de Almeida e Oswald de Andrade, cujos poemas de Pau-Brasil séo criticados:

2T FREITAS, Bezerra de. “A sabedoria moderna™. Correio do Povo, 04/02/1932, p. 3.
8 FREITAS, Bezerra de. “A reacdo antimodernista”. Correio do Povo, 14/02/1932, p. 11. Grifos nossos.
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Tudo isso é muito bonito, ndo ha duvida... Mas, nao é com isso que
se descobre o Brasil. Os trinta milhGes de que fala o poeta, “de musculos
guindastes de aco”, estdo reduzidos a uma grande porc¢do, a uma terca parte,
talvez, de opilados, de aleijados e tarados, sem a menor luz de instrucéo,
atirados ao completo abandono do nosso vasto “hinterland”, sofrendo as
maiores injurias da vida.

Um pais que possui 75% de analfabetos, ainda ndo pode nem mesmo
a forca de “futurismo”, descobrir-se a si mesmo de um momento para outro

através das “revelacdes da poesia moderna’.?*

O articulista é muito claro. Além de consideragdes de ordem estética, o que ai

importa sdo consideracfes de ordem mais ampla: o conhecimento do Brasil. Para o autor

das cronicas, a proposta modernista ndo da conta da realidade complexa, problematica,

angustiante do pais e de suas populagdes. O futurismo — com ou sem aspas — estaria, aqui,

deslocado. E 0 minimo que se pode dizer.

Na ultima das suas cronicas sobre Qorpo Santo e 0s novos, Passadista insiste nos

mesmos termos:

Como “blague” o nosso atual “futurismo” ainda passa. Agora, Como
escola, como brasilidade, como idéia nova, isso é que n&o, pela simples
razdo de que o Brasil maravilha, o Brasil do asfalto e do arranha-céu esta
precisaQS(go apenas de saneamento fisico, saneamento moral e carta de
A.B.C.

Aprofunda-se a critica: o Brasil moderno nao existe; ou, se existe, recobre fragilmente

camadas mais espessas, bem mais espessas, de Brasil arcaico. A brasilidade desse

“futurismo”, portanto, ndo nos serve de escola. De outra escola necessitam os brasileiros,

uma escola bésica, que pavimente o “Brasil maravilha”.

2.2- APOLOGETICA

O evento detonador da revisdo empreendida por Passadista foi a presenga de

Guilherme de Almeida na cidade. Com o proposito de divulgacdo das propostas

modernistas, 0 poeta realizou uma série de conferéncias, sob o titulo genérico de “A

#9 PASSADISTA. “O Futurismo (Qorpo Santo e os novos — I11)”. Diario de Noticias, 20/09/1925, p. 3.

Grifos nossos.

20 pASSADISTA. “O Futurismo (Qorpo Santo e os novos — IV)”. Diario de Noticias, 22/09/1925, p. 3.
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revelacdo do Brasil pela poesia moderna”. E concedeu entrevista. O entrevistador assim
preludia as palavras do poeta, “um dos maiores apostolos da cruzada nacionalista, cuja

bandeira foi levantada por ocasido do Gltimo movimento literario aparecido na Paulicéia™:

Viviamos de reflexos, como é do conhecimento de todos, escritores
ou ndo. Nossas escolas literarias eram reflexos, e nada mais: [...] a mania de
introduzir nas nossas letras a influéncia dissolvente das renovacOes
européias. Ndo h& quem ndo saiba que a nossa literatura, desde os seus
prédromos, vem sendo o produto do decalque, pois o decalque [...] € o
resultado inelutavel e direto dessa mania de importacdo, em assunto de letras
ou de artes.”*

Como se “o udltimo movimento literario aparecido na Paulicéia” ndo tivesse surgido
também dessa “mania de importacdo”... O articulista ndo problematiza: sendo mania, é
registrada na coluna dos prejuizos, algo a evitar. O processo, bem mais complexo —
passando pelo lugar do pais na divisdo internacional do trabalho e o que isso implica em
termos sociais e culturais, como adiante (parte 3) discutiremos — ndo recebe maior atengdo
(até mesmo porque seu interlocutor ndo parece propiciar, COMO veremos, espago para
maiores reflexdes). A explicacdo, de viés psicologizante, nada explica: o decalque (a copia)
é resultado da mania de importacdo (da copia). Estranha l6gica, em que conseqiéncia e
causa se igualam ou se anulam: claro, da mania de copiar sé pode mesmo surgir a copia.
Mas, e a mania, de onde vem? Esta é que precisaria ser estudada. Por enquanto, sigamos na
trilha desse discurso.

A pergunta do articulista — “O que pensa do espirito de modernidade na literatura

brasileira?” —, Guilherme de Almeida responde com uma fatuidade confusa e generalizante:

Ja pensei. Agora sinto: “nihil in sensu quod non prius in
intellectu”... Sinto. Sinto com uma alegria louca que agora, literariamente,
comegcamos a existir. Em todas as literaturas de hoje o espirito de
modernidade parece que vem criando em cada escritor um basbaque diante
da maquina — simbolo da civilizagdo — s6 da maquina. [...]. Temos maquinas
e maquinistas como todo o mundo, temos civilizacdo. No entanto, o espirito
dos nossos homens de inteligéncia esta fugindo, gracas a Deus, a esse
unilateralismo europeu.

#1 CALLAGE, Fernando. “O espirito de modernidade da literatura brasileira”. Diario de Noticias,
23/06/1925, p. 5. Grifos nossos.
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Uma vez que viviamos de reflexo, quer dizer, de imitacdo do que 14 fora se fazia de
novidade, ndo existiamos literariamente. Agora, passamos a existir, pois rompemos com a
cOpia e passamos a ser. Ora, temos civilizacdo, como a Europa a tem. Por que ndo
haveriamos de ter também nossa literatura, com perfil proprio? Pois, agora, a temos.
Atente-se, a seguir, no modo como se refere a relacdo dos modernistas com a

maquina:

Percebemos que um aviador € muito mais belo que um argonauta,
sem compararmos 0 avidao com a galera? Para qué? A maquina vem sendo,
para as nossas especulacdes, um simples encontro agradavel no meio do
caminho: cumprimentamo-la com um sorriso bom e de gente educada,
falamos dela com gratiddo, mas acidentalmente — e basta. Ndo somos
“arrivistes”.

A gratuidade de algumas afirmacdes é impressionante:

O que nos esta interessando, 0 que nos estd impressionando, o0 que
nos esta inspirando, 0 que nos esta entusiasmando — somos nds mesmos: é
esta terra verde e boa, é este sangue moco e sadio, é esta vida facil e
gostosa — o Brasil, o Brasil, o Brasil. Sinto isso intensamente em todos 0s
bons espiritos com os quais convivo. [...]. Ser brasileiro é o “leitmotiv’” do
momento. Todos estdo gostando de Gongalves Dias, porque é 0 nosso poeta.
Isso é lindo, isso é admiravel.

Afinal, de que vida “facil e gostosa” esta falando o poeta? No Brasil de 1925? Para quem a
vida era entdo “facil e gostosa”? Quem seriam os tais “bons espiritos” de vida “fécil e
gostosa” com o0s quais convive? Todos eles gostando de Gongalves Dias? O que significa,
afinal, “ser brasileiro™?

Guilherme de Almeida, como Mario de Andrade e Raul Bopp (como vimos no

capitulo anterior), insiste em que 0 movimento se fez sozinho, porque era necessario:

foi uma idéia espontanea que brotou insensivelmente, sem pregfes, nem
manifestos, nem chefes, nem nada [sic]. A Semana veio por si mesma [sic],
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porque veio, porque devia vir; ou antes, ndo veio: j& estava realizada no
fundo de todos nés [sic].?*

Sabendo-se que alguns dos participantes da Semana de 22, desde 1917, desenvolveram
intensa atividade nas paginas dos jornais em prol da arte moderna (embora fosse imprecisa
e algo flutuante a nocédo), contra os criticos retrégrados; sabendo-se que Graga Aranha,
antes dos mocos paulistas, tinha a idéia de organizar uma semana de arte moderna, e € com
tal intencéo que os procura; sabendo-se que a Semana foi muito bem organizada, recebendo
financiamento de algumas das familias mais tradicionais de S&o Paulo, ligadas a producao
do café; sabendo-se, por fim, que o préprio Guilherme de Almeida, entre outros, antes da
realizacdo da Semana - portanto, antes da configuracdo definitiva de um grupo
vanguardista —, publica textos de filiagdo parnasiano-simbolista, a falsificacdo historica
contida em suas palavras torna-se clara. Bastaria inverter os termos de suas proposicoes
para darmos com a verdade.

Verdade que nos parece igualmente ofuscada em cronica de Cassiano Ricardo,
publicada no mesmo jornal, meses depois. Partindo das conferéncias de Guilherme de
Almeida, Cassiano introduz um pequeno mas significativo desvio no discurso; desvio nada
inofensivo, nem gratuito, a considerar a futura participagdo de Cassiano Ricardo nas hostes
integralistas: ja ndo fala genericamente em Brasil, mas em “patria”. O poeta ndo é contra a
novidade, contra a vida contemporénea (0 que seria estranho num poeta modernista,

convenhamos); s6 acha por bem ser, acima de tudo, “de nossa patria”:

Se a natureza, que nos cerca, € uma natureza privilegiada, e se 0s
assomos vertiginosos do século nos encontram em situacdo igualmente
privilegiada, porque nos encontram vivendo, dentro do nosso destino, sem a
muralha dos preconceitos tradicionais e estratificados, é forca afirmar que,
para nos, nada mais claro, nem mais conseqiente, do que uma nova
concepcdo da beleza, tdo nova como 0s anseios primaveris desta patria
nascente.

Natureza privilegiada, patria nascente. O discurso de Cassiano Ricardo reedita aquele dos

romanticos brasileiros e latino-americanos (cf. Capitulo 1). E realmente impressionante o

%2 Citado por CALLAGE, Fernando. “O espirito de modernidade da literatura brasileira”. Diario de Noticias,
23/06/1925, p. 5. Grifos nossos.
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quanto estavam impregnados os modernistas — uns mais, outros menos, é verdade — do
espirito tradicional: romantico, no sistema de metéaforas e no sentimento; nacionalista, no
pensamento politico. Mas o que mais nos surpreende nesses dois ultimos textos (Cassiano e
Guilherme de Almeida) é a distor¢do historica. Seria esta fruto da ingenuidade, devida ao
entusiasmo da novidade de serem protagonistas de um movimento? Seria fungédo da posi¢do
de classe de ambos? Estratégia de divulgacdo e promog¢do? Seja como for, soa, no minimo,
estranho ouvir/ler que no Brasil de 1925 ndo havia — diversamente da Europa, por certo —
“a muralha dos preconceitos tradicionais e estratificados”, como afirma Cassiano Ricardo.
Coisas do nosso destino...

Leiamos mais um trecho de sua cronica:

Ora, se ndo ha comunhao que aproxime e unifique mais que a
do sentimento; se o “espirito dos povos, soberanos pela inteligéncia e pela
sensibilidade, é um traco fisiondmico que nem os cataclismos e revolucdes
dos homens conseguirdo apagar”; se na forca do sentimento, mais do que nas
idéias, € que reside a vitalidade coletiva; ndo ha como recusar a obra de arte
esta missao sagrada: a de ser o maior fator de unificacdo pelo sentimento de
pétria.

A imprecisdo conceitual, aliada a um idealismo ultra-retrogrado (“espirito dos povos™),
resulta numa concepcdo estreita do papel da arte: mero agregador de consciéncias
adormecidas pelo sentimento de pertenca a uma vaga nogao de patria.

O que nos remete ao estudo de Montserrat Guibernau, quando esta trata das relac6es

entre fascismo e ritual. Diz ela:

A emergente religido secular do fascismo apelava aos sentimentos do povo
que, proferindo o mesmo grito, marchando e cantando 0os mesmos hinos,
sentia sua identidade diluir-se na do grupo. Pertencer & mesma nagédo
apagava todas as outras fontes de identificacdo. A participacdo emocional na
nacdo miticamente construida estava acima de tudo o mais e tinha o poder de
exigir o supremo sacrificio: a disposi¢cdo de consagrar a vida aos ideais
comuns transmitidos pelo chefe, que encarnava ndo apenas o partido, mas a

nacao inteira.
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Descricdo que nos parece inteiramente adequada ao periodo Vargas, sobretudo a partir da
instauracdo do Estado Novo. Descricdo, contudo, que nos parece dar conta de algo que esta
em germe no discurso de Cassiano Ricardo. Vejamos melhor, ainda nas palavras de

Guibernau:

Mussolini conhecia a obra de Pareto e a Psicologia das multiddes, de
Le Bon. Esses dois pensadores criticavam o desprezo marxista pelos motivos
“paralogicos” e “sentimentais” que afetam o comportamento coletivo. Em
1903, Mussolini acentuou gue “os sentimentos sdo 0s motivos dindmicos dos
atos humanos”, chamando a atencdo para o “sentimento de solidariedade”
como fundamental para levar os homens & guerra.?>®

Para Cassiano Ricardo, “a redencao do espirito brasileiro [sic] se tornou realidade”:

0 coroamento sensacional da cruzada [sic] ndo foi apenas a vitoria
dos propositos modernistas, sendo também, e com maiores motivos de
orgulho para nés todos, a afirmacédo prodigiosa, integral, definitiva, da nossa
soberania de espirito e sentimento.

Que os brasileiros tenham, a partir da vitoria (?) do modernismo (afirmada em 1925,
embora questionada, como vimos, ainda em 1936), conquistado prodigiosa, integral e
definitivamente sua soberania de espirito e sentimento, muito duvidamos. Afinal, o que
seria essa soberania? Teria sido 0 modernismo, de fato, “a alvorada da nossa emancipacéo
mental”, como afirma em seguida, no mesmo texto? Teriamos realmente adquirido

“fisionomia prépria”, comecado “a existir”?**

2.3- O DEBATE
2.3.1- Nos tempos do modernismo

Augusto Meyer responde positivamente. E, antecipando o diagnostico de Sérgio

Buarque de Holanda (em Raizes do Brasil), afirma: “Viviamos um grande sonho,

3 GUIBERNAU, Montserrat. Nacionalismos: o Estado nacional e o nacionalismo no século XX. Tradugo
Mauro Gama e Claudia Martinelli Gama. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997, p. 106.

24 RICARDO, Cassiano. “Guilherme de Almeida (Revelacdo do Brasil pela poesia moderna)”. Diério de
Noticias, 18/09/1925, p. 3. Grifos nossos.



117

estrangeiros, em nossa terra”. Fechando com o lugar-comum: “Agora é o despertar”. Lugar-
comum gue ndo esquece da terra: “Infancia nas almas e, sobretudo, a alegria de amar a
terra, como se a houvéssemos descoberto nés mesmos, hoje, agora...” >

... Como se tudo se reduzisse a “amar a terra”. E a falar “brasileiro”. “Mas a nossa
realidade o que poderia ser, sendo criar o brasileiro, que estava morto, e sabia falar todas
as linguas, menos o “brasileiro’?”?*® Trata-se, é evidente, de uma metéfora, com significado
maior, portanto, do que a mera consideracao da lingua nacional. Augusto Meyer alude a t&o
criticada mania dos intelectuais brasileiros, conscios da ultima moda européia, mas alheios
a realidade do seu pais.

Bezerra de Freitas, por sua vez, parece inclinado a uma resposta negativa a mesma
questdo: “A alma brasileira ainda ndo resolveu o seu secular conflito com o meio fisico.
Em vez de ser um reflexo da natureza, ela é a continuadora do génio europeu na América”.
Seu diagnéstico nao € diferente de tantos outros seus contemporaneos. Acrescenta, contudo,
a sua caracterizacdo do brasileiro: “Nesse estado de magia se tem conservado o homem
brasileiro, sonhador, voluvel, generoso, exaltado, tocado do ‘sutil veneno da davida’,
apologista da liberdade e da renovagéo espiritual pelo milagre”. Para, enfim, se perguntar:
“Por que havemos de perpetuar, de manter indefinidamente essa desordem mental e
emocional?” E se a Europa se debate “nos movimentos descoordenados de todas as
angustias”, melhor seria que voltassemos as costas a ela (como propunham os modernistas
de Sdo Paulo): “Facamos, pois, coisa nossa. Abandonemos essa cultura em crise,
passadista, triste, sinal de decadéncia, e sejamos a imagem da nossa sensibilidade estética”.
S6 ndo esclarece o que seria essa sensibilidade estética especifica dos brasileiros, nem nos
convence de sua existéncia. Antes, na segunda parte da crbnica (“Arte Nova”), tece
consideragdes sobre uma suposta renovacdo dos valores na Europa (apesar do que antes
dissera), empresa paralela a do fascismo, pois se este “nasceu da logica”, a nova arte teria
vindo “do sonho demolidor e construtor que perturbou os povos europeus”. Mas de que arte
se trata? Segundo o articulista, essa arte nova “é o poema da independéncia, 0 canto da
aspiracdo e do entusiasmo”, uma vez que a ltalia teria compreendido “o perigo da

unificacdo forcada dos espiritos”, demarcando “as fronteiras do fascismo” e tomando-o

2% MEYER, Augusto. “Prisma verde (Para os ‘novos’ galichos)”. Diério de Noticias, 20/09/1925, p. 3.
%6 1., ibid. Grifos nossos.
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(quer dizer, sem romper com o fascismo) como “simples disciplina formal em transi¢do do
individualismo para a felicidade [sic] expansiva e qualitativa” (ou seja, reconhecendo a
necessidade, ou pelo menos os meritos, do fascismo). Assim teria nascido a “doutrina do
‘atualismo’, menos imperialista que o futurismo, mais segura do seu destino e da energia

criadora do homem”.2%’

(Lembremos que, dez anos depois, como vimos na parte 1.2 deste
capitulo, Bezerra de Freitas ndo hesitara em fazer a apologia da Franca.)

A oposigdo que acima parece ser instaurada, entre os italianos que teriam visto claro
0 seu destino, demarcando as fronteiras e tomando as rédeas ao carro do sol — via
fascismo?! — e, de outra parte, os brasileiros que parecem ainda incertos, inseguros, nao
ousando tomar o rumo que lhes cabe nos destinos da humanidade, parece ser seguida por
Jarbas de Carvalho na sua crénica sobre o teatro, ou melhor, sobre a auséncia de um teatro

préprio no Brasil:

Se o teatro € um expoente de civiliza¢do, ndo sei por que o Brasil se
obstina em ndo ter um teatro seu... Porque no teatro ndo aparecem apenas as
inclinacbes naturais do povo, 0s seus estigmas ancestrais, as taras
impossiveis de iludir — toda as suas eivas, enfim. No teatro surgem o0s
pendores artisticos, as resisténcias virtuosas, as linhas centrais — 0s
elementos psicologicos, enfim.

Tera o Brasil, por isso, receio de revelar-se a si mesmo, através sua
fugidia, incerta, difusa literatura teatral??>®

Depois de afirmar que o teatro “revela o carater”, passa a consideraces sobre os teatros
inglés, francés e russo, retornando a cena brasileira: “O que nos falta, a nés, brasileiros, € a
coragem de sermos como nossa alma exige que sejamos”. Mas, perguntamos, 0 que seria
essa “nossa alma”, e como exige ela que sejamos? O autor ndo parece disposto a responder,
insistindo em generalizagdes. Se falta ambiente, é preciso cria-lo. Como? Ora, criar esse
ambiente propicio ao teatro nacional “é insistir em fazer a obra de arte com 0s nossos
elementos, isto €, com o que esta naturalmente no fundo do nosso espirito”. E se ndo sabe,

ou ndo diz, o que seria essa esséncia, sabe, no entanto, o que ndo quer:

%7 FREITAS, Bezerra de. “Passadismo e Futurismo...”. Diario de Noticias, 09/08/1925, p. 3. Grifos nossos.
8 CARVALHO, Jarbas de. “Algumas idéias sobre o teatro”. Diario de Noticias, 16/04/1933, p. 8.
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N&o tomem estas minhas palavras, porém, por solicitacdo a
que se fagca uma literatura teatral restrita, enfezada, pueril, com caboclas
amorosas, pretos velhos, indios valentdes, casinhas de sapé a beira de um rio
poetico. Isto seria uma preocupacao ridicula.

Parece que, ao contrario de contemporaneos seus, o articulista ndo reivindica a cor local;
machadianamente, pugna por um “certo sentimento intimo”,*° alias, dificil de definir.
Talvez por isso insista em generalidades: “Facga-se arte teatral sincera”. Para a conclusdo
com chave-de-ouro: “Facam teatro sem o desejo preocupado de imitar o aticismo francés, o
ceticismo inglés, o tragico russo. Porque, dentro dos moldes novos, como das velhas
matrizes cléssicas — |4 estara, fatalmente, a alma brasileira”.”®

A *“alma brasileira” aparece tematizada em conferéncia do pintor Angelo Guido, na
qual apresenta a sua leitura do modernismo. Parte do texto dessa conferéncia aparece

transcrito no Diario de Noticias. Para Angelo Guido,

No campo literario como no das artes plasticas fomos sempre um
reflexo de escolas estrangeiras, adotando-as como novidades quando nos
meios em que nasceram ja estavam em decadéncia.

Isto aconteceu com o romantismo, com 0 parnasianismo, com 0
simbolismo e agora se verifica com 0 modernismo, que aparece entre nés no
momento em que na Franca e na Italia se estd tentando uma reacdo
neoclassica.

A corrente modernista de S. Paulo, embora queira assumir o
cardter de um movimento nacionalista, €, nos processos técnicos e na
esséncia, um reflexo das escolas vanguardistas de além-mar.?*

A descri¢do, convenhamos, ndo traz qualquer novidade a tudo que outros tantos (como
vimos) ja disseram. A novidade esta na tentativa de desmentir o suposto aspecto
nacional(ista) do modernismo brasileiro (embora com argumentos distintos de Passadista;
veja-se a parte 2.1 deste mesmo capitulo), denunciando-o como mais uma das tantas copias

locais de movimentos europeus — em decadéncia. Acompanhemos ainda sua critica:

% ASSIS, Machado de. “Instinto de nacionalidade”. In: Critica literaria. Sdo Paulo: Editora Mérito, 1961, p.
135.

260 1d., ibid. Grifos nossos.

%61 GUIDO, Angelo. “Arte moderna”. Diério de Noticias, 19/10/1925, pp. 3 e 6.
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N&o possui esse modernismo, nos seus processos de criacdo, uma
diretriz propria, brasileira ou internacional. E uma mistura de cubismo,
dadaismo, futurismo, ultraismo e expressionismo, faltando, porém, a essa
salada de “ismos”, precisamente a parte espiritual que constitui o fundo das
reformas estéticas estrangeiras.

SO trouxemos para o Brasil a casca dessas expressdes estéticas
novas e nos falta a cultura necessaria € 0 necessario senso critico para
distinguirmos uma de outra corrente e 0 que ha de essencial e de formal
nessas renovagoes.

Seu juizo ndo deixa margem a ddvida: “A literatura brasileira moderna carece de

profundidade: é s6 casca”. Os processos dessa literatura sdo falsos:

E preciso que se diga, a essa mocidade exaltada, que néo é dando o
nome de poesia “Pau-Brasil” a umas tolices incompreensiveis, onde ha
imitagdes mediocres de processos mal compreendidos e onde as
“trigonometrias brancas” andam de mistura com “laranjas da china”, batatas
assadas, busca-pes e coqueiros sem sabias de Gongalves Dias que se forma o
espirito brasileiro.

Todas estas coisas nada dizem da nossa alma, do nosso
ambiente e dos nossos ritmos e sim muito do nosso espirito de imitacéo e do
N0sso apego as coisas futeis.

Ha& uma estranha e ndo explicada oposi¢do, no seu argumento, entre nossa alma e nosso
espirito. Se, de um lado, as realiza¢gdes dos modernistas nada dizem da nossa alma etc.,
mas dizem do nosso espirito etc., algo parece manco. Das duas, uma: ou Angelo Guido
insiste na antinomia entre alma e espirito (embora mencione, em seguida, 0 apego, que € da
ordem dos sentidos, do corpo, mas bem poderia ser pensado a partir da instancia da alma),
pra |4 de anacronica, ultrapassada j& em seu tempo; ou o autor ndo percebe a sua propria
incoeréncia, a denunciar nossa pratica imitadora e fatil contra nossa... esséncia imitadora e
fatil.

Seu ponto de partida, idealista, nacionalista-romantico, o trai. Dai seu parecer sobre
0s artistas, poetas e escritores modernistas que — “salvo dois ou trés” —, talentosos, carecem
de qualquer “traco profundo de brasilidade”. Mario de Andrade, “critico arguto e
brilhante”, parece-lhe (“num misto de cubismo e dadaismo”) “detestavel como poeta”.
Oswald de Andrade, “uma negacdo da poesia, €, sem divida, um romancista interessante,

nada mais do que interessante, e que se serve de processos impressionistas para explorar
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um realismo banal”. Graga Aranha, Mennotti, Ronald de Carvalho, Brecheret tampouco
escapam. Afinal, pergunta-se: “Onde esta a brasilidade desse movimento?”. Somente Villa-
Lobos teria apresentado “coisas modernas e realmente brasileiras”.?*2

Ficamos sem saber, contudo, o que seria essa tal brasilidade tdo reivindicada.

Angelo Guido, no entanto, tem la suas simpatias pelo modernismo, quando o encara
“como ansia de brasilidade e intencdo libertadora”. Constata, porém, ndo ter havido ainda
“nem brasilidade nem libertacdo”, embora existam “os pontos de partida de uma nova
orientacdo literaria no Brasil”: a “Estética da Vida”, de Graca Aranha, e a Semana de Arte

Moderna. Em que sentido?

Viviamos decalcando obras francesas e adorando fosseis portugueses.
Andavamos a dar satisfacfes ao Padre Antonio Vieira, Herculano, Castilho e
outros classicos enjoados, impressionados com gramaticos, filélogos e
criticos imbecis, e empanturrados de velharias e... de repente, soltamos uma

gargalhada saudavel e irreverente.

O motivo do riso, da gargalhada, da alegria dos jovens, em oposi¢éo a seriedade, a sisudez,
a tristeza dos velhos, seré recorrente ao longo desses anos de 1920 e 1930 nos periodicos.
Esse motivo €, para alguns, justificativa suficiente, embora ndo exclusiva, para a
empreitada modernista, que teria desta forma rompido com a tristeza endémica do
brasileiro, roméantico por natureza. Para Angelo Guido, que antecipa Paulo Prado na sua
radiografia da “alma brasileira”, “viemos [os brasileiros] da melancolia de trés racas
tristes”, embora a “vaia tremenda no passado e na tradi¢do” que representou a Semana de
Arte Moderna tenha conduzido & descoberta de que também *“somos mogos, alegres,
brincalhdes”: “E o que a nossa arte precisava era de mocidade; de uma mocidade capaz de
escandalizar com a sua irreveréncia os tardos mastodontes da critica nacional”. Contudo, é
preciso ir além do riso: “Rimos: agora vamos construir”. E o caminho para a construcdo

passa por “olhar para a vida e para a arte mais profundamente”, porque “ha muito

%62 parecer, a0 que consta, unanime & época, segundo Sevcenko: “Villa-Lobos foi o primeiro a fixar o indice
musical de um novo conceito de ‘brasilidade’. Por qué? Porque teria correspondido a um “anseio de uma
solida sintese entre os elementos historicos, populares, modernos e nacionais”. Maior salada, impossivel!
Veja-se: SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extatico na metrépole: Sdo Paulo, sociedade e cultura nos frementes
anos 20. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992, pp. 275-77.
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estrangeirismo em nossa arte, muita banalidade”. A arte moderna “viu apenas o lado
exterior e material desta época de assombrosos empreendimentos”, sendo tdo-somente uma
“revolucdo da forma”, e o que desejaria € que fosse uma “expressdo mais alta, mais pura,
mais profunda do nosso espirito”.?*

Quanto a banalidade, ndo ha o que discutir. Agora, no que toca ao muito de
estrangeirismo, seria um problema para o autor se nos puséssemos a questiona-lo. Afinal,
como selecionaria o que é e o que nio € brasileiro, quer dizer, auténtico, em nossa arte? E
possivel algo assim como uma arte pura, sem componentes alheios, ainda mais numa
sociedade complexa, em contexto de capitalismo mundial? E, perguntemos logo: a arte
autenticamente brasileira seria qual? a romantica? a colonial, de origem portuguesa?
alguma outra, inteiramente inédita, nova, por vir?

Enfim, esse espirito préprio ao brasileiro — existiria? VVoltaremos a essas questdes na
parte 3. Mas antes, consultemos outro cronista, Luiz Annibal Falcdo, que adiante leremos.
Ora, diz: “Uma cultura nacional ndo passaria de um fragmento de cultura”.?®*

A oposicdo entre a juventude e a velhice, entre a virgindade e a decadéncia — entre o
passado e o0 presente, projetando-se, este, para o futuro, um futuro grandioso —, aparece em
outra cronica, esta sobre a chegada de Blaise Cendrars ao Rio de Janeiro. A. C,,
comentando palavras do poeta suico, que teria feito “o panegirico da América nova, novo
mercado de valores e imagens para a obra de renovagdo estética universal”, conclui desse
hino as terras da América que a cultura européia ja dera “quanto tinha de dar”: “Comecou a
fatigar a imaginacdo e a perturbar as inteligéncias. A imaginacdo sentiu a falta da matéria-
prima para as suas cria¢Oes reveladoras”. Aqui, ao contrario, “exubera a matéria-prima que
escasseou na Europa”. Aqui, neste “mundo em flor”, encontrariam os poetas do Velho
Mundo “o fil&o de uma sensibilidade toda virgem”.2%

Quando da organizagdo, em Curitiba, de uma “liga de reacdo contra 0 movimento
modernista”, 0 mesmo articulista acentuara sua adesao as propostas do modernismo, pois
que, segundo pensa, “as diretrizes chamadas modernistas que se desenham nas letras
nacionais respondem a uma necessidade organica de renovacdo”. Isto porque as literaturas

“sdo o espelho ambiente da evolucdo humana”, ndo se compreendendo pois qualquer

2% 1d., ibid. Grifos nossos.
264 EALCAO, Luiz Annibal. “Falso nacionalismo”. Correio do Povo, 02/12/1933, p. 3.
%65 A, C. “Blaise Cendrars”. Diario de Noticias, 06/10/1927, p. 5.
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imobilidade, nem a auséncia de movimentos renovadores. O modernismo seria, desta
forma, “um esforco para criar, contra a mentalidade sem ambiente fisico e racial [sic] que
vinha dominando os nossos focos de cultura e inteligéncia”. Deve-se pois “admirar esse
esforgo de epopéia da beleza, para reproduzir a alma de uma terra barbara”. Quanto a
reacdo curitibana, trata-se apenas de uma revolta intil.?*®

Falar da alma de uma terra barbara a proposito do Brasil de 1928 é, no minimo,
ingenuidade historica. A ndo ser que propusesse cantar o génio da floresta, aquele dos rios
amazodnicos ou das matas e banhados de Mato-Grosso... Raul Bopp, aliés, faria algo assim
com o seu Cobra Norato. Mas isso era tudo?

A resposta € Obvia. E mais: pensamos que a leitura que ai se faz constituiu-se numa
reducdo da proposta oswaldiana, que, com o0s seus problemas, incoeréncias e
inconsisténcias, propunha ao menos dar conta da realidade complexa do Brasil, amarrando
0 arcaico ao moderno, a floresta e a escola (cf. Capitulo II).

Reflexdes sobre arte e literatura, como se V€, passam no geral ao largo da realidade
cultural e social mais ampla, evitando as reais contradi¢cdes engendradas pelo capitalismo e
pelo tipo de sociedade — burguesa — aqui constituida. A critica ao espirito de imitagéo etc. é
abstrata e, no limite, impotente, quando nédo vazia.

Ruy Cirne Lima, aparentemente, escapa a essa regra. Em seu texto, o poeta sul-rio-
grandense, que aderira aos preceitos modernistas, intenta uma reflexdo de conjunto da
literatura brasileira sua contemporanea, ou melhor, da literatura brasileira na sua expresséo
modernista, especialmente a sul-rio-grandense.

Comeca por constatar uma certa desorientacdo da nova literatura brasileira, incerta
entre “um distante horizonte universalista” e a “fechada estreiteza do regionalismo”.
Menciona, em seguida, o “problema socioldgico” do Brasil e suas “consequéncias de ordem

estética”:

Afastado ja — quem sabe se s6 agora — 0 progndéstico pessimista de
Buckle, ainda ndo conseguimos, no entanto, determinar 0 nosso campo
estético, a revelia dos marcos de cultura estrangeira — limitacdo arbitraria e
falsa por se aplicar a valores diversos dos que a formaram.?®’

266 A C. “Movimentos renovadores”. Didrio de Noticias, 19/02/1928, p. 5. Grifos nossos.
%7 | IMA, Ruy Cirne. “Pelo Rio Grande”. Diario de Noticias, 06/05/1928, p. 10.
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Tentemos compreender o que ai se afirma. O problema sociolédgico do Brasil seria a
possibilidade ou ndo de uma civilizacdo nos trépicos. Para o historiador inglés Henry
Thomas Buckle, a impossibilidade era evidente. E o seu naturalismo determinista foi
acatado por intelectuais brasileiros (Araripe Jr., Capistrano de Abreu, Euclides da Cunha).

Mas o que dizia, afinal, Buckle? Recorramos a Roberto Ventura:

Buckle considerava a histdria um campo analogo as ciéncias naturais,
que deveria examinar as leis pelas quais 0 meio fisico age sobre 0 homem e a
sociedade. A partir da divisdo entre paises frios e quentes, explica a
formacdo da civilizacdo na Europa, tida como centro da historia humana,
pela menor forca da natureza, que teria permitido ao homem desenvolver o
raciocinio e superar as supersticdes sugeridas pela imaginac&o. A civilizacio
europeia, Buckle opde as regides tropicais, como o Brasil, condenadas ao
“atraso” pelo predominio da natureza sobre o homem. Descreve, de forma
feérica, as ameacadoras selvas brasileiras, habitadas por terriveis répteis, e
exclui o pais do progresso e da civilizacdo, devido ao esplendor da natureza
e & barbarie de um povo ignorante e brutal [...].%®

Tal prognostico terrivel estaria, portanto, superado. Mas, do ponto de vista estético,
ndo teriamos ainda nos singularizado, estando presos aos “marcos de cultura estrangeira”,
inadequados para expressar nossos valores, distintos daquela. Como se vé, nada de novo
nesse diagnodstico. Sublinhemos a semelhanca entre o seu e o raciocinio de Angelo Guido
quanto ao uso local de formas derivadas de fora: casca versus espirito. Mas nada de novo
no argumento? Talvez, pois que Ruy Cirne Lima parece destoar dos discursos apologéticos
antes estudados: ndo ha, por enquanto, nenhuma aurora da originalidade brasileira, estando
esta ainda por surgir.

Prossigamos na leitura do seu texto.

Das consideracfes gerais que abordamos, passa para a nova literatura sul-rio-
grandense. Nesta, sente “nitidamente delimitado o ambiente moral”, estando “possuido em
toda a sua extensdo o meio fisico”: “H& orgulho e ternura no lirismo gauchesco. Orgulho
provindo da integracdo do homem na sua terra e na sua formacao social”. (Como se V&, o
tom muda substancialmente.) Haveria, nessa literatura, a coexisténcia de uma “ainda difusa

consciéncia da nacionalidade e de uma bem definida consciéncia propria, que a sobreleva”.

268 \JENTURA, Roberto. Estilo tropical: histérica cultural e polémicas literarias no Brasil, 1870-1914. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 1991, pp. 90-1.
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Ora, de que integracdo se trata, realmente? Serd interessante, aqui, opormos a essa a
descricdo de Cyro Martins, um tanto menos laudatoria (verdade que feita duas décadas
depois). O regionalismo sul-rio-grandense, pois é disto que se trata, “nutriu-se da legenda
campeira, decantando a trajetdria histérica e os costumes do gaucho, celebrado como
monarca das coxilhas, visto como figura de excecdo”.?*® Bem, isto todos sabemos. Cyro
Martins, contudo, enriquece sua descricdo com a acidez de uma visdo critica dessa
literatura, que insistia em se manter, ainda que sob condic¢des historicas que ndo mais a
legitimavam. Salvo raras excec¢des (Darcy Azambuja, Nogueira Leiria, Roque Callage),

para o autor de Porteira fechada, os demais regionalistas,

epigonos sem significacdo de Alcides Maya e Sim@es Lopes, requintaram
nas exterioridades convencionais, perpetrando falsidades literarias de
extrema indigéncia quanto a pintura da campanha e ao estudo dos caracteres.
As suas producdes consistiam invariavelmente na apoteose extemporanea da
china, do rincdo, do quero-quero, do bolicho, do fandango. [...] essa gente
[...] contribuiu para que se prolongasse entre n6s o culto das aparéncias,
mascarando a visao fiel da verdade humana e das circunstancias e dramas da
coletividade crioula.

E que ja ndo existia a integracao referida por Cirne Lima:

O nosso gaulcho, alvo de tantos hinarios grandilogiientes, de tantas
declamagbes desperdicadas, perdia o entono de guapo e entrava
paulatinamente numa fase de inseguranca existencial que culminaria na
pendria [...]. Porque o tipo entdo decantado era o galcho pobre, apontado
como um individuo que sorria da desventura. E ninguém desses “poetas”
enxergava que a estabilidade do campeiro, como homem de bem e de
“honor”, dependera até entdo da vida das estancias, cuja largueza estava
acabando.?”

O impulso modernista tendo enveredado para o nacional aqui tampouco representou
mudanca nesse plano. Para Cyro, apenas a lirica de Augusto Meyer, voltando-se para o

crioulismo, mostrou-se produtiva. No mais, o regionalismo teria entrado em crise.

%% MARTINS, Cyro. “Visdo critica do regionalismo”. In: Sem rumo. (1937). Porto Alegre: APLUB, 1988, p.
11. Esse texto, incluido na edi¢do citada do primeiro volume da “trilogia do galcho a pé”, reproduz a
conferéncia realizada por Cyro na Faculdade de Direito de Porto Alegre, em 1944,

210 1d., ibid., pp. 15-6.
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Contudo, ndo parece ser essa a conclusdo de Cirne Lima. Por certo, a distancia do
tempo fornece elementos a Cyro negados a Ruy. Aliés, voltemos a este.

Ruy Cirne Lima propde-se investigar as causas e as consequéncias do que entende
ser um fato (a consciéncia regional sobrepujando a nacional); antes, porém, acha

conveniente reconstituir alguns aspectos do modernismo:

De modo geral, o movimento moderno vale por uma segunda
descoberta da nossa terra. De uma realidade de confrontos e sobreposicdes
livrescas, passamos a vida. A vida que anda sobre o chdo, em todas as
formas. E veste as arvores verdes. E colore céus e 4guas...”

O poeta faz remissdo a natureza, tal como o faziam os romanticos e, como vimos, outros
articulistas: € mesmo uma segunda descoberta; a descoberta do mesmo — volta a natureza a
compor a originalidade nacional, servindo de acobertamento das contradigdes sociais
concretas, que ndo sdo apontadas (cf. Capitulo | deste trabalho). Como se ndo existisse a
vida urbana (e moderna) com suas contradi¢fes e problemas tipicos. Suas consideracoes,
com efeito, passam ao largo dessas questdes, atendo-se ao campo estético, melhor, literario.

Assim, pode pensar a ruptura com as “dltimas convencdes frenadoras” (adiante,
veremos que Augusto Meyer dira o mesmo). Ruptura que teria colocado os literatos
brasileiros diante de uma nova encruzilhada. Afinal, depois de destruir (enfatiza, na esteira
de Angelo Guido), é preciso construir. Mas que caminho tomar? Se a destruicdo ja fora
uma encruzilhada entre Primitivismo, Pau-Brasil, Verdamarelismo, a nova encruzilhada
parecia exigir a imposicdo de uma “harmonia nova”. Eis que principia, segundo Ruy Cirne
Lima, “a hegemonia literaria do Rio Grande”. Hegemonia ndo explicitada no texto, nem
verificada na pratica: quando se deu, na historia literaria do Brasil, tal hegemonia? A
argumentacdo do poeta € de clara entonacdo partidaria: “S6 o Rio Grande e o Centro serdo
capazes de conduzir e orientar. Principalmente o Rio Grande, pois que Rio e Sdo Paulo
sofrem da febre cosmopolita” (em 19287?). “Do Rio Grande”, continua, “sairdo 0s
semeadores do futuro. E do Rio Grande o gesto de semeadura [...] ‘se alargara até as
estrelas’...”, conclui, ndo sem antes deixar esta pérola de evidente contradi¢cdo, ou melhor,

de revelagéo:

2L IMA, Ruy Cirne. “Pelo Rio Grande”. Diario de Noticias, 06/05/1928, p. 10.



127

Assim, qualquer que fosse a solugdo adotada, a poesia, como a
literatura brasileira moderna, tenderia para o Rio Grande — a0 menos, para
aqui afirmar-se desde logo definitivamente, pelas vozes daqueles que
estabelecem a continuidade das tradi¢cbes e modulam o canto quotidiano
pelo ritmo eterno da terra.?’

Continuidade das tradigdes e ritmo eterno da terra? De fato, € um modernismo sui generis
esse! Ndo destoa, contudo, da vertente verdamarelista do modernismo, uma vez que esta,
como vimos no capitulo anterior, aceitava as instituicbes conservadoras...

Oswald de Andrade também comparece as paginas do diario sul-rio-grandense,
defendendo a antropofagia, possivel solucdo inclusive para a Europa... Quanto ao Brasil,
diz, “somos o fruto de uma deformacéo inquisitorial”: “A isso e ao que se poderia chamar
‘A evolucédo do governador-geral’ devemos a nossa invertebralidade nacional”. Ocorre que
“ainda ndo proclamamos direito a nossa independéncia”, uma vez que todas as reformas,
“todas as nossas reacBes costumam ser dentro do bonde da civilizacdo importada”,
enquanto seria preciso “saltar do bonde”, “queimar o bonde”.?"

A distdncia que separa esse discurso dos outros até o momento analisados ndo é
pequena, apesar das semelhangas aparentes.

A primeira diferenca gritante: Oswald n&o fala na literatura; suas consideragcfes séo
de ordem mais ampla, cultural, politica, social.

Segundo: ndo s6 prega contra a imitacdo local da moda européia, como propde a
ruptura definitiva com a civilizacdo importada. Nosso futuro é outro, longe dos moldes da
modernidade burguesa da Europa. Se ndo aparece ai a diferenca mencionada é que 0s
demais articulistas, em geral, ndo tocam nesse ponto crucial: a questdo da modernidade
capitalista. E que Oswald, ao seu modo, fere.

Ora, queimar o bonde nédo parecia ser a solugdo para Affonso Schmidt, para quem o
futurismo que se estava fazendo no Brasil seria “sérdida macaqueagdo”, desvirtuando “a
obra dos apostolos da nova corrente estética”, bem como prejudicando “muitos rapazes de
talento”. O futurismo soava mal no Brasil, tal como “uma gritaria contra os cabelos curtos

em vilarejo onde todas as mulheres usam cabelos compridos™. Ora,

22| IMA, Ruy Cirne. “Pelo Rio Grande”. Diario de Noticias, 06/05/1928, p. 10. Grifos nossos.
2" ANDRADE, Oswald de. “Contra os emboabas”. Diério de Noticias, 20/05/1928, p. 12. Grifos nossos.
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Compreende-se o futurismo, com este ou qualquer outro nome, nos
paises que ja transpuseram o ciclo por nos apenas iniciado, esses povos cujas
expressdes artisticas se embotaram pelo uso e onde o génio mais alto mal
consegue fugir ao lugar-comum. Os povos mais evoluidos encontram-se
atualmente num beco sem saida, para todas as suas artes [...]. Todos os
artistas esperam uma revelacdo. Os que ndo a compreendem, sentem-na. E o
gesto violento de liberagdo foi o futurismo.

Repete-se a imagem de uma Europa envelhecida, embotada, sem forca vital. O futurismo

ali € compreensivel. E necessario. No Brasil, tal gesto ndo teria sentido:

Reformar uma arte que ainda esta por fazer? Procurar novos
caminhos de expressdo onde os fundos regional e nacional ainda esto
inteiramente por erguer? Nosso passado riquissimo de motivos novos (novos
para nds e para 0 mundo) ainda esta por explorar, como 0 nosso carvéo de
pedra e as nossas florestas.”

Convenhamos, ha boa dose de incompreensdo das propostas modernistas no texto
de Affonso Schmidt, que se deixa levar pelo rétulo — futurista —, e certamente pelo primeiro
tempo modernista (1917-1924), marcado pela polémica e pelo tom de piada das
intervencgdes, apanhando dessa forma a superficie pelo fundo e, assim, perdendo-se nas
aparéncias. Pois desde 1924 os modernistas, como vimos no capitulo anterior e neste,
adotaram um discurso neo-romantico de fundo nacionalista, predicando pelo resgate desse
passado riquissimo de motivos novos, buscando justamente erguer os fundos regional e
nacional, como reivindica.

Referéncia as nossas florestas, embora em tom diverso ao de Affonso Schmidt,
aparece em cronica de Ruy Cirne Lima, para o qual a poesia brasileira estaria “desfigurada
pela assimilacdo de mestres e escolas francesas”. A solucdo? Uma poesia de carater
nacional, que expresse o deslumbramento ante a exuberancia da natureza do Brasil. No
fundo, como vemos, nada de novo: as idéias, claro, espalham-se e se repetem. Diluem-se.

Cirne Lima:

2" SCHMIDT, Affonso. “A dama vestida de sol”. Correio do Povo, 02/08/1925, p. 3. Grifos nossos.
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Nem se poderia conceber outra atitude, sendo essa de
deslumbramento, na revelagdo da nossa terra, com as suas belezas bruscas e
as suas surpresas extasiantes...

O movimento pela brasilidade, que traz nas veias a maravilhosa
vitalidade dalguns poetas, deve ser firmado, como a consciéncia da
nacionalidade.

A cegueira ante a realidade social, urbana e rural, nos parece evidente. Deslumbramento
ante o qué, mesmo? Adiante (parte 3), abordaremos esse uso abstrato e generalizante da
categoria terra. Anote-se, contudo, a ideologia caracteristica da época, a pregar a
brasilidade, a consciéncia nacional etc.

A conclusdo ndo € menos enfatica, ambiciosa e questionavel: “Deixamos cair a
maéscara europeia, que nos servia, ndo para encobrir a angustia dum fim de raca, e sim a
mocidade duma terra irrevelada.”*"

Augusto Meyer propde uma reflexdo mais refinada e complexa, em resenha de uma
trilogia de Maurice Barrés. Dizemos prop8e, mas pensamos que ndo passa de uma variante
das consideracOes algo abstratas e idealistas entdo em voga sobre a “realidade brasileira”, a
“brasilidade”, o “brasileirismo”. E que, depois de sintetizar os movimentos do personagem

principal e o enredo da trilogia, o critico passa a generalizacdo seguinte:

Quando um homem, a maneira de Philippe [0 protagonista], esgota as
suas reservas numa analise excessiva, ele condenou-se ja a uma reacdo que
sabera descobrir-lhe novas maneiras de sentir e amar. Sobrevém o mal do
isolamento, a nostalgia dos pagos, a ternura pelas suas raizes mais fundas. O
Eu transborda e quer pisar no solo a certeza de um alvo coletivo.

Pois que houve sempre, e haverd, uma linguagem humana e boa na
terra em que nascemaos.

Tudo isso esta bem, conquanto questionavel (e apesar do tom piegas da ultima oracéo). A

conclusdo, como veremos, ndo é muito alentadora:

Ora, se eu falo aqui na trilogia de Barres, é que nenhum paralelo
melhor eu achei, intentando ver a formacdo das nossas raizes, pela antinomia
entre o individualismo e a realidade brasileira, que todos sentimos e
queremos afirmar.?’®

25 | IMA, Ruy Cirne. “Brasilidade”. Correio do Povo, 04/08/1925, p. 3. Grifos nossos.
"® MEYER, Augusto. “Individualismo e brasilidade”. Correio do Povo, 17/09/1925, p. 3.
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Com certeza... Mas, 0 que é essa realidade brasileira etc.? E todos é sindbnimo de quem?
Como insistimos nessas paginas, é precisamente a realidade brasileira que nos parece ser
evitada, escamoteada, apanhada unilateralmente.

Afora esse aspecto, de modo algum negligenciavel, assinalemos que ha, no entender
do poeta, uma oposicao entre individualismo e coletivo na sociedade brasileira. Oposicéo
que precisa ser superada.

Noutro texto, 0 mesmo Augusto Meyer repete os termos conhecidissimos de Graca
Aranha e demais modernistas. “O Brasil”, afirma, “sob o prisma literario, foi até hoje o pais
da censura”. Esta censura era exterior, resultando na tentativa dos brasileiros de adaptar-se
a marcha européia. Adaptar-se, quer dizer, imitar. E tal imitacdo, buscada na poesia, no
romance, na politica, sufocava a originalidade que, potencialmente, possuimos, nés, 0s
brasileiros.””” Agora, que originalidade seria essa, ndo sabemos. Talvez ninguém o
soubesse, dada a censura auto-imposta, quer dizer, o esfor¢o de fazer algo europeu num
contexto diverso; noutras palavras, dada a alienacao das elites quanto a realidade concreta,
de uma parte, e quanto a si mesmas, de outra; em suma, dada a negacdo do inegavel, dai a
sensacdo do inadequado, do inauténtico, do falso.

Mas a censura ndo era exterior: estava internalizada na propria estrutura mental das
elites brasileiras.

O mesmo Augusto Meyer, anos depois, voltaria ao tema, em conferéncia realizada
na Biblioteca Publica do Estado, em Porto Alegre, e cujo texto é reproduzido nas paginas
da Revista do Globo.

O movimento modernista no Brasil teria sido “uma crise de lucidez”, tendo a poesia
brasileira descoberto que ela simplesmente ndo existia, e dai passado a gritar — pois que “o
grito”, diz, “é pelo menos uma afirmacdo de resisténcia” —, “0s poetas da terra se
enganaram, tomando a desordem pela ordem procurada”. “Mas o erro”, prossegue, “foi o

nosso professor”. Dai o fragmento que aqui nos interessa mais de perto:

Descobrimos uma porcao de verdades amargas e simplorias: que nao
se fabrica a poesia brasileira com manifestos ou programas — que a nossa
indefinicdo literaria é um aspecto particular da grande desorientagdo

2" MEYER, Augusto. “Brasileirismo e reforma poética”. Correio do Povo, 14/10/1925, p. 3.
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nacional — que ndo possuimos carater definido como povo — que 0 Nnosso
estado atual, pelo proprio imperativo da formacédo americana, é a barbaria
envernizada de cultura — que ndo nos defendemos contra duas influéncias
absorventes: a seducdo pragmética dos Estados Unidos e a ideologia
ocidental — que o individualismo inevitavel da nossa formacao cultural ndo
podia levar a uma expresséo espontanea do coletivo.”’

Detenhamo-nos no fragmento; tentemos compreender o que ai se afirma. Primeiro,
detecta uma indefinicdo literaria, uma falta de personalidade, com tentativas, ensaios de
revelacdo e expressao de uma originalidade desconhecida, embora suspeitada e, mais que
tudo, desejada. Nada surpreendente. O que parece novo — embora Oswald atestasse, como
vimos, algo semelhante — é a acusacdo de que tal indefinicdo no plano da cultura constitui
apenas aspecto particular da grande desorientacdo nacional. Ora, estamos em 1930, em
plena efervescéncia politica pré-revolugdo.?”® Se esse contexto ndo diz tudo (e ndo diz), ndo
deixa de atuar, de algum modo significativo, no raciocinio. A ordem oligarquica mostra
fissuras por toda parte; a Republica dos governadores revelou sua incompeténcia (para
dizer pouco); o pais € uma colcha de retalhos de interesses distintos, quando nao
contraditorios; o Brasil assemelha uma farsa. A nacdo ndo existe. Sim, parece ser este 0
diagndstico: ndo possuimos carater definido como povo, somos um amélgama, uma massa
amorfa da qual é preciso extrair o carater definido que nos diferencie cabalmente dos
demais povos e nagdes, dando arranque e partida, de uma vez por todas, rumo ao futuro...

N&o somos, portanto, uma na¢do. Nosso estado atual, contudo, ndo € produto do
acaso, e derivado de nossa formacdo, cultora do individualismo, quando se precisaria
fomentar o coletivo. Augusto Meyer para por ai. O que quereria dizer, além do que disse?
Podemos nos autorizar deducdes a partir do seu siléncio, mais que de suas palavras? Nao o
faremos. Resta, contudo, algo: o tal imperativo da formacdo americana, que seria 0 do
Brasil. A referéncia ao antigo estatuto colonial nos parece clara. Mas em que medida
atuaria ainda em 1930? E se atuava, por qué? E como Augusto Meyer pensava rompé-lo,
posto ndo ser bastante criticar este ou aquele aspecto relativo a superestrutura — isto,

dizemos n6s —, como a mania de imitagao?

"8 MEYER, Augusto. “A poesia moderna”. Revista do Globo, Ano I1, n° 1, 11/01/1930, s/p. Grifos nossos.

2% Tomado o conceito na acepcdo discutida no Capitulo | deste trabalho, ou seja, grosso modo, como arranjo
de fragdes das elites excluidas do comando politico, a fim de ascender ao poder evitando, simultaneamente, a
ameaca de uma revolucao de fato.
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2.3.2- Nos tempos da arte social

Como vimos mais atrds, muito se falou, entre lamarias e escarnio, da crise da
poesia. Pois Alberto Ramos tenta mudar a historia: a crise ndo seria da poesia, mas de
poetas. Os tempos modernos ndo teriam produzido “um poeta, 0 ‘seu’ poeta”. A poesia
“ndo morreu no coragdo dos homens”, ainda que a “harpa do profeta” tenha emudecido;
Babildnia, contudo, espera “inconsolavelmente o sopro criador e divino que ha de reanimar

as adormecidas cordas”. O que nos resta? A esperanc¢a no futuro.

Entretanto, se o presente ndo produziu nenhum grande poeta valha-
nos ao menos a esperanca do futuro. E ndo parega va prosapia admitir que
algum dia no tempo venha a caber ao Brasil renovado, renascido, liberto de
odios e preconceitos, de fanatismo, de supersticGes e de tiranias, imenso e
fraternal, a honra incomparavel de dar ao mundo o seu poeta.

Eis uma descricdo que nos interessa: se no futuro, quando o Brasil, renovado, renascido,
estiver liberto de odios e preconceitos, de tiranias etc., podera — quem sabe! — dar nascenca
ao poeta de voz universal, quer dizer que o Brasil, tal como o articulista o vé — ao contrario
de Cassiano Ricardo, como vimos, embora noutro contexto; mas seria um contexto de tal
modo diferente, tomando-se a realidade brasileira em conjunto? —, esta pleno de 6dio e
preconceitos, de fanatismo, de supersticdes e tiranias. A coisa, como se vé e melhor verj,

ndo andava muito favoravel a seus prognosticos:

Esse dia, pelos modos, ainda vem longe. Por enquanto a poesia no
Brasil espia a longa fatalidade de um servilismo nauseante que se traduz na
contrafagdo grosseira do modelo francés mais recente — simbolismo,
futurismo, modernismo, super-realismo, fenémeno %ue de um modo geral se
inclui no quadro sinéptico do mulatismo nacional.?®

Em 1933, Alberto Ramos insiste em lancar mdo de uma categoria — a de raca — ja em
descrédito, ha muito, nos estudos sociais da Europa e dos Estados Unidos (embora ndo na
politica; basta pensar em setores da direita, como o nazismo de Hitler e, voltando ao Brasil,

o integralismo de Plinio Salgado).

280 RAMOS, Alberto. “Crise da poesia”. Correio do Povo, 24/11/1933, p. 3. Grifos nossos.
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Pois a categoria raca passara a ser desacreditada também no Brasil, a partir desse
mesmo ano, com a publicacdo de Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freyre. Com este, 0
mulatismo nacional perderd seu carater negativo, ainda presente na cronica de Alberto
Ramos, ganhando ares de “democracia racial” etc. (Veja-se Capitulo I).

A confuséo néo era pouca. O nacionalismo se presta sempre a confusdes e exageros,
a censuras e violéncias de toda ordem. Luiz Annibal Falc&o denuncia uma destas medidas
culturalmente repressivas, e regressivas, qual seja, a iniciativa de alguns escritores e
editores, “exageradamente nacionalistas”, no sentido de proporem medidas para diminuir o
numero de edicdes de obras estrangeiras. Julgavam, com isso, e erroneamente,
“incrementar a publicacdo de autores brasileiros”. Luiz Annibal, ao criticar tal iniciativa,
antecipa certa reflexdo de Antonio Candido, pois que aqueles escritores e editores

esgueciam

que a nossa producdo literaria — e refiro-me aquela que merece ser lida — ndo
é suficiente para satisfazer ao enorme apetite de leitura que vemos
atualmente em nosso pais. Esta constatacdo ja de si bastava para tornar fora
de propésito os pruridos nacional-literérios daquele grupo de intelectuais.
Mas outra razdo ndo menos ponderdvel vem condenar ainda mais a tentativa
ora eshbogada: é que precisamos dilatar e aprofundar cada vez mais a nossa
cultura e que a nossa cultura s6 se pode compreender sendo universal. Uma
cultura nacional ndo passaria de um fragmento de cultura.?®

A questdo da autonomia cultural, ou melhor, de sua auséncia, preocupava mais de
um articulista, como estamos vendo. Renato Vianna, por seu turno, comentando o que
chama de “arte social” (trata-se, em suma, do que hoje se entende por romance de 30),
afirma: “Em matéria de imitacdo, somos alarmantemente primitivos: imitamos a torto e a
direito — e o resultado disso é andarmos, ainda hoje, com quatrocentos anos de idade, a

procura da ‘nossa expressao’”. Indignado, acrescenta:

%1 EALCAO, Luiz Annibal. “Falso nacionalismo”. Correio do Povo, 02/12/1933, p. 3. Grifos nossos. A
afirmacédo de Candido esta na Formagdo: “Ha literaturas de que um homem [sic] ndo precisa sair para receber
cultura e enriquecer a sensibilidade; outras, que s6 podem ocupar uma parte da sua vida de leitor, sob pena de
Ihe restringirem irremediavelmente o horizonte. Assim, podemos imaginar um francés, um italiano, um
inglés, um alemdo, mesmo um russo e um espanhol, que s6 conhegam os autores da sua terra e, ndo obstante,
encontrem neles o suficiente para elaborar a visdo das coisas, experimentando as mais altas emogdes
literarias.//Se isto ja é impensavel no caso de um portugués, o que se dird de um brasileiro? [...]. Estamos
fadados, pois, a depender da experiéncia de outras letras”. CANDIDO, Antonio. “Prefacio da 1°. edigdo”. In:
Formacéo da literatura brasileira: momentos decisivos. (1957). 9° ed. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 2000,
p. 9.
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Temos sido tudo o que os outros foram: metafisicos, positivistas,
idealistas, materialistas, romanticos, naturalistas, futuristas, dadaistas,
cubistas, fascistas, socialistas; e, da salada de todos esses valores filoséficos,
sociais e estéticos, tém saido as formulas esdrixulas da “nossa” politica e da
“nossa” arte.

Lamenta-se por termos sido tudo o que os outros “sdo ou ja foram”; “desgracadamente”,
conclui, “sé ndo temos sido nés mesmos...”. O articulista s6 ndo especifica o que seria,
afinal, sermos nds mesmos. Nem (se) questiona mais profundamente (sobre) o fato da
imitacdo. Registrando a onda de *“arte social” que teria invadido as terras brasileiras,

conclui:

Repete-se, pois, 0 fendmeno mimético observado, nestas plagas, com
o “futurismo”, que passou, mais tarde, a chamar-se “modernismo” e acabou,
por fim, sem nome ou expressdo de qualquer espécie, regressando 0s
vanguardistas as formulas do passado, que € a propria consciéncia do
presente. E isso porque ninguém pode fugir a este imperativo da histéria
natural [sic] do homem: somos o que somos — e ndo o que deveriamos ser.”®

Ora, se os brasileiros tém sido sempre imitadores, ndo seria essa a sua esséncia, 0 seu
préprio ser? Afinal, se ndo se pode fugir ao imperativo da histéria natural do homem,
segundo o qual somos o0 que somos, entdo os brasileiros ndo sao o que deveriam ser, i. €.,
auténticos, originais, diferentes dos europeus, mas simplesmente o que séo, imitadores, seja
do estrangeiro, seja do passado — embora o cronista pareca avalizar o retorno ao passado,
uma vez que seria a propria consciéncia do presente. Tudo, em suma, € confuso nesse
pensamento. A busca das origens, ao fim das contas, resume-se a perseguicdo de uma
fugitiva sombra intangivel...

Para Bezerra de Freitas, a diferenca dos homens de letras da Europa e da América
do Norte, o escritor brasileiro ndo exerceria “a necessaria influéncia social”. E se nédo
faltam “motivos inspiradores de largos movimentos sociais”, nos ressentimos no entanto da
ressonancia social do quanto é por aqui escrito, pois que falta estimulo “aos verdadeiros

criadores intelectuais”. Dessa forma,

282 \/IANA, Renato. “Comunismo... literario”. Correio do Povo, 24/05/1934, p. 3.
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NO0sSs0s romances, n0ssos poemas, nossos estudos criticos interessam
pelo colorido estilistico e vivacidade descritiva, mas se ressentem dessa
forca secreta que move o0s lares, as correntes morais, 0S nucleos
universitarios, 0s grupos culturais, e dai o seu relativo prestigio no espirito
coletivo.

Se houve, por um lado, a geracdo de Tobias Barreto e Silvio Romero, de Euclides da Cunha
e Joaquim Nabuco, agitando idéias e sensacdes; por outro, as geracdes seguintes foram se
dissolvendo num verbalismo gratuito e vazio. Se, de um lado, Graca Aranha e seus
epigonos se chocaram contra o espirito classico, interessando “toda a atividade brasileira,
da estética a economia, da religido a politica”; de outro, sucedeu-lhe uma fase de
impoténcia, de pessimismo, de indiferenca, 0 que “depde contra as nossas faculdades
criadoras”. E sobram criticas aos “vagos romances sociais” escritos no Brasil, cheios de
“cenas complicadas” e de “paisagens exéticas”, constituindo o “fundo mondtono” desses
textos “sem sinceridade nem plano psicolégico de a¢do”. Tais obras estariam “em oposi¢ado
a realidade ambiente”. Haveria, contudo, “sinais de reconsideracdo, de unidade da novela
brasileira, de dominio dos fatores essenciais da nossa vida fisica e moral” em algumas
“péginas vivas, corajosas, incisivas de alguns trabalhos de ficcdo moldados em nossos
costumes sociais”.”®® No entender do articulista, ao contrario dos Estados Unidos, que se

esforca

no sentido de criar uma literatura autdctone, baseada nas suas violentas
transformacdes sociais, 0s paises do centro e do sul ainda ndo conseguiram
criar uma arte caracteristica, uma literatura objetiva, permanecendo na
imitacdo e na cépia servil.

Tal fato confirmaria a evidente “inferioridade da literatura latino-americana em face do
pensamento estético europeu”. Tanto que a jovem literatura latino-americana “é ignorada
nos proprios circulos intelectuais do continente”. A partir dai, ndo causa impressao o que se
segue, fecho do ensaio: “Mais do que a luz dourada da América, serd a Franca, impetuosa e

obscura, idilica e tormentosa, instintiva e sutil, a fonte permanente da nossa inspiragdo”.?**

%83 FREITAS, Bezerra de. “Literatura e civilizacdo”. Correio do Povo, 25/12/1934, p. 3.
%84 EREITAS, Bezerra de. “O nacionalismo na literatura latino-americana”. Correio do Povo, 17/05/1935, p.
3.
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N&o causa impressdo, embora destoe da pregagdo generalizada pelo retorno as coisas da
terra brasiliensis.

O *“bovarismo nacional” aparece duramente criticado na cronica de Reynaldo
Moura, outro dos que versam sua antipatia ao “romance de tese social” ent&o em voga.?®
Em voga no Brasil, como em voga na Europa e nos Estados Unidos. Aqui, contudo, seria
resultado de mera copia, de servilismo intelectual, como sempre.

Mas, estando em voga tanto nos Estados Unidos como na Europa (onde, afinal, teve
inicio?) — por que seria cdpia unicamente no caso do Brasil, e no caso dos demais, ndo?
Questdo que o autor ndo formula, ndo de modo explicito, ndo para os leitores.

ConsideracOes idénticas as de Reynaldo Moura sdo as de Jodo Alphonsus em sua
cronica sobre o unanimismo, na qual menciona Jorge Amado e Erico Verissimo, a fim de
repisar as mesmas insistentes notas de seus companheiros de imprensa. Para exemplo, as
seguintes palavras, a propdsito do aproveitamento, por parte de Erico, da técnica

composicional de Huxley:

Que a técnica de Huxley é susceptivel de aproveitamento, prova-o o
préprio livro do sr. Verissimo. O que € preciso, é ndo dar a coisa o carater de
anico e exclusivo jeito moderno de romance [...]. Evitar este delicioso mal
brasileiro: o que esta em moda é o romance proletario; e toca a escrever
romances proletarios... O que esta em moda € a linguagem desbocada; e toca
a escrever linguagem desbocada... O que estd em moda é o romance
coletivista, e toca...”®®

A questdo nacional(ista) retorna em nova cronica de Bezerra de Freitas, dos mais
prolificos articulistas da época na imprensa local. Seu texto comeca por afirmar a pratica,
por parte de alguns “povos europeus e asiaticos”, de um nacionalismo “agressivo,
espetacular, violento”. Distingue em dois dominios, 0 econdémico e o artistico/literario, o
significado distinto de nacionalismo e patriotismo. Se no primeiro parece nao haver davida
quanto a significacdo dos vocabulos, no ultimo, entretanto, ha davidas, e de tal monta que
adquirem “aspectos de verdadeira angustia”. Esclarece que, na verdade, o nacionalismo
europeu nao pode ser posto no mesmo plano do americano ou do asiatico. Nestes Gltimos,

seriam “formas instintivas e animadas de defesa coletiva”, agindo “no sentido Unico da

285 MOURA, Reynaldo. “O romance de interesse social...”. Correio do Povo, 17/01/1936, p. 3.
286 ALPHONSUS, Jodo. “Unanimismo”. Correio do Povo, 14/02/1936, p. 3. Grifos nossos.
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oposigdo as investidas dos paises de tendéncias imperialistas”. N&o haveria qualquer
problema aos que pretendessem estudar seus objetivos e diretrizes logicas. Outra é a
situacdo daqueles escritores e artistas que orientem suas obras por tais principios, gerando
no critico “as mais aflitivas indagacdes”. Sim, pois ha que se distinguir entre, de um lado,
patriotismo, exaltacdo das glorias nacionais, sentimento natural de dignidade, saudavel; e,
de outro, nacionalismo, afirmacéo hostil diante do outro, visto como inferior na intencdo,
expressa ou nao expressa, de domina-lo, resultado do orgulho e do 6dio, nada saudavel.
Segundo Vé, a parte “mais expressiva e mais consideravel da literatura contemporanea”
revelaria “fortes e profundas tendéncias nacionalistas”. Assim, “na confusdo social da
hora”, os sentimentos de dignidade, orgulho e dédio representam a atmosfera intelectual,
uma vez estando a civilizacdo dominada “pela desagregacéo da personalidade e a defesa do

Estado totalitario”. Eis a literatura, na sua sombria descricéo:

Os quadros literarios atuais sdo constituidos de tipos
regionais, de ambientes provincianos, e tudo respira o ar viciado do bairro,
do cantdo, do burgo, da comuna, do municipio, da aldeia, por que 0s povos
se voltam, cada vez mais, para as forcas que os cercam no tempo e no
espago.

Um problema, sem duvida. Exemplo?

No “Pensamento nacional”, G. Ricard descreve-nos o fracasso de um
chefe, que, a despeito da alta espiritualidade, ndo soube aproveitar das suas
energias criadoras para proporcionar a uma geracdo a novidade, o
ineditismo, que ela reclamava, e esse episodio de tanta repercussdo deve
servir de adverténcia aos escritores nacionalistas encerrados na agua furtada
das suas vaidades messianicas.

A arte e a literatura nacionalistas seriam signo da incapacidade de romancistas, poetas,
pintores e criticos de alcar o olhar “além das fronteiras da péatria”, quando ndo caem no
extravasamento de 6dios nacionalistas “que denunciam séria inferioridade mental”. Outra
teria sido a atitude na literatura classica, em que a pintura da cor local ndo visava hostilizar

os universalistas. Conclusao?
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O nacionalismo literario é uma tese destinada a ser dissolvida pelas
préprias condicdes gerais da sociedade mecanicista, que, resolvendo todas as
coisas com os recursos infinitos da matéria e do movimento, arrastara ao
ridiculo os propulsores dessa estreita orientagdo intelectual. Pode ser uma
vitoriosa dentro dos esquemas contraditérios, mdveis e inconstantes da
sociedade atual, mas, nos dominios literdrios e artisticos, o nacionalismo,
bem préximo do regionalismo, sera sempre sacrificado por todas as obras de
expressdo universalista.?®’

Mais amplamente, na confusdo desse tempo, faltaria a cultura brasileira uma
orientacdo. De cultura superficial, literéria, escrava da sensibilidade, em face da tormenta, é
uma atitude de aspectos romanticos o que os brasileiros demonstrariam, segundo o
articulista. E no momento em que desejamos “transmitir um pouco da realidade social”, o
que acontece? Caimos “fatalmente no exagero ou na imitacdo”. Para Bezerra de Freitas,
esses 0s termos em que se deve compreender a cultura brasileira, sem qualquer ponta de
otimismo. “A tragédia do homem brasileiro”, continua, “consiste em querer possuir espirito
europeu, estilo europeu, destino europeu”. Ecos de Graca Aranha (“duvida metafisica”,
“terror com que sempre defrontamos a realidade”) e fragmentos de outros discursos
nacionalistas — o autor distingue um nacionalismo positivo, de cunho pratico, e um
nacionalismo negativo, como coisa de cultura — comparecem. Segundo pensa, ao contrario
da Europa, em que a politica sobrepuja a tudo, no Brasil, como em toda a América Latina,

quer-se “viver através o romance”. Assim, a cultura brasileira

procede agora do claro-escuro das usinas, do anonimato dos teares, dos
protestos coletivistas, da inquietude das lavouras, das camadas inferiores da
sociedade, onde se processam as incompreensdes, as ameacas e as lutas
eternas. Enquanto nos divertimos com essa literatura empirica, baseada sobre
realidades imaginarias [sic], dada a nossa condi¢do de pais sem utilidades
coordenadas, reflexivo, indisciplinado, com trabalhos imensos a vencer,
esquecemos 0s nossos objetivos fundamentais. Ao Brasil cabe evitar, pela
cultura, propaganda e defesa das idéias, o que ja se denominou, com
propriedade, o “desequilibrio social”, cabe impedir que as instituicdes, 0s
sentimentos e as iniciativas se choquem numa grande desarmonia.’®®

%7 FREITAS, Bezerra de. “Literatura nacionalista”. Correio do Povo, 07/03/1936, p. 3.
%88 1., ibid. Grifos nossos.
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Atente-se para 0 ponto de vista desde e pela ordem do articulista, expresso na ultima
oracao, e que adiante explicitaremos.

Até 0 momento, prossegue, todo o trabalho aqui feito tem sido “obra de plagio, sem
carater, que ndo sai do nosso sangue e do nosso carater” (tal entidade existe?). O pior é
que ndo se conhece “a esséncia do pensamento das Ultimas geracdes, sua forca analitica,
sua capacidade de realizacdo”; sabe-se unicamente que ha “uma certa inquietacdo” nos
circulos espirituais (escolas e centros universitarios). Para o articulista € inconcebivel a
insisténcia da literatura (de certa literatura, sublinhemos) “na exploracdo dos maleficios da
méaquina e dos teares mecanicos, nas mentirosas narrativas de injusticas e trabalhos
opressivos”. Como se tais coisas ndo existissem de fato no Brasil... N&o € a toa que estranhe
as “diretrizes culturais do momento”, pois que 0s problemas acima arrolados seriam
“problemas que o meio social desconhece”. Seu amor pelas “humanidades classicas” lhe
cega a mirada. Ainda que veja bem, quando critica a “vaidade nacionalista” — embora ndo
perceba no seu proprio o discurso da ordem de que lancaram mé&o alguns nacionalistas. A
“incipiente cultura brasileira”, assim, teria acentuados tracos “de bairrismo, de
provincianismo, de regionalismo”. O que é ruim, posto ndo alcangarmos, a partir desses
tracos, 0 necessario ponto de equilibrio, para além da “pequena intuicdo”. O articulista
recorre a Paulo Prado para afirmar que a questdo no Brasil é que tudo € imitagdo, “desde a
estrutura politica [...], até o falseamento das manifestacbes espontaneas do nosso génio
criador”. H4, portanto, a “necessidade de um amplo movimento de cultura, capaz de dar
expressdo ao nosso pensamento e & nossa sensibilidade”. Embora a existéncia ainda de
“espiritos caoticos e informes, dominados pelo complexo da raca em formacao” (parafrase
de Graca Aranha, em fragmento citado pelo articulista) revele a “superficialidade da nossa
cultura humanista”. Volta o seu cavalo de batalha: a estreiteza de escritores voltados tdo-
somente as coisas de sua terra, dando as costas a temas e debates de outras plagas, oposta a
largueza de vistas e a fecundidade da cultura universal. Mas o que seria essa cultura
universal, distante das dimens@es regional e nacional? E ndo havia, ele, Bezerra de Freitas,
afirmado o contrario: que os autores brasileiros imitavam formas exteriores, imaginarias se
comparadas a realidade nacional? Em vdo buscaremos respostas para essas questdes.

Bezerra prossegue incélume:
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A literatura e a arte oriunda dessa “mistica nacionalista” [...] impdem
ao escritor a exaltacdo sistematica das “gldrias nacionais”, e podem refletir a
psicologia coletiva do povo, mas dificilmente servirdo de instrumento de
conquista ou de itinerario as geracoes.

O homem novo do Brasil, que sorri das academias, dos conceitos
classicos e das doutrinas conservadoras,?®® esse ndo se resignara a triste
condicao de simples defensor do conceito historico e linglistico da nacao.

[...]

A cultura brasileira ndo pode obedecer a uma diretriz invariavel,
Unica, imutavel, por isso que o pensamento ainda € “mestico”, provém do
choque de varios elementos, de tendéncias contraditérias, de ideais opostos e
de sentimentos antagbnicos. Por isso mesmo, por essa multiplicidade de
aspectos e dada a transformacéo dos valores intelectuais do mundo moderno,
na ciéncia, na arte, na literatura, a tendéncia nacionalista da nossa cultura
representa um equivoco.”*

Definindo o caréater da cultura brasileira (do pensamento, diz) como mestigo (0 que
ndo constitui novidade), conclui pelo equivoco de querer-se dota-la de uma diretriz Unica,
Bezerra de Freitas parece pressentir o germe de orientagcdo autoritaria embutido no projeto
nacionalista encampado pelo Estado, embora nédo o diga. Por outro lado, critica a literatura
de (denuncia) social, pois que teme, ao que parece, 0 comunismo explicito ou latente nessa
literatura.

Para Bezerra, a cultura brasileira deveria ser a “sintese do cosmos [sic] moderno,
imagem do dinamismo universal, formula vigorosa do pragmatismo literario, [...] vivificada
pelo espirito de mocidade, pelo idealismo e pela esperanca de realizacdo do seu grande
destino”. *"

Eis uma conclusdo das mais tocantes, e vazias. O articulista, ai, se deixa levar pela
magia das palavras, pelo encanto da retorica: sintese do cosmos moderno? a cultura
brasileira deve ser a formula vigorosa do pragmatismo literario? O que significam tais
conceitos? Realmente, formulacbes dessa ordem parecem ser a regra do periodo. Como
regra é a aposta no futuro, a esperanca de realizagdo do seu [do Brasil, da cultura
brasileira] grande destino.

Alguns dias depois, o articulista repisa no mesmo solo 0S mesmos argumentos.

Reafirma sua convic¢do de que o grande problema do Brasil “é o da cultura coletiva, que

28 Que ndo se confundem, no raciocinio do autor, com a cultura classica ou humanista.

2% FREITAS, Bezerra de. “Nacionalismo e cultura”. Correio do Povo, 02/07/1936, p. 3. Grifos nossos.
#11d., ibid. Grifos nossos.
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ainda se mostra incerta, vaga e pedante”. A arte brasileira seria “convencional e arbitraria”.
Em termos de economia, sociologia e literatura, estaria o Brasil ainda filiado “ao ecletismo
académico dos fins do século dezenove”. Contudo, h& sinais de vida, quer dizer, de
mudanca, embora continuem os brasileiros a viver sob o “tragico desejo de afirmagdo”.
Insiste no que havia dito dias atrds: “o paradoxo brasileiro prefere sempre as solucfes de
esséncia romantica”. H&4 uma fé, mas vacilante. Ndo existe, nas “esferas intelectuais”,
vontade de realizar. O movimento modernista (inspirado por Graga Aranha, diz) teria
marcado “a ofensiva do homem novo do Brasil”. Desde entdo, “uma inteligéncia mais
avisada, penetrante, avida de sensacOes realistas” teria conquistado “toda a atividade
brasileira”. O que representaria bem mais que uma simples revolta contra o passado. Sua
significagdo € mais profunda, podendo-se defini-la “como uma adaptagdo do espirito as
imposi¢des da época”.

Caberia perguntar se ndo podemos ler de tal forma, se ndo todos, outros movimentos
que se verificaram no Brasil.

Questdo que o articulista ndo se propde, insistindo na “timidez da literatura
brasileira”, na “falta de personalidade” da arte brasileira, assinalando (eis uma novidade) “a
fraqueza da nossa arte popular, sempre saudosa, pessimista, amarga, COmo que uma censura
a alegria da terra ensolarada”. Por que seria tdo triste esse povo, se vive na terra de Canaa?
N&o se compreende... Como ndo se compreende que no Brasil se fale de opressdo, de
conflitos entre operarios e patrfes. Quanta falsidade, quanta mistificacdo numa tal
literatura, “suspeita, porque intencional” (sic), “com os seus quadros falsos”! Textualmente:
“N&o nos conformamos [quer dizer, os tais romancistas] com a idéia de ndo possuirmos
judeus sem dinheiro, encontros violentos e sanguinosos entre patrdes e operarios, galerias
subterréneas pejadas de mineiros exaltados ou a procissdo sinistra das vitimas da maquina”.
Eis, novamente, o mecanismo do reflexo funcionando: queremos imitar 0s romances

europeus. Pior:

Toda a arte social, elaborada no Brasil, nestes ultimos tempos, nao
tem sido outra coisa sendo uma dolorosa contrafacdo da nossa realidade. O
que se pretende, através da novela, do conto ou do teatro, é arrastar a
sensibilidade das massas a aventura das paixdes materialistas, estabelecer
confrontos e contrastes irritantes para facilitar a desagregacdo do meio
social.
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Ponto de vista, como se V&, engajado, mas engajado na manutencdo da ordem. Sera que nao
haviam contrastes e confrontos no meio social, tais como o0s descritos nessa literatura
subversiva? Anotemos 0 ano: 1936. Os contrastes e confrontos, na cena politica, sdo
evidentes. N&o falta muito para o golpe de 1937 e a instauragdo do Estado Novo...

A conclusdo do articulista beira o comico: pobre do critico, afirma, nada mais dificil
que a sua missdo, assim como a do socidlogo e do pensador, “no tumulto de tantas
supersticdes pitorescas e diferencas fundamentais”.?*?

Diferencas fundamentais. Parece ser esta a razdo maior trazida a baila por Motta
Filho nas suas consideracfes. Comentando projeto de lei de sua autoria, visando “armar os
poderes publicos de elementos para conservar sempre em destaque as nossas cidades
historicas”, faz a sua defesa do tradicionalismo: “O tradicionalismo no Brasil tem um papel
especial e ele precisa existir quase como uma religido”. Essa “nossa atitude conservadora”,
no entanto, deve ser “oposta a atitude européia”. Por qué? Porque la tudo € histdria, e de tal
monta que acaba por esmagar “com 0 seu peso imenso, todo e qualquer prurido de
renovacao”. N&o é a-toa que por la andem soprando os ventos da revolugdo. A ameaga €
séria. Acontece que tudo na Europa e definido e limitado: “Cada ser tem o seu lugarzinho
certo”. Assim (segundo o articulista) com o operéario, o soldado e 0 camponés, que jamais
deixardo de ser o que sdo e sempre foram, nem pensam em tal.

Como se ver, o cronista manipula a histéria em prol de sua argumentagéo.

No Brasil, prossegue, é outra a situacdo. Primeiro, porque “o passado propriamente
ndo existe”. Assim, como a terra por aqui é “enorme e abundante”, ndo se formaram classes

nem castas. Ndo? N&o. Estamos nos primeiros dias da Criacao:

Tudo estd em comeco. Tudo esta em trabalho. H&, no pais, uma
perpétua ansia de novidade. [...]. Tudo muda. O que esta hoje num lugar ndo
mais estard amanha. Domina entre n6s um febril espirito de construgdo. Ha
uma civilizaco que se processa e que portanto ndo adquiriu ainda forma
propria. H& pelo territorio as mais contrastantes mentalidades. Homens de
todas as racas e de todos os pensamentos. E todos esses homens com aquele
mesmo espirito de pioneiro dos abridores de caminho. Assim, vivemos numa

%2 FREITAS, Bezerra de. “Renovagio da sensibilidade brasileira”. Correio do Povo, 07/07/1936, p. 3. No
ano seguinte, o articulista voltaria a sua frente de combate, diante do mesmo inimigo e utilizando-se das
mesmas armas € muni¢des, na crénica “O carater social da arte”, Correio do Povo, 04/04/1937, p. 5.
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revolugdo permanente, numa revolucdo quotidiana. [...]. Assim em tudo.
Uma vasta experimentacdo. Dai a necessidade do tradicionalismo entre nos.
N&o ha nacionalidade sem tradicdo. N&o ha conceito de cultura sem
tradicdo.

A nagdo, portanto, ndo existe e, para que exista, é preciso cultuar o que lhe é proprio: “sé
assim, cultuando o que é nosso, o que fomos e o que ja construimos, que poderemos ser, na
realidade, uma nag&o”.?*

Seria talvez demasiado concluir dai que, para esse articulista — somente esse? —,
uma nagdo deve ser sinénimo de homogeneidade no plano da cultura? Afinal, & inquietacéo
reinante, pugna pelo tradicionalismo: a tradi¢do daria a base para a construcéo do edificio, a
nacao brasileira. Mas de que tradicdo se trata? Onde busca-la? Como estabelecé-la? Quem a
determinara?

E mais: ndo existiriam, de fato, classes e castas no Brasil de 1936?

O estado supostamente informe, confuso, do povo brasileiro, bem como a falta de
um caréter brasileiro na arte e na literatura, € objeto de lamentacdes. Muito j& se teria feito
nesse sentido, a partir do modernismo. Mas restaria a grande tarefa de assumir o destino
que a este pais esté reservado. Ha reacdes antinacionalistas. Reacdes da parte de espiritos
retrégrados, por suposto. Fernando Callage ndo deixa de denunciar a permanéncia de uma
“mentalidade escrava”, que nao sabe “ver as coisas como elas devem ser realmente vistas”.
E ndo vé porque a Europa “lhe é sempre o padrdo de todo conhecimento e a chave de todos

0s mistérios”. O paragrafo seguinte é valioso:

Filosoficamente arcaicos, com um modo de viver e pensar diferente
do nosso, vendo tudo por um prisma de métodos adversos a realidade
americana, esses letrados imbuidos de uma educacao classica, enciclopédica,
ndo podem e ndo sabem compreender o nosso papel em face do mundo.
Possuem uma nocdo muito triste e apagada de nossa historia e da nossa
evolucdo, para poderem ter uma compreensdo do nosso determinismo
césmico [sic] e historico.?**

Atente-se para a repeti¢cdo do pronome possessivo nosso, como se fosse 0 Um: uma unidade

homogénea e inquestiondvel em todos os planos e sentidos. Mas nosso quer dizer de todos?

2% MOTTA FILHO. “Tradic#o e revolugdo”. Correio do Povo, 17/10/1936, p. 5. Grifos nossos.
2% CALLAGE, Fernando. “Libertacdo do preconceito europeu”. Correio do Povo, 09/12/1937, p. 5. Grifos
N0SSOS.
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Né&o, pois que atua no argumento em oposi¢cdo a um eles ndo nomeado (ou melhor,
nomeado: os tais letrados imbuidos de uma educacao classica), cuja mentalidade escrava
os impede de ver as coisas como elas devem ser realmente vistas? Mas como devem as
coisas ser realmente vistas? Quem define — quem pode fazé-lo? — o modo certo de se ver as
coisas? E ha algo assim como um modo certo de se ver as coisas?

O articulista insiste no seu maniqueismo, como se fosse um combate entre 0 Bem
(n6s) e o Mal (eles), entre as Luzes e as Trevas. Assim, descreve o choque de idéias e de
interesses que se opera no pais, como se reduzido a uma unica oposi¢do: 0s que, anacrdnica
e arcaicamente, se aferram a adorada Europa; os que, modernamente, lutam pela
autenticidade nacional.

Ora, perguntamos: havia tdo sO essas duas posi¢cdes em cena? E era essa a 0posi¢ao
fundamental?

Tipica operacdo de reducdo: ha o meu (“nosso”), que € tudo, e ha o outro (o
estrangeiro), que € o resto, e como resto deve ser descartado, evitado, combatido, sob pena
de risco e morte. Portanto, combatamos tenazmente essa “mentalidade decrépita”, nos, 0s
“espiritos esclarecidos e mocos e que meditam seriamente sobre o destino historico da
nossa nacionalidade”. Acabemos de uma vez com “esse mal oriundo de uma falsa
educacgéo que nos alheou, por completo, do conhecimento integral do nosso Brasil”. Como
Euclides da Cunha (“um dos mestres da nossa brasilidade”) e outros, gritemos contra “o
espirito desnacionalizador dessa mentalidade”. Ja basta de sermos esta “vasta colcha de
retalhos”. Felizmente, gracas a “campanha nacionalista encetada bravamente por um grupo
de jovens pensadores e sociologos brasileiros”, vamos indo, aos poucos, nos libertando,
“realizando alguma coisa de verdadeiramente nossa”. E hora de darmos, portanto, um fim
ao cosmopolitismo, pois que este, como anunciava Miguel de Unamuno, é prejudicial “aos
paises que tém que cumprir uma missdo na historia”.

A vasta colcha de retalhos preocupava também o Sr. Getalio Vargas, nesse mesmo
ano. A queima das bandeiras estaduais que o diga...

Mas Callage ndo diz — a ndo ser que se creia no determinismo cosmico e historico
(1) — porque o Brasil tem que cumprir uma missdo histdrica, nem que espécie de misséo

seria.
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Antes, insiste para que acabemos com o preconceito europeu, chegado ao cimulo de

contratar

mediocres professores franceses com ordenados fabulosos para as nossas
Universidades em desabono de velhos mestres indigenas [sic] que tanto se
esforcam com a sua cultura e com o seu amor, pelo nosso progresso moral e
intelectual, pela integridade e pureza [sic] dos nossos costumes.

Contra essa “obra desnacionalizadora de uma mentalidade retrograda que teima ainda em
pensar e se vestir pelos modelos europeus gastos demais para sujar o verde panorama da

terra boa e maravilhosa do nosso caro Brasil” é preciso reagir.”®

3. UMA LEITURA DA LEITURA: A QUESTAO NACIONAL, A
MODERNIDADE E OUTROS IMBROGLIOS

Um nacionalismo de fundo telUrico parece perpassar a maior parte das proposicoes
de acento nacionalista aqui analisadas, configurando o debate em torno de supostas
qualidades especificas da terra brasiliensis, o que, por si s, garantiria a inequivoca,
irrefredvel, magnifica marcha da nagdo brasileira rumo a um (tdo desejado quanto distante)
destino glorioso. Sempre o amanha, o porvir, a promessa. Fala-se em terra virgem, boa,
privilegiada. H& demasiado deslumbramento, ufanismo demais. E um tanto de ingenuidade,
atada a estreiteza provinciana daquele tempo (e ndo s6 de Porto Alegre, mas também de
Sao Paulo). Tipico daqueles anos em que 0 modernismo paulista soube imprimir um viés
positivo as especificidades nacionais, tomadas, até entdo, como vexame (cf. Capitulo II).

Dizemos especificidades do pais tendo claro que o eram quando comparado, 0
Brasil, com os paises de industrializacdo avancada e sociedade burguesa moderna.
Sociedade esta ja existente no Brasil de 1920-30, mas com a particularidade de ter se
formado num pais periférico, denunciando e agravando as contradi¢cfes da modernidade
capitalista. Denunciando e agravando, embora assim néo fosse vista pelos contemporaneos,

que tomavam o atraso do Brasil como momentaneo, uma fase ruim no inevitavel caminho

2% 1d., ibid. Grifos nossos.
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do progresso, e ndo como uma consequéncia do lugar ocupado pelo pais na divisdo
internacional do trabalho, que determinava, ao Brasil, como a outras nacGes, um papel
muito claro: fornecer matérias-primas aos paises centrais, consumir seus produtos
industrializados e fornecer terreno fértil e seguro para seus capitais excedentes.

Nesse sentido, o ufanismo de nossos articulistas — como aquele dos modernistas,
que os alimentam — pode ser dito um neo-romantismo. Nativista, euférico, o discurso
mascara, Como vimos, as contradi¢des reais da sociedade.

Alids, nem s6 de modernismo e passadismo se constituiram aqueles anos: o
nacionalismo — em suas Vvarias vertentes — perpassa as preocupacfes do periodo (cf.
Capitulo I). No ambito literario, a cor local passa a ser buscada, tanto quanto o fora no
periodo roméntico. Dai as rea¢des ao futurismo, por exemplo. Embora essas rea¢des nao se
reduzam a questdo da nacionalidade, mas também a defesa de valores e normas estéticas
tradicionais.

A denuncia da copia, da imitacdo, como atrds dissemos, € abstrata, idealista,
impotente. Assim como € irreal a busca de uma esséncia nacional, de um fundo
genuinamente brasileiro, ndo adulterado.

Portanto, o deslumbramento referido parece antes sintoma de uma profunda
desconfianca e de um mal-estar do que sentimento verdadeiro da propalada situacdo (que
seria a da natureza) privilegiada do pais, destinado cdsmica e historicamente a um grande
futuro.

Roberto Schwarz parte dai. O mal-estar existe. N&o deixou de existir, apesar dos
modernistas. Quer dizer, ainda hoje sentimos o carater imitativo de nossa vida cultural.
Portanto, parece razodvel “imaginar que baste ndo reproduzir a tendéncia metropolitana
para alcancar uma vida intelectual mais substantiva”.”® Ou, nos termos de nossos
articulistas da época: alcancar o fundo brasileiro auténtico, ndo adulterado pelo decalque.
Evidentemente, tal raciocinio — subtraida sua justa, embora ilusoria, peticdo de autonomia
politica e cultural — encobria a “mitificacdo da comunidade brasileira” (Schwarz), que
sequer existia enquanto tal. Tal mitificacdo trazia de arrasto, além do ufanismo e do

patriotismo, 0 apagamento da “analise de classe que a tornaria problematica”.?*’ Quer dizer:

2% SCHWARZ, Roberto. “Nacional por subtragdo”. In: Que horas s&0?: ensaios. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 1987, 32.
27 1d., ibid.
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0 problema néo se reduziria as oposicdes, de resto abstratas, entre nacional e estrangeiro,
auténtico e inadequado...

Noutros termos, “a fatalidade da imitacdo cultural se prende a um conjunto
particular de constrangimentos histéricos”.?%® Portanto, néo serdo manifestos ufanistas nem
criticas abstratas ao vicio da cOpia que pordo abaixo “o fundamento da situagdo, que é
pratico”.?*® Trata-se de pensar a situacéo real do Brasil no contexto do capitalismo mundial,
como dissemos. Mais: de atentar-se para a formacdo do Estado nacional, nos termos em que
se deu (trabalho escravo etc.). E também de verificar onde se localiza o referido mal-estar —

que é nas elites intelectuais. Na sintese de Schwarz,

0 passo da Col6nia ao Estado autbnomo acarretava a colaboracdo assidua
entre as formas de vida caracteristicas da opressao colonial e as inovag6es do
progresso burgués. A nova etapa do capitalismo desmanchava a relacéo
exclusiva com a metropole, transformava os proprietarios locais e
administradores em classe dominante nacional, virtualmente parte da
burguesia mundial em constituicdo, e conservava entretanto as antigas
formas de exploracédo do trabalho [...]. Noutras palavras, a discrepancia entre
os “dois Brasis” ndo e produzida pela veia imitativa [...] nem marca um curto
momento de transi¢do. Ela foi o resultado duradouro da criacdo do Estado
nacional sobre base de trabalho escravo, a qual por sua vez [...] decorria da
Revolucdo Industrial inglesa e da conseqliente crise do antigo sistema
colonial, quer dizer, decorria da histria contemporanea. Assim, a ma-
formagé&o brasileira, dita atrasada, manifesta a ordem da atualidade a mesmo
titulo que o progresso dos paises adiantados.*®

Quer dizer, o atraso do Brasil era expressdo da atualidade. Dito de outro modo: ndo havia
propriamente atraso, mas determinada inser¢do nacional numa ordem mundial. Embora
certo atraso seja inegavel, desde o ponto de vista da modernidade capitalista, e mesmo de
um ponto de vista humano: o aceso a moradia, a alimentagéo, a educacéo e a saude, para
ficarmos no minimo dos minimos.

De modos que a grita contra o “transplante cultural” (expressdo de Schwarz),
amplamente difundida nesse periodo que enfocamos, traz em si alguns despropoésitos.
Primeiro dos quais, faz pensar que a imitacao € evitavel, quando esta é universal. Segundo,

0 mal-estar, que € das elites, aparece expresso em termos nacionais. Em seguida, oculta o

26 14 ibid., p. 36.
29 d., ibid.
3% |d., ibid., p. 45. Grifos do autor.
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essencial — a segregacdo da maioria da populacdo, excluida da cultura contemporénea —,
pois concentra a critica na dubia relagéo entre as elites locais e os modelos de fora. Critica,
além do mais, formulada por essas elites, pressupondo, de modo mais ou menos implicito, a
auto-reforma. A questdo, contudo, é mais complexa, envolvendo as populagdes segregadas
€ 0 Seu necessario acesso “aos termos da atualidade, para que 0s possam retomar segundo 0
seu interesse”. 3"

Dai que a idéia de cOpia, aqui discutida e funcionando a base de oposic¢Bes simples —
nacional-estrangeiro, original-imitado — € irreal, se considerada nos termos propostos pelos
articulistas — em oposi¢do a copia, uma espécie de criacdo a partir do nada —, embora nao
seja falsa, desde que tomada de um ponto de vista liberto dessa cadeia ufanista, idealista e
ideoldgica.>®

H& uma distin¢do, contudo, a ser apontada, e que atras assinalamos. Se a dendncia
da coOpia parece universal, a aurora de um novo tempo ndo é unanime. Como vimos, para
alguns, esta teria surgido j& nesses anos de 1920, com a cruzada modernista, pregando uma
arte nacional, de deslumbramento ante a natureza do pais. O movimento pela brasilidade
marcaria, segundo esses articulistas, uma segunda e definitiva descoberta da terra.

Para outros, ndo haveria, ainda, nenhuma aurora a contemplar. Seria, antes, uma
ansia de brasilidade o que se manifestava nessa empreitada.

Na década de 1930, com o surgimento de toda uma literatura despegada dos termos
modernistas dos anos anteriores e de um impulso de engajamento, a direita e a esquerda,
dos intelectuais — engajamento, de resto, que aparece nas obras —, 0 quadro muda. Mas
pouco. As criticas a0 modernismo, vazadas nos anos 1920, seguem-se as criticas & arte
social, ao romance coletivista, ao comunismo literario. Nao serdo 0s mesmos o0s criticos de
um e outro. Nem sera com a mesma euforia que se apostard no carater redentor da literatura

contemporéanea. Embora se mantenha a esperanca no futuro.

0L 1d., ibid., p. 47.
%02 1d., ibid., p. 48.



149

A categoria terra

O antropologo Roberto DaMatta, em breve mas rico ensaio apresentado no
seminario “Cultura e Identidade Regional”, realizado em Porto Alegre em 2003, discute as
formas de construcdo de identidades e 0 modo como estas se deram no Brasil, evidenciando
0 quanto a “dialética da leitura do Brasil pelos brasileiros” é regida por um péndulo que
oscila entre uma visada “universalista, moderna, nacional e globalizante” e outra “regional,
local e intima”. Cada uma dessas leituras “invoca uma configuracdo diferenciada do
Brasil”. Cada uma, ainda, prop®e sua leitura (ou narrativa, como bem sublinha) a partir de
pontos de interlocucdo diferenciados. Uma toma como ponto de comparacdo outras
coletividades, outros povos, paises. Outra faz remissdo a um conjunto de elementos,
fatores, identidades, que configuram uma identidade maior, a nacional.**

Se a uma das referidas leituras corresponde a nocdo de pais atrasado e mesmo “sem
jeito”, isto é, cujo destino € mesmo o fracasso, o “dar errado” de um continuo que vem
desde o seu berco (quer dizer, desde a Col6nia); a outra leitura atrela-se uma visdo de
cunho  essencialmente  ufanista, irreal, autocompensatorio (autocompensatorio,
acrescentamos, ante as evidéncias de um presente historico incomodo, problematico, que
aquela outra leitura expde, nua, ante os olhares aténitos). Nessa dialética entra em jogo um

dispositivo interessante, bem apanhado pelo antropdlogo nos seguintes termos:

Quando nos comparamos e nos contrapomos aos paises capitalistas
modernos que sdo modelos ideais (e idealizados) de modernidade, como 0s
Estados Unidos, a Franca e a Inglaterra, pensamos em parametros
universalizantes (transito, vida urbana, renda per -capita, violéncia,
concentracdo de renda, corrupgéo politica causada pelo familismo, processo
de industrializagdo, sistema financeiro e educacional, etc.). Mas quando
queremos enxergar o lado incomparavel e singular do Brasil, um lado que
nos conforta, falamos de coisas inefaveis, incomensuraveis e incomparaveis,
como a comida, a misica e — como n&o mencionar? — a saudade.>**

%3 DAMATTA, Roberto. “Naco e regi&o: em torno do significado cultural de uma permanente dualidade
brasileira”. In: SCHULER, Fernando Luis; BORDINI, Maria da Gléria (Orgs.). Cultura e identidade
regional. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004, pp. 20-1.

%04d., ibid., p. 23.
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Assim, se no plano da modernidade capitalista, o pais aparece crivado de
contradigdes e fracassos — digo aparece, pois assim € visto por quantos idealizam o0s
mencionados paises, como se o capitalismo ndo fosse, 14, eivado de contradi¢des e,
digamos, fracassos; no plano das qualidades proprias, as que marcariam uma singularidade
intransferivel e evidente, surge justamente como o oposto. “Nessa dimensao”, prossegue
DaMatta, “ele pode ser interpretado harmonicamente, como o melhor pais do mundo: mais
como terra sem rival do que como pais que ‘perdeu o trem da modernidade’ e tem um
longo e duro caminho a percorrer”*® E aqui o antropélogo fornece uma chave
interpretativa de ampla envergadura, ao mencionar a categoria sociologica de maior
presenca no debate que seguimos e estamos tentando analisar. Trata-se do conceito de
terra. Sigamos, primeiramente, suas consideracOes, relegadas a uma nota (extensa) de

rodapé do ensaio. Diz o autor de Carnavais, malandros e herdis:

Terra, que € uma categoria socioldgica riquissima e que surge no
Dicionéario Aurélio com vasto conteddo semantico, designando, entre outras
coisas, o0 planeta, o0 mundo, a parte solida do globo e a parte branda ou
cultivavel do solo. Terra que também pode ser localidade, pétria, torrdo
natal, gleba, lugar, povoacao, estilo de vida, territorio, propriedade e espaco
sagrado, lugar onde nossos mortos devem ser enterrados e do qual nossos
inimigos devem ser banidos, como ocorre nas expressdes simétricas e
inversas, enterrar e desterrar, que permitem recuperar o sentido sagrado,
moralmente encharcado e totalizante da idéia de terra. No Brasil, enterramos
nossos amigos e desterramos nossos inimigos.>®

Tentemos compreender, a partir dai, a logica dedutiva do pensamento desses
articulistas que lancam mao da categoria terra a fim de concluir da grandeza do pais, da
nacdo, do seu futuro. Ora, tal pensamento, parece-nos, pode ser traduzido num esquema
simples e bem conhecido, pelo menos desde os romanticos, embora com variacdes nem
sempre negligenciaveis: terra (natureza) boa => pétria (sociedade) boa => cultura
(literatura) boa. Dai, na versdo mais ufanista desse ufanista pensamento: futuro bom.

Num esquema aproximativo, poderiamos traduzir do modo seguinte o raciocinio

acima:

%% |d., ibid., pp. 23-24. Grifo do autor.
%% 1d., ibid., p. 23, nota 5.
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PASSADO PRESENTE FUTURO
colonial incémodo grandioso
U U U
imitacdo/ revolta realizacdo
copia servil contra o outro do destino
do estrangeiro e retorno ao historico
(Europa) préprio — autonomia

Antonio Candido ndo aponta essa légica no pensamento dos modernistas brasileiros,
embora ela tenha atuado. Percebe-o, contudo, e bem o sublinha, na empresa romantica.
Acompanhemos sua exposi¢do, fechando aquela de Roberto DaMatta.

Partindo de teorizacdo de Mario Vieira de Mello, segundo a qual, nas palavras de
Candido, “até mais ou menos o decénio de 1930 predominava entre n0s a nocao de ‘pais
novo’, que ainda ndo pudera realizar-se, mas que atribuia a si mesmo grandes
possibilidades de progresso futuro”,**” Antonio Candido afirma que esse “estado de
euforia” — herdado de Colombo e Caminha pelos intelectuais da (injusta e ideologicamente
dita) América Latina — foi transformado em “instrumentos de afirmagdo nacional e em
justificativa ideoldgica”. “A literatura”, prossegue, “se fez linguagem de celebragdo e terno
apego”. Processo favorecido pelo romantismo, mas de modo semelhante e ndo menos
inegavel presente no modernismo brasileiro. E presente, como vimos, no debate que se fez
na imprensa porto-alegrense.

Segundo Candido,

A idéia de pétria se vinculava estreitamente a de natureza e em parte
extraia dela a sua justificativa. Ambas conduziam a uma literatura que
compensava o0 atraso material e a debilidade das instituicdes por meio da
supervalorizacdo dos aspectos regionais, fazendo do exotismo razdo de
otimismo social. >

7 CANDIDO, Antonio. “Literatura e subdesenvolvimento”. In: A Educago pela noite & outros ensaios. 3
ed. Sdo Paulo: Atica, 2000b, p. 140. Grifos nossos.
%08 |d., ibid., p. 141 (grifos do autor).




152

Otimismo social que insistia em ndo ver as razdes contrarias, 0 que, de resto, € tipico de

todo otimismo. E de toda ideologia.
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CONCLUSAO

A PERMANENCIA DE UM IMPASSE

“E certo que se empenharam em apontar 0 quanto 0S gregos
poderiam encontrar e aprender no estrangeiro, no Oriente, e quantas coisas,
de fato, trouxeram de l&. Era, sem ddvida, um espetaculo curioso, quando
colocavam lado a lado os pretensos mestres do Oriente e os possiveis alunos
da Grécia [...]. No particular, pouca coisa ficou resolvida; mas ja a ideia
geral, nos a aceitariamos de bom grado, contanto que ndo nos viessem com a
conclusdo de que a filosofia, com isso, germinou na Grécia apenas como
importada e ndo de um solo natural doméstico, e até mesmo que ela, como
algo alheio, antes arruinou do que beneficiou aos gregos. Nada é mais tolo
do que atribuir aos gregos uma cultura autoctone: pelo contrario, eles
sorveram toda a cultura viva de outros povos [...]. Sdo admiraveis na arte do
aprendizado fecundo, e assim como eles devemos aprender de nossos
vizinhos, usando o aprendizado para a vida”.

Friedrich Nietzsche,
A filosofia na época tragica dos gregos®”

1. O mal-estar da brasilidade é uma constante desde a época romantica. Naqueles tempos
de independéncia formal e monarquismo escravista, a campanha nativista cumpria a funcéo
ideoldgica de instituir um passado mitico e historico visando, em suma, justificar o poder
oligarquico dominante. O brasileiro tipico seria a sintese do indigena herdico e do fidalgo
portugués. Se a temaética do indio ndo era novidade, no Brasil adquiriu conteudo particular,
e esse contetdo nada tinha de uma critica & sociedade burguesa, como na Europa; ao
contrério, funcionava tdo-somente como legitimadora da oligarquia rural e escravagista.
Servia, igualmente, de efeito compensatdrio ao sentimento de inferioridade que a condicao

de brasileiro assumia, quando comparado a um europeu ou norte-americano.

%09 NIETZSCHE, Friedrich. “A filosofia na época tragica dos gregos”. In: Obras incompletas. Selegdo de
textos de Gérard Lebrun; traducdo e notas de Rubens Rodrigues Torres Filho. S&o Paulo: Abril Cultural,
1974, p. 39. Os primeiros grifos sdo nossos; o Ultimo, do autor.
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A auséncia do negro na composicao da identidade nacional, naquele momento, ndo
surpreende: 0 negro era escravo, e tal fato parecia comprovar sua inferioridade, apregoada
pelas teorias racistas que em breve fariam longa carreira no mundo e no pais.

A geracdo anti-romantica de Silvio Romero, apegando-se ao cientificismo fin de
siecle e aos ideais republicanos, negara o indianismo romantico e resgatara o negro do
esquecimento em que fora lancado. Tal gesto néo significou, contudo, a inclusédo do negro
nos projetos de nacionalidade. Uma vez liberto do horror do cativeiro, o negro — tal como o
indio, embora por vias diversas — devera desaparecer da nacdo brasileira, via
branqueamento progressivo da populacdo, que se daria pela imigracdo crescente de
europeus (i. e., brancos) e a conseqliente e desejada miscigenacdo. A raca branca
prevaleceria, pois que era superior. O Brasil, finalmente, poderia ter/ser uma civilizacéo.

A questdo, assim posta, parece grotesca. E em certo sentido, ela o é. No fundo,
contudo, encobre a grande angustia dos intelectuais brasileiros, sedentos por alcancar a
modernidade capitalista ou, nos termos da época, o0 progresso, a civilizacdo, que estaria
negada, segundo os idedlogos do imperialismo, as na¢des tropicais e as racas ndo-brancas.

Estaria negada, portanto, ao Brasil.

Vaticinio que jamais aquietou aquela angustia, que seria tematizada na literatura.
Obras como Canaa e Os sertdes a enfrentam, embora presas aos preconceitos racistas do
tempo. Triste fim de Policarpo Quaresma propora sua leitura, diversa das anteriores,
despida dos preconceitos de raca.

A Primeira Guerra, destruindo os fulgores da Belle Epoque, inclusive no Brasil,
renovara os receios e 0s anseios nacionais das elites. Descobre-se que a questao racial ndo é
tudo; ha educacdo e saude a considerar.

Com o modernismo, voltam os temas roméanticos a povoar a producdo literaria. Sao
0s anos conturbados do tenentismo, da fundacdo do PCB, da Coluna Prestes, da reacdo
catélica. Em suma, a ordem oligarquica, assombrada, mostrava fissuras. O operariado,
depois das greves de 1917 e 1919, ndo podia mais ser negligenciado enquanto forca
politica.

O modernismo quis, num primeiro momento, fazer tabula rasa, ser um marco zero,
um novo comeco. Em seguida, sentiu a necessidade de retorno ao passado e as coisas da

terra. Tal retorno envolveu toda uma discussdo em torno da identidade nacional. Discussao
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de modo algum inédita, mas que adquiriu novos matizes — sem prejuizo do resgate do
espirito romantico.

Periodo em que a Franca, ou melhor, Paris, tinha dimens&o inequivoca de modelo.
Raul Bopp o afirmou: Paris era “um centro magnético”.*®° E ela a expressdo maior da
“latinidade”, da “civilizaggo”.3"*

Centro magnético, como outros, questionado nesse momento. Queria-se um retorno
as coisas da terra, um resgate das raizes nacionais; buscava-se a realidade brasileira, a
brasilidade, o brasileirismo, o deslumbramento ante a natureza privilegiada do pais.

O mal-estar, contudo, persistia. O excesso ufanista e o tom euférico de muitos

articulistas o denuncia.

2. Mas o que buscavam esses intelectuais? Autonomia. O Brasil vivia imitando a ultima
moda a desembarcar do ultimo navio. Mas quem vivia imitando? N&o eram os intelectuais,
além da classe politica dominante? Questdo apropriada, mas que ndo encontra resposta nas
suas formulagoes.

A énfase no futuro, a valorizagdo da natureza privilegiada, de par com o veredito de
que ndo havia uma nacao brasileira eram outros tantos signos do referido mal-estar, que era
também ideologia a encobrir as relacdes de classes, as imensas desigualdades sociais e as
conclusdes que dai deveriam ter sido tiradas.

Ao contrario, tais intelectuais ficcionalizam uma entidade chamada nacéao
brasileira, oposta a outras nacdes, a fim de acobertar o horror nacional, aquietar os focos de

revolta e fornecer um suplemento ideal a realidade mesquinha que era a sua.

310 BOPP, Raul. Movimentos modernistas no Brasil (1922-1928). Rio de Janeiro: Livraria S&o José, 1966, p.
11. Veja-se, também, o ensaio “Paris como a capital literaria da América Latina”, onde Pierre Rivas, professor
de Literatura Comparada de Paris, comenta: “Entre tentacdo centrifuga e nostalgia centripeta, entre
aculturacdo européia e contra-aculturagdo indigena, literatura de transculturacdo (Angel Rama), entre
cosmopolitismo e localismo, entre vanguarda e regionalismo, nesse duplo registro e duplo sistema, a América
Latina procura seu centro, seu sentido, sua unidade”. (In: CHIAPPINI, Ligia & AGUIAR, Flavio (Orgs.).
Literatura e histéria na América Latina. S&o Paulo: Edusp, 2001, p. 103). A tese de Pierre Rivas ndo é nova,
nem sua; além de Angel Rama, sua divida é para com Antonio Candido, que afirmava, ja em 1950 (antes de
Rama, inclusive): “Se fosse possivel estabelecer uma lei de evolucdo da nossa vida espiritual, poderiamos
talvez dizer que toda ela se rege pela dialética do localismo e do cosmopolitismo”. A tese estd em “Literatura
e cultura de 1900 a 1945”, incluida em Literatura e sociedade: estudos de teoria e histdria literaria, 8°. ed.,
Sdo Paulo: T. A. Queiroz, 2000a, p. 109.

%11 Expressdes recorrentes nas primeiras décadas do século XX nos jornais, opostas, sobretudo no periodo da
Primeira Guerra, as de “germanismo” e “barbarie”.
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3. A questdo da nacionalidade esteve, e est4, estreitamente vinculada a politica concreta, ao
esforco de construcdo de um Estado nacional moderno, nos moldes dos Estados nacionais
europeus. Esteve, e esta, portanto, relacionada a modernidade capitalista, alvo dos esforgcos
tedricos dos intelectuais brasileiros aqui estudados.

Assim, literatura, historia e sociedade sdo componentes de um todo inextricavel.
Embora a literatura tenha sua autonomia relativa, ndo escapa as condicionantes historicas —
até porque, em muitos momentos, ndo quer. Ndo esquecamos que ha toda uma vasta
producéo literaria que, intencionalmente, se faz para intervir na historia. E o caso do
modernismo paulista, por exemplo.

Dai nos ter parecido conveniente estudar ndo somente de que modo a imprensa
jornalistica de Porto Alegre, entre os anos 1922 e 1937, percebeu e debateu, nas suas
paginas, a questdo da nacionalidade, mas também de que modo percebeu e debateu a
literatura sua contemporanea.

N&o queremos, tendo adotado tal procedimento, afirmar que a literatura se fez mero

reflexo da realidade. Temos clara a licdo de Antonio Candido, segundo o qual

Tragcar um paralelo puro e simples entre o desenvolvimento da
literatura brasileira e a historia social do Brasil seria ndo apenas enfadonho
mas perigoso, porque poderia parecer um convite para olhar a realidade de
maneira meio mecanica, como se os fatos historicos fossem determinantes
dos fatos literarios, ou como se o significado e a razdo-de-ser da literatura
fossem devidos & sua correspondéncia aos fatos historicos.??

N&o se pode negar, porém, que a literatura do periodo se fez sob o signo da participacéo,
ainda que essa participacao seja diferente de uma década para a outra.

Assim, a partir de 1924, quando textos dos modernistas passam a circular pela
imprensa sul-rio-grandense, verifica-se uma crescente consideragdo dos postulados das

vanguardas européias, inextricavelmente conjugados aos do modernismo brasileiro.3** A

%12 CANDIDO, Antonio. “Literatura de dois gumes”. In: A Educac&o pela noite e outros ensaios. 3" ed. S&o
Paulo: Atica, 2000D, p. 163.

%13 Sobre a recepgdo da arte moderna e dos movimentos de vanguarda, no periodo 1900-1937, remetemos &
nossa monografia de conclusdo de curso: JAHN, Dilamar Paulo. A danga e o sentado: a recepgdo dos
movimentos literarios franceses de vanguarda na imprensa de Porto Alegre (1900-1937). Porto Alegre,
Instituto de letras/lUFRGS, 2002.
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arte moderna, oposta a arte tradicional, carrancuda, académica, sera objeto de adesdo mais
ou menos explicita, quando ndo de manifesto entusiasmo.

Critica e rejeicdo categoricas sdo o outro lado da moeda, representada por
articulistas que negam, em parte ou no todo, as novas formas artisticas.

O debate sobre a literatura moderna/modernista entrelaca-se ao debate sobre a
questdo nacional. Neste, reeditam-se 0s termos romanticos da valoriza¢do da natureza e da
terra privilegiadas. N&o se entendera de todo esse ufanismo se ndo o pusermos na tela de
fundo do atraso nacional frente aos paises capitalistas centrais.

Vimos que ha nuances nesse ufanismo generalizado.

Se hé os que reverenciam, invariavelmente, a terra brasiliensis, concluindo dai o
inevitavel futuro grandioso da nacdo, ha os que, embora propugnando pela autonomia e
entregando-se ao deslumbramento idealista, problematizam as solucdes propostas, 0s
caminhos tomados, ndo derivando dai o veredito da inevitavel grandiosidade do futuro do
Brasil.

De qualquer forma, buscavam, todos, o ingresso do pais na ordem das grandes
nacOes capitalistas. Era esse, afinal, o futuro grandioso destinado ao Brasil: 0 progresso, 0
desenvolvimento, a modernidade.

Mas a busca do progresso, do desenvolvimento, da modernizagdo, ou que nome se
queira dar as mudangas esperadas, buscadas ou empreendidas — sempre tentando preservar
a ordem, controlando os rumos e alcances dessas mudancas —, traia o conservantismo das
classes dirigentes.

Ja os articulistas que acabamos de ler, encerrados em sua quase totalidade na
contemplacéo nacional,** buscavam uma identidade cultural autéctone que era, no fundo,
ilusoria. Primeiro, porque essa autonomia, tal como formulada, ndo é possivel. Segundo,

porque — embora presos a contemplacdo nacional, e talvez por isso — ndo percebiam as

3 Expressdo de Raymundo Faoro, extraida do ensaio “A questdo nacional: a modernizacdo”. Estudos
Avancados, 6(14), 1992, p. 20. Dito ensaio é rico em sugestdes, embora padeca de certa crenca na idéia de
modernidade enquanto processo que comprometeria toda a sociedade, uma vez que seria fruto de uma suposta
“lei natural do desenvolvimento”, preconizada por Marx no prefacio de 1867 de O Capital. Oposta a
modernidade, estaria a modernizagdo, projeto da classe dirigente ou de uma fragdo dela que, dissentindo da
classe dirigente tradicional, apontaria a necessidade de mudanga, sem mexer, contudo, na piramide social, que
resta inalterada. Ora, se é certo que é deste Gltimo molde que as varias modernizagdes brasileiras se fizeram,
ndo menos certo é que a modernidade capitalista é fruto de um desenvolvimento desigual e combinado; quer
dizer, ao Brasil, como a outros paises, coube certo lugar na ordem mundial das na¢Bes. A modernidade
capitalista mundial também esté aqui.
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determinantes sociais mais amplas a que estava amarrada a questdo, bem como as respostas

que insistiam em procurar.
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