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RESUMO

O objetivo desta dissertacdo € entender as modificacGes tematicas ocorridas na obra literaria
de Jodo de Minas (pseuddnimo do jornalista Ariosto Palombo, 1896-1984), autor de 12 livros
entre 1929 e 1936. O principal caminho utilizado é a analise tematica de suas narrativas, bus-
cando-se como o escritor configura o “mundo da obra” literaria, revelador das escolhas e te-
mas significativos para o escritor no periodo estudado. Diversas mudancgas tematicas em sua
literatura estdo relacionadas ao impacto exercido na vida do autor pelo movimento de outubro
de 1930. Em funcgdo de seus antigos vinculos com o Partido Republicano Paulista, o evento
gerou em Jodo de Minas um sentimento de deslocamento social, que o levou, de 34 em diante,
a tratar de forma mais critica da historia, da sociedade e da politica de seu tempo. Tal percep-
cdo reverberou no seu fazer literario: deixou de se preocupar com uma a realidade distante e
desconhecida do sertdo ou de defender o regime oligarquico vigente até 1930, mas passou a
refletir distanciada e ironicamente sobre as mazelas e convengdes da vida urbana. Descolado
do PRP, Jodo de Minas se sentiu livre para representar o que via como o obsceno da vida poli-

tica e da vida social das grandes cidades.

Palavras-Chave: Jodo de Minas, Ariosto Palombo, Revolucao de 30, Literatura brasileira.



ABSTRACT

The main goal of this dissertation is to understand the changing of themes in Jodo de Minas’
literary work (pseudonym of the journalist Ariosto Palombo, 1896-1984), author of 12 books
published in 1929-1936. The methodology used was to analyze the themes of his stories,
searching how the writer configured the literary “world of the work”, that show us the choices
and the main themes used by the writer in that time. Several changes in the themes of his lit-
erary work concern the impact which the “1930’s Revolution” had in his life. For Jodo de
Minas, due to his ancient links with Paulista Republican Party, the “revolution” brought a
feeling of a social displacement that lead him, since 1934, to treat critically of history, society
and politics of his time. That feeling affected the author’s literature: he stopped writing about
a far and unknown reality of wilderness or support oligarchic established regime, which lasted
until 1930, and began to reflect distant and ironically about customs and problems of urban
life. Unattached to PRP, Jodo de Minas was free to draw what he saw as the obscene in politi-
cal and social life of the great cities.

Keywords: Jodo de Minas, Ariosto Palombo, Revolution of 1930, Brazilian literature.
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Veredas iniciais de uma busca

O método é uma arma social e politica

Jean Paul Sartre,
Questdo de Método

Um dos maiores historiadores do século XX, Marc Bloch, pouco antes de ser fuzilado
pelos alemdes em 1944, deixou inacabado um livro com orientagdes sobre seu oficio. Entre as

orientacGes, ha o seguinte conselho:

A frente das obras historicas do género sério, o autor em geral coloca uma lista das cotas de arquivos
que vasculhou, das coletaneas que fez uso. Isso é muito bom. mas ndo basta. Todo livro de historia dig-
no desse nome deveria comportar um capitulo ou [caso se prefira], inserida nos pontos de inflexdo da
exposi¢do, uma série de paragrafos que se intitulariam algo como: ‘Como posso saber o que vou lhes
dizer?’ Estou convencido de que, ao tomar conhecimento dessas confissdes, inclusive os leitores que
ndo sdo do oficio experimentariam um verdadeiro prazer intelectual. O espetaculo da busca, com seus
sucessos e reveses, raramente entedia. E o tudo pronto que espalha o gelo e o tédio.*

Ao deleite propiciado pela leitura de tais confissdes liga-se uma importante questéo
metodoldgica nas ciéncias historicas: desde finais do seculo XIX, numa critica & escola meto-
dica, percebeu-se que os aspectos subjetivos da pesquisa sdo constituintes de qualquer inves-
tigacdo académica, pois o sujeito ndo pode se despir de sua bagagem individual e cultural nem
das questBes que Ihe inquietam. Porém, além da subjetividade do historiador, o trecho de Blo-
ch permite considerar que as contingéncias e os caminhos da pesquisa também constituem o
objeto. O “espetaculo da busca, com seus sucessos e reveses” é condicionante fundamental na
reconstrucdo de qualquer passado, pois o olhar sobre sua fugaz realidade depende da disponi-
bilidade das fontes. Tal busca raramente era (e talvez ainda seja) explicitada no corpo trabalho
final, ocultando o caminho da pesquisa, assim como seus limites. Logo, o “tudo pronto” acaba
por mutilar o objeto construido aos olhos do leitor ao criar a falsa impressdo de completude.
Eis o motivo pelo qual Bloch pensa serem obrigatdrias as consideragdes sobre o processo da
pesquisa no corpo do texto, conferindo ao relato da “busca” a mesma importancia dada as
referéncias bibliogréficas e a relacdo das fontes utilizadas, ambas imprescindiveis numa “obra

historica do género sério”.

1 BLOCH, Marc. Apologia da Histéria. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editores, 2001, p. 83.
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A relavancia da assertiva de Marc Bloch inspirou-nos a iniciar este trabalho pelo relato
de nossa busca, ou seja, mostrar como tomamos contato com as fontes e constituimos a pro-

blematica que nos guia.

Ao longo do ano de 2002 e primeiros meses de 2003 estudavamos os contos do escri-
tor norte-americano H.P. Lovecraft com o intuito de construir um projeto de mestrado sobre
as relacdes entre o fantéstico e os limites da ciéncia no inicio do século XX. Depois de apre-
sentar um esbogo ao nosso orientador, ele nos indicou a leitura de livros do escritor Jodo de
Minas nos quais havia semelhancas tematicas com Lovecraft, mas com a vantagem de ser
brasileiro e nunca haver sido estudado®. Uma primeira leitura despertou nosso interesse, le-

vando-nos a agradecer a preciosa indicacédo e aceitar a empreitada.

A primeira tarefa com a qual nos deparamos ja representou um desafio propio de qual-
quer pesquisador sobre Jo&o de Minas: encontrar a obra® e dados biograficos sobre o escritor.
Um dos guias mais importantes foi o posfacio de Aderbal Freire-Filho a A Mulher Carioca
aos 22 anos*, que nos forneceu um primeiro panorama sobre sua vida assim como a relagéo
dos livros publicados, tendo em vista a ndo existéncia de informacdes sobre Jodo de Minas
nas historias® e nos dicionarios ou enciclopédias de literatura brasileira®. Paralelamente & bus-

ca de fontes biograficas, procuramos localizar os livros do escritor’.

Sob o viés do humor, Elias Thomé Saliba se dedica ao estudo de escritores e cronistas brasileiros pouco ou
nada considerados pelo canone literério, cujo trabalho mais conhecido é Raizes do Riso: A Representacdo
Humoristica na Historia Brasileira: Da Belle Epoque aos Primeiros Tempos do Radio. S&o Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2002.

A palavra obra, no campo da literatura e das ciéncias humanas em geral, tém um duplo sentido em portugués,
podendo se referir a um livro Unico publicado por um escritor, quando acompanhado do titulo (podendo ser
utilizada no plural), ou ao conjunto publicado de seus livros, geralmente acompanhado do nome do escritor.
Assim, por exemplo, a obra (livro) Jantando um Defunto faz parte da obra (conjunto dos livros publicados)
de Jodo de Minas. Mantivemos o duplo sentido da palavra, que pode ser precisado conforme o critério acima.

* FREIRE FILHO, Aderbal. Quem é Esse Cara? In: Minas, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 anos. Rio de
Janeiro: Dantes, 1999, p 211-266.

> CANDIDO, Antonio & CASTELO, José Aderaldo. Presenca da Literatura Brasileira: Historia e Critica.
10% ed., Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1997, v. 2.; BOSI, Alfredo. Historia Concisa da Literatura Brasilei-
ra. 33% ed., Sdo Paulo: Cultrix, 1995; COUTINHO, Afranio. A Literatura no Brasil. 3a. ed., rev. e atualizada,
Rio de Janeiro; Niterdi : J. Olympio Editora: Universidade Federal Fluminense, 1986, v.5 e 6

® COUTINHO, Afranio & SOUZA, J. Galante (dir.) Enciclopédia de Literatura Brasileira, 2* ed. rev., amp.,
atual. e ilust. S&o Paulo: Global Editora; Rio de Janeiro: Fundacdo Biblioteca Nacional/DNL e Academia
Brasileira de Letras, 2001, 2v.; MENEZES, Raimundo. Diciondrio Literario Brasileiro. 2% ed. rev., amp., a-
tual. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e Cientificos, 1978; Moisés, Massaud (org. e dir.). Pequeno Dicionario
de Literatura Brasileira, 5° ed. atual., Sdo Paulo: Cultrix, 1999. Onde localizamos informaces sobre o escri-
tor, num estagio ja adiantado da pesquisa, foi em MARTINS, Mario Ribeiro. Dicionario Biobibliografico de
Goias. Rio de Janeiro: Master, 1999, pp. 45-46 (AG Pinto), 571 (Jodo de Minas), 1055-1056 (Tedfilo Neto).

Em S&o Paulo existem trés livros no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da USP e quatro na Biblioteca
Municipal Mario de Andrade, todos livros sertanistas, contando viagens do autor ao interior do pais. Nessa
biblioteca também h& uma colecdo do O Paiz (RJ), no qual Jodo de Minas colaborou, o que dispensava algu-
mas viagens ao Rio de Janeiro. Aproveitando as férias de julho de 2004, realizamos buscas nessa cidade, en-
contrando pela primeira vez dois livros do autor ambientado em cidades (A Datilografa Loura e Nos Misteri-
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Apdbs a sondagem inicial, preferimos trabalhar com os textos sertanistas de Jodo de
Minas disponiveis na capital paulista. Chamou-nos a atencdo a conexao entre o tema sertanejo
desses livros e as inumeras referéncias aos politicos paulistas de finais dos anos 20, levando-

nos a elaborar um projeto de mestrado que se resume a

estudar as narrativas do escritor Jodo de Minas que tematizam o sertdo a partir de sua colaborac&o nos

jornais O Paiz e Correio Paulistano no periodo de 1927 a 1930, e de seu livros Jantando um Defunto,

Farras com o Demdnio, Mulheres e Monstros, Pelas Terras Perdidas, Horrores e Mistérios nos Sertdes

Desconhecidos, Fémeas e Santas, publicados entre 1929 e 1935.

Foi para trabalhar essa problematica que adentramos ao Programa de P6s-Graduacgédo
em Histdria Social da USP em fevereiro de 2005. No primeiro semestre cursamos a disciplina
Sociologia da Literatura, no departamento de letras, ministrada pelo Professor Dr. Jaime
Ginzburg, a qual propiciou subsidio tedrico suplementar para a problematica de se trabalhar
historicamente com textos literarios, partindo das teorias de Lucécs, Benjamin, Adorno e An-
tonio Candido. Ao mesmo tempo, a disciplina Nacionalismo e Producéo Cultural no Brasil:
Dilemas Metodoldgicos e Perspectivas de Pesquisa, ministrada pelo nosso orientador Elias
Thomé Saliba, forneceu-nos uma oportunidade para estudar os debates entre intelectuais bra-
sileiros nos anos 20 e 30. No segundo semestre, cursamos a disciplina Historia da Cultura e
Cultura Popular: Interveniéncias Tematicas, Analiticas e Conceituais, ministrada pelo Pro-
fessor Dr. Nicolau Sevcenko, que nos fez perceber como 0s escritos sertanejos de Jodo de

Minas dialogavam com temas ligados & cultura popular do interior do pais®.

Ainda no segundo semestre de 2005, quando a pesquisa seguia 0s rumos delineados
pelo projeto, conhecemos Claudio Giordano e a Oficina do Livro Rubem Borba de Moraes®.
No acervo da oficina esta depositado toda a obra de Jodo de Minas, a excecdo de Sangue de

llusdes. Dotado de rara gentileza, Claudio Giordano, além de indicagdes preciosas para pes-

0s0s Subterraneos de Sdo Paulo). Além desses, descobrimos um inédito e extremamente raro, de titulo San-
gue de llusdes, o que sugeria que a obra de Jodo de Minas poderia ser maior do que a referida por Aderbal.

Como fruto da fregiiéncia nas disciplinas, elaboramos trabalhos que se transformaram em artigos comple-
mentares a dissertacdo: da primeira resultou ALMEIDA, Leandro A. Reflexdes sobre a pergunta do morto de
Jodo de Minas. Fénix — Revista de Histdria e Estudos Culturais, NEHAC-UFU, vol. 4, ano 1V, n. 3, julho
lagosto  /setembro de 2007, site acessado em  17/01/2008 e  disponivel em
http://www.revistafenix.pro.br/PDF12/secaolivre.artigo.2-L eandro.Antonio.de.Almeida.pdf, N0 qual analisamos uma cronica do
escritor a luz da teoria literaria de Adorno. Como resultado da segunda, ver ALMEIDA, Leandro A. Leituras
de Jantando um Defunto. Revista de Historia, DH-USP, n. 155, 2° semestre de 2006, pp. 261-282, onde tra-
tamos da recepcao do primeiro livro do autor junto a critica em 1929. Como trabalho final da terceira, estu-
damos o tema do fantastico na obra sertaneja de Jodo de Minas, que forneceu a base para o segundo capitulo
da parte I, e foi primeiramente publicado inicialmente em ALMEIDA, Leandro A. Realidades sobrenaturais
nos sertdes de Jodo de Minas. In: CAMPOS, A. P. et. al. (Org.). Anais eletrdnicos do congresso internacio-
nal UFES/Université de Paris-Est: Impérios, religiosidades e etnias. Vitdria: GM Editora, 2007, p. 1-13.

O pivd do contato foi o artigo: GIORDANO, Claudio. Um Jodo Esquecido. Jornal Pré-Arte. Disponivel em
http://www.jornalproarte.com.br/index.php?issue=3&session=mater& id=7, acessado em 20/01/2005.
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quisa e agradaveis conversas, disponibilizou para copia todos os livros do autor. A partir de

entdo iniciamos uma leitura atenta e repetida das narrativas do escritor mineiro.

A primeira percepcdo que tivemos dessas fontes foi que elas se compdem de historias
divididas basicamente em dois grandes temas: 0s escritos sertanistas, originais como Jantando
um Defunto (1929), Farras com o Demdnio (1930), Horrores e Mistérios nos Sertdes Desco-
nhecidos (1934), ou reedicGes destas obras, como Mulheres e Monstros (1933) e Pelas Terras
Perdidas (1934); e os escritos urbanos, como A mulher Carioca aos 22 Anos (1934), A Dati-
Iografa Loura (1934), Uma Mulher Mulher (1935), Fémeas e Santas (1935), A Prostituta do
Céu (1935) e Nos Misteriosos Subterraneos de Sdo Paulo (1936). Os livros sertanejos tratam
de viagens de Jodo de Minas as regides centrais do Brasil, onde se descreve, em primeira pes-
soa participante, um mundo definido pelo exotismo que mereceria ser descrito e conhecido. Ja
as obras sobre as cidades sdo narradas em terceira pessoa e apresentam um problema distinto:
as agruras das personagens em um mundo governado pelas paixdes, ganancia e ambicao, no

qual as personagens se valem de pessoas e ideais diversos como meios para atingir seus fins.

Apdbs o contato com todas suas narrativas, consideramos mais interessante mudar as
fontes. Primeiramente, notamos que todos os seus livros foram publicados entre 1929 e 1936,
ao contrario de seus textos jornalisticos, dispersos em jornais e revistas de varias cidades bra-
sileiras no periodo entre 1915 a 1945. Do ponto de vista metodoldgico, a mudanga no escopo
das fontes permitiu-nos mapear os temas com os quais lidava o autor (o que nunca foi feito
antes) e delimitar melhor as préprias fontes, visto que ainda nao realizamos um levantamento
sistematizado das suas colaboragcdes em periodicos. Em segundo lugar, ndo gostariamos de
excluir da analise uma das partes mais interessantes da obra: os seus romances. A problemati-
ca que trazem permite entender como o autor representou o tema das grandes metropoles a
partir de uma critica a politica, ao progresso tecnoldgico e a sociedade. Em terceiro lugar per-
cebemos, pela leitura integral dos livros, que nossa visao dos sertdes de Jodo de Minas no
projeto estava presa ao sentido estritamente politico — mais imediato — de sua obra. A pesqui-
sa mostrou que essa perspectiva era reducionista, pois apagava a experiéncia que o proprio
autor tinha daquelas regides. Assim, delimitamos as fontes principais desta dissertacao, que se
tornaram todos os livros de narrativas publicados por Jodo de Minas®.

0 para fornecer subsidio ao estudo das narrativas, o trabalho com as fontes periédicas ndo foi descartado. Rea-
lizamos um levantamento nos jornais, encontrando textos em O Paiz, do Rio de Janeiro, entre 1927 e 1929; O
Correio Paulistano, de S8o Paulo, entre 1929 e 1930; as colaboragdes pontuais em llustragdo Brasileira e O
Cruzeiro do ano de 1930; O Jornal do Estado (Diéario Oficial de SP), entre junho e julho de 1933; semanaério
O Malho, do Rio de Janeiro, entre 1933 e 1934; a Noite llustrada entre 1933 e 1934; e a revista trimestral Sul
América, do Rio de Janeiro, entre 1933 e 1937. Também contamos com a generosidade do pesquisador Dr.
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Ao mesmo tempo, decidimos ampliar o objeto da pesquisa ao estudar as mudancas na
problematica que orientam as historias desses livros. Além da divisdo entre obra urbana e obra
sertaneja, apos sucessivas leituras das fontes notamos mudancas no fazer literario do autor
apos 1930, ocorridas em varios niveis: tematico, ideoldgico e estilistico. Nossa percepcao
coincide com a sensacdo de Jodo de Minas em 1934 de que seu destino e o do pais tomaram
um rumo inesperado com o0 movimento de outubro. Unindo a nossa impressao inicial a sensa-
cdo do escritor, consideramos frutifero pensar que tal mudanca literaria estaria relacionada ao

impacto exercido na trajetoria e na vivéncia do autor pelo movimento de 1930.

Nossa leitura da bibliografia sobre o final dos anos 20 e inicio dos anos 30 pareceu in-
dicar que a relagdo acima estabelecida ndo era destituida de fundamento. Destacamos nesse

campo duas vertentes de pesquisa que nos interessam neste trabalho.

A primeira critica o estabelecimento do evento de 1930 como marco periodizador. A
analise de Vavy Pacheco Borges sobre a historiografia politica mostra que a questdo da “revo-
lucdo de 30” como continuidade ou ruptura marcou por meio século as consideracgdes sobre o
tema. Segundo a autora, esse problema mantém posturas do debate politico de inicio dos anos
30, somando-se a elas a nocdo de processo linear e o conceito de ideologia auridos das anali-

ses marxistas que permearam o debate universitario entre os anos 50 e fins de 70**.

J4 os trabalhos de Carlos Alberto Vesentini*? e Edgar de Decca™ tomam outro rumo:
priorizam a analise das possibilidades historicas existentes no periodo de final da década de
20 e inicio de 30, criticando o estabelecimento do movimento de outubro como marco perio-
dizador para a Historia ao mostrar como a construcdo do fato “Revolucdo de 30” foi empre-
endida pelo grupo vencedor. Dedicam-se 0s autores a construir outra periodizagdo cujo marco
€ 1928, ano no qual as possibilidades revolucionérias para o Brasil eram debatidas pelos di-
Versos setores sociais como a burguesia industrial, os tenentes e o Bloco Operario Camponés.

O marco ainda pode ser retrocedido se englobarmos outros eventos que mostram um quadro

Marco Antonio Arantes, docente do Centro Universitario Moura Lacerda (em Ribeirdo Preto-SP), que nos
enviou os escritos de Jodo de Minas no jornal O Imparcial de Araraquara em novembro e dezembro de 1932.
Mas néo foi possivel dar conta de tudo: das fontes periddicas a consultar, restam os artigos do jornal O Paiz
do ano de 1930, os artigos do jornal Lavoura e Comércio, de Uberaba, MG, entre 1920 e 1945; as possiveis
colaborages em O Jornal, do Rio de Janeiro; os possiveis artigos existentes em jornais pertencentes aos Di-
arios Associados, de S&o Paulo, entre 1933 e 1937, como O Dia e o Diario de S&o Paulo; e a revista Falena,
de Sdo Paulo, do ano de 1934 em diante, dirigida por Jodo de Minas.

1 BORGES, Vavy Pacheco. Anos 30 e politica: Histéria e Historiografia. In: FREITAS, Marcos Cezar (org.)
Historiografia Brasileira em Perspectiva. Sao Paulo: Contexto, 2001, p. 165-171

VESENTINI, Carlos Alberto. A Teia do Fato: uma Proposta de Estudo sobre a Meméria Histérica Séo
Paulo: Editora Hucitec / Histéria Social — USP, 1997

3 DE DECCA, Edgar Salvatori. 1930: O Siléncio dos Vencidos. Sao Paulo: Brasiliense, 1981
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geral de descontentamento com a Republica na década de 20: Episodio dos 18 do Forte
(1922), tomada e bombardeio de Séo Paulo (1924), Marcha da Coluna Prestes (1924-1927).

Ao mesmo tempo, outra frente de estudos se abriu no inicio dos anos 80: o da repre-
sentacdo dos agentes sobre 1930. O proprio livro de Vesentini possui um momento no qual é
analisada a memoria de varios intelectuais sobre o periodo™. Outro esforco nesse sentido teve
carater bibliografico, com o levantamento coordenado por Lucia Lippi de Oliveira dos livros
de época que tematizam, sob multiplas perspectivas politicas, o papel do movimento de outu-
bro™. Ao mencionar essa coletanea, Boris Fausto conclui o prefacio de 1997 ao seu A Revo-

lucéo de 1930, dizendo que vale apena tratar de um tema pouco explorado

o0 da percepcdo que a gente urbana letrada teve dos tempos que estava vivendo nos anos subseqientes a
Revolucdo de 30. Um bom indicador é o dos livros publicados naquele periodo acerca dos problemas
brasileiros (...) Um olhar arrogante poderia ironizar os programas de salvacdo nacional contidos naque-
les escritos, esquecido de que o olhar arrogante do presente rapidamente se converte em passado. Prefi-
ro assinalar que aquela gente tinha a percepcao de estar vivendo novos tempos e, para 0 bem ou para o
mal, ndo estava enganada.*®

Vavy Pacheco comenta essa guinada ocorrida nos estudos historicos: “sublinho mais uma vez

uma passagem: de referéncia as interpretacfes da revolucéo a partir do conceito de ideologia,

para um enfoque mais amplo, em torno do conceito de representacéo”*’.

Ao partir de uma perspectiva politica, esses estudos priorizam a analise de textos de
intelectuais do periodo em torno dos debates colocados pela nova situacao institucional. Um
dos trabalhos recentes dessa tendéncia ¢ a tese de llka S. Cohen “Para onde Vamos?” Alter-
nativas politicas no Brasil (1930-1937), que se propde a “examinar as reflexdes de intelectu-
ais, jornalistas, juristas e politicos dos anos 30 acerca das mazelas de seu tempo, no intuito de

compreender 0s mecanismos politico-ideoldgicos que sustentam a ordem politica instaurada

1 VESENTINI, Carlos Alberto. A Teia do Fato: uma Proposta de Estudo sobre a Memoéria Histérica S&o
Paulo: Editora Hucitec / Histdria Social — USP, 1997, especialmente o capitulo 1 (se bem que essa analise é
retomada em outros momentos da obra).

OLIVEIRA, Lucia Lippi de. (coord.) Elite Intelectual e debate politico nos anos 30: uma bibliografia co-
mentada da Revolugdo de 30. Rio de Janeiro: FGV, 1980. Uma introdugdo a obra procura mapear os temas
presentes no debate, a partir das obras listadas.

* FAUSTO, Boris. A Revolugéo de 1930: Histéria e Historiografia. 16 ed. S&o Paulo: Companhia das Letras,
1997, p. 25-26

7 BORGES, Vavy Pacheco. Anos 30 e politica: Histéria e Historiografia. In: FREITAS, Marcos Cezar (org.)
Historiografia Brasileira em Perspectiva. Sao Paulo: Contexto, 2001, p. 182

15

19



em 1937.”*8 Partindo do estudo de periddicos, a autora identifica o papel de outubro de 1930

na construcéo dos discursos sobre a transformacao social veiculados pela imprensa®®.

Portanto, por um lado se relativizou “1930” como marco historiogréfico periodizador,
abrindo campo para o estudo das possibilidades historicas ndo realizadas e tecendo um quadro
geral de debate acirrado em torno das solugcGes revolucionérias para a Republica no final dos
anos 20. Por outro, tém-se estudado a representacdo de 30 nos debates intelectuais com o in-
tuito de apreender os significados e implica¢Oes da valorizagdo desse evento na a¢ao dos indi-
viduos que viveram naqueles tempos. Tais consideracdes iluminam a idéia por nos levantada
acerca da mudanca na obra de Jodo de Minas em funcdo de 30, seja por dar relevo a plurali-
dade do momento historico em torno dos debates sobre a sucessdo de Washington Luis, no
qual Jodo de Minas se engajou, seja por contextualizar como e porque o escritor deu bastante
importancia a “Revolucéo”.

Mas, longe de se constituir numa solucao, a historiografia nos levou a pensar no modo
de tratamento das fontes. Marc Bloch aponta como um dos paradoxos da profissdo do histori-
ador o fato de “se quase todo problema humano importante pede assim o manejo de testemu-
nho de tipos opostos, é, ao contrério, de absoluta necessidade que as técnicas eruditas se dis-
tingam por tipos de testemunhos. O aprendizado de cada uma delas é longo; sua posse plena
exige uma pratica mais longa ainda e quase constante.”?° Esta consideracéo vale para um tra-

balho como o0 nosso que tem como fonte principal a obra literaria de Jodo de Minas.

A especificidade da literatura repousa no ndo compromisso com uma “verdade” refe-
rencial do mundo cotidiano, mas com possibilidades imaginativas cuja finalidade é de cunho
artistico. Apesar de o escritor utilizar elementos da realidade com a qual se relaciona, elabora-
os dando-lhes um caréter ficcional, criando assim efeitos estéticos. Mas a liberdade para com-
por sua obra tem limites, sejam aspectos proprios do campo literario, como género e forma

narrativa, sejam aqueles elementos sociais e histéricos dos quais se apropria®*.

Pensando a relacdo entre a literatura e a experiéncia individual, Paul Ricoeur mostra

como o escritor de narrativas ficcionais lida artisticamente com acdes e padecimentos existen-

8 COHEN, llka Stern. “Para onde Vamos?” Alternativas politicas no Brasil (1930-1937), Sdo Paulo, USP,
1997, Tese (Doutorado) em Historia, p. 3.

19 COHEN, llka Stern. “Para onde Vamos?” Alternativas politicas no Brasil (1930-1937), S&o Paulo, USP,
1997, Tese (Doutorado) em Historia, p. 4.

BLOCH, Marc. Apologia da Histéria ou O Oficio de Historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editores,
2001p. 81. Na pagina 79 o autor nota que “a diversidade dos testemunhos histdricos é quase infinita. Tudo
gue 0 homem diz ou escreve, tudo que fabrica, tudo que toca pode e deve informar sobre ele.”

Paragrafo formulado a partir de SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missdo. S&o Paulo: Brasiliense,
1983, p. 20-21 (introducéo).
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tes em seu mundo cotidiano, ao configura-los por uma intriga que apresenta possiveis modos
de “ser-no-mundo”. O ato mediador entre 0 mundo do escritor e o do leitor é a configuracédo

literaria, cujo resultado é o mundo da obra, imanente ao texto literario. Para Ricoeur:

De fato, 0 que deve ser interpretado num texto é uma proposi¢ao de mundo, de um modo tal como pos-
so habita-lo para nele projetar um de meus possiveis mais préprios. E o que chamo de o mundo do tex-
to, 0 mundo préprio a esse texto Unico. O mundo do texto de que falamos nao é, pois, o da linguagem
quotidiana. (...) Pela ficcdo, pela poesia, abrem-se novas possibilidades de ser-no-mundo na realidade
cotidiana. Ficgdo e poesia visam ao ser, mas ndo sob o0 modo do ser dado, mas sob a maneira do poder-
ser. Sendo assim, a realidade quotidiana se metamorfoseia em favor daquilo que poderiamos chamar das
variacOes imaginativas que a literatura opera sobre o real?
Logo, “o que um leitor recebe é ndo somente o sentido da obra, mas, por meio de seu sentido,
sua referéncia, ou seja, a experiéncia que ela faz chegar a linguagem e, em Gltima analise, 0
mundo e sua temporalidade, que ela exibe diante de si”?*. O mundo possivel da obra, enraiza-
do numa experiéncia prévia (do escritor), por causa do préprio carater de possibilidade que é

aberto, tem o poder de modificar, pelo ato da leitura, a agdo cotidiana do leitor.

Notemos que configuracdo (e refiguracdo) ndo pressupde uma coeréncia completa da
obra. Para Adorno, a realidade social e a obra ndo sdo espelhos um do outro, mas contém e-
lementos de tensdo e mesmo contradi¢des inerentes, levando este filsofo a explicitar seu ca-

minho de analise nas seguintes palavras:

eu gostaria de concretizar, em alguns poemas, a relacdo que o sujeito poético, que sempre representam
um sujeito coletivo muito mais universal, mantém com a realidade social que lhe é antitética. Nesse
processo, 0s elementos materiais, dos quais nenhuma composicdo de linguagem, nem mesmo a poésie
pure, é capaz de despojar-se inteiramente, precisardo de interpretacdo tanto quanto os assim chamados
elementos formais. Sera especialmente enfatizado 0 modo como ambos se interpenetram, pois somente
em virtude dessa interpenetracdo o poema lirico captura realmente, em seus limites, as badaladas do
tempo histérico

Mesmo tratando da analise de um poema, a orientacdo de Adorno para interessante para a
analise de narrativas, respeitadas suas especificidades. E, como Ricoeur, tem como pressupos-

to o fato de qualquer obra literaria conter elementos de determinadas experiéncias sociais €

historicas, mesmo contraditérias, articuladas em niveis diferentes de referéncia.

22 Ricoeur, P. A Funcdo Hermenéutica do Distanciamento In: Interpretacdo e Ideologias. 3 ed. Rio de Janeiro:

Francisco Alves, 1988, p. 56-57. Uma analise de textos literarios segundo essa perspectiva encontra-se em no
Gltimo capitulo de Idem. Tempo e Narrativa, Campinas: Papirus, 1995, v. 2. Ver também, sobre 0 mundo da
obra, o capitulo 4 da segunda parte do tomo 3.

% RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. Campinas: Papirus, 1994, v. 1, p. 120.

24 ADORNO, Theodor. Palestra sobre Lirica e Sociedade In: Notas de Literatura I. Sdo Paulo: Duas Cida-
des/Ed. 34, 2003, p. 78-79.
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Ambos ressaltam que o procedimento para melhor compreendé-los deve partir de uma
analise interna, pois a referéncia ao exterior da obra deve ser indicada de dentro e nédo trazida
arbitrariamente de fora. Dominick LaCapra problematizou detidamente a arbitrariedade da
relacdo dos contextos pertinentes — inteng¢des do escritor, sua vida, a sociedade em que vive, a
cultura da época, o corpus do escritor e modos discursivos® — com um texto. Aponta que tais
contextos tém um carater problematico para uma interpretacdo historica, visto que interagem
de formas diferentes com a obra e podem mesmo contradizé-la. Logo, apriori nenhum deles é

mais determinante que outro no processo interpretativo.

Entendemos que essa proposicdo ndo invalida o esforco de estabelecimento de rela-
cOes pertinentes entre texto e contextos com a finalidade de se iluminarem mutuamente, mas
serve de alerta e reforco ao mostrar a necessidade de estudos concretos, caso a caso. Como
lembra um famoso historiador, se “numa perspectiva do género, falar de realidades situadas
fora do texto seria uma ingenuidade positivista”, por outro lado “os textos tém fendas”, da

qual pode sair algo inesperado®.

Buscamos uma dessas fendas ao analisar a obra do escritor mineiro, pois notamos que
a configuracdo do mundo das narrativas de Jodo de Minas se altera entre 1929 e 1936. Os
livros compostos e publicados até outubro de 1930 diferem daqueles compostos apds esse ano
e publicados a partir de 1934. Ja os livros delineados em 30 mas langados nos anos seguintes
apresentam um carater misto. Entender os porqués e os entornos de tal alteracdo foi o que
perseguimos nesta dissertacdo. Para isso, procuramos andlisar o papel e as valora¢fes dos
temas e subtemas na estrutura das narrativas, ou seja, como sdo configurados os mundos das
historias de Jodo de Minas em momentos distintos. Esse nivel de analise revela mudancas na
abordagem de temas e problemas, assim como mostra as ambiguidades inerentes a literatura
do escritor. Desse modo, a mudanga notada em sua obra a partir de 1930 nédo € explicada por
uma “Revolucdo de Outubro” externa a obra de Jodo de Minas, mas aparece em seu interior a

partir articulacdo dos possiveis dentro de suas narrativas.

Todavia, a analise interna por si s6 ndo esclarece o porqué a configuracdo e os temas
de suas narrativas mudaram. Responder a essa questdo exigiu-nos o trabalho de confrontar as
obras com a biografia do escritor e com a bibliografia especializada sobre os temas mobiliza-

dos ao longo dos textos, as quais apontam para problemas politicos, sociais e culturais de final

2 LACAPRA, Dominick. Repensar la historia intelectual y leer textos. In: PALTI, Elias Jose (org.) “Giro Lin-

guistico™ e Historia Intelectual. Universidad Nacional de Quilmes, s/d, p. 252 e ss.

22



dos anos 20 e inicio dos anos 30 no Brasil. A finalidade desse confronto é iluminar e contex-
tualizar os problemas presentes nas narrativas, possibilitando a percepcéo das questdes histo-
ricas mais amplas assim como das respostas, mesmo que contraditdrias, oferecidas por Jodo
de Minas; e relativizar o peso de 30 como marco de mudanga historica, apontando problemas
de média e longa duracéo pertinentes a histéria brasileira.

Apos esse trajeto, estamos em condices de enunciar a hipotese de trabalho: é prova-
vel que a mudanca na configuracdo dos temas e problemas na literatura do autor esteja rela-
cionada ao impacto do movimento de outubro de 1930 em sua vida. Para Jodo de Minas, 0
evento representou uma perda de referéncias em funcdo de seus antigos vinculos com o Parti-
do Republicano Paulista, que o levou, de 34 em diante, a tratar problematizadamente da histo-
ria, da sociedade e da politica de seu tempo. O escritor mineiro, parte daquele grupo politico
dirigente derrotado em 1930, ndo foi incorporado e néo se identificou com o novo regime. Ele
achou que seu destino e o destino do pais tomaram um rumo inesperado com o movimento de
outubro. Tal percepcdo reverberou no seu fazer literario: sentindo-se deslocado em relacdo a
um novo presente, buscou menos abordar e incorporar a realidade distante e desconhecida do
sertdo que refletir distanciada e ironicamente sobre aquilo que Ihe era mais proximo, as maze-
las e convencdes da vida urbana. Descolado do PRP, Jodo de Minas se sentiu livre para repre-

sentar o obsceno da vida politica e social das grandes cidades.

A medida que a pesquisa foi se desenvolvendo, deparamo-nos com o dilema de como
organizar a apresentacdo dos resultados da dissertacdo. Pensamos em duas opgdes. A primei-
ra, mais obvia, priorizava uma organizacdo que levasse em conta posturas ideologicas seme-
Ihantes, independente do tema. Com isso, de um lado teriamos a analise de Jantando um De-
funto, Farras com o Deménio e Fémeas e Santas 0s quais, quanto a sua composi¢do, dizem
respeito a um universo de problemas tratados por Jodo de Minas antes de setembro de 1930; e
0 restante de sua obra publicada a partir de 34 formaria outro conjunto com outra gama de
questdes. A segunda opc¢éo era priorizar os grandes temas que dividem sua obra — sertanejos e
urbanos. De certa forma, unimos ambas as alternativas: no quadro mais geral, preferimos a
divisdo tematica, que se reflete nas duas partes deste trabalho; mas no desenvolvimento delas
o leitor percebe o desenrolar dos problemas de acordo com o periodo que o livro foi publica-

do. Essa estruturacdo permitiu-nos captar tanto o que ha de semelhante em suas obras sertane-

% GINZBURG, Carlo. As Vozes do Outro — Uma revolta indigena nas ilhas Marianas. In: Relacdes de Forga:
Historia, Retorica, Prova. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 99-100. Também inserido no debate
entre ficcdo e historia esta seu mais recente livro: O Fio e Os Rastros. S&o Paulo: Cia das Letras, 2007.
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jas e urbanas — elementos estruturais recorrentes — quanto mudancas operadas no interior dos

grandes temas, além de tornar menos repetitivo as referéncias ao género literario em questéo.

A organizacdo dos capitulos deve muito a nossa perspectiva tedrica e mais ainda ao
que ndo pudemos realizar. A intencdo inicial era abordar a obra de Jodo de Minas a partir do
modelo da triplice mimese de Paul Ricoeur, ndo para achar resultados predeterminados, mas
para percorrer concretamente o arco hermenéutico de prefiguracdo (aquilo que um autor utili-
za do mundo da vida em suas obras), configuracdo (como ficcionaliza aqueles elementos, den-
tro de uma tradicdo literaria, género, etc.) e refiguracdo (como o leitor absorve aqueles ele-
mentos e muda ou ratifica seu modo de ser)*’. Dessa forma, cada parte relativa a cada tema —
sertanejo e urbano — teria trés capitulos: um sobre a vida e atuacéo do intelectual Jodo de Mi-
nas numa situacdo historica particular, outro com a analise de suas narrativas e um terceiro
sobre a recepcdo de suas obras em momentos diferentes. A dificuldade repousou no fato de
ndo encontrarmos nenhuma critica ou documento que diga respeito a recep¢do de seus roman-
ces, sexuais e policiais, além da existéncia de parcos dados biograficos que justificassem a
construcao de dois capitulos separados®.

Por isso, centrarmo-nos na anélise da configuragdo de suas narrativas. Ela é precedida
por um capitulo sobre a trajetoria intelectual do escritor, intitulado Ariosto Palombo, vulgo
Jodo de Minas, que foi sugerido pela banca de qualificacdo por se tratar de um escritor pouco
conhecido. Além dessa funcdo informativa, tal biografia configura um dos contextos de con-
sideravel importancia em torno da obra, pois permite entrever com detalhes como muitos de

seus livros estdo relacionados com sua atividade intelectual e suas posi¢des politicas.

No que toca a andlise da configuracdo das narrativas de Jodo de Minas propriamente
dita, cada parte € composta de dois capitulos. Os primeiros apresentam o “mundo da obra”
ficcionalizado pelo autor, com um mapa geral dos temas, dos problemas, das ambiglidades e
conflitos inerentes, relacionadas ao momento histérico de final dos anos 20 e inicio dos anos
30. Os segundos capitulos constituem um recorte tematico em relagdo aos primeiros, mas com
um critério preciso: visam dar conta do principal problema enfrentado pelo autor em cada

momento de sua trajetoria, iluminando o sentido geral de suas narrativas da parte em questao.

" RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. Campinas: Papirus, 1995, v. 1, parte I, cap. 3.

N&o perdemos essa perspectiva de vista. O leitor que quiser saber concretamente como se operou parte dessa
andlise, leia a biografia de Jodo de Minas até o item “Rio de Janeiro: Um sertanista na capital num ano tur-
bulento (1930)”. Em seguida, leia a parte | deste trabalho, sobre o sertdo. Entdo leia por fim o artigo Leituras
de Jantando um Defunto, supracitado.
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Na parte I, Farras nos sertdes desconhecidos, exploramos o tema dos sertbes na obra
do autor, estruturado em torno da idéia de que o sertdo € visto como espaco exotico e uma
realidade distinta a ser apresentada ao leitor urbano. O primeiro capitulo intitula-se Rumo ao
sertdo, imperativo da brasilidade, que trata como Jodo de Minas configura os temas sertane-
jos, priorizando nesse momento a representacdo da paisagem, dos animais, dos indigenas, das
fazendas, das estradas, do impacto das novas tecnologias nesses espacos (em especial o auto-
movel). Também abordamos a representacdo do homem do sertdo e da Coluna Prestes, assim
como a mudancga de posi¢do do autor em relacdo ao nacionalismo que prega a incorporagédo
desses espacos interioranos ao Estado a partir do mote da brasilidade. Feito isso, no segundo
capitulo, Rotas de fuga: meandros do fantastico em Jodo de Minas, abordarmos o tema das
realidades que fogem a alcada da ciéncia oficial da época, muitos deles caros a cultura popu-
lar interiorana e ao espiritualismo. A sensibilidade do escritor considera imprescindivel relatar
eventos estranhos que se passariam nos sertdes, levando o narrador a oscilar entre desqualifi-
car tais eventos ou aderir a sua possivel veracidade, cuja sintese € tentada a partir de concep-

coes cientificistas que ndo considere apenas a materialidade dos fenémenos.

Ja na parte Il, Um sertanista desabusado na metrdpole, exploramos a literatura ur-
bana do escritor, cujo aspecto central é apresentar um mundo corrompido. No primeiro capitu-
lo, Aspectos do inferno urbano, realizamos um mapa dos temas e problemas tendo como fio
condutor 0s géneros nos quais atuou: os contos de Fémeas e Santas, cuja composicao deve
muito a visdo do autor proxima aos primeiros escritos sertanejos; 0s romances sexuais, que
tratam das agruras das protagonistas frente ao mundo torpe a sua volta; e o romance policial,
cuja narrativa centrada na investigacao sobre os crimes de gangsters permite ao escritor repre-
sentar as vilezas das instituicdes politicas e policiais e da alta sociedade paulistana. Tal mapa
tematico aponta para as causas, na propria obra do autor, dos fatores considerados determi-
nantes desse estado de coisas, em especial 0 movimento de outubro de 30, assunto principal
do capitulo seguinte intitulado Perspectivas de Revolugdo. Nele primeiramente abordamos a
cronica “Depois, Miseravelmente Depois...”, na qual o autor expde sua sensacdo de desloca-
mento gerada pela “revolucdo”. Em seguida, analisamos como 0os movimentos de 1930 e 1932
fazem parte da configuracdo dos seus romances, seja demarcando os destinos das personagens
seja refletindo sobre o poder através dos dialogos das personagens e comentarios do narrador.
Por fim, como o estilo adotado pelo autor repousa na ironia e no humor, buscamos captar nas

proprias obras quais os valores sustentados pelo autor.
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Consideramos necessario o percurso realizado porque as duas partes mostram concre-
tamente como em dois momentos de sua trajetoria Jodo de Minas configurava diferentemente
a realidade de suas obras, o que é indicio de uma mudanca efetiva no seu olhar sobre o mun-
do. Com isso, é possivel explicitar o principal motivo que nos levou a trabalhar com a obra
literaria do autor em detrimento dos artigos em periddicos: porque por um lado ela é uma fon-
te privilegiada para captar, através da ficcionalizagdo e da projecédo das possibilidades, as an-
gustias e problemas inerentes as vivéncias do escritor; por outro, sua literatura deve muito a
percepc¢do que Jodo de Minas tinha de duas situagdes historicas particulares. O balanco e sig-
nificado da mudanca séo retomados nas Consideracdes finais.

Tendo em vista a dificuldade de se encontrar ou ter acesso a maioria de seus livros, o
item Anexos contém histdrias curtas que sdo representativas dos diversos géneros literarios
nos quais Jodo de Minas atuou. Sua importancia reside em dar ao leitor uma nogédo concreta
do modo como o autor estruturou suas narrativas, visto que na analise contida no corpo da
dissertacdo lidamos basicamente com fragmentos textuais, perdendo-se o todo da configura-
¢do. Uma sugestdo possivel € iniciar a leitura da dissertacdo por aqui, para que o leitor tenha

suas préprias impressdes sobre as narrativas do escritor.

Para terminar esta introducdo, cabe algumas palavras sobre as contribuigdes deste es-
tudo, indagacao que coloca a vista as expectativas do pesquisador. A primeira das contribui-
cOes é a recuperacdo da obra de um autor quase completamente desconhecido, fato atestado
pela auséncia de referéncia sobre o autor em manuais e dicionérios de historia literaria e pela
extrema dificuldade de localizagdo das fontes (com muitas pistas falsas), visto que mesmo nos
tradicionais sebos sua obra é inexistente. Salvo engano, nosso trabalho é o primeiro a empre-
ender uma analise académica da obra desse escritor. Se ensejarmos interesse e novos estudos

sobre Jodo de Minas, estaremos satisfeitos.

Ademais, a recuperacdo do passado pela disciplina histérica traz implicita que esse
passado pode conter um significado importante para o presente. Talvez ao estudar os temas do
sertdo e os da metropole, concordemos ou ndo com o autor, Jodo de Minas pode ter algo im-
portante a nos dizer. Levando em conta a distancia historica e a ficcionalizagao das narrativas,
o tema do sertdo suscita a problematica de como se lidar com uma realidade e com uma cultu-
ra diferente, apontando para a oscilacdo presente até hoje nas politicas pablicas entre a inte-
gracdo numa cultura nacional e a conservacdo / necessidade de se considerar a perspectiva das
populacdes fora da perspectiva oficial ou dominante. Ja a abordagem da metrépole aponta

para varios problemas atuais, como o impacto do progresso tecnolégico no cotidiano, configu-

26



rando muitas vezes objeto de exploracdo das classes menos favorecidas por setores de elite

politica e social que usam de discursos diversos para atenderem seus proprios interesses.

Mas ndo nos limitamos a ser porta-vozes do autor, visto que para isso bastariam indi-
cacOes bibliograficas, e consideramos a obra de Jodo de Minas por si bastante interessante,
merecedora de reedi¢des. Esta dissertacdo pretende contar uma historia, a qual o leitor ja co-
nhece sumariamente e terd oportunidade de conhecer a fundo: a historia do engendramento de
uma mudanca de atitude diante de dois presentes determinados (ambos considerados em suas
continuidades e rupturas), perceptivel em textos literarios. Deixando para o final do estudo os

significados dessa histdria, comecamos a aborda-la a partir de agora.
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Ariosto Palombo, vulgo Jodo de Minas

Preambulo

A finalidade do esbogo biogréfico abaixo é contextualizar as fontes principais desta
dissertacdo ao apresentar um quadro geral da vida de Jodo de Minas. Se em muitos casos a
biografia de um escritor ndo € importante para explicar seus livros, aqui a consideramos fun-
damental, pois varios textos derivaram diretamente da atuacdo intelectual e politica do autor.
Né&o sendo a influéncia da vida sobre a obra mecénica nem previsivel, retomamos 0s aspectos
biogréaficos na analise de sua literatura na tentativa de ilumina-los reciprocamente. Por esse
motivo, optamos neste capitulo por uma narrativa estrita a vida e a trajetoria intelectual de
Jodo de Minas, ressaltando as mudancgas ocorridas em sua vida, as atividades intelectuais e

politicas exercidas e os individuos e grupos sociais aos quais se vinculava.

As fontes que permitem reconstituir a biografia de Jodo de Minas sdo escassas. A
grande parte delas foi produzida pelo préprio autor com finalidade publica, como artigos de
jornal, livros, propagandas sobre sua religido etc. Assim como a Aderbal Freire-Filho, a nos
parece que a maioria dessas fontes conduz a um buraco negro®®, gerando a sensagdo de andar
em circulos, pois as parcas e fragmentarias informacdes fornecidas pelo escritor sobre ele
mesmo ndo conduzem a um avango na pesquisa sobre sua vida. Muitas levam a pistas falsas,
como as recorrentes mengdes a entrevistas inexistentes. Para nossa frustragéo, ndo encontra-
mos documentos de natureza privada, como cartas, didrios, notas etc., que permitiriam um
contraponto confiavel a sua imagem publica. Por esse motivo, nos valemos de indicios espar-
sos em artigos e livros para tentar rastrear suas atividades. Na medida do possivel, procura-
mos rastrear informacgdes recorrentes em textos do autor escritos em momentos diversos, que
poderiam atestar um grau minimo de plausibilidade. Tal principio justificou, por exemplo, 0
uso de informacdes contidas na parte biografica de sua biblia A Vida Comeca na Ciéncia Di-
vina: este relato sui generis da vida do escritor, concebido sob o ponto de vista hagiografico
de sua religido, pode conter alguns dados biograficos verdadeiros que podem ser confrontados

com informacdes extraidas de textos escritos antes da fase religiosa.
Outro conjunto de fontes versa sobre Jodo de Minas. Uma parte constitui-se de recen-

tes tentativas de biografia do escritor, como a de Aderbal Freire-Filho, Caio Porfirio Carneiro

e José Seixas Sobrinho, importantes por fornecer informagdes documentais ou memorialisti-

» FREIRE FILHO, Aderbal., p. 216.
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cas sobre o escritor, as quais ndo tivemos acesso. Outras fontes, encontradas na imprensa da
época, compde-se de resenhas de seus livros, noticias politicas e literarias, pequenas entrevis-
tas, reportagens, perfis intelectuais etc, que nos fornecem pistas sobre o que Jodo de Minas
estava fazendo ou produzindo em determinados momentos. Também conseguimos alguns
documentos oficiais, como processos, prontuarios policiais, estatutos, certiddes de casamento
e obito etc, colhidas pelo Estado e suas institui¢cdes. Por fim, ainda tivemos oportunidade de
encontrar pessoas que conviveram com o escritor. Apesar de ndo terem sido gravadas por nds,
as conversas com Nelson Zanotti e Regis Palombo nos ajudaram muito, seja com dados bio-
graficos que ndo conheciamos, 0s quais fatalmente se perderiam, quanto por nos apresentar

um Jodo de Minas ainda vivo em suas lembrancas.

Alguns perfis

Nas fontes existem pouquissimas caracterizacdes de Jodo de Minas. Mas as que en-
contramos permitem vislumbrar como esse homem foi superficialmente visto por alguns inte-
lectuais, em momentos diferentes de sua vida. Eduardo Frieiro, companheiro do jovem escri-
tor no jornal O Minas Gerais, comentou: “era de temperamento irrequieto, ranzinza e apres-
sado”*®. No final da década de 20, Jodo de Minas rapidamente se encontrou com o escritor

Menotti Del Picchia, que publicou o seguinte perfil na coluna social do Correio Paulistano:

Conhecendo as letras do estilista, desejo agora rabiscar a fisionomia do homem. H& sempre curiosidade
em se saber como é, qual o tipo da pessoa cujos escritos amamos. Conheco pouco Jodo de Minas. Ti-
vemos uma palestra relampago aqui em S&o Paulo. Foi numa tarde apressada (...) Tive, durante um
quarto de hora, diante de mim essa figura forte e loura, marcadamente brasileira, apesar de, as vezes, a
cintilacdo metélica do olhar lembrar nele um saxdo. Jodo de Minas deu-me a impressdo de uma criatura
enérgica, ativa, nervosa. Cruzam-se relampagos em sua pupila, que fuzilaram antes na sua inteligéncia.
Parece que o agitam instantaneas borrascas. E um combativo. Mogo ainda — esta informacao é para as
leitoras — irradia a simpatia dos inteligentes, por isso fixei na memoria o recorte enérgico do perfil desse
escritor que as melindrosas poder&o n&o achar bonito®.

Por fim, o escritor Caio Porfirio Carneiro, ao pesquisar sobre Jodo de Minas, relatou-
nos a impressao que ele e sua obra causaram em varios escritores brasileiros. Antonio Delier,
secretario da UBE na década de 60, disse-Ihe: “Ah... E um cara muito curioso. E um tipo hu-

mano. Ele em si, Caio, é uma personagem. (...) 0 que ele conta, ninguém sabe se é verdade, se

é mentira, ele mistura uma coisa, outra, se levanta, sai, volta, ele diz que esqueceu uma coisa,

%0 Apud SEIXAS SOBRINHO, J., p. 9

%% HELIOS (Menotti Del Picchia). Cronica Social — Jodo de Minas. Correio Paulistano, 17/10/1929, p. 6.
Segundo Jodo de Minas, o0 encontro com Menotti ocorreu quando o escritor mineiro foi recebido no gabinete
do entdo candidato a presidente Jilio Prestes. Cf. Minas, Jodo de. Sangue de llusdes, p. 28.
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ninguém sabe se 0 esquecimento é uma potoca ou se é verdade™*?. E indicou algumas infor-

mac0Oes sobre a Igreja de Jodo de Minas, que Caio ndo teve tempo de procurar.

Tempos depois, em Goias, Caio conversou com o escritor Bernardo Ellis, que infor-
mou ter conhecido o escritor mineiro em Goiania. Bernardo, mesmo reconhecendo o papel

dos livros de Jodo de Minas em sua carreira, disse algo semelhante ao Delier:

E um tipo falador, cheio de coisas, que viu fantasma n&o sei onde, que viu no sei o que la... e fazia pa-
lestras. E tinha um poder de convencimento muito grande. (...) era muito mentiroso, mas ndo era menti-
roso. Vocé conversando com ele, ele ndo mentia, ele conversava normalmente. Mas se vocé dissesse
qualquer coisa, dizendo que viu um bicho de dois metros ele dizia que viu um de trés, ele ndo queria fi-
car por baixo, ndo tinha jeito de ficar por baixo. Se vocé dissesse que esteve no Vaticano conversando
com o Papa ele era capaz de dizer que todo mundo tava na praca de S&o Pedro, vendo aquele homem de
branco do lado de Jodo de Minas. Ele era um exagerado, um exagerado. Exagerava, exagerava, exage-
rava que catava vocé. Mas no normal ele conversava bem.*

Prosseguindo sua busca, Caio Porfirio conversou com o escritor Paulo Dantas e com
Rolando Roque da Silva em S&o Paulo, que em linhas gerais confirmaram o temperamento
agitado e a capacidade de convencimento que tinha Jodo de Minas. Por contigéncias inime-
ras, Caio Porfirio interroupeu a procura de informacdes sobre Jodo de Minas, mas reconhece o
talento literario do autor. O mesmo aconteceu com varios pesquisadores que se interessaram
pelo escritor mas ndo puderam prosseguir suas investigacbes. Novamente agradecemos a to-
dos imensamente tanto por contribuirem e mesmo ceder parte do material coletado para a rea-
lizagdo desse trabalho, quanto pelo incentivo constante. Procuramos levar adiante esse esforgo
de busca por dados biogréaficos de Jodo de Minas, cujo resultado, provavelmente tdo tempora-

rio Como 0s outros, € apresentado a seguir.

Ouro Preto e Belo Horizonte: infancia e juventude (18947?-1920)

Jodo de Minas chamava-se Ariosto Palombo. Algumas vezes assinou Ariosto Orlando
Palombo, como na sua Biblia da Ciéncia Divina®, ou ainda Ariosto de Colona e Morosini

% Esse depoimento foi gravado por nés na Uni&o Brasileira de Escritores (UBE) em outubro de 2006. CARNEI-

RO, Caio Porfirio. Depoimento concedido a Leandro Antonio de Almeida, p. 2

CARNEIRO, Caio Porfirio. Depoimento concedido a Leandro Antonio de Almeida, p. 4, 4-5. A influéncia
literaria de Jodo de Minas parece ter sido forte no proprio Bernardo Ellis. Ver entrevista desse escritor em:
Britto, Haroldo de et. Alii. Entrevista Histérica com Bernardo Ellis. Jornal Opg¢do, Goiénia, julho de 1996,
parte 1% item “Um tragico Sertdo”. Acesso feito em 19 de janeiro de 2005 no site
http://www.jornalopcao.com.br/index.asp?secao=Especiais&subsecao=Especiais&idjornal=14&idesp=14

% MINAS, Jodo de. A Vida Comegca na Ciéncia Divina, p. 93
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Palombo, como numa dedicatdria de um de seus livros na Biblioteca Nacional, encontrada por
Aderbal Freire-Filho®. Parece que as indefinicdes e ambigiiidades fazem parte de sua biogra-

fia, mesmo em documentos oficiais.

Até agora ndo encontramos nenhum documento que ateste seu nascimento. Ele proprio
nos da duas datas de seu nascimento: sua Biblia diz que veio “entre vds, meus amados, em 16
de dezembro de 1894”% enquanto que um artigo de 1° de maio de 1930 nos informa 16 de
dezembro de 1896°’, a mais provavel de todas. O atestado de seu 6bito diz que ele morreu &
idade de 77 anos em 1984, ou seja, teria nascido em 1907%, data que nos parece improvavel.

Mas, até encontrarmos sua certiddo de nascimento, ficam em aberto as alternativas.

Sua mée chamava-se Percilia Palombo e seu pai Pompilio Palombo®. No romance A
Prostituta do Céu o autor diz que “de passagem, informo que sou filho do bardo veneziano
Pompilio Doria e Ferrara Palombo. N&do recomenda nada ser-se baréo... Mas é a verdade”“.
N&o sabemos se Pompilio tinha tal titulo de nobreza, mas devia trabalhar na mineracéo de
ouro de aluvido na regido de Ouro Preto*, talvez na profissao de funileiro®. De origem itali-
ana, sua familia paterna é oriunda da regido do Veneto, no noroeste da Italia*, tendo emigra-

do para o Brasil em 1892*

. Ariosto caracteriza seu pai assim: “Pompilio, italiano, era um
homem elegante, com brilhantes no peitilho e nos punhos engomados. Manso e bonito, amigo
dos livros, comerciante minerador, ele no entanto era uma fera”*. Nas horas vagas gostava de

cacadas, nas quais levava o filho, sendo esse um dos divertimentos de infancia do garoto.*

Conforme diversas fontes, teria nascido num casardao defronte a um cruzeiro de pedra,

posteriormente destruido por um raio, que dava nome ao Largo do Cruzeiro, aonde se chegava

% FREIRE FILHO, Aderbal. Quem é esse cara. Mulher Carioca Aos 22 Anos, p. 243

% MINAS, Jodo de. A Vida Comeca na Ciéncia Divina, p. 93

3 MINAS, Jodo de. Minha Candidatura a Deputado Federal, In: Sangue de llusdes, p. 266

% Registro de Obito, Oficio de Registro Civil..., Boituva-SP, n° ordem 694, livro C n° 11, folhas 033-F.

¥ Nomes como aparecem nas certiddes de casamento e 6bito de Ariosto. Seixas Sobrinho fornece outros nomes
do casal: Pompilio Antonio Palombo e Persiliana Indémila A. dos Santos. SEIXAS SOBRINHO, J., p. 8

MINAS, Jodo de. A Prostituta do Céu., p. 9. Em artigo de anos anteriores Ariosto afirma: “eu sou filho de
italianos, dos bar@es de Doria Palombo, de Veneza”. PALOMBO, Ariosto. A Philosofia do Sr. Oswaldo A-
ranha, em frente de um Bento de Abreu Sampaio Vidal. O Imparcial, Araraquara, 24/11/1932, p. 1

1 MINAS, Jodo de. A Vida Comeca na Ciéncia Divina, p. 93, 95 e 103
2 SEIXAS SOBRINHO, J., p. 8
43 Extraido do site www.regispalombo.com/origens.html, acessado em 4/04/2005

SEIXAS SOBRINHO, J., p. 8. Ndo sabemos se Pompilio veio casado da Italia ou conheceu Percilia aqui no
Brasil.

* MINAS, Jodo de. A Vida Comeca na Ciéncia Divina, p. 93
% MINAS, Jodo de. A Vida Comeca na Ciéncia Divina, p. 94 e 107.
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ao descer pela rua da Barra*’. Anos depois, em 1967, segundo José Correia Maia Filho, os
adeptos da sua igreja pretendiam levantar no local uma estatua em homenagem a Ariosto®®.
Em funcédo do carater central de Ouro Preto, entdo capital mineira, e sede de cursos secunda-
rios e superiores, Ariosto nos diz que “a casa de Pompilio era uma das melhores, naquele tem-
po [sua infancia], com inGmeros quartos, em baixo e em cima. Esta parte fora alugada ao dr.
Feca, como filial do seu enorme e famoso colégio [0 Colégio Mineiro]”*°. O escritor Rui Ri-
beiro tentou localizar, sem sucesso, a residéncia e o Largo do Cruzeiro em Ouro Preto. Tam-
bém informa Rui que provavelmente Ariosto teria se equivocado quanto ao Colégio Mineiro,
pois ndo consta que tivesse filiais, podendo se tratar de outro educandario que funcionava a

rua Felipe dos Santos com a Carlos Thomas nas primeiras décadas do século XX

Uma hipotese que levantamos acerca do casardo dos Palombo € que, se existisse nes-
ses moldes, fosse talvez ndo uma filial, mas uma repablica ou penséo de estudantes, comum
na época e hoje em Ouro Preto. A familia deve ter convivido numa casa movimentada pelos
estudantes, aspecto ressaltado nos livros do escritor ambientados em Ouro Preto. Por exem-
plo, é recorrente a figura de Durante, estudante “de porte herculeo, rico filho de fazendeiros
da Zona da Mata, emigrantes da Calabria. Sempre com revdlveres e facas de alto preco, o
ricaco era perverso e temido”. Ele teria maltratado bastante 0 menino Ariosto, a ponto de en-
forcar um quati que o garoto recebera de presente®. Uma personagem de mesmas caracteris-
ticas e nome aparece em A Prostituta do Céu, pagando para se deitar com a protagonista Ceci-

lia, dando inicio a sua carreira de meretriz em favor dos pobres.

Além da movimentacdo estudantil em sua casa, também parece ter marcado sua infan-
cia a convivéncia com uma “negra, que era da Africa da tribo de Umbanda, e santificada por
uma vida inteira de trabalho e de fidelidade, de dedicacdo de burro de carga sempre amoro-

s0”°2. No meio de uma de suas histdrias miraculosas, Ariosto nos apresenta a ex-escrava:

E vivia na casa de Pompilio uma antiga escrava, tratada carinhosamente por tia Teresa. Ela era da fami-
lia, estimadissima, com longos anos de idade, e nem se sabia quantos. Mae preta do que ela chamava o
sinhésinho, tinha adoracdo por Ariosto. Uma certa noite, de frio terrivel, tia Teresa perdeu o sono. Vici-

" MINAS, Jodo de. A Prostituta do Céu., p. 9. Seixas Sobrinho informa que o casal Palombo estabeleceu-se na

ladeira das Mercés, de baixo. Nao tivemos a oportunidade de ir a cidade para verificar se se referiam ao
mesmo lugar.

Arquivo Publico do Rio de Janeiro, Fundo de Policia Politica, Atuagdo do Exército Mundial da Policia de
Cristo, nov. 1967, fundo policia politica, pasta 86, fl. 18

* MINAS, Jodo de. A Vida Comeca na Ciéncia Divina, p. 95
%0 RIBEIRO, Rui, p. 3

1 MINAS, Jodo de. A Vida Comeca na Ciéncia Divina, p. 104
52 MINAS, Jodo de. A Vida Comega na Ciéncia Divina, p. 101
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ada na cachaca e no fumo, ela tomou uma boa golada da garrafa ao lado de sua cama, no seu quartinho.
A boa velha preparou o seu cachimbo de barro, e foi na cozinha acendé-lo. P6s uma enorme brasa ar-
dente em cima do fumo, e voltava para a sua cama. Viu ela entdo Zifio — seu filho, como ela em especi-
al gostava de chamar o menino — dormindo nu, numa lage gelada, que dava para o quintal. Era comum o
garoto, que dormia com sua mae Percilian, levantar-se como um sonambulo, e ia dormir no chdo de-
samparado em qualquer parte, como um legitimo animal.*®
Provavelmente a lembranca dessa mesma pessoa fez, anos antes, Ariosto escrever a
seguinte frase nas paginas iniciais de A Prostituta do Céu: “no oco sem fim da soliddo, surge
la numa porta uma preta muito velha, que foi escrava. E fica olhando a eternidade, que num

rio de indiferenca vai passando, vai passando...”>".

N&o sabemos onde cursou o ensino primario. Se acreditarmos num de seus contos, tal-
vez tenha sido no colégio Caraca, pois um de seus professores, se referindo as aulas, ter-lhe-ia
dito anos depois: “vocé foi o pior aluno de latim que eu ja tive...”*. Sobre o ensino secunda-

rio, Ariosto nos informa que o cursou ja na capital Belo Horizonte, no Ginasio Mineiro:

Mais tarde, por um concurso retumbante, entrou como catedratico de portugués do Ginasio Mineiro, o-

ficial, de Belo Horizonte, o grande lingiista dr. Carlos Gées. Ariosto se mudara para a Capital, para es-

tudar. Discipulo do novo mestre, teve nos exames as notas maximas, como tudo consta nos arquivos do

severo estabelecimento.>

Né&o tivermos acesso aos arquivos para confirmar a informacgédo, mas Seixas Sobrinho
nos diz que Pompilio foi para Belo Horizonte, com a mulher e os filhos pequenos (Ariosto e
Gesulminas), quinze anos ap6s chegar em Ouro Preto, ou seja, em 1907°’. Ariosto também

fornece outras indicagdes sobre seu tempo de estudos no Ginasio Mineiro:

O Dr. Alcides Batista Ferreira eu 0 conheci em Belo Horizonte, algo desapercebidamente. (...) Formou-
se, e meteu-se no civilismo, escrevinhando no ‘Correio do Dia’, & rua Espirito Santo, dirigido pelo Dr.
Carvalho Britto, sendo redator o Dr. Alberto Alvares, que nesse tempo ensinava um francés amacarro-

¥ MINAS, Jodo de. A Vida Comeca na Ciéncia Divina, p. 100
> MINAS, Jodo de. A Prostituta do Céu., p. 10

> Essa é uma informagéo cruzada das seguintes referéncias: MINAS, Jo&o de. “A creancinha, no ventre mater-
no, defendia-se dos botes do punhal assassino”, Fémeas e Santas, p. 47, onde ha mencdo ao seu professor de
latim do colégio Caraca; e MINAS, Jodo de. “De uma Carta do Sr. Francisco de Campos a um Boletim do Sr.
Getulio Vargas”, Correio Paulistano, 25/10/1929, p. 2, no qual o autor reencontra num trem um padre (néo
h& mencéo de seu nome) que fora seu professor de latim, e o padre lhe disse a frase citada. Temos portanto
duas mencdes ao professor de latim, mas ndo sabemos se se trata da mesma pessoa.

*® MINAS, Jodo de. A Vida Comeca na Ciéncia Divina, p. 119-120. Outra indicacéo sobre Carlos Goes, referi-
do como seu “antigo mestre” encontra-se em MINAS, Jodo de. De Mendes de Oliveira a Emilio de Me-
nezes O Paiz, 25/11/1928, p. 1 e 6.

Em 1930 a sua mée e irmd deviam ainda morar na capital mineira. “Quando, em Belo Horizonte, ali se estava

organizando a chapa da Concentragdo, eu ali fui — exclusivamente em visita @ minha mae, irméd e dois sobri-
nhos.” MINAS, Jodo de. Minha Candidatura a Deputado Federal, In: Sangue de Ilusdes, p. 266.
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nado no Ginasio Mineiro (O Dr. Alberto Alvares, depois, foi meu professor. Ele nos fornecia nas aulas,

pela manha, uma salada de piramides do Egito, com molho de 6leo de ricino... Era uma tristeza!)*®

Nessa época, “adolescente e mocgo, robustissimo, fanatico da literatura”, seus autores
preditetos eram “Flaubert, Dumas Filho (‘A Dama das Camélias’), o Eca, Bilac, Verlaine,
Baudelaire, Gonzaga Dugue (‘Mocidade Morta’), Dante (por causa das saias palidas e muito
compridas, em cauda de via-lactea, de Beatriz), Graca Aranha”; deste Ultimo, lembrava-se do

“apaixonado amor que tinha a ‘Cana&’>°, obra que leu muitas vezes.

Se desde 1913 Ariosto assinava colaboragdes nas revistas académicas de Belo Hori-
zonte, seu trabalho constante iniciou-se em 1915, quando se tornou tarefeiro de O Minas Ge-
rais, diario oficial da nova capital mineira, inicialmente como revisor® e ja no ano seguinte

como reporter®.

Um més depois de entrar para 0 Minas Gerais seu pai faleceu, fato que interrompeu
suas pretensdes de cursar direito, passando a sustentar a familia®?, conforme a nota de faleci-

mento dada pelo jornal:

Ocorreu ontem, a tarde, nesta Capital, o falecimento do sr. Pompilio Palombo, pai do nosso presado
companheiro de trabalho, sr. Ariosto Palombo, da reviséo do “‘Minas Gerais’. A morte do nosso distinto
conterraneo foi repentina, ocasionando o inesperado acontecimento intenso pesar no seio da boa socie-
dade de Belo Horizonte, onde os seus excelentes predicados sempre Ihe mereceram consideragdo e res-
peito. O sr. Pomilio Palombo morreu com 76 anos de idade, sobrevivendo-lhe sua esposa e um casal de
filhos.®

Mas Seixas Sobrinho nos diz que “embora ndo se realizasse como académico, nunca

se afastou da roda deles, das redagdes dos jornais, das revistas ou da porta das livrarias”®*. De
fato, a cronica abaixo parece referendar o fato com as proprias lembrancas de Ariosto, que:

uma noite, pelas onze horas, eu mais Antenor Horta saimos do Minas Gerais, onde éramos revisores, e
fomos ao Diario de Minas com a santa intencdo de esfaquear algum amigo. Era s6 uma facadinha de
dez. A porta, parado, sozinho, estava o Sr. Francisco Campos, hoje secretéario do interior de Minas. (...)
Eu e Antenor Horta mergulhamos pela redacdo. La dentro havia um grande jubilo politico, com garrafas

%8 MINAS, Jodo de. Em torno & cronica tragica de Passos O Paiz, 28/10/1928, p. 1 e 7
%9 MINAS, Jodo de. Infeliz Graga Aranha! In: Sangue de llusdes, p. 138.
0 SEIXAS SOBRINHO, J., p. 8

61 “Tive por Bilac uma verdadeira loucura pessoal. Isso foi, desde que, no Club Belo Horizonte, na capital mi-
neira, eu o vi recitar (...) Eu era insubordinado reporter do Minas Gerais, e Bilac fora a Belo Horizonte fa-
zendo propaganda do escotismo.” MINAS, Jodo de. Bilac ndo Morreu In: Sangue de llusGes, p. 151. A ida de
Bilac a Belo Horizonte para divulgar o escotismo ocorreu em agosto de 1916

62 SEIXAS SOBRINHO, J., p. 8
% Notas Sociais, Falecimentos, O Minas Gerais, Seg e Ter, 11 e 12/10/1915, p. 10.
8 SEIXAS SOBRINHO, J., p. 8
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de cerveja abertas, um tinir especial de copos, flores, e pessoas precavidas que bebiam depressa e sorri-
am de vagar, em éxtase. O Mendes [de Oliveira], ao fundo, ao lado de Oswaldo Aradjo, quase se deita-
va numa poltrona (...) Ocupado em beber e comer, mudo e de olho parado, eu sé mais tarde é que cogi-
tei saber do que se tratava. O Ramo Arantes ou 0 Arduino Bolivar é que me contou que aquela festa era
porque o Sr. Delfim Moreira ia fazer o Mendes deputado. (...) Quando eu e Antenor Horta nos retira-
mos, meio bébados, o Sr. Francisco Campos ainda estava no mesmo lugar, na porta da redago.®®

Quando deixava as redacdes dos jornais, acompanhava seus amigos aos bares. Parece

que o principal ponto de encontro era o Bar do Ponto, cujo “dono do bar, o Filipe Longo, dis-

cutia filologia, direito internacional e hebraico, com as moscas”®. Numa de suas cronicas

Ariosto conta como, entre 1915 e 1918,

gostava muito de encontrar Fernando Barbosa em Belo Horizonte. Ele me convidava logo para tomar-
mos uma cerveja, no Bar do Ponto (que certa boemia chamava de Bar dos Prontos), do Felipe Longo.
Néo tardava a vir a segunda garrafa, e a terceira, e a quarta... Era de noite. Davam 10 horas profundas na
matriz de S. José. A hoje fascinante avenida Afonso Pena, nesse tempo, era modesta, e se alargava mais
benévola, romantica quase, com seus perfumes renques de magnolias. Tudo estava polvilhado de estre-
las, mulheres nuas e sonhos palidos. Rareavam os vultos praticos e duros. Surgiam os perfis magros e
ermos dos boémios, dos noctambulos, dos poetas, dos novos. Era Gastdo Itabirano, que acabava de lan-
car o Polen e que morreu louco, ferido na honra de seu lar de marido confiante. Era Antenor Horta, lati-
nista. Mendes de Oliveira, o poeta dos Prélios Pagdos, amigo do peito de Bilac, tinha sempre uma pose,
um charuto e um fraque. Era diretor do Diario de Minas, com Noraldino Lima, Oswaldo Aradjo, Ardui-
no Bolivar. Morreu na gripe. Abilio Barreto, Ramos Arantes, Gentil Romanelli, Sandoval Campos, Ra-
mos César, Eugénio Detalonde, Columbano Duarte, Oscar Lima, Costa Junior (Manoca)... Quanta gente
de verdadeiro talento!...®’

Talvez nessas rodas Ariosto Palombo tenha conhecido aquele que Ihe inspirou o pseu-

dbénimo. Seixas Sobrinho nos informa que “em 1916 tornara-se amigo de Jodo do Rio, que 0

visitou, depois, em Ouro Preto e o recebeu, muitas vezes, em sua residéncia, no Rio de Janei-

ro”®. E Caio Porfirio nos contou como teria ocorrido a apropriagdo do pseudénimo

me contou o Bernardo Ellis que ele passou a usar o nome Jodo de Minas porque ele admirava muito o
Jodo do Rio. O Jodo do Rio e 0 Jodo do Norte que era 0 Gustavo Barroso. Certo? Entdo ele [Ariosto] di-
zia: ‘6, tem o Jodo do Norte que é do Ceara, tem o Jodo do Rio carioca que dizem que até era viado.
Porque que é que eu n&o posso ser 0 Jodo de Minas? Eu sou 0 Jodo de Minas!”.*®

Num artigo nervoso, o proprio Ariosto Palombo conta quando passou a utilizar o

pseud6nimo Jodo de Minas (por volta de 1919), e como se impregnou a sua identidade:

% MINAS, Jodo de. De Mendes de Oliveira a Emilio de Menezes O Paiz, 25/11/1928, p. 1 e 6.

% MINAS, Jodo de. A grandeza de Trés CoracBes. Bacharéis Pioneiros. O Paiz, 10/02/1929, p. 1 e 6.
67

Rio de Janeiro, 29/01/1928.
%8 SEIXAS SOBRINHO, J., p. 8
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Um vagabundo qualquer [segundo Jodo de Minas, Edmundo Bittencourt], evidentemente um batedor de
carteira, publicara nos A pedidos do Correio da Manha uma descompostura no eminente presidente de
Minas, assinada com o meu pseudbénimo de Jodo de Minas. Ha coisa de dois anos, com a perseveranga
gue me caracteriza, eu venho semanalmente escrevendo um artigo neste jornal [O Paiz] com a assinatu-
ra de Jodo de Minas. Este meu pseud6nimo é velho. Tem 10 anos. No meu Estado, eu sou exclusiva-
mente conhecido pelo meu pseudénimo. Ora, vé-se logo que o artigo agressivo ao Sr. Antonio Carlos,
forjado no purulento Correio da Manhg, teve a responsabilidade do meu pseudénimo com o fim perver-
so de me acanalhar perante a boa opinido ptblica™
Entre 1918 e 1920 deixou o oficio de tarefeiro n"O Minas Gerais, sem esperar o resul-
tado de concurso para o cargo, para dirigir a redacdo de O Ouro Preto, antigo jornal de sua
cidade natal. Paralelamente tornou-se correspondente da revista TANK, dirigida pelo seu a-
migo Alberto Haas*. Provavelmente colaborou também na imprensa da cidade de Oliveira’,

para O Jornal, do Rio de Janeiro’®, e Lavoura e Comércio, de Uberaba™.

Uberaba: politica local e jornalismo itinerante (1921-1929)

Em 1921, Ariosto Palombo recebeu do ultimo jornal uma proposta para assumir uma
de suas editorias. Entdo se mudou para o Triangulo Mineiro, talvez seguindo o conselho de
Raul Seabra, chefe politico de Rio Verde (MG): “vai pra Uberaba, trabalhar no Lavoura e
Comeércio e casar-se por 14.””> Mudando-se para a cidade, onde residiu pelos nove anos se-
guintes, foi uma das principais figuras jornalisticas desse diario, tendo se tornado muito amigo
do dono Quintiliano Jardim, que fez de Ariosto redator-chefe. Em 1922, assumiu temporaria-
mente a direcdo do jornal, quando Quintiliano teve que sair de viagem’®. O préprio Ariosto,
muitos anos mais tarde, informou que “amigo decidido de Jodo de Minas, Quintiliano todas as

noites, depois do cinema, safa com ele a passeio.””’

No trabalho, sua atividade era proficua:

% CARNEIRO, Caio Porfirio. Depoimento concedido a Leandro Antonio de Almeida, p. 4

" MINAS, Jodo de. Satisfacdo ao Honrado Presidente de Minas O Paiz, 17/02/1929, p. 2
"t SEIXAS SOBRINHO, J., p. 8
> FONSECA, Luis Gonzaga da. Imprensa Oliveirense. In: Histéria de Oliveira Belo Horizonte: Ed. Centené-

rio, 1961. Disponivel em http://www.acervoliveira.hpg.ig.com.br/imprensa.htm acessado em 19/01/2005. O
autor menciona apenas o nome de Ariosto Palombo, mas néo informa o jornal no qual colaborava.

® FREIRE FILHO, Aderbal., p. 247. O artigo de Jo&o de Minas, segundo Aderbal, era intitulado “Um Grande
Escritor Sertanista”, versando sobre Hugo de Carvalho Ramos.

™ FREIRE FILHO, Aderbal., p. 248.

> Apud FREIRE FILHO, Aderbal., p. 248, grifo do autor.

® FREIRE FILHO, Aderbal., p. 240, menciona que a referida viagem foi para o Rio de Janeiro. J4 Ariosto
menciona o episddio de sua substituicdo em sua biblia, mas informa que a viagem fora para Belo Horizonte, a

pedido do PRM para possivel candidatura a deputado por Quintiliano. MINAS, Jodo de. A Vida Comeca na
Ciéncia Divina, p. 127.

" MINAS, Jodo de. A Vida Comeca na Ciéncia Divina, p. 122.
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Sua primeira colaboragdo assinada sai em 26 de agosto de 1920. A partir dai faz de tudo no jornal: criti-
ca, cronica politica e reportagens. Publica também pequenos contos, trechos de um romance em elabo-
racdo (A loucura dos amantes) e, entre 1923 e 1926, mantém uma coluna regular chamada Neste mo-
mento solene. (...) Durante os meses de marco e abril de 1925 publica uma série de Impressées de Vi-
agens. (...) JA nos primeiros anos de Lavoura & Comércio, com as reportagens que envia de suas via-
gens pretendia editar um Album Brasileiro, ‘publicacéo filiada & publicidade moderna’, e cujo primei-
ro volume seria 0 Album de Goias™

Tal atuacdo jornalistica e os contatos estabelecidos contribuiram para, em 1925, parti-

cipar, no cargo de orador, “da primeira diretoria da entdo recém fundada Associacdo de Im-
prensa do Brasil Central”’®. Em em 6 de julho de 1929 o Lavoura e Comércio, ao comemorar

30 anos e se tornar diario, reapresenta o consagrado Ariosto ao publico: “Também Jodo de

Minas trabalha conosco. Ha 8 anos é nosso dedicado e insubstituivel companheiro. Nome

aureolado nas letras, Jodo de Minas é uma das figuras mais brilhantes do jornalismo patrio e
hoje consagrado chefe de uma nova e vitoriosa escola literaria.”°

Além de jornalista, Ariosto exerceu a profissao de advogado (provavelmente rabula) e
professor, conforme os seguintes andncios: “Ariosto Palombo (Jodo de Minas) — advocacia no
crime e no civil — sdcio do Dr. Sebastido Fleury. Escritorio nesta redacdo” e “Licdes de portu-
gués, francés, inglés, historia, aritmética e geografia — por Jodo de Minas. Trata-se nesta reda-

¢40.”% Seu relacionamento com os coronéis da regido aparecem na cronica abaixo:

Ha uma semana, em Uberaba, apareceu-me um sujeito alto, queimado de sol, com um olho menor do
que o outro. Dava a impressdo de olhar s6 com o olho grande. Podia ter quarenta anos, e estava vestido
com a honestidade caipira. Trazia-me uma longa carta de apresentacdo de um chefe do sudoeste goiano.
- Estou as suas ordens, meu excelente amigo — assegurei-lhe. O coronel Manoel Jaboatdo — porque era
ele — sorriu, e cruzou a perna. Ele ndo estava sem meias. Disse-me:

- O sior num vé qui eu perciso de um adevogado... Mais um adevogado qui sabe pula corda, e danga a-
gachadinho...

Interrompi o coronel Jaboatdo, meio assustado:

- Sera alguma demanda de terras?.. ou algum crime horrivel?...

- Néo sior. Eu perciso compra um otomdve, e aosdispois ndo quero vorta prus garimpu sem vé o tar de
arranha-céu [Martinelli, em S&o Paulo]!®

A segunda parte do conselho de Raul Seabra ndo tardou a ser seguida. Em 30 de julho

de 1925, Ariosto Palombo casou-se com Adélia Maluf na Igreja Matriz de Uberaba®®. Os pais

® FREIRE FILHO, Aderbal., p. 248-249, grifos do autor.

® FREIRE FILHO, Aderbal., p. 251.

8 Apud. SEIXAS SOBRINHO, J., p. 8.

88 Apud FREIRE FILHO, Aderbal., p. 250.

82 MINAS, Jodo. Diante do Vertiginoso Arranha-Céo do Sr. Martinelli, O Paiz, 04/03/1928, p. 1.
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de Adélia chamavam-se Barbara Moisés Queirds e Rachid Abrado Maluf, sobre o qual nos

informa Seixas Sobrinho:

O escritor era casado em uma familia de excelente tradicdo, na cidade mineira de Sacramento, berco dos
Maluf. A maior parte dos Maluf vivia do alto comércio desenvolvido em Uberaba, Uberlandia e tam-
bém no Vale do Ago. Amigo incondicional do sr. Rachid Maluf, seu sogro, Jodo de Minas homenageou-

o0 no dia de seu falecimento, — 7 de novembro de 1935 — dedicando-lhe um panegirico intitulado — ‘Ho-

mem de Bem’.%

A partir de julho 1927, sua atividade jornalistica se expandiu, pois passou a colaborar
quase semanalmente em um dos principais jornais brasileiros, O Paiz, de orientacdo pro-PRP,
que circulava no Rio de Janeiro. Dois anos depois, em outubro de 1929, passou a colaborar
também para o Correio Paulistano, principal jornal governista na capital paulista. Apesar de
carecermos das informacdes contidas nas fontes de Uberaba, os jornais O Paiz e Correio Pau-
listano nos ddo uma idéia dos dois principais temas dos artigos de Ariosto, reveladores das

principais atividades nas quais estava envolvido: viagens e politica.

A julgar pelos seus textos, Arioso Palombo deve ter viajado bastante na década de 20
(a primeira referéncia é de 1924, mas o inicio delas pode ser anterior), a servi¢o da reporta-
gem ou para explorar regides sertanejas. Deve ter ido para 0 Amazonas®, Goias (Goiania,
Santa Leopoldina, Anapolis, Rio Bonito, Natividade, Jatai, Itaberai, Ituiutaba, Bela Vista,
Caldas Novas, Morrinhos, Antdo, Pedro Afonso, Pilar, Pouso Alto), Bahia, Ceara (Joazeiro),
Mato Grosso (Campo Grande e regides interioranas ndo especificadas), Triangulo Mineiro
(Tupaciguara, Araxa, Sacramento, Uberabinha — atual Uberlandia), regides cafeeiras do Sul
de Minas (Monte Santo, Guaranésia, Muzambinho, Passos), Sdo Paulo (capital e interior, co-
mo Casa Branca, Ribeirdo Preto e Barretos), com incursfes no Paraguai (Pontapora e Assun-

¢40)®. Uma homenagem a Ariosto em Goiés mostra o escritor numa dessas viagens:

Pouso Alto, a 10 do corrente, se agitou numa carinhosa homenagem a um visitante ilustre, ali de passa-
gem. Era 0 nosso confrade Jodo de Minas, a quem todo o povo de Pouso Alto, por suas primeiras pesso-

8 Registro de Casamento de Ariosto Palombo e Adélia Maluf, Cartério do Registro Civil das Pessoas Naturais

da comarca de Uberaba, Oficial Yvonne Sallum Machado, livro 20, folha 85v, termo 131. A informac&o so-
bre a ceriménia na Igreja Matriz esta na Biblia do autor. Nela consta que Ariosto fora batizado por conta do
casamento, a pedido de seu sogro. MINAS, Jodo de. A Vida Comeca na Ciéncia Divina, p. 124. N&o fizemos
busca pela certiddo de batismo em Uberaba, mas o escritor Rui Ribeiro nos informou que ndo conseguiu lo-
calizar a certiddo de batismo de Ariosto em Ouro Preto, onde nasceu.

8 SEIXAS SOBRINHO, J., p. 8.
8 Essa informagdo provém de CARNEIRO, Caio Porfirio. Depoimento concedido a Leandro Antonio de Al-

meida, p. 4. Teria sido dada por Bernardo Ellis Jr., no seguinte trecho “ele viajava muito nessa regido, Goia-
nia, e subia até o Amazonas, ficava I4 meses.”

Nomes citados nas suas obras sertanejas e em suas colaboragdes em O Paiz e Correio Paulistano, como
locais onde Jodo de Minas diz ter estado entre 1924 e 1929.
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as e autoridades, ia prestar uma inequivoca manifestacdo de apreco, que transcorreu cheia de intensa e-

logliéncia e sinceridade. Na noite desse dia, as 20 horas, uma comissao de cavalheiros e autoridades,

tendo a frente o Sr. Coronel Antonio Martins Mundim, chefe politico do municipio, foi buscar Jodo de

Minas a Pensdo Gordo, onde o ilustre jornalista se hospedara, e 0 conduziu ao palacete do Sr. Coronel

Wesquival Nogueira, ja repleto de pessoas de relevo, cavalheiros, senhoras e senhoritas, estando as sa-

las lindamente ornamentadas. Tocava a banda de musica pouso-altense, dirigida pelo afamado maestro

Sr. Lindolpho Franca. Feito siléncio, falou em primoroso discurso, saudando Jodo de Minas, em nome

de Pouso Alto, o prestigioso politico e caridoso médico Sr. Dr. Elpenor de Oliveira, de importante e tra-

dicional familia de Ouro Preto, irmé&o do Sr. Dr. Clodomiro de Oliveira, que foi o secretéario da Agricul-
tura no governo Arthur Bernardes, em Minas.?’

As noticias enviadas por Ariosto nessa epoca nao diferiam da estrutura da noticia aci-
ma, feita pela redac@o de O Paiz. Nas viagens ou em Uberaba, 0 escritor sempre vinha acom-
panhado de autoridades, na grande maioria politicos e coronéis, comentando e noticiando os
diversos acontecimentos das localidades. Partia sempre da perspectiva de ratificar a atuagéo
do governo federal de Washington Luis e das liderancas regionais dos estados por onde pas-
sou, como Mato-Grosso, Goias e Sdo Paulo, detendo-se principalmente na politica de Minas
Gerais, com apoio ao PRM, expresso na figura de Antonio Carlos. A continuagdo de um arti-

go acima citado é reveladora:

vé-se logo que o artigo agressivo ao Sr. Antonio Carlos, forjado no purulento Correio da Manh3, teve a
responsabilidade do meu pseudénimo com o fim perverso de me acanalhar perante a boa opinido publi-
ca, que me tem lido e aplaudido as minhas reportagens in loco, calcadas na grandeza e no progresso que
o Sr. Antonio Carlos esta fundando em Minas, em continuag&o da obra portentosa de Melo Viana.®
Resultado e reunido de artigos, seu primeiro livro tem a mesma perspectiva e finalida-
de — defender o regime. Jantando um Defunto, que trata dos supostos horrores da passagem da
Coluna Prestes por Goiés, foi publicado por volta de marco de 1929 nas oficinas do proprio
jornal carioca para o qual colaborava, que fundava entdo a editora Alfa®®. Por conta do seu
carater polémico, talvez foi o livro mais conhecido e debatido do autor e, num clima politico
no qual o tema da revolugéo estava na ordem do dia, alimentou o debate em torno do assunto

a partir da figura de Prestes™.

Na producdo jornalistica de Ariosto, o clima de harmonia na alta politica dos estados e
do pais durou entre meados de 1927 até 12 de outubro de 1929. A partir de entdo, no contexto

da sucessdo presidencial e da campanha para presidente a ocorrer no ano seguinte, Ariosto

8 Homenagem a um ilustre jornalista, em Pouso Alto. O Paiz, Rio de Janeiro, 13/01/1928, p. 2

% MINAS, Jodo de. Satisfagdo ao Honrado Presidente de Minas O Paiz, 17/02/1929, p. 2
8 0 contetdo do livro sera tratado mais detalhadamente na parte | da dissertacéo.

% Sobre a recepcao desse livro, ver o nosso: ALMEIDA, Leandro A. “Leituras de Jantando um Defunto” In:
Revista de Histdria, USP, n. 155, 2° sem. de 2006, pp. 261-282.
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Palombo engajou-se intelectual e politicamente na Concentragdo Conservadora, em favor de
Melo Viana, Fidelis Reis e Julio Prestes, apoiando o PRP, travando oposicédo ferrenha a Ali-

anca Liberal, atacando Getulio Vargas e, principalmente, Antonio Carlos®.

Rio de Janeiro: um sertanista na capital num ano turbulento (1930)

O prestigio de Ariosto no O Paiz cresceu ao ponto de ele ser convidado a se mudar pa-
ra 0 Rio de Janeiro. Seu Gltimo artigo assinado de Uberaba data de 10 de dezembro de 1929%.
Em artigo de 22 de dezembro, disse estar hd uma semana em S&o Paulo, onde tomou empres-
tado um cadillac de seu amigo Abner de Mello para assistir o cortejo de recep¢éo ao candida-
to & presidéncia Jalio Prestes, que vinha do Rio de Janeiro®, e ainda assistiu Eugénia Alvaro
Moreira no teatro Santana, “com toda a elite paulistana”. Em 1930 ja estava no Rio para as-

sumir a redagdo politica do jornal carioca, passando 0 ano novo no Cassino Beira-Mar™,

Sua atividade intelectual nesse ano parece ter sido intensa, pois Ariosto Palombo disse
passar “a maior parte da minha vida dentro de minha biblioteca, de quase quatro mil volu-
mes”*®, sem contar o trabalho na redacdo de O Paiz. Sua producdo foi quase toda marcada
pelo debate politico em torno das eleicdes presidenciais de mar¢o, cujo resultado saiu em
maio, com elei¢do do candidato paulista. Sua posicdo é a mesma assumida em Uberaba: total
apoio com elogios laudatérios a Jalio Prestes ou Washington Luis e oposi¢do desbocada a
Antonio Carlos ou Getulio Vargas. Por sua militdncia, seu nome chegou a ser cogitado por
Carvalho Brito e Melo Viana para deputado federal, compondo a chapa da Concentracdo Con-

servadora, mas a indicagdo ndo foi adiante®®.

Quando descansava da politica, dividia sua producédo entre publicar as narrativas que
compunham seus livros anteriores ou por sair, escrever cronicas sobre diversos assuntos e
fazer resenhas de livros com os quais simpatizava. Sobre essa tarefa, avalia: “Eu recebo mui-
tos livros. Os autores, no geral, me aplicam uma dedicatoria saborosa. As obras ruins, e séo

guase todas, eu ndo escrevo sobre elas. Sou avesso a xingar 0s maus literatos, que sdo animais

%L A partir de 12 de outubro de 29, saem pelo O Paiz varios artigos de Jo&o de Minas com esse teor. Vale notar

que é a partir também de 12 de outubro de 1929 que Jodo de Minas passa a colaborar no Correio Paulistano,
cujos artigos tém o mesmo teor. O livro Sangue de IlusGes mantém esse tom contundente.

% MINAS, Jodo de. Minas Personificada em Melo Viana, Correio Paulistano, 13/12/1929, p. 2

% MINAS, Jodo de. O que vi com meus olhos, Correio Paulistano, 24/12/1929, p. 5

% MINAS, Jodo de. Naquela Noite, Sangue de Ilusdes, p. 29-30

% MINAS, Jodo de. A Acio construtora da presidéncia Washington Luis, Correio Paulistano, 12/09/1930, p. 3

MINAS, Jodo de. Minha Candidatura a Deputado Federal (uma explicagdo necessaria), Sangue de llusoes, p.
263-269. Publicado inicialmente no O Paiz, em 11/05/1930.
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perigosos e gostam de travar polémicas para se dar ares. Sobre os bons livros eu escrevo, e

dou a minha opini&o.”®’

Assim, publicou sistematicamente artigos nos jornais O Paiz, Correio Paulistano e
A.B.C%, e enviou cronicas e contos para Cruzeiro (junho) e o mensério llustracdo Brasileira
(junho, julho e agosto). Nesse interim langcou dois livros, Farras com o Demonio (em margo
ou abril) e Sangue de Ilusdes (em julho ou agosto), ambos — como Jantando um Defunto —
resultantes de textos publicados no O Paiz®. Tinha planos de lancar Nagdo Fulgurante, fo-

cando a campanha do PRP nas elei¢cdes de 1930. Nunca encontramos tal livro.

Quando deixava sua biblioteca ou a redacdo, passeava de automovel pela cidade e cir-
cular pelos salGes da capital. Nesses passeios veio-lhe a idéia de fazer um livro sobre a mulher
carioca, anunciado na crénica de 3 de setembro. Ariosto Palombo, “chegando ao Rio pitando
(...) cigarro de fumo goiano de Bela Vista”, ironicamente se espantava com o efeito prolonga-
do da capital em seu espirito:

Realmente, eu mesmo estou assombrado com a mudanca que vai se operando em mim. De escritor ser-
tanista feroz, e que ja vestiu calgas de couro, nas fundas viagens sertanejas, eu estou passando a macaco
ensinado de saldo... Sim, porque o ‘indibiduo’ competente para descrever as joias da graga que adornam
a alma feminina ndo é aquele que anda de esporas, de chapéu de couro, caracolando uma besta queima-
da, e sim justamente aquele honrado cavalheiro que se apurou na ciéncia das salas, das sorveterias, das
casas de cha. Enfim, um sujeito de circo...'®
Como exemplo de sua inser¢do o autor conta, no decorrer da cronica, que foi convidado para
o recital de declamacéo de Marta Silva Gomes, ocorrido em 28 de agosto no Instituto Nacio-
nal de Musica, em beneficio da Sociedade de Assisténcia aos Lazaros e Defesa contra Lepra.
Estavam presentes Coelho Neto, Ademar Tavares e Olegario Mariano, além de Didi Caillet,
miss Parana de 1929. Apos desconfianca inicial aprecia positivamente a performance da artis-
ta, com comentario que deixa entrever sua freqiéncia a tais eventos: “é que o0s recitais de de-
clamacdo, no Rio, sdo em geral perigosos. A declamadora chega no palco, ou no meio da sala,

puxa da faca, e comeca a cortar as orelhas da gente... Eu tenho um medo que me pélo.”**

% MINAS, Jodo de. Luz e Sombra, Sangue de llusdes, p. 45.

“Esses artigos [sobre a administragdo de Vitor Konder na Secretaria de Viagdo] sairam principalmente no
‘Correio Paulistano’, ‘O Paiz’ e ‘A.B.C’, 0rgdos de imprensa a que eu pertengo, profissionalmente, na quali-
dade de humilde e escurissimo colaborador” MINAS, Jodo de. A Acdo construtora da presidéncia Washing-
ton Luis, Correio Paulistano, 12/09/1930, p. 3

ALMEIDA, Leandro A. “Sangue de llusdes: Um livro esquecido de um autor obscuro”, Revista da ASBRAP,
n. 12, 2006, pp. 47-54.

100 MINAS, Jodo de. Alguns aspectos femininos cariocas, Correio Paulistano, 06/09/1930, p. 2
101 MINAS, Jodo de. Alguns aspectos femininos cariocas, Correio Paulistano, 06/09/1930, p. 2
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Seu cotidiano estava com os dias contados. Um més e meio depois desta cronica, em
outubro de 30, 0 movimento liderado por Getulio Vargas depds o governo vigente e impediu a
posse do presidente eleito Julio Prestes. Ariosto Palombo, que nos meses anteriores militava a
favor da situagdo, foi uma das pessoas visadas pelo novo regime. Estava na Cinelandia em
companhia de Sertorio de Castro quando recebeu voz de prisdao, conseguindo escapar enquan-
to seu companheiro foi preso*®. Foi entdo procurado pela policia e liberado de uma primeira
abordagem. Mas, avisado por amigos que a policia estava novamente a sua procura, desta vez
para ndo o deixar escapar (vivo), conseguiu sair do Rio de Janeiro com a mulher gravida as

pressas, deixando seus pertences para tras™®.

Séo Paulo: atividade intelectual no novo regime (1930-1937)

O destino do casal foi a residéncia do pai de Adélia na conhecida Uberaba, cidade on-
de nasceu o ((inico) filho Regis Palombo®. Mas, sendo novamente procurado pela policia,
Ariosto fugiu para a Argentina, segundo palavras suas em 1933: “Estive durante trés anos
afastado da vida literaria e da politica... Também, tendo deixado o Rio em 1930, dando um
passeio pela Argentina, ndo voltei para Minas para ali residir. Preferi o Estado de Sao Paulo
(...)"2%. O referido “passeio” deve ter ocorrido em 1931, ano em que teria metido rascunhos
de um novo livro na mala antes de fazer uma longa viagem. No ano seguinte estava no interi-
or paulista, lendo os rascunhos de A Mulher Carioca aos 22 anos a um de seus eminentes
amigos: “Ai por meados de 1932, recebia eu em Franca a visita de Veiga Miranda, que ali é
1,106

aparentado com os corongéis donos da formosa cidade paulista

Avriosto diz ter sido constitucionalista'®’

, Mas ainda ndo sabemos em que cidade estava
guando irrompeu 0 movimento paulista em julho de 1932. De Franca parece ter ido para Ara-
raquara, onde escreveu uma série de artigos no jornal local, o Imparcial, entre 15 de novem-
bro e 15 de dezembro desse ano, curiosamente assinando Ariosto Palombo, ndo Jodo de Mi-
nas, como de costume. Seus artigos tinham o titulo “Sugestdes Bandeirantes de Araraquara” e

versavam principalmente sobre politica local, exaltando os paulistas da regido e atacando o

192 FREIRE FILHO, Aderbal., p. 251-252.
103 Informacéo pessoal obtida em conversa com Regis Palombo.
Informacgéo pessoal obtida em conversa com Regis Palombo.

Um escritor Consagrado [entrevista com Jodo de Minas], Jornal do Estado (Diario Oficial do Estado de S&o
Paulo), 22/06/1933, p. 2

106 MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 9

97 Um escritor Consagrado [entrevista com Jodo de Minas], Jornal do Estado (Diério Oficial do Estado de S&o
Paulo), 22/06/1933, p. 2
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governo de Vargas, na onda dos balangos da derrota do Movimento Constitucionalista paulis-
ta. Pretendia lancar os artigos em livro intitulado “Araraquara”, para tal fundando uma empre-

sa que levou para suas atividades realizadas nos anos seguintes. Numa propaganda, diz que:

acaba de se fundar aqui, sob a firma Silva & Palombo, a empresa de Publicidade e Cultura Grandeza

Paulista, com sede a av. Brasil, n. 39, fone 31. Os seus fins imediatos sdo editar o livro ‘Araraquara’,

que condensa em veridicas e minuciosas reportagens todo o valor e adiantamento da nossa gente (...) a

empresa langarad em seguida, no mesmo género, uma cole¢do de espléndidas reportagens sobre esta zo-

na. Nesse sentido, e j& a matéria do volume, vamos comecar a publicar uma série de artigos.'%

Noutro artigo, os fundadores da empresa se apresentam do seguinte modo: “Nés, An-
tonio Silva e Ariosto Palombo, jornalistas, homens que dedicamos escorrer pelo bico da pena

uma porcdo de filosofias...” 1%°.

Em meados do ano seguinte, 1933, Ariosto Palombo trabalhou para o outro lado. Des-
ta vez, ja morando na capital paulistana, em junho passou a colaborar no Jornal do Estado, o
Diéario Oficial do Estado. No final de maio, o entdo major Dilermando de Assis, chefe da dire-
toria de Estradas de Rodagem, assumiu a Secretaria de Viacdo e Obras Publicas, e chamou
seu amigo Ariosto para ser seu assessor e secretario particular de gabinete. Quando Waldomi-
ro Lima deixou a interventoria em finais de julho, Dilermando pediu exoneracdo do cargo,
apesar de convidado a ficar. Por conta disso, foram dois meses de colaboracdo quase diaria de
Ariosto Palombo no Diério Oficial, assinando Jodo de Minas. Resultando dessa colaboragéo,
pretendia lancar um livro intitulado “O Estado de S&o Paulo em 1933”, que versaria sobre “A

Paz Paulista”*'°

, OU seja, as acdes da interventoria Waldomiro Lima e, especificamente, da
secretaria dirigida por seu amigo Dilermando, cujo feito central seria o plano quingtenal de
rodovias a ser implementado pela Secretaria de Viagdo. Opera assim uma inverséo em relagao
ao seus textos araraquarenses, mantendo todavia a mesma retdrica do bandeirismo paulista. A
publicacdo do livro seria feita sob os auspicios da “Empresa de Publicidade e Propaganda
Grandeza Paulista”, a qual aparentemente dirige sozinho, como primeiro volume de uma série

intitulada “Biblioteca da Hist6ria Moderna de Sdo Paulo”.

A partir da segunda metade do ano de 1933 sua atividade intelectual parece mais liga-

da a literatura ficcional do que ao jornalismo politico. Talvez por isso percebemos uma diver-

198 Reportagens Sensacionais — e um livro sobre o progresso de Araraquara, O Imparcial, 06/12/1932, p. 1. A-
gradecemos a Marco Antonio Arantes pelo envio das colaborages digitalizadas.

199 Estupendas realizacdes agricolas e industriais, O Imparcial, 11/12/1932, p. 1

110 «Afinal, se se tem escrito uma torre ebdrnea de livros sobre a guerra paulista — por amor a S&o Paulo — por-
gue ndo se escreveu um livro sequer sobre... a paz paulista, — por amor ao Brasil? (...) E sabem de uma coisa:
vamos escrever esse livro. Ai estd” MINAS, Jodo de. Nao é possivel lambusar de pixe o sol tropical da gran-
deza paulista. Jornal do Estado, 10/06/1933, p. 3
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sificacdo nos periddicos onde Ariosto colaborou. Desde janeiro de 33 escreveu para a revista
trimestral Sul America, editada no Rio de Janeiro pela seguradora homdnima, em colaboracéo
sistematica até 1937, na qual publicou principalmente contos inéditos e capitulos dos seus
futuros livros. Ainda em 1933 mandou contos sertanistas para o carioca O Malho, mas no ano
seguinte passou a publicar contos policiais. Em fevereiro e margo de 34 enviou alguns textos
sertanistas para A Noite llustrada, e provavelmente para o jornal paulistano O Dia, pertencen-
te aos Diérios Associados, onde teria publicado capitulos de um romance policial**. Além
das colaboragdes, chegou a dirigir um periodico mensal junto com Lacerda Ortiz, de titulo
Phalena, langado em junho de 34, o qual deve ter durado alguns nimeros. O Correio Paulis-

tano, ao retornar suas atividades, nos da noticia dessa publicacéo:

Esta a venda em todo o Brasil o segundo nimero do magazine ‘Phalena’, dos nossos distintos confrades
Jodo de Minas e Lacerda Ortiz. Colaboram em inéditos exclusivos os srs. Armando Pajardo, em sensa-
cional reportagem policial, Marques da Cruz, Ramon de Santos, Adolpho de Medeiros, Horacio de An-
drade, Rocha Pereira, o coronel Samuel Borba, Benedicto Merlin, Americo Malheiros, Martins Capis-
trano, Amador de Toledo, professor Ascano Pimentel, etc. A capa séo clichés de Nove de Julho, con-
tendo o original magazine rica clicherie de Sao Paulo e Santos, como reportagem fotografica completa
da viagem do sr. interventor federal a Jad, a Pagina Praiana, a Pagina Portuguesa, a Pagina de Bordados,
a Pégina Esportiva, assim como de radio, Sociedade, Educacdo, destacando-se ainda uma entrevista ex-
pressamente concedida por Ramon Navarro, que cita pessoalmente mogas de Santos e de S&o Paulo que
o impressionaram por sua fotogenia e uma entrevista com o Soldado Desconhecido de S&o Paulo, etc.**?

Em paralelo a colaboracdo em jornais e revistas, o periodo que vai do segundo semes-
tre de 1933 ao segundo de 1936 € o periodo onde Ariosto publicou o restante dos seus livros.
Em agosto ou setembro de 1933 saiu, pela grafica editora Unitas, o seu primeiro livro apos
1930, intitulado Mulheres e Monstros. No ano seguinte saem Horrores e Mistérios nos Ser-
tdes Desconhecidos, A Datilégrafa Loura, Uma Mulher... Mulher, Pelas Terras Perdidas e A
Mulher Carioca aos 22 anos. Em 1935 sdo lancados Fémeas e Santas e A Prostituta do Ceéu.
Em julho de 1936 temos Horrores e Mistérios nos SertGes Desconhecidos. Vale lembrar que a

data e a ordem de escritura ndo coincidem com a data de publicagéo.

111 Aderbal Freire Filho diz que essa colaborag&o em O Dia iniciou-se em 1933, mas em consulta ao jornal nesse
ano, disponivel no Arquivo do Estado de S&o Paulo, ndo encontramos nenhuma matéria com assinatura de
Jodo de Minas. Em 1934, nas paginas iniciais do livro Pelas Terras Perdidas, Ariosto diz participar do jor-
nal, mas ndo tivemos acesso aos exemplares do diario no ano de 34 e 35. No livro Fémeas e Santas o autor
diz que os capitulos do romance policial ndo saiu em O Dia, mas em quatro Diarios Associados de Assis
Chateubriand. A verificacdo de onde se publicou seus escritos policiais ainda esté por ser feita.

112 pyblicacdes, Correio Paulistano, 24/07/1934, p. 9. Outra noticia do mesmo niimero foi dada na mesma seg&o
do jornal em 02/08/1934. O Correio Paulistano teve sua publicacdo interrompida em 1930 por conta da mu-
danca de governo, retornando suas atividades em julho de 1934.
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Dos livros publicados nessa época, 0 que mais chamou a atencdo da imprensa foi Hor-
rores e Mistérios nos Sertbes Desconhecidos, que trata de uma suposta viagem de Ariosto em
busca de Fawcett e das maravilhas que existiram em Mato-Grosso. O conteudo do livro € ana-
lisado por n6s no corpo da dissertagdo, mas vale acompanhar o movimento para sua divulga-

¢do, que revela a forma como o autor se inseria no meio intelectual dos anos 30.

Foi a partir dos artigos publicados por Ariosto no Jornal do Estado em defesa do pla-
no rodoviario e do petréleo que o autor mineiro estabeleceu contato com Monteiro Lobato.
Além de tecer elogios a sua atividade jornalistica e literaria, Lobato o convidou para visitar

113

seu escritorio a fim de Ihe apresentar seu programa petrolifero™°. Meses depois Ariosto narra

uma dessas conversas, na qual

Contei ao Lobato que as paginas sobre o Araguaia, que o haviam deslumbrado*** tinham um seguimen-

to, ainda inédito. (...) naquela visita a Monteiro Lobato, contei essa proeza [uma viagem para encontrar

Fawcett] ao ilustre escritor, mostrando-lhe um caderno de notas curiosissimas, uma espécie de diario

dessa viagem maluca. Monteiro Lobato, espirito dindmico, que vai dar soberania ao Brasil, dando-lhe

petroleo e siderurgia, pediu-me a ler o meu diério.**®

Lobato, em 12 de julho de 1933, no gabinete de Dilermando, ao devolver-lhe o diério,
teria dito: “vocé vai me escrever um volume a respeito da matéria deste diario, para a Compa-
nhia Editora Nacional. Ja falei ao Octales”. Ariosto completa: “Fechamos o contrato do livro.
A matéria que o leitor leu pertence a essa obra, sendo a respectiva divulgacdo na imprensa
‘Copyright’ da Empresa de Publicidade e Cultura Grandeza Paulista”*'®. O contrato n&o foi

adiante, e o livro saiu pela editora Record no ano seguinte.

A divulgacéo do livro iniciou-se no nimero de 21 de setembro de O Malho, onde h&
uma entrevista com Ariosto sobre o livro, realizada em seu escritorio. Em 28 é publicado um
capitulo do mesmo. Na mesma data, o carioca A Patria publica uma entrevista com o autor:
“fomos ouvir o ja famoso escritor, em S. Paulo, a rua Floréncio de Abreu n. 25, sobrado, num

escritrio repleto de livros”**’. O movimento deve ter durado mesmo ap6s a publicacéo, pois

113 Os artigos de Ariosto sobre Lobato sdo os seguintes, todos publicados no Jornal do Estado: De um editorial
d’ “A Gazeta”, de Outro do Monteiro Lobato, as finalidades americanas da politica econdmica do general
Waldomiro de Lima, 14/06/1933, p. 6; Em torno a dois telegramas, aos srs. Monteiro Lobato e Assis Chate-
aubriand, 28/06/1933, p. 2; Ouvindo e vendo Monteiro Lobato, ouvindo e vendo a imortalidade de Piratinin-
ga, 11/07/1933, p. 4. Ha também a carta de Lobato a Jodo de Minas, publicada em 18/07/1933, p. 2

114 Referéncia ao livro Farras com o Deménio

15 MINAS, Jodo de. Monstros e Histrias dos sertdes desconhecidos do Brasil Central. Sul América, outubro de
1933, p. 49. A referida conversa publicada na Revista Sul América em outubro de 1933 é precedida de um
dos capitulos do livro.

18 MINAS, Jodo de. Monstros e Histdrias dos sertdes desconhecidos do Brasil Central. Sul América, outubro de
1933, p. 51.

17 Relatado em: MINAS, Jodo de. Prefacio. In: idem. Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos. p. IX
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em marco de 34 a Noite llustrada também publica um capitulo do livro. O frissom na impresa
foi causado pelo o teor de veracidade, visto que o autor afirmava de ter vivido tudo que é rela-

tado, afirmando ter provas de tudo que se passou.

Mas essas matérias ndo podem ser entendidas isoladamente, sem nos referirmos a ou-
tra forma de divulgacdo dos livros, as suas palestras, em geral realizadas em teatros da capital

paulistana. Sobre elas nos informa o escritor Caio Porfirio Carneiro:

que ele dava palestra em Goiania. Se ele dava em Goiania, dava em Sao Paulo, ele dava onde chegava.
Ele queria é ganhar dinheiro. Até ai sem problema. Agora essas palestras pararam quando ele fundou a
igreja. Entdo ele fazia palestras, tinha uma que ele queria provar que encontrou o jacaré-elefante. Diz
que ele provava, e quando ele descia, e ele cobrava ingresso, quando o pessoal descia das palestras dele
diziam que, saiam discutindo, porque alguns estavam convencidos que existia mesmo. Ele tinha um po-
der de convencimento incrivel. Ele entrava por detalhes, ele dizia até a pulga onde estava no jacaré."'®

O sistema de distribuicdo dos livros, em geral, era realizado pelo proprio autor que,

segundo ainda Caio Porfirio,

andava e colocava livros nas livrarias, e depois ele ia, depois de uma semana, ‘como € ai, ja vendeu?’ Ja
tinha vendido tudo. E ele pedia mais outra cota, e ele colocava. N&o sei se ele fazia isso no Rio de Janei-
ro. Dai porque os livros dele ndo correram o norte do Brasil, correram mais no sul. Correram no Brasil,
no norte do Brasil mais por referéncia, livros que chegavam |4 devido & genialidade desse homem.™*

Os ultimos registros que encontramos sobre a literatura de Ariosto datam de 1937: tra-
ta-se de colaboracdes em revistas ilustradas e o langamento de uma segunda edicdo de A Mu-
Iher Carioca aos 22 Anos. Entre os titulos de seus proximos livros, anunciados mas talvez
nunca publicados, encontram-se: Rei da llha do Bananal (continuacdo de Farras com o De-
monio*?°
Paulo*?!) e A Pecadora do Céu (22 ed. de A Prostituta do Céu).

), Gangsters Rio-Sdo Paulo (continuacdo de Nos Misteriosos Subterraneos de Séo

Atividades jornalisticas e primeiros tempos da Igreja (1935-c. 1950)

Mesmo ndo publicando livros, Ariosto procurou manter sua atividade de escritor. A-

derbal Freire Filho informa que até 1949 ele ainda escreveu artigos, retomando a colaboracéo

18 CARNEIRO, Caio Porfirio. Depoimento concedido a Leandro Antonio de Almeida, p. 8
19 CARNEIRO, Caio Porfirio. Depoimento concedido a Leandro Antonio de Almeida, p. 7

120 Ele chegou a publicar um capitulo do que seria essa nova aventura, na qual Jodo de Minas sai em mais uma
aventura rumo a llha do Bananal com Xaraim e Francisco, personagens de Farras com o Deménio. Cf. M-
NAS, Jodo de. No curral das Feras prehistoricas, nos sertdes desconhecidos do mundo. Revista Sul-América,
julho de 1936, pp. 28-30 e 43-43.

121 0 sumério desse novo romance foi publicado na quarta capa de Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo.
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no Lavoura e Comércio de Uberaba, mantendo a coluna “Cartas Mineiras de Sdo Paulo”??,

Funda e preside na mesma cidade a “Academia Nacional de Letras”, talvez rivalizando com a
academia carioca, estando entre os primeiros membros ndo menos que “Dolor de Brito Franco
(ex-deputado federal), A. de Assis (lider dos funcionarios publicos de Sao Paulo), J. Alvim
Domingos Laurito, Major Eduardo Augusto de Bastos, Gastdo Novaes (irmdo de Guiomar

Novaes), Guiomar Novaes, Nestor Pereira Junior e Waldemar Nunes (médico)”*?*

Seixas Sobrinho nos conta ainda a Fon-Fon recebeu uma consulta de Ariosto em 1941

Estimado Mestre Yves — Cordiais Saudagdes. Figuro entre seus alunos. Gosto de sua pagina e nela mui-
to tenho aprendido, observando as correcGes feitas aos principiantes na poesia. Gosto de fazer sonetos e
os faco defeituosos. Por esse motivo, desejando aperfeicoar-me, envio-lhe um deles para que me faca o
grande favor de apontar-me seus defeitos, ou se gostar do mesmo, publica-lo. Grato por este inestiméavel
servico que me presta, subscrevo-me. (a) JOAO DE MINAS.**

A resposta foi: “Seu soneto ‘Meu Brasil’, nas maos de um poeta habil, resultaria numa com-

posicdo magnifica. Mas o senhor, com o seu neofitismo, fez dele um monstrengo. E pena”lzs.

Ariosto manteve uma vida itinerante, diversificando também as atividades nos anos
40, pois Aderbal nos conta que as Ultimas noticias encontradas sobre o escritor, jornalista e

polemista vao de 1945 a 1950, e diz que

Em agosto de 45, por exemplo, sabe-se que diante de uma sugestao para que se candidatasse a deputado
por Goids, Jodo de Minas declara que se langa candidato a deputado federal ‘pelos xavantes’. No fim da
década, em 49, o encontramos apresentando um programa na Radio Bandeirantes, em S&o Paulo, as
quintas-feiras, das 23h30 as 24hs. Depois, n4o se sabe mais dele.*?

Nessa época, foi nomeado presidente da sucursal goiana das Empresas Lavoura e Co-
mércio, e tornou-se também dono de uma agéncia denominada Editora e Correspondente de
Imprensa e Radio Rumo ao Oeste, cujas especialidades eram “Servi¢os em todo o pais, cam-

panhas politicas e dendncias.”*?’

Na década de 60 pleiteou uma vaga na Unido Brasileira de Escritores:
por acaso, o Antonio Delier estava no bar, conversando, falando do Jodo de Minas. Ai me interessou.

Me sentei. Lembro-me bem. Eu, ele, Sérgio Milliet, estava o Rolando Roque da Silva. Ai eu disse: ‘De-
lier, me interessa saber melhor sobre Jodo de Minas, que eu gostei muito dos livros dele’. Ele: *(...) En-

122 FREIRE FILHO, Aderbal., p. 253.

123 FREIRE FILHO, Aderbal., p. 255-256.

124 A carta, enviada de Belo Horizonte, data de 1° de marco de 1941. Apud SEIXAS SOBRINHO, J., p. 9.
125 Apud SEIXAS SOBRINHO, J., p. 9.

126 FREIRE FILHO, Aderbal., p. 259.

27 Apud FREIRE FILHO, Aderbal., p. 249.
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tdo ele [Jodo de Minas] queria entrar para a Unido Brasileira de Escritores. Eu sabia que ele tinha langa-
do varios livros, com muito sucesso. E eu disse. ‘Faca a proposta de inscri¢do’. Ele fez a proposta. Ah, 0
carro parado na porta, com um motorista. Ele todo de branco. E perfumado. Eu peguei a proposta e dis-
se: ‘olha, eu vou levar para a reunido de diretoria a sua proposta, para ser aprovada, porque de fato aqui
a idéia é assim de acordo com os estatutos. Quando, com sécio, é preciso que a diretoria aprove. Entdo
ele paga taxa de inscricéo, ele paga ai... se integra a entidade’. Quando eu levei a proposta para a reuni-
do, o presidente que era o Paulo Duarte, olhou e disse: ‘Ah, ndo, esse cafajeste ndo entra aqui nao’.
“Vocé conhece?” ‘Claro que eu conhego, quem ndo conhece. Esse cara no comeco da década de 30 ven-
dia livros aqui em S&o Paulo, vendeu no Brasil inteiro, enganando todo mundo. Que que € isso? De jeito
nenhum!” Ai houve uma discussao grande na diretoria, porque uma parte dos diretores achavam que a
diretoria ndo tinha nada a ver com a vida particular de cada um. O que valia era a obra. E a obra dele ti-
nha méritos, inclusive alguns trabalhos dentro da obra tinham méritos maiores que muitos escritores
consagrados. SO que ele era vollvel, subia e descia, porque era um homem sem muita disciplina ao es-
crever. Entdo entra, ndo entra, entra, ndo entra, entra ndo entra, a tal ponto que quando ele vinha aqui na
UBE conversar comigo eu dizia: ‘Olha, ndo houve reunido’, ficava inventando, porque eu ndo podia di-
zer para ele que ele ndo podia entrar. Ele tinha que entrar, ele tinha uma obra, ele tinha ja 8 ou 9 livros
publicados. Isso foi em 1962 ou 63. Entdo a grande fase dele, que foi da década de 20, né, 25, 26, 28, a
partir da... ndo, 30, 36. Isso foi em 60, em 1963. Bom, entdo, eu insisti, insisti, insisti. E, resultado, ele
ndo sei se desistiu, vinha e voltava, ficava um tempo, conversava muito, pedia para eu ver a igreja dele,

que a igreja dele tava muito bem movimentada, e me deu uma biblia dele’.'®

Estes parecem ser os estertores de sua carreira literaria efetiva, pois, a partir de 1935,
sua vida tomou um rumo diferente. Como percebemos pelo final do depoimento acima, Arios-

to dedicou-se a religido.

O espiritualismo de Ariosto Palombo sempre esteve presente em suas obras escritas
antes de 1930, com muita énfase no catolicismo (religido que declarava pertencer), mas tam-
bém com elementos espiritas. Esse espiritualismo torna-se bastante reduzido nas obras sexuais

e do género policial, ganhando apenas poucas mengdes em seus livros.

Ate o segundo semestre de 1934 n&do temos referéncia alguma a qualquer intengdo em
Ariosto de fundar uma religido. As referéncias comecam a aparecer nos seus escritos de 1935
junto com o pseuddnimo Mahatma Patiala, adotado para lidar com assuntos referentes a Igre-
ja. Nos livros langados nesse ano, A Prostituta do Céu e Fémeas e Santas, 0 Mahatma foi ci-
tado como autor das epigrafes, uma das quais diz “O Universo esta errado. A mulher é que

esta certa”*?°. Aderbal Freire Filho descreve assim a suposta origem do professor:

128 CARNEIRO, Caio Porfirio. Depoimento concedido a Leandro Antonio de Almeida, p. 2-3. H& um resumo
do incidente publicado em CARNEIRO, Caio Porfirio. O Incrivel Jodo de Minas. DO Leitura, Sdo Paulo,
11(123), agosto de 1992, p. 10

129 MINAS, Jodo de. Fémeas e Santas, p. 3.
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O Mahatma Patiala surge em 1935, como personagem que vai ser jogado na vida para publicar sua pro-

pria obra. Enfim, um heterdnimo. Teria chegado ao Brasil como acompanhante de Aga Khan, a convite

de Oswaldo Aranha. Vivera 8 anos em Hollywood, onde aportou pela méos de Rodolfo Valentino. Tem

35 anos e pesa 80 quilos. E alto e meio magro. Como estava disposto a ficar no Brasil por uns tempos, a

Grandeza Paulista adquiriu o direito de divulgar, com exclusividade, o Curso de It do Mahatma. Seus

ensinamentos, ainda segundo Jodo de Minas, seriam simultaneamente disseminados através de Critica,

na Argentina, e do New York Standart, nos Estados Unidos.™*

A primeira das inumeras instituicdes e ordens fundadas pelo mahatma brasileiro foi a
Academia de Ciéncias Ocultas, instalada em S&o Paulo em abril de 1935. Segundo Aderbal,
em “junho j& haviam matriculados mais de cem alunos, entre eles o deputado bahiano José
Jodo do Patrocinio”**. Desse deputado h& um depoimento transcrito em favor da academia no
Gltimo livro publicado de Ariosto, Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo’®. Logo em
seguida foi estabelecido o Partido Gandhista Brasileiro, expressao eleitoral da Academia, e a
Legido das Sombras, “instrumento de operacGes democréaticas” da Academia, uma “confraria
do sistema indiano, espiritualista-socialista, adaptada as necessidades politicas e sociologicas
do Brasil, nossa amada patria”***. Em 1937 o Partido Ghandista transformou-se no Partido
Espiritualista do Brasil***. A mudanca dos nomes das suas instituicdes foi uma tonica na nova
religido, mas seu nome oficial era Igreja Brasileira Cristd Cientifica, estabelecida em S&o Pau-
lo desde fins de 1937, oficializada em 1940. A ela serdo vinculadas as suas outras organiza-
coes, a Academia Brasileira de Ciéncia Divina e a Legido das Sombras. No Estatuto da Igreja,

ndo hé referencia ao partido politico.

E importante notar que na Igreja havia uma distin¢do entre os associados. Podiam ser
“académicos, alunos sacerdotais da Academia Brasileira de Ciéncia Divina, e legionarios
Cristdos Cientificos, ou membros da irmandade Legido das Sombras”. O papel da Legido li-
gava-se a crencga que “somos ‘sombras’ que nos arrastamos por esse vale de lagrimas, em con-
traposicao aos Guias de Luz do plano celestial”, enquanto que a Academia era um “seminario,
distribuindo profunda cultura religiosa, com rituais ou praticas mais enérgicas”. A mensalida-
de de se associar a uma ou a outra era, por isso mesmo, diferenciada. Logo, dentro da propria

religido, temos uma parte esotérica e outra exotérica, destinada ao publico mais amplo*®.

1

w

® FREIRE FILHO, Aderbal., p. 253, grifos do autor.
! FREIRE FILHO, Aderbal., p. 254.

2 MINAS, Jodo de. A Academia Brasileira de Ciéncias Ocultas. In: Nos Misteriosos Subterraneos de Sdo
Paulo, p. 192-193

3 Apud FREIRE FILHO, Aderbal., p. 254.
* FREIRE FILHO, Aderbal., p. 255.

> Estatutos da Igreja Brasileira Cristd Cientifica. 1° Oficio de Registros de Titulos e Documentos, livro A, n° 3
reg. pessoas juridicas, n°® ordem 1772. Estatutos antigos, de 1940; Estatutos novos, de 1969.
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Em 1939 ocorreu o primeiro enfrentamento da Igreja, pois Ariosto respondeu judici-
almente pelo crime de Ocultismo. Através do processo percebemos que a sede da Igreja ficava
no Bras, apesar de seu fundador residir na Vila Mariana; que no processo o autor defendia o
Estado autoritario, regime que permitia ao mahatma fazer “milagres cientificos”***. O proces-

so aparentemente foi arquivado logo em seguida, pois dois anos depois Ariosto foi visto em

Belo Horizonte fazendo palestras sobre a nova religi&o no Cine Brasil™*’.

O que mais caracteriza a doutrina religiosa € o seu ecletismo: a jungdo de diversos e-
lementos numa formulacdo bastante singular. Considerando as matrizes religiosas, as princi-
pais influéncias sdo o catolicismo e o espiritismo, calcados num nacionalismo expressivo, no

sentido de se ressaltar uma religido brasileira.

Nesses primeiros tempos, a énfase recaiu sobre o aspecto “cientifico” da religido, fato
evidenciado tanto pelas instituicbes que criou, pelo nome fantasia da seita — Ciéncia Divina —
e por textos produzidos nessa primeira fase, como a propaganda da Academia Brasileira de
Ciéncias Ocultas, anexa ao livro Nos Misteriosos subterraneos de Sao Paulo (1936), e o Esta-
tuto de 1940. Por exemplo, o artigo 1° do documento apresenta “os rumos ou finalidades desta
nova ideologia religiosa” nestes termos:

a) Ela ensina que a pesquisa cientifica prova e engrandece a Deus, e que quanto mais livre e positiva,
mais amplia as belezas profundas do cosmos, como organismo divino

b) Ela admite que Cristo Pai e mestre foi 0 maior precursor cientifico de todos os tempos, ndo tendo
chegado o mundo moderno a ser o que é, com suas vertiginosas conquistas materiais, se nao fosse a
obra do Nazareno

c) Ela prova que em toda doutrina do Cristo estdo contidas minuciosas profecias cientificas, que mo-
dernamente se véo verificando e cumprindo.

d) Ela, esta sincera ideologia cultural, dando o esoterismo e a mediunidade como seus caminhos, fa-lo
no sentido de se pesquisar cientificamente esses mananciais de verdade, indo ao ponto de pedir para
os fendmenos da alma exames de laboratorio

e) A ‘Ciéncia Divina, cultivando os processos cientificos, como os Gnicos que provam e que desanal-
fabetizam, ou libertam o povo da dominacéo supersticiosa e fanatica, procura da mesma forma as
chaves da vida e da morte, assim como da felicidade, da beleza, da riqueza, etc., em leis rigorosas
de causa e efeito, leis humanas, leis que 0 homem cientifico, que é o homem certo, pode controlar e
criar

f) Ela combate, por isso, sem carater sectario, toda ignorancia, como verdadeiro pecado mortal, ou 0
verdadeiro anti-cristianismo, esteja onde estiver, sendo a causa da felicidade humana.

g) Elapromete a cada um dos seus adeptos e crentes, nascer de novo na luz, na vida eterna, pela prati-
ca de seus doze Evangelhos Cientificos, ou regras religiosas de pureza, higiene, paz, harmonia, per-
d&o, fraternidade, etc.

136 «30 Cartério Criminal, processo no. 445, ano 1939, indiciado no artigo 157 do Cédigo Penal. "Ocultismo”. A
Justica versus Ariosto Palombo, vulgo Jodo de Minas, e Mahatma Patiala diretor da Igreja Scientifica Brasi-
leira e da Academia Brasileira de Sciencia Divina, que prega um ocultismo de resultados praticos; apoio ex-
plicito ao Estado Forte, & Getulia e contra o Estado Liberal”. A informacdo foi primeiramente obtida, e de-
pois gentilmente fornecida, por Maria Cristina Cortés Wissenbach, no artigo: A mercantilizacdo da magia na
urbanizacdo de Sao Paulo, 1910-1940. Revista de Historia, S&o Paulo, n. 150, 10. sem. 2004, p. 11-39.

137 SEIXAS SOBRINHO, J., p. 9
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h) Ela funda mais no Brasil, ou na América, a Mistica do Poder, que confere inspiracdo divina a todo
chefe supremo do Governo do Brasil, como Poder Constituido, assim fazendo que a lei seja respei-
tada como emanacéo da vontade divina, através do chefe legal da Nacéo

i) Ela pratica e ensina a caridade e fundara, para tanto, os estabelecimentos que puder, assim como
mantera toda a espécie de cursos cientificos livres, sob a denominacédo geral Universidade Crista
Cientifica do Brasil, contendo toda a sabedoria crista cientifica nacionalista.

j) Ela ensina que Cristo Pai e Mestre se dirige aos humanos por meio de seres desencarnados, reful-
gentes de pureza, espiritos iluminados, 0s nossos Guias de Luz, sendo esses guias 0s Santos de nos-
sa Igreja, e de preferéncia alma de brasileiros ilustres que, do invisivel, continuam amando a nossa
Pétria e ajudando 0s nossos patricios nos seus ideais elevados

k) Assim, essa ideologia religiosa é a primeira no mundo que faz dos herdis e grandes vultos da Patria,
depois de mortos, Santos e Guias dos vivos dessa mesma Pétria, no caso do nosso amado Brasil.

As finalidades do Estatuto se assemelham ao espiritismo nos seus ideais de unido entre
ciéncia e religido. Varios de seus itens, além de incentivar o nacionalismo, estdo permeados
pela profissao de fé ndo sé no Cristo, mas na Ciéncia, que teria a finalidade de libertar o povo
da supersticdo e da ignoréncia. Uma das propagandas da Academia de Ciéncias Ocultas in-
forma que “a ACADEMIA ¢é a primeira e a Unica da América Latina, e funda no Brasil o ocul-
tismo cientifico e racional, ndo visando salvar a alma no outro mundo, mas salvar o corpo
neste mundo, dando a felicidade terrena.”*®. Esta propaganda, assim como aquela inserta na
22 edicdo de A Mulher Carioca aos 22 Anos, enfatiza o carater teorico e “pratico” do ocultis-
mo ensinado pelo mahatma e professor Patiala em seus cursos na Academia; ensinaria “ver-
dades magicas biologicas, que jamais foram divulgadas no Ocidente. Verdades recolhidas de
severos santuarios orientais, de projecdo imemorial, na cultura dos povos que, como 0s egip-

cios, operavam prodigios esotéricos”**°.

Dedicacdo integral a Igreja Brasileira Crista Cientifica (c. 1950 -1969?)

Essa orientacdo cientificista alterou-se na década de 50: mesmo mantendo a divisdo
entre os associados, assim como o carater cientifico, Ariosto passou a enfatizar os aspectos
populares das praticas religiosas. Uma primeira evidéncia € a alteracdo do nome fantasia da
Igreja, que passou a ser divulgada como “Cura Divina Total”. Tal alteracdo foi acompanhada
por mudancas no teor dos textos e da publicidade veiculada. Significativamente, segundo se
conta, apos atingir a cifra de 100.000 fiéis, Ariosto publicou a Biblia de sua religido, intitulada

A Vida Comeca na Ciéncia Divina, em 1957, acrescida de mais trés volumes até 19694

138 MINAS, Jodo de. A Academia Brasileira de Ciéncias Ocultas. In: Nos Misteriosos Subterraneos de S&o
Paulo, p. 195

1% MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 264

%0 Uma noticia do jornal O Estado de Minas, de 26 de abril de 1960, informa que o 1° volume estava em vias de
terceira edicdo. Os outros volumes provavelmente foram publicados nas seguintes datas: 0 2° ja havia saido
em 15 de fevereiro de 1963, ndo havendo mencdes a ele antes dessa data. O 3° volume saiu entre maio e ou-
tubro de 1963, em separata, e teve sua segunda edicdo em janeiro de 1964, com capa colorida. O 4° e Gltimo
volume foi publicado provavelmente entre 1965 e 1969, quando temos referéncia a sua existéncia.
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Esse carater popular ja estava presente na questdo relativa aos santos, previstos no es-
tatuto de 1940. Aderbal informa que foi “no seu quarto de pensdo goiana que comega o culto
aos trés santos da Igreja Comunista Crista Cientifica”'*!: Padre Cicero, Euripedes Barsanulfo
e Antoninho Marmo, personalidades com bastante apelo popular respectivamente no Nordes-
te, no Triangulo Mineiro e Sdo Paulo. Até 57 foram esses 0s santos padroeiros do Brasil, mas
a lista aumentou com o tempo, incorporando nao apenas santos brasileiros. Em 1966, segundo
o0 jornal “O Triangulo” (Uberaba, 3 de Marco), além dos trés primeiros, fazem parte do rol
Jodo Relojoeiro (de Uberaba), Tiradentes, Aleijadinho, Galileu Galilei e o préprio Ariosto
Palombo. Em 1967, o “capitdo da policia de Cristo” José Correia Maia Filho disse que “em
Ouro Preto, no largo do Cruzeiro, na mansdo onde nasceu Ariosto Palombo seria levantado
um monumento ao maior filho de Ouro Preto, o Santo Padre Ariosto Palombo”'*?. Os santos
ndo eram concebidos apenas entidades protetoras (guias espirituais), mas, ao estilo do catoli-
cismo popular, eram adorados através das “romarias desenfeiticadoras” realizadas ao seus

tumulos, ao cabo das quais eram celebradas missas segundo o ritual da nova Igreja.

O aspecto politico se manteve nesta fase. Em 1951 percebemos novas referéncias poli-
ticas a Igreja Brasileira Cristd Cientifica, vinculada ao PSP (Partido Social Progressista) de
Sdo Paulo. Ariosto Palombo era o vice-presidente do diretorio do partido na Vila Mariana,
onde residia. Segundo o relatdrio da policia, todos os adeptos estavam inscritos no PSP, quan-
do Ariosto apoiava a candidatura de Ademar de Barros ao governo do estado de S&o Paulo.
Nos anos seguintes o chefe da religido deve ter rompido com o partido, porque em 1955 ja é
anunciada a criacdo do Partido da Comunhao dos Bens da Terra, apoiando o candidato a pre-
feito Lino de Matos e a vice-prefeito Wladimir de Toledo Piza'*®. Em 1959, além do Partido
da Comunhédo e Bem-Estar (também denominado Partido Comunista Cristdo Cientifico ou
ainda Partido de Comunh&o dos Bens da Terra), a Igreja pretendia organizar o Sindicato E-

vangélico, Umbandista e Espirita da Ciéncia Divina, “para o fortalecimento da classe”***.

Novamente, em 1963, encontramos registros da Igreja em defesa do Partido Cristéo
Cientifico da Comunhdo dos Bens da Terra. Um panfleto datado de primeiro de margo, o
“manifesto” de sua religido e partido, gerou uma investigagdo do DOPS devido a ameaca de

comunismo, provavelmente por causa das seguintes palavras:

! FREIRE FILHO, Aderbal., p. 260.

2 Atuagdo do Exército Mundial da Politica de Cristo na Guanabara. Setor Comunismo, Pasta 86, fls 16-20 do
Fundo Policias Politicas do Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro. Dados referentes a nov. de 1967.

3 Jornal A Hora, Porto Alegre, 21/05/1955

144 Ver as matérias sobre a Igreja nos jornais Folha llustrada, S&o Paulo, 22/01/1959 e Ultima Hora, Rio de
Janeiro, 28/04/1959.
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SALVE-SE QUEM PUDER — A LADROCRACIA ASSASSINOU A DEMOCRACIA BRAZILEIRA

— A RUSSIA EM DOIS OU TRES ANOS SE APOSSARA DO BRAZIL - SINAL DA LUZ - SINAL

DA PAZ (...) Queremos com vocés fundar um NOVO PARTIDO FULMINADOR DA LADROCRA-

CIA. Pensem nisto: O CHICOTE RUSSO, DEZABADO RI1JO NAS NADEGAS LADROCRATICAS,

VEM Al. Pedimos a sua vizita sincera e urgente. Tragam seus parentes e amigos. VENHAM PLANE-

JAR CONOSCO O RESTABELECIMENTO DA DEMOCRACIA DA NOSSA CARTA MAGNA.NG6s

vamos assim ser GOVERNO DE HOMENS A IMITACAO DE CRISTO. SEM CHAO E SEM PAO

NAO HA RELIGIAO - SEM CIENCIA NAO HA CONSCIENCIA.'*

Nessa época, Ariosto Palombo estabeleceu-se em Macaé (RJ), apesar de manter uma
residéncia em S&o Paulo, na igreja do Horto Florestal. Tendo se desquitado de Adélia Maluf
em 1956, seus empreendimentos relativos a Igreja realizaram-se ao lado de sua segunda mu-
Iher Narciza Bonano, que passou assinar Narciza Palombo quando se tornou pastora da Cién-
cia Divina. Ariosto ainda residia em Macaé em 1967 quando novamente foi intimado a depor,
desta vez para a policia politica do Rio de Janeiro, sobre a atuacdo do “Exército Mundial da
Policia de Cristo” na Guanabara. O processo, que foi arquivado porque o “Exeército” s6 atuava
em Minas Gerais, apontava também a intencdo de se construir um enorme templo, a sede na-

cional da Igreja, na fazenda Enseada Azul, pertencente a Ariosto™*°.

De fato, a religido fundada por Ariosto Palombo estava imbricada com a politica, o
que levou a policia e alguns jornais a afirmar que era um meio de exploracdo financeira dos
mais humildes e arapuca para angariar votos nas eleicdes. Em resposta, seus sacerdotes dizi-
am que a filiacdo a Igreja era cobrada dos fiéis, que davam uma colaboracdo mensal, sendo
uma parte revertida para o Mahatma e outra ficava com o sacerdote da igreja onde fosse reco-
Ihido o dinheiro, a titulo de salério. Inquiridos sobre as taxas, diziam que apenas as celebra-

¢Bes encomendadas eram cobradas, mas que a freqiiéncia e as consultas eram gratuitas**’.

Ariosto investia bastante na publicidade da Igreja, tendo em vista 0s anincios em va-
rios jornais do pais**® ao longo do periodo que pesquisamos - 1936 a 1967. Os jornais foram
mudando, mas a busca pela penetracdo na midia se manteve. Ao longo da década de 1960, o
principal érgdo de difusdo impressa foi o Diario Popular, de Sdo Paulo. Além da imprensa,
também a Igreja utilizou o Radio, como a Radio Difusora, de Sdo Paulo, em 1962.

%5 Arquivo do Estado SP, fundo policia Politica do DOPS-SP, Prontuario 112863 sobre a Igreja Brasileira Cris-
td Cientifica.

146 Atuagdo do Exército Mundial da Politica de Cristo na Guanabara. Setor Comunismo, Pasta 86, fls 16-20 do
Fundo Policias Politicas do Arquivo Pablico do Estado do Rio de Janeiro. Dados referentes a nov. de 1967

17" Arquivo do Estado de S&o Paulo, fundo Policia Politica do DOPS-SP, Prontuario 112863 sobre a Igreja Bra-
sileira Cristé Cientifica.

148 Cf. a lista da p. 195 de Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo.
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Se considerarmos verdadeiros os dados fornecidos ao longo do tempo pela publicidade

da Igreja em jornais ou panfletos, notamos um desenvolvimento crescente dos ndcleos:

Numero de Nucleos da Igreja Brasileira Crista Cientifica

Ano N° Igrejas Ano N° Igrejas
1951 147 1962 (mar.) 303
1951 (jul.) 155 1963 (5 de jan.) 312
1955 (maio) 214 1963 (mar.) 314
1957 231 1963 (5 de out.) 342
1959 246 1963 (dez.) 367
1960 (11 de abr.) 256 1964 (mar.) 405
1960 (16 de abr.) 260 1965 (jan.) 446
1960 (ago.) 263 1967 (nov.) 348
1961 (jan.) 276

Fonte: Propagandas e livros da Igreja Brasileira Cristd Cientifica

As igrejas, centralizadas pela figura do heterdbnimo Mahatma Patiala, distribuiam-se
em cidades de varios estados brasileiros. Ha noticia de filiais em Sao Paulo, cuja sede ficava
no Horto Florestal; Rio de Janeiro, Macaé (RJ), Ouro Preto, Uberlandia, Uberaba, Anapolis
(GO), entre muitas outras, funcionando nas residéncias ou em construcfes proprias erigidas
nos terrenos doados por seus adeptos. Dentre eles, haviam pessoas de todas as classes sociais:
intelectuais como o professor universitario José Correia de Camargo ou o escritor goiano An-

149

tonio Gomes Pinto™", e pessoas das baixas classes sociais , como as da Igreja Pobre Imitando

a Mangedoura de Jesus, localizada no Cambuci, dirigida por Nelson Zanotti.

Assim, Ariosto constituiu uma religido que se propunha cristd, cientifica, esotérica e naciona-
lista. Criou uma simbologia e cultos proprios, angariados em tradicdes preexistentes, visando
dar conta dos anseios nacionalistas ao criar religido nacional (defendia por exemplo a autori-
dade mistica do Presidente da Republica), fornecer respostas aos sofrimentos da populagéo
pobre e estabelecer uma metafisica capaz de atrair os mais intelectualizados.Retiro e morte
(19707 -1984)

O declinio da Igreja Brasileira Cristd Cientifica deve ter sido tdo rapido como sua as-
censdo, mas até agora ndo encontramos vestigios do que ocorreu. A Igreja do Horto Florestal,

1 MARTINS, Mério Ribeiro. Dicionario Biobibliografico de Goias. Rio de Janeiro: Master, 1999, pp. 45-46.
Sobre este escritor, diz Mario que “A. G. PINTO (Antonino Gomes Pinto), Goiano, de Andpolis, 1912, escre-
veu, entre outros, ‘A CHAVE DAS CIENCIAS OCULTAS’. Fundou o jornal ‘A LUTA’, que sobreviveu de
1931 a 1948, periodo em que A. G. Pinto foi nomeado por Jodo de Minas (Ariosto Palombo), Bispo Cristdo
Cientifico de Goiés. (...) Em 1948, foi nomeado ‘Bispo Cristdo Cientifico de Goias’. Na condicdo de Bispo,
tornou-se membro da Academia Nacional de Letras, localizada a Rua Xavier de Toledo, 9, 1° and., S/12,
Caixa Postal, 2911, S&o Paulo e cujo 6rgdo oficial era o jornal ‘Imprensa Americana’ que servia a varios jor-
nais. Sua nomeag&o como Bispo foi feita por JOAO DE MINAS que se intitulava ‘Papa Cristdo Cientifico do
Brasil’. (...) No Estado de Goias, Anapolis foi escolhida como o Santuério de sua Igreja. Jodo de Minas era
Presidente da Academia Nacional de Letras que, consoante o papel timbrado da época, reunia mil intelectuais
de todo o Brasil, chamados ‘Soldados Azues’.”
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a matriz paulistana, doada por Marta Griesbach, parece ter sido devolvida em contenda judici-
al aos seus descendentes, fato que abalou Ariosto™’. Apesar de ndo precisarmos a data em
que o fato ocorreu, ao reformular os estatutos em 1969, o chefe da religido proibiu por escrito
gue qualquer pessoa morasse no templo, que deveria servir apenas aos cultos e ao escrito-
rio™*.

Em relacdo as décadas de 70 e 80, ndo encontramos referéncias a Igreja nem informa-
¢Oes substantivas sobre o paradeiro de Ariosto. Viveu em 1977 e 1978 em Santos, mudou-se

153 'sem sabermos se

para Serra Negra'® e daf, em 1979, para Boituva, interior de S&o Paulo
acompanhado ou ndo por Narciza Palombo. Ai morreu de broncopneumonia e AVC em 19 de
janeiro de 1984, desquitado, sem deixar bens. Foi enterrado em Sdo Paulo, no cemitério da

Vila Nova Cachoeirinha.*>*

Como vimos, Ariosto Palombo foi um homem que viveu bastante, cerca de noventa
anos. Sempre se dedicou a Vvérias atividades distintas ao mesmo tempo, mas algumas delas
eram centrais, marcando tanto sua producdo intelectual quanto a forma como era visto pela
sociedade. A primeira metade de sua vida, especificamente entre 1915 e 1933, foi caracteriza-
da por uma intensa atuacdo na imprensa, da qual resultou uma vasta producéo jornalistica. A
outra metade, entre 1935 e 1970(?), foi quase toda dedicada a religido a qual fundou. Interca-
lando-se a essas “fases”, hd um curto periodo de inser¢cdo no mundo literario através da publi-
cacdo de livros, num primeiro momento — as trés primeiras obras e suas posteriores reedicdes
— resultante de sua atuacdo jornalistica e politica vinculada ao PRP, mas depois se tornando
independente dela, através de romances. Nossa dissertacao trata justamente de analisar a pro-
ducdo literaria publicada em livros desse periodo de sua vida.

Por seu carater ficcional, cujas configuragdes revelam op¢des por determinadas visées
de mundo, nds considerarmos sua obra literdria um termdmetro confidvel para revelar os di-
lemas de Ariosto no final dos anos 20 e inicio dos anos 30, um periodo em que mudancas his-
toricas afetam diretamente sua vida. Com isso em mente, fazemos nossas as palavras de Me-

notti Del Picchia sobre o ndo mais Ariosto Palombo — 0 homem, como o vinhamos chamando

130 Informacéo pessoal obtida em conversa com Regis Palombo.

131 Cf. Estatuto de 1969 da Igreja Brasileira Cristad Cientifica. 1° Oficio de Registros de Titulos e Documentos,
livro A, n° 3 reg. pessoas juridicas, n°® ordem 1772.

152 SEIXAS SOBRINHO, J., p. 9
153 FREIRE Filho, Aderbal., p. 260.

14 Ver a Certiddo de Obito, Registro Civil das Pessoas Naturais José Nivaldo de Souza Fernandes, 20/01/1984,
livro C11, fls 33-F, n° 694, Boituva-SP.
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até aqui — mas sobre o escritor Jodo de Minas: “Ponho a moldura do ponto final nesse rapido
retrato. O espaco ndo da para mais. Noutra ocasido ndo desembainharei mais o retrato do ho-

mem. Tracarei, entdo, o perfil do artista”*>>.

E o que faremos daqui por diante, ao tratar de seus livros.

155 Hélios (Menotti Del Picchia). Cronica Social — Jodo de Minas. Correio Paulistano, 17/10/1929, p. 6
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Parte |I:
Farras nos
Sertoes

Desconhecidos



Escritos Sertanistas

Capa de Jantando um Defunto, 1929

FARRAS COM

Capa de Farras com o Deménio, 1930
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Anuncio de langamento do livro Jantando
um Defunto, publicado em “O Paiz” em
marco de 1929

SANGUE DE
ILLUSOES

1930 — 5 Milheiros

Jodo de Minas

Capa de Sangue de llusdes, 1930



Capa de Mulheres e Monstros, 1933

T

0 PUNHAL DO ESTRADAO ASohs.
SIANDO A FLORESTA VRGEVL

lustragéo de um conto sertanista — O Malho
-1934
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Capa de Horrores e Mistérios nos Sertdes
Desconhecidos, 1934

PERDIDAS T

=

Capa de Pelas Terras Perdidas, 1934




Rumo ao sertdo, imperativo da brasilidade

Os sertbes de Jodo de Minas

Ao longo da historia brasileira e latino-americana as valoracfes atribuidas & natureza
variam num espectro que oscila desde sua representacdo como espagos vazios ou hostis, pas-
siveis de ocupacdo, a redutos regeneradores e de extrema beleza natural, objetos de contem-
placdo e conservacdo. As respectivas valoracfes sdo transferidas as populagfes residentes
nesses espacos, percebidas como atrasadas e barbaras, proximas de uma condigdo primitiva,

ou como individuos guardides de valores tradicionais ou nacionais™*®:

O sertdo, 0 pampa, o llano, o altiplano eram antiteses enigmaticas do mundo dos letrados, dos autores e
seus leitores, eram lugares misteriosos e diferentes, a serem descritos, analisados, revelados, transfigu-
rados. Fontes tanto de orgulho nacional como de nostalgia, de vergonha e desprezo, ou de rendncia, ob-
jeto de reflexdo sobre raca, mesticagem, religiosidade, cultura popular. Telas de projecdo para esperan-
cas, mitos e utopias, inclusive dos proprios intelectuais. Colocava-se ai a questdo em que medida a natu-
reza grandiosa mas muitas vezes hostil assim como a plebe rural e ignorante, mas resistente e emblema-
tica, podiam ou deviam ser protegidos e preservados por um lado. Ou em que medida deviam ser poda-
das, domadas, exploradas, trabalhadas, educadas e aproveitada, por outro lado.™’

A peculiaridade do pensamento intelectual brasileiro sobre a natureza, inaugurado a
partir de 1870, € sua associa¢do com o processo de modernizacdo do pais — incorporacdo de
novas tecnologias, urbanizagéo etc. — visando a transformacdo do meio urbano (simbolizado
pelo Rio de Janeiro)™®, das zonas rurais e do “sertdo”. Essa marca esteve presente em épocas
posteriores, levando intelectuais como Francisco Foot Hardman, em fungéo deste foco, a re-
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troceder os marcos do pensamento modernista no Brasil~>*. A mesma periodizacao € utilizada

156 Sobre a questdo da dualidade da representacéo do sertdo e a ambigiiidade sertdo/litoral na cultura brasileira
podem ser vistos em LIMA, Nisia Trindade. Um Sertdo Chamado Brasil: Intelectuais e Representacéo Geo-
grafica da Identidade Nacional. Rio de Janeiro: Revan; IUPERJ/UCAM, 1999; “Apresentacdo” ALMEIDA,
Angela Mendes de; ZILLY, Bertold; LIMA, Eli Napole&o (orgs.). De Sertdes, Desertos e Espagos Incivili-
zados. Rio de Janeiro: FAPERJ/ MAUAD, 2001; CHIAPPINI, Ligia. “Do Beco ao Belo: Dez teses sobre
regionalismo na literatura.” Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, vol. 8, n. 15, 1995, p. 153-159

157 «Apresentacdo” ALMEIDA, Angela Mendes de; ZILLY, Bertold; LIMA, Eli Napoledo (orgs.). De Sertdes,
Desertos e Espagos Incivilizados. Rio de Janeiro: FAPERJ MAUAD, 2001, p. 8

As contradi¢des do processo foram descritas por SEVCENKO, N. Literatura como Missdo. Séo Paulo:
Brasiliense, 1983; SALIBA, Elias Thomé. Raizes do Riso: A Representacdo Humoristica na Historia Brasi-
leira: Da Belle Epoque aos Primeiros Tempos do Radio. S&o Paulo: Cia das Letras, 2002, cap. 2.

1% HARDMAN, Francisco Foot. Antigos Modernistas. In: NOVAES, Adauto (org.) Tempo e Historia. Sao
Paulo: Secretaria Municipal de Cultura; Companhia das Letras, 1998, p. 290-295. Ligia Chiappini tem a
mesma proposicdo acerca do regionalismo literario: “Na verdade, a historia do regionalismo mostra que ele
sempre surgiu e se desenvolveu em conflito com a modernizagdo, a industrializacdo e a urbanizagdo. ele é,
paradoxalmente, urbano. No Brasil, ndo foi diferente.” CHIAPPINI, Ligia. “Do Beco ao Belo: Dez teses so-
bre regionalismo na literatura.” Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, vol. 8, n. 15, 1995, p. 155
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por Luciana Murari para mapear 0s principais temas que a intelectualidade brasileira entre
1870 e 1922 produziu sobre a natureza: elemento explicador da especificidade do brasileiro,
oriundo das teorias naturalistas do XIX sobre a influéncia do ambiente no carater dos povos;
representacdo dos conflitos homem-natureza, ressaltando-se seus aspectos destrutivos; a natu-
reza e a vida rural como representacdo de outro tempo que permanece no presente, tema liga-
do a nocéo de ruina e a de sertdo; e a natureza como objeto de regeneracéo a partir do uso das

modernas tecnologias, com a projecao de utopias do progresso nos espacos interioranos™®.

A presenca desses temas corroboram a hipdtese de “um expressivo movimento da va-
lorizacdo do sertdo” nos primeiros anos da Republica, “seja enquanto espaco a ser incorpora-
do ao esforgo civilizatdrio das elites politicas do pais, seja como referéncia da autenticidade
nacional”*®*. No primeiro caso, 0 sertdo é associado & integragéo ao litoral por meio do povo-
amento, que gerou esforcos de representantes do Estado brasileiro em seu reconhecimento,
como Euclides da Cunha, Rondon e os membros do Instituto Oswaldo Cruz'®?. Todavia, a
euforia missionaria e cientificista também foi problematizada por alguns esses intelectuais,
como Euclides da Cunha, levando-os a questionar profundamente a realidade e o papel do

Estado nesses lugares™®

. A vertente que olha para os sertdes em busca da sua autenticidade
aparece nos escritos regionalistas que ressantam a tipicidade local a ser valorizada, apresenta-
da a partir das memdrias de intelectuais ja na cidade, como em Hugo de Carvalho Ramos,
Simdes Lopes Neto, entre outros'®*. Esforcos semelhantes foram empreendidos por folcloris-
tas como Jodo do Norte (Gustavo Barroso), que realizavam pesquisas junto as populagdes

sertanejas buscando elementos que consideravam tipicos de sua cultura’®®.

Tal valorizacdo do interior passou por transformacdes nos anos finais da década de 10.

O impacto causado pela carnificina e destruicdo da Primeira Grande Guerra ensejou uma re-

10 MURARI, Luciana. Tudo o Mais é Paisagem: Representacdes da Natureza na Cultura Brasileira, Sio Pau-
lo, 2002, Tese (Doutorado em Histéria Social), USP. Cada tema é desenvolvido em um capitulo da tese.

LIMA, Nisia Trindade. Um Sertdo Chamado Brasil: Intelectuais e Representacdo Geogréfica da Identidade
Nacional. Rio de Janeiro: Revan; IUPERJ/UCAM, 1999, p. 65.

LIMA, Nisia Trindade. Um Sertdo Chamado Brasil: Intelectuais e Representacdo Geogréfica da Identidade
Nacional. Rio de Janeiro: Revan; IUPERJ/UCAM, 1999, p. 67-91.

82 HARDMAN, Francisco Foot. Antigos Modernistas. In: NOVAES, Adauto (org.) Tempo e Histéria. Sdo
Paulo: Secretaria Municipal de Cultura; Companhia das Letras, 1998, p. 295-303

MURARI, Luciana. Tudo o Mais é Paisagem: Representagdes da Natureza na Cultura Brasileira, Sdo Pau-
lo, 2002, Tese (Doutorado em Histdria Social), USP, cap. 3; CARVALHO, Flavia Paula. A Natureza na Li-
teratura Brasileira: Regionalismo Pré-Modernista. Sao Paulo: Hucitec / Terceira Margem, 2005, cap. 6.

Gustavo Barroso, como vimos, foi uma das inspiracdes de Ariosto Palombo para adotar o pseudénimo de
Jodo de Minas. Mas ndo temos referéncia sobre inspiracdo dele no folclore de Gustavo Barroso para suas an-
dancas sertanejas. Sobre as inspira¢des do folclores em busca da cultura popular, na Europa e no Brasil, ver
ORTIZ, Renato. Cultura Popular: Romanticos e Folcloristas. Sdo Paulo: PUC, 1985; FERNANDES, Flores-
tan. O Folclore em Questdo. 2% ed. Sdo Paulo: Hucitec, 1989.
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cusa de imitacdo dos valores europeus como norteadores da nacionalidade, ja que seus ideais

e costumes foram associados a uma civilizagcdo decadente. Surgiram movimentos de busca

166

pelo autenticamente brasileiro sob uma perspectiva nacionalista™", tanto uma forma do “des-

mascaramento impiedoso do nosso mesticamento, até entdo dissimulado como uma doenca

1167

secreta”™", quanto uma maneira de se remir das explicacfes deterministas que pesavam sobre

0 pais e sua populacdo, baseadas no darwinismo social e inferioridade racial*®®.

Em meio a essa fabulosa incidéncia de expressdes artisticas internacionais e modernas, seria igualmente
importante lembrar, em paralelo, o esforco sistematico e concentrado pelo desenvolvimento de pesqui-
sas sobre cultura popular sertaneja e iniciativas pela restauracdo de uma arte que fosse imbuida de um
padrdo de identidade concebido como autenticamente brasileiro. Essa busca pelo popular, o tradicional,
o local e o historico ndo era tida como menos moderna, indicando, muito ao contrario, uma nova atitude
de desprezo pelo europeismo embevecido convencional e um empenho em forjar uma consciéncia sobe-
rana, nutrida de raizes proprias, ciente da sua originalidade virente e confiante num destino de expressdo
superior.*®

Nas décadas de 20 e 30, por conta dessa busca, intelectuais de diversas correntes de-
monstraram preocupacdo com a ignorancia dos brasileiros sobre sua terra e com a necessidade

de se libertar dos modelos importados'”

. Apesar de os grandes centros urbanos e os valores
europeus de modernidade terem se mantido como centros de poder, referéncia e legitimidade
para os pensadores brasileiros, emergiu na intelectualidade do periodo um movimento de re-
valorizacdo dos espacos interioranos do pais e de sua populacéo: o olhar se deslocou de Paris

para o interior, dai a necessidade premente da “descoberta” do Brasil.

Todas essas discussdes deviam ser acompanhadas por Jodo de Minas. O autor ndo se
furtou a utilizar em sua obra um dos grandes motes do periodo — a “descoberta do Brasil”,

como vemos no prefacio de Farras com o Demonio:

Este livro é uma forma de fazer bem ao nosso Brasil — descobrindo-o. Mas descobrindo o Brasil é que
melhor nds individualmente descobrimos a nds mesmos. Eu, em verdade, tanto mais me descubro a
mim mesmo quanto mais aprofundo a formidavel grandeza da nossa terra (...) ndo exijo que pensem que
eu sou um grande explorador inglés... Ndo. Isso € muito. Mas podem ir pensando que eu sou um serta-

%6 OLIVEIRA, Lucia Lippi. A Questdo Nacional na Primeira Republica. S&o Paulo: Brasiliense, 1990, p. 25,
175-185, 192.

7 MARTINS, Wilson. Histéria da Inteligéncia Brasileira. S3o Paulo: Cultrix / Edusp, 1978, v. 6, p156
168 JOHNSON, Randal. A Dindmica do Campo Literario Brasileiro. Revista USP, S&o Paulo, n° 26, Jun/Ago,
1995, p. 169

16 SEVVCENKO, Nicolau. Orfeu Extatico na Metrépole: Sdo Paulo, Sociedade e Cultura nos Frementes Anos
20 S&o Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 236-237. Ver também OLIVEIRA, Lucia Lippi. A Questdo
Nacional na Primeira Republica. S&o Paulo: Brasiliense, 1990, p. 183-185 e MORAES, Eduardo Jardim de.
Modernismo Revisitado. Estudos Historicos, Rio de Janeiro, v. 1, n. 2, 1988, pp. 220-238.

70 JOHNSON, Randal. A Dindmica do Campo Literario Brasileiro. Revista USP, S&o Paulo, n° 26, Jun/Ago,
1995, p. 169
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nista bem intencionado e que, a minha custa, ndo raro com risco de vida, tenho procurado humanizar ou
civilizar com a minha presenca regides absolutamente irracionais da nossa infinita gleba nacional.*™

O Brasil a que se refere o trecho acima é o “sertdo do Brasil Central”*"

, 0 qual Jodo
de Minas “retratava” nos textos que enviava de Uberaba para a redacdo do O Paiz, reunidos
posteriormente em seus livros sertanejos. Sdo, na maioria das vezes, histérias de cunho jorna-
listico'”® narradas em primeira pessoa pela personagem principal — o préprio Jodo de Minas —,
que relata o que teria visto e vivido em suas viagens, ou eventos que lhe sdo contados por ter-

ceiros, quase sempre habitantes da regiéo.

Ao analisar 0 romance europeu, Franco Moretti diz que “cada espaco determina, ou
pelo menos encoraja, sua propria espécie de histdria (...) 0 que ocorre depende muito de onde
ocorre”*™. O mesmo vale para as narrativas de Jodo de Minas, que podem ser dvididas em
dois tipos distintos: as aventuras rumo aos sertdes profundos e as ambientadas nos sertdes

préximos. Ambas se tocam e se cruzam nas obras, mas apresentam estruturas peculiares.

Os sertdes profundos sdo aqueles nos quais esta ausente qualquer elemento do que era
considerado civilizagdo. Logo, esse tipo de histdria tem o carater de “descoberta” descrito nos
prefacios de Farras com o Demonio e Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos, cujas
narrativas pertencem a esse ciclo. A principal marca dessas regides seria seu carater indspito,
a partir da classificacdo de tais sertbes como “virgens”. Virgens na perspectiva de nunca te-
rem sido visitados por um homem dos centros urbanos, ou pelo menos algum que retornasse
para contar o que viu. Por conta dessa caracteristica, seriam depositarios de uma realidade
completamente diferente dos padrdes metropolitanos dos leitores, regidos por outras regras.

Pelas maravilhas que apresenta, essa realidade mereceria ser conhecida, o que justificava a

"1 MINAS, Jodo de. Farras com o Deménio, p. V.

172 Na divisdo politico-administrativa até 1940, o Brasil Central era composto pelos estados de Minas Gerais,
Mato-Grosso (englobando Mato Grosso do Sul e Rondonia) e Goias (englobando Tocantins). Em relacdo as
outras regides, temos: Sul (Séo Paulo, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Parana), Este (Ba-
hia e Espirito Santo), Nordeste (Ceara, Rio Grande do Norte, Paraiba, Pernambuco, Sergipe, Alagoas) e Nor-
te (Maranh&o, Piaui, Par4 — englobando Amapéa, Amazonas — englobando Roraima — e Territdrio do Acre).
Cf. mapa disponivel no site do IBGE, acessado em 27/12/2007, Menu geociéncias, evolugéo das unidades
Politico-Administrativas, http://www.ibge.gov.br’home/geociencias/cartografia/default_territ_int.shtm.

Essas narrativas estdo na fronteira entre o conto, a cronica e a reportagem. O estudo dos géneros literarios em
de Jodo de Minas merece um estudo mais aprofundado. Além de seu Gnico romance sertanejo, o proprio au-
tor chama seus textos de crénicas. Mas muitos deles se avizinham ao conto em primeira pessoa pela dindmica
da narrativa, a0 mesmo tempo que a proposta de conhecer as paisagens interioranas leva seus textos para o
ambito da reportagem. Em sua carreira de jornalista é provavel que Jodo de Minas tenha adquirido um estilo
que misturasse todos eles. E importante considerar que a prépria cronica é um género de fronteira. Sobre o
assunto, nos baseamos em CANDIDO, Antonio. A Vida ao Rés do Chao. In: A Crénica: O Género, sua Fi-
xacgao e suas TransformacBes no Brasil. Campinas: Editora da Unicamp; Rio de Janeiro: Fundacdo Casa Rui
Barbosa, 1992, pp. 13-22; SA, Jorge de. A Cronica. S&o Paulo: Atica, 1999.

1 MORETTI, Franco. Atlas do Romance Europeu 1800-1900. Sdo Paulo: Boitempo, 2000, p. 81
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empreitada levada a cabo pelo narrador-personagem Jodo de Minas; pelos perigos que ela
potencialmente encerraria, justificava a jornada dele como um ato de coragem. Devido ao
carater desconhecido, o espaco tende a ser considerado pelo ambito paisagistico, considerando

0s aspectos da natureza em suas descrigoes.

A estrutura narrativa dessas histérias € a seguinte: o narrador-personagem, acompa-
nhado por um guia conhecedor de tais paragens e por uma personagem politicamente impor-
tante de uma cidade pequena, explora regiGes desconhecidas de Goias e Mato-Grosso, viven-
ciando uma série de aventuras que permitem a descricdo dos seus elementos exaticos: a pai-
sagem, 0s animais ou as tribos indigenas, quando aparecem. Curiosamente sdo as narrativas
mais longas da obra do autor, se bem que subdivididas em episédios'’®. Referino-nos & aven-
tura de Jodo de Minas com Xaraim (sertanejo) e Francisco (farmacéutico), que ocupa a pri-
meira parte do livro Farras com o Demonio, e ao livro Horrores e Mistérios nos Sertdes Des-
conhecidos, no qual Jodo de Minas desta vez é acompanhado pelos indios Xoda e Kaii, e pelo
coronel Antenor. Na primeira historia, a pretexto de um passeio de uba pelo rio Araguaia, 0s
aventureiros passam varios dias nos “sertdes desconhecidos” de Goias, encontrando animais,
plantas exdticas e uma tribo de indios perdida (os xanatls), no final sendo resgatados e trazi-
dos de volta a “civilizacdo” por frades dominicanos. Ja o livro Horrores e Mistérios nos Ser-
tbes Desconhecidos conta uma viagem da comitiva de Jodo de Minas em busca do Cel Faw-
cett, explorador inglés que teria desaparecido nas matas de Mato Grosso. Duas partes sao Vi-
siveis na estrutura desta narrativa: a primeira conta as peripécias em torno das coisas exoticas
do sertdo (animais ferozes, paisagens deslumbrantes etc.); e a segunda narra o resgate de

Mary Arlen, uma americana raptada por um principe russo e presa numa mina de diamantes.

Diferentemente, os sertdes proximos tém como foco histdrias que buscam retratar as
populagOes interioranas de algum modo vinculadas ao mundo das grandes cidades, se bem
que distantes dos seus padrfes de vida. Neste caso, priorizam-se acontecimentos ou descri-
ces de pequenas cidades ou povoados, fazendas, estradas etc. A diferenca dos sertdes pro-
fundos, a marca aqui sao historias nas quais comecam a surgir referéncias geograficas conhe-
cidas e que representam aspectos do cotidiano do sertanejo ou do fazendeiro, mostrando outro

mundo e outro modo de vida um pouco mais familiar ao narrador.

As historias ambientadas nos sertdes proximos tendem a ser mais curtas e pontuais.

Fazem parte deste ciclo a maioria das cronicas de Jantando um Defunto, as inéditas de Pelas

1> Mas algumas cronicas de Jantando um Defunto, como “O Monstruoso Sapo Boi” também se assemelham a
essa estrutura.
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Terras Perdidas'’ e as cronicas da segunda parte de Farras com o Deménio. Jantando um
Defunto tem como tematica principal as supostas atrocidades cometidas pela Coluna Prestes.
Sdo histdrias permeadas por combates, assassinatos cruéis, estupros etc. e, aproveitando a
passagem da coluna, Jodo de Minas também trata dos habitantes e das paisagens da regido. A
segunda parte de Farras com o Demdnio € composta por crénicas e contos que apresentam
casos ocorridos no sertdo supostamente presenciados'’’ por Jodo de Minas, permeados por
temas e personagens da politica local e federal da época. Pelas Terras Perdidas mistura am-
bos os tipos de narrativas, contendo tanto escritos do autor sobre a Coluna Prestes como nar-

rativas de aventuras de Jodo de Minas junto a seus companheiros no sertéo.

Passeio pelas paragens interioranas

Boa parte das historias de Jodo de Minas se passa em fazendas ou povoados das cida-
des interioranas do Brasil Central, os sertbes proximos. Aqui, a abundancia de nomes — refe-
réncias geograficas, cronologicas e de individuos conhecidos — contrasta com as rapidas des-
crigOes desses lugares e pessoas. O autor ndo parece preocupado em propiciar um rico deta-
Ihamento das fazendas, tornando-as quadros vagos de suas narrativas.

As fazendas algumas vezes tém o papel de fronteiras entre os sertdes proximos e ser-
tdes profundos. Foi a partir de algumas dessas fazendas que Jodo de Minas iniciou suas aven-
turas, por serem elas o derradeiro espaco de humanidade civilizada na sua obra. A caraceristi-

ca de fronteira era muitas vezes acompanhada pelo temor dos fazendeiros

Estas matas milendrias pertencem a fazenda — é um modo de dizer — do sr. Albino Puario, um heréi per-
dido num rancho de Buriti, com uma criagdozinha de gado curraleiro, a coisa de cem léguas para dentro
da zona ja amazénica de Mato Grosso. Até ali chegaramos de Ford, depois de carro de bois, e depois a
cavalo, eu, Antenor e Xoda. Naquele dia, tinhamos saido cedo do rancho de Puario, para... ver a mata.
Puario nos aconselhara: ‘Oceis ta ficano gira. Eu moro aqui a trinta ano, e nunca entrei nesses inferno.
Oceis num vai, que é mid... mais mi6!’*"®

Esse aspecto da fazenda como fronteira entre o espaco de assentamento humano e a
regido de mata fechada, onde h& o desconhecido, também aparece nas histérias “A porta do

Inferno” e “O Cavalo de Atila”, de Jantando um Defunto. Ultimo reduto de uma cultura e de

176 pelas Terras Perdidas, livro de 1934, é uma reedicdo de algumas cronicas de Jantando um Defunto e Farras
com o Demdnio, mas contém cronicas inéditas, que focam tanto Prestes como o sertdo. Estaremos nos refe-
rindo ao que € inédito ao mencionarmos esse livro.

7 Daf o subtitulo do livro: “Histérias vividas por Jodo de Minas”
%8 MINAS, Jodo de. Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos, p. 41-42.
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um mundo conhecido, as fazendas séo espacos privilegiados para a incidéncia do mundo so-

brenatural deixado de lado pelo mundo desencantado da modernidade dos centros urbanos.

Além do aspecto de fronteira segura, nos sertdes proximos as fazendas séo retratadas
sempre como um ambiente de harmonia social e natural, sem problemas e conflitos, exceto
guando estes se apresentam do exterior (como pela Coluna Prestes em Jantando um Defunto).

Por exemplo, em “A pergunta do Morto” o narrador conta:

“Jamos eu e o dr. Freire de Carvalho, notavel medico baiano, da cidade de Jatai, no sudoeste goiano, pa-
ra a fazenda do coronel Zéca Lopes, nesse municipio, e quase na divisa do municipio de Mineiros. A fa-
zenda, uma rica propriedade de 20.000 alqueires, fica a 17 léguas da cidade, que é agradavel sob vérios
aspectos. Principalmente quanto ao consolador numero de mogas lindas, de fina educagdo, muito socia-
veis, apreciando devidamente a danca. Chegamos & fazenda 4s 11 horas. Tudo dormia. Isso ndo impe-
diu, todavia, que uma hora depois o fazendeiro, um grande chefe de todo o sudoeste, mas homem bom e
simples, nos oferecesse uma magnifica ceia” *"
Assim, a apresentacdo da fazenda, feita ap6s sua localizagdo geografica no sudoeste de
Goiés, é marcada pelo signo da abundéancia: de terras (20.000 alqueires), de “mocas lindas”
(seu consolador numero, mesmo gue indeterminado, e sua qualidade, de “fina educacdo, mui-
to socidveis, apreciando devidamente a danga”) e de comida (“magnifica ceia”). Ao quadro é
acrescentado o carater “bom e simples” do fazendeiro, também um importante chefe regional.
A bondade é uma caracteristica geral dos fazendeiros das cronicas de Jodo de Minas, em es-
pecial dos livros Jantando um Defunto e Farras com o Demdénio, muitas vezes associada a sua
extrema supersticdo. A bondade dos fazendeiros e fidelidade dos agregados e trabalhadores
faz, em especial no livro Jantando um Defunto, com que as atitudes de crueldade e os saques
atribuidos a Coluna Prestes tenham um carater mais reprovavel ainda. Logo, essa bondade

funciona na narrativa como um argumento contra Prestes e seus soldados.

O papel do fazendeiro e coronel na obra de Jodo de Minas contraria uma tendéncia do
género: em geral, na literatura goiana, é dado destaque ao carater tragico do coronelismo, seja
nas lutas entre grupos rivais de poder, seja na relacdo de dominagéo entre o coronel e seus
empregados ou agregados, enfatizando-se nesse caso os abusos de poder'®. N&o temos ele-
mentos biograficos suficientes para demonstrar mas, a partir das cronicas, contos e artigos de

jornal, é possivel levantar a hipotese que Jodo de Minas tenha (ou almejasse ter) um papel de

1% MINAS, Jodo de. A Pergunta do Morto, Jantando um Defunto, p. 87-88.

180 Sobre 0 assunto, ver Ferreira, Gracy Tadeu da Silva. “O coronelismo em Goias (1889-1930): as construcdes
feitas do fendmeno pela historia e literatura™” In: Chaul, Nasr Fayad (coord.) Coronelismo em Goids: Estudos
de Casos e Familias. Goiania: Mestrado em Histdria, 1998, pp. 45-118. A autora ndo estuda a obra de Jodo
de Minas, mas se pauta pela obra literaria de Bernardo Elis, Hugo de Carvalho Ramos, Osvaldo R. Povoa,
Nertan Macedo, Carmo Bernardes, Frei José M. Audrin, Othon Maranhéo.
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intermediador entre as posicdes politicas federalmente atuantes e seus apoios estaduais com

base no coronelismo local. Numa de suas histdrias o narrador nos informa que:

Em 24 de novembro de 1929 eu fiz uma viagem a Campo Grande, uma das melhores, sendo a melhor
cidade de Mato Grosso. O cel. Clarimundo de Medeiros Couto, senador estadual, e uma alta figura de
Cuiaba - a capital do Estado — me pedira no Rio fosse eu promover um acordo entre trés partidos politi-
cos de Campo Grande, que queriam entdo se esmurrar, arrebentando-se civicamente as ventas... (...) Es-
sa luta ia influir nos destinos da Republica, isto &, na sucessao presidencial em preparo. Campo Grande
brigando, e esfregando-se pelo chdo, desarticularia os medalhdes politicos de Cuiaba. O Estado estre-
meceria e poderia unanimizar uma oposicéo a candidatura nacional do Catete. Era o diabo. N&o convi-
nha... era revolucionario... Assim fui a Campo Grande, com modos profundos, com cara histérica.*®*
Verdade ou ndo, a descri¢do acima ndo fica nada a dever para as descri¢Oes classicas
da historiografia acerca do tema'®®. Nesta se ressalta 0s mecanismos dos governos estaduais,
forjados a partir da politica dos Governadores de Campos Sales, na qual seria reservada auto-
nomia local aos coronéis e autonomia estadual aos chefes politicos regionais, em troca de a-
poio ao governo federal. Em tal mecanismo teriam papel de destaque os bacharéis e médicos,
representantes intelectuais dos interesses desses grupos no jogo politico. Os livros Jantando
um Defunto e Farras com o Demdnio apresentam Jodo de Minas em freqliente companhia de
fazendeiros, a passeio por suas terras ou escutando histdrias diversas, ou encontrando perso-
nalidades da politica nacional ou estadual, como deputados, senadores, ministros etc. Mas em
Jantando um Defunto e Farras com o Demonio, ao contrario do trecho acima de Horrores e
Mistérios nos Sertbes Desconhecidos, ndo aparecem os conflitos entre os diversos interesses
regionais nem a perspectiva de algo que colocava em xeque a politica federal. O Gnico confli-

to politico representado é entre fazendeiros e os opositores da ordem, a Coluna Prestes.

O motivo é que o livro Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos faz parte de
um segundo momento na obra do autor no qual a crengca em um projeto nacional se esfacelou.
E por isso que, além de representar o conflito regional de forma expressa, esse livro ficciona-
liza o motivo real da briga, para um melhor efeito satirico: a briga local teria ocorrido para ver
qual partido teria o apoio de Fawcett, cuja lenda dizia que ele seria rei no sertdo, num lugar
repleto de diamantes. O narrador comenta: “Pode parecer estranho e doido, mas boatos dessa

ordem, revolvendo a lama das ambicGes analfabetas, fizeram a politica de Campo Grande

81 MINAS, Jodo de. Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos, p. 35-36.

182 Sobre o coronelismo em Goiés, com discussio da bibliografia sobre o tema, ver Chaul, Nasr Fayad. “Apre-
sentacdo” In: Chaul, Nasr Fayad (coord.) Coronelismo em Goias: Estudos de Casos e Familias. Goiania;
Mestrado em Histdria, 1998, pp. 9-44. Também, do mesmo livro, Ferreira, Gracy Tadeu da Silva. “O coro-
nelismo em Goiés (1889-1930): as construgdes feitas do fendmeno pela histéria e literatura”, pp. 45-118.
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brigar, a sério, a serissimo”®%. Complementarmente, é do periodo posterior a 30 a Unica nar-
rativa na qual um fazendeiro é apresentado como tendo um temperamento cruel: “A Onca que
s6 comia Revolucionario Gordo” de Pelas Terras Perdidas, onde o coronel Sebastido Nunes
Alves jogava seus inimigos para serem devorados por uma onga. Todavia, mesmo nas narrati-

vas desse periodo, a hospitalidade e a religiosidade séo tracos caracteristicos dos fazendeiros.

Se as fazendas e povoados referem-se a locais de estabelecimento humano, na obra de
Jodo de Minas ndo menos importante é a ligacao entre ambos, as estradas. Algumas historias
dos sertBes proximos se passam no caminho entre dois lugares, ou sdo nessas viagens que o
proprio narrador colhe o material para seus escritos ao conversar com pessoas de diversos

estratos sociais, fazendeiros ou empregados do campo.

Diferentemente das picadas e da mata fechada, proprias do sertdo profundo, que ne-
cessitam de guias para serem percorridas, as estradas possuem um elemento de seguranga por
serem de conhecimento dos caminhantes. E na maioria dos contos e cronicas onde aparece 0
tema das estradas, o principal instrumento de locomocao sdo os automoveis. Por exemplo, o
seguinte trecho mostra o contraste entre dois tipos de sertdo, aquele onde chega e aquele onde
ndo chega o automovel: “O Ford, esse carro honrado que vale mais que o alfabeto para o nos-
so interior, e € um dos maiores descobridores do Brasil, por 1a ndo existe. (...) Ndo h4 estra-

das, quase n&o ha trilhos. H& rumos, como nos mares”**.

Nessa perspectiva, 0 automovel era um instrumento importante para se desbravar os
sertdes. A incorporacdo das terras distantes ao espaco da nacéo brasileira ganhou um reforco
com o desenvolvimento tecnoldgico oriundo da primeira e da segunda Revolucdo Industrial,
respectivamente com a implantagdo de estradas ferro (entre 1860 e 1910) e dos automdveis
(entre 1908 e 1930) em S&o Paulo. No caso dos automdveis, Washington Luis foi a figura
emblematica do processo por adotar uma politica de desenvolvimento automobilistico e ex-
pansao rodoviaria, em ambito municipal — como secretario (1908) e prefeito (1915-1919) -,

estadual (1920-1924) e federal (1926-1930), na proporcao de sua ascensdo politica®

. As jus-
tificativas ideoldgicas foram feitas associando-se a recuperacdo da figura mitica do bandeiran-

te como desbravador dos sertdes a uma retorica do progresso tecnoldgico como condicdo da

83 MINAS, Jodo de. Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos, p. 38.
18 MINAS, Jodo de. O Esqueleto de Santa Maria Clara, Jantando um Defunto, p.108.

185 Sobre 0 automével e o projeto de Washington Luis, ver SAVIO, Marco Antdnio Cornacioni. A Modernidade
sobre Rodas: Tecnologia Automotiva, Cultura e Sociedade. Sdo Paulo: EDUC, 2002; DE LORENZO, Hele-
na Carvalho & COSTA, Wilma Peres da. (orgs.) A Década de 1920 e as Origens do Brasil Moderno. Séo
Paulo: Editora da UNESP, 1997, pp. 143-157; FERRETI, Danilo José. A Construcéo da Paulistanidade. I-
dentidade, Historiografia e Politica em Sao Paulo (1856-1930). Doutorado em Historia Social, Sdo Paulo,
FFLCH/USP, 2004, pp. 309-312
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prosperidade da nacdo segundo o modelo americano. Na época que Jodo de Minas colabora
para 0s jornais governistas, este projeto de desenvolvimento pautado no automovel, tornando-

0 simbolo do que era mais moderno, ganhava o ambito federal.

Na obra de Jodo de Minas ha perspectivas de expansdo rodoviaria, cujas estradas parti-
riam do interior paulistano rumo ao Triangulo Mineiro, Mato-Grosso e Goias. Ha duas croni-
cas de Farras com 0 Demonio que lidam de perto com a questdo séo “O Chapad&o” e “A mi-
nha Viagem com o Dr. Washington Luis”; em outras duas as rodovias sdo pano de fundo,
como “O Rei de Goias” e “O Fantasma da Ponte Jodo Ribeiro”. Em “A minha Viagem com o
Dr. Washington Luis”, Jodo de Minas debate e defende o famoso lema do governo Washing-
ton Luis (“governar é fazer estradas”) imaginando uma viagem de automovel pelos sertdes

goianos com o presidente da nagdo. Na cronica, impera uma alegoria agonica, como a seguir:

As grandes florestas, como um exército vestido de ferro verde e anil, vém do fundo das distancias es-
pantadas, em marcha terrivel, para o ataque ao estraddo — seu inimigo mortal. Os milhdes de guerreiros
vegetais, porém, estacam derrotados e humildes dos dois lados do estraddo, olhando no chéo os seus co-
legas mortos, estripados, rachados e desmoralizados. Sao os troncos de aroeira, de cedro, de angico, de
pau ferro, etc. e que foram cortados e desenraizados para dar passagem ao feroz inimigo. As coisas, to-
davia, ttm uma alma (...) Os troncos vencidos, e ali caidos, tem na sua morte os cirios, acessos em flori-
nhas verdes, azuis e roxas, da homenagem da terra, mae daquilo tudo. A terra chora a morte das suas ar-
vores seculares, talvez milenérias (...) em torno a um tronco tombado e morto, ndo raro vinte e quatro
horas depois repontam lagrimas de florinhas e que ali ficam velando o morto, no seu pranto multicor e
quase humano™®

A viagem termina com o triunfo da chegada a seu destino, a capital goiana, e com a reafirma-

cao do distico de que governar é fazer estradas.

O triunfo permeia o trecho citado, mas ndo sem um tom de melancolia pelo que esta
sendo perdido. Junto com as estradas de ferro, o automével é o mével daquela perspectiva de
progresso destrutivo. Ela é ressaltada em “O Chapadédo”, que também descreve um passeio de
auto pelo Triangulo Mineiro, no qual o foco é menos o triunfo da estrada mas os efeitos da
prépria paisagem da regido sobre a percepcdo do observador. Aqui o automével perde a aura
eufdrica, impregnando-se dos sentimentos junto com o narrador: “(...) O auto vai fugindo.
Né&o foge com ele, porém, a soliddo. O vazio nebuloso cresce com a carreira da maquina, faz-
se assim sentir melhor, levantar-se em escaladas sentinelas.”*®’. Essa cronica é a primeira
colaboracéo de Jodo de Minas no O Paiz, cuja primeira versdo tinha um final diferente e sig-

nificativo da melancolia em relacéo aos efeitos do progresso tecnolégico, suprimido no livro:

18 MINAS, Jodo de. O Chapaddo, Farras com o Demdnio, p. 122-123
87 MINAS, Joo de. Minha viagem com o Dr. Washington Luis, Farras com o Deménio, p. 156-157
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“Que nao matem o chapaddo. Porque a civilizacdo tudo mata, na ilusdo de tudo criar, para a

felicidade triste do homem inatamente alegre...”%¢.

Oscilando entre a euféria e a melancolia, a introducdo do automével nos sertdes é an-
tagbnica a paisagem natural, que precisa morrer ao dar lugar ao progresso. Jodo de Minas gos-
taria de uni-los por ver em ambos aspectos positivos, mas a relacdo excludente que estabelece

entre a natureza e a tecnologia ndo Ihe permite formulagdes utopicas de regeneracdo do ambi-

ente natural, presente autores como Coelho Neto e Julia Lopes de Almeida®®.

O aspecto antagdnico ao automovel, a natureza, aparece nas historias dos sertdes pro-
ximos e profundos do escritor mineiro como fonte primordial da beleza e do sublime. A hipe-
rexcitagdo dos sentidos por ela causada propicia sensagdes que beiram ao éxtase e levam o
narrador a divagacdes diversas. As descri¢cbes de Jodo de Minas sdo impressionistas mas, pe-
las emocgBes que causam, 0 objeto da percepc¢do sO pode ser transcrito por meio do recurso

poético, motivo pelo qual o autor carrega nas imagens e nas metaforas:

Era a hora evocativa da Ave Maria. O crepusculo desdobrava nos longes poeiradas de um sol violeta,
um sol de outros mundos. O sangue coésmico das esferas misteriosas ia alagando aquelas vastiddes apa-
vorantes. Escurecia. As sombras da noite aos poucos iam tapando a majestade doida dos cenarios. Uma
ternura familiar se dissolvia pelo ambiente do absurdo. Eu tinha agora a impressao de que até o rio di-
minuia. Uma sensagdo quase urbana me descansava o coragdo. Ja eu distinguia mal o focinho de Xara-
im diante de mim. O rio cerrava os olhos, adormecia. Mas ndo demorou essa reviravolta na expressao
da natureza. O rio comegou a chover astros para cima, a espirrar luzes para as asas moles da treva. O
céu tinha apenas uma ou outra estrela. De onde entdo vinham aqueles arrepios de luz das aguas perdi-
das?... E elas comecaram a se alastrar, a crescer, a invadir as profundidades noturnas. Foi quando eu tive
uma das mais agudas sensa¢des de minha vida. As dguas se acendiam, faziam-se de uma luz de seda,
palpitavam em fulgores de uma finura imaginaria. E os fogos me pareciam vir do fundo do rio, dos a-
bismos, como se o insondavel se abrisse em flores, em lirios nupciais. Fiquei meio tonto, paralisado na
beleza suprema. E senti uma sutil sacudidela, e sonhei acordado que o mundo ia serenamente viajando
para o reino das estrelas, das fadas, dos encantamentos eternos, a subir, a flutuar, para além da vida... *

Descri¢cdes como essa sdo muito comum nas obras sertanejas de Jodo de Minas. Ve-
mos no trecho como a sobreposicdo de impressées, recheadas de metaforas e imagens, carre-

gam lentamente o leitor do mundo dos sentidos - a percepc¢éo do anoitecer - para 0 mundo dos

devaneios do autor. Palavras-chave como “impressao” ou “sensacdo” definem a relacdo do

188 MINAS, Jodo de. O Chapadio — Aspectos do Tridngulo Mineiro, O Paiz, 19/06/1927, p. 2

189 Sobre essa visdo redentora da tecnologia em relacdo a natureza, ver MURARI, Luciana. Tudo o Mais é Pai-
sagem: Representacdes da Natureza na Cultura Brasileira, Sdo Paulo, 2002, Tese (Doutorado em Historia
Social), USP, cap. 4.

1% MINAS, Jodo de. Farras com o Deménio, p. 8-9
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narrador-personagem com a paisagem. O que define tais descri¢des € a tentativa de transmitir

ao leitor as impressdes percebidas junto com sua carga emotiva.

Em geral, sua funcdo na narrativa é preencher um espaco entre dois eventos, interca-
lando-0s com poesia: séo elos entre duas agdes na narrativa. Mas extrapolam essa fungédo dan-
do uma dimenséo temporal ao leitor, como a sucessdo do amanhecer e entardecer, e possibili-
tando um movimento ondulatério na narrativa, ao quebrar a monotonia da sucessdo de even-

tos através da fantasia gerada pelo bombardeio de novas e “agudas sensagdes”.

E interessante notar no anoitecer acima descrito uma tensdo causada entre a mente ra-
cionalizante do narrador e a grandiosidade da paisagem, cujo impacto tende a dissolver as
fronteiras entre o real e o imaginario, apés o qual tudo volta ao normal e a ilusdo se desfaz. As
sensacOes causadas pela paisagem ndo sdo tomadas como eventos fantasticos porque sdo con-
sideradas produtos da mente e da percepcdo do narrador que logo se desfalecem. Quando na
narrativa essas maravilhas da percepgdo forem tomadas como reais, teremos presente e pro-

blematizado o fantastico. Mas a fronteira entre ambas € muito ténue.

A exuberancia da paisagem esta presente na intelectualidade brasileira desde o Ro-
mantismo, primeiramente como objeto de louvor e contemplacao associada ao autenticamente
brasileiro, contraposta aos tragos adventicios trazidos pelo colonizador'®*. Tal concepcao alte-
rou-se no pais na segunda metade do XIX, com a repercussao sobre 0 pensamento intelectual
brasileiro das idéias deterministas de T. Buckle e Gobineau, que enfatizavam o meio como
responsavel pela inferioridade do homem tropical em relacdo ao europeu. Por exemplo, Ara-
ripe Jr. e Graca Aranha consideravam a paisagem responsavel pela especificidade do brasilei-

ro e por sua incapacidade para 0 pensamento racional, condic&o para o progresso material®?,

191 “No Brasil, a presenca da natureza na literatura romantica tendeu a enfatizar o éxtase frente a grandiosidade
do cenario natural, perdendo seu valor reflexivo e critico — esta literatura recebeu prontamente apoio oficial,
como forma de atualizagdo do pais em relagdo a cultura européia. A natureza tornava-se objeto de louvor ou
cenario para a lamentacédo nostalgica — a tristeza e a saudade constituiam-se em motivos maiores de uma lite-
ratura em que o tema do exilio era recorrente, o que refletia o necessario distanciamento do artista em relagao
a sociedade da qual fazia parte. A observacao da natureza nao estimulava a reflexdo transformadora e a ima-
ginagdo criativa, como no romantismo europeu, mas a nostalgia e o encantamento frente a exuberancia natu-
ral, enquanto a fragilidade do meio social e a precariedade da cultura da cultura e das institui¢fes conduziam
ao desprezo pela realidade concreta e presente incorporada no discurso lamurioso do poeta.” MURARI, Lu-
ciana. Tudo o Mais é Paisagem: RepresentacGes da Natureza na Cultura Brasileira, Sdo Paulo, 2002, Tese
(Doutorado em Histéria Social), USP, p. 235. Ver também ALMEIDA, José Mauricio Gomes de. A tradi¢do
Regionalista no Romance Brasileiro (1875-1945). 2% ed., Rio de Janeiro: Topbooks, 1999, p. 49-51.

“0O indefinido e indefinivel, tdo enfatizados pelas teorias da cultura brasileira de Graga Aranha e Araripe Jr.,
refletiam um sentimento da natureza que, na visdo dos autores, era formador de uma sensibilidade particular,
definidora do sentido do estar no mundo para 0 homem brasileiro. Essas idéias dependiam, por outro lado, de
uma determinada imagem da natureza, ressaltada em sua exuberancia, sua variedade e riqueza excepcionais,
seu poder de maravilhar que escaparia completamente a possibilidade de sua apreenséo racional. Esta nature-
za representada situava-se para além do dominio do conhecimento humano, uma vez que seria dotada de for-
¢as vitais autbnomas, e portanto também fora do seu controle e dominio.” MURARI, Luciana. Tudo o Mais é
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enfatizando a preponderancia da imaginagdo. Essa idéia aparece também no autor mineiro:

apos descrever varias miragens supersticiosas (duendes, espiritos, monstros etc.), arremata:

Tudo isso, é claro, € uma miragem do fanatismo do sertanejo. E uma alucinagéo, uma criagio do seu es-

pirito que, com o isolamento completo, com a Gnica companhia da soliddo absoluta, fica predisposto ao

convivio das fantasias supersticiosas. Dai a infinita credulidade destas gentes, que assim podem ser ma-

nobradas até a deméncia por qualquer malandro que queria adotar a profissdo de santo, de deus, ou de

deménios, & escolha...'®

Mas, como vimos nos trechos mais acima, o intelectual, expresso na figura do narrador
Jodo de Minas, é igualmente embotado em sua racionalidade pela exuberancia da natureza,
que libera todas as potencialidades da imaginagdo. A superexcitacdo dos sentidos pela paisa-
gem e a ruptura da fronteira entre real e imaginario é fonte de um prazer imenso que esta na
base do processo de criacdo estética do escritor, pois se tenta transpor para o papel as sensa-
¢Oes. Logo, a acdo do meio sobre o intelectual ndo tém agdo negativa mas, ao contrério, cria-
dora. A posicdo de Araripe Jr. a respeito de Alencar, isto €, acerca do papel positivo do ho-
mem civilizado em contato com a natureza na geracdo de uma cultura nacional'**, ainda esta-
va presente no final dos anos 20. Reorientando pressupostos naturalistas e romanticos, a ob-
servacdo da paisagem, para Jodo de Minas e seus criticos'®®, deveria ser feita diretamente in
loco, todavia ndo a partir de uma observacao fria e cientifica que anulasse a subjetividade do
escritor, mas pelo seu mais pleno desenvolvimento em um processo imaginativo livre, tradu-
zido pela prosa poética, capaz de ser impregnado e transmitir aquilo que estivesse na raiz de

mais auténtica brasilidade e dos costumes de nossa gente: a beleza da natureza brasileira®.

Paisagem: Representacdes da Natureza na Cultura Brasileira, S&o Paulo, 2002, Tese (Doutorado em Histo-
ria Social), USP, p. 130-131.

MINAS, Jodo de. O Esqueleto de Santa Maria Clara, Jantando um Defunto, p. 106. Comparemos com Graca
Aranha; “E o espirito do homem desvaira... Ele ndo se sente em comunhdo com a natureza. A imaginacdo faz
surgir uma mitologia selvagem, que floresce em seres fantasticos, deuses e lendas (...) A historia social do
Brasil é a historia dessa imaginacéo.” Graca Aranha, Estética da Vida, Apud. Martins, Wilson. Historia da
Inteligéncia Brasileira, v. 6, SP: Cultrix, 1978, p. 232.

“E significativo que, de acordo com Araripe Jr., 0 impacto da natureza sobre a formagao espiritual de José de
Alencar tenha sido embaracado pela sua condicdo de homem culto e civilizado. Por outro lado, na concepgao
do critico, a capacidade de contemplar, admirar e encontrar na natureza exuberante dos tropicos uma fonte de
inspiracdo poética € justamente exclusiva ao homem civilizado, que se sentiria capaz de vencer as forcas na-
turais, converte-las a seu servigo e assimila-las como fonte de criagdo poética. Ao contrério, o lavrador que
trabalhava na terra sentir-se-ia antes oprimido pela natureza, que o enfraqueceria e o faria definhar por ter
demais a vida.” A autora complementa que, para Araripe, a influéncia da natureza em Alencar se deu media-
da pelos livros e ndo pelo contato direto. MURARI, Luciana. Tudo o Mais é Paisagem: Representacfes da
Natureza na Cultura Brasileira, Sdo Paulo, 2002, Tese (Doutorado em Histdria Social), USP, p. 101

Sobre a critica ao livro Jantanto um Defunto de Jodo de Minas, ver ALMEIDA, Leandro A. de. Leituras de
Jantando um Defunto. Revista de Histdria, DH-USP, n. 155, 2° semestre de 2006, pp. 261-282.

A integracdo do mundo exterior (a representacdo da natureza) com o mundo interior do artista ja estava pre-

sente nos autores regionalistas do inicio do século. CARVALHO, Flavia Paula. A Natureza na Literatura
Brasileira: Regionalismo Pré-Modernista. S&o Paulo: Hucitec / Terceira Margem, 2005, concluséo.
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Os animais também podem ser apresentados como se fizessem parte da paisagem, sem
ser foco nem interferir no desenrolar das ac6es. O mesmo procedimento utilizado para des-
crever paisagens inanimadas é utilizado para compor um mesmo cenario ao olhar do narrador,

misturando-se elementos climaticos, vegetais e animais:

As vezes, bandos de veados galheiros passavam ao longe, paravam quando nos viam, ou disparavam a
correr em fuga. Cérregos prateados, sobre seixos brancos, sucediam-se com freqliéncia. Caiam chuvas
leves, educadas e refrescantes. Em geral havia nas margens dos cursos d’agua, ou por perto, capdes de
mato, coloridos de voos de aves.™’

Todavia, € mais freqlente que a fauna apareca nas historias sertanejas de modo que in-
teresse ou interaja com o narrador, de diversas formas. Primeiramente ressalta-se sua utilidade
econdmica, que ocorrem sobretudo quando as descri¢cbes enfocam o gado bovino: “Estamos
puxando o desabusado estirdo que vai do pantanal de Mato Grosso as invernadas de Barretos,
de Séo Paulo. Vamos tocando a boiada, 2000 bois sem sal, tontos e sem pernas, tropecando e
caindo por este chdo que ndo acaba nunca” **. Mas a funcéo econémica também pode ser
ressaltada em animais que oferecam recursos pouco conhecidos ou utilizados, como a sucuri:

“um couro de sucuri é dinheiro. O conde Matarazzo, em Sdo Paulo, compra e paga bem”*%°.

Em segundo lugar, ha caracteristicas fisicas ou comportamentais que chamam a aten-
¢do do narrador. Por um lado, observa-se a ferocidade de alguns animais com o0s quais se de-

para. Por exemplo, a piranha é descrita assim:

H& um peixe no Araguaia, e muito comum no Brasil, de preferéncia nas dguas paradas, que é uma fera.
E a piranha. E o tubardo da agua doce, é a onga aquética. Mede no maximo uns dois palmos, ¢ arredon-
dado, como o pacu, de lindas cores, quase sempre com um fundo violeta, raramente negro. E tem uma
gueixada e uma dentuca de respeito. A piranha se enfurece com a cor vermelha, e ataca aos cardumes,
destrocando a vitima rapidamente, deixando-lhe os ossos limpos, como se fossem preparados anatomi-
camente. As vezes um pobre boi em viagem, honesto pai de familia simplério, enfia o focinho nagua,
para beber. E um momento. Talvez nem o animal ergue a cabeca véem-se-lhe todos os dentes, nus, des-
carnadas. As piranhas comeram os beicos do boi...?®

Vemos que o procedimento descritivo visa reforcar de modo crescente o carater feroz
do peixe, por meio da qualificacdo de sua ferocidade (¢ uma fera), das metaforas utilizadas

(tubardo de &gua doce), da descri¢do de sua anatomia (dentes e queixos), e de um exemplo de
acao (ataque ao boi), efeito reforcado pela antropomorfizagdo do boi. Neste caso, tais descri-

17 MINAS, Jodo de. Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos, p. 107.
1% MINAS, Jodo de. Ai, minha vida!, Farras com o Deménio, p. 175.

1% MINAS, Jodo de. Farras com o Deménio, p. 91.

200 MINAS, Jodo de. Farras com o Demonio, p. 45-46.
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cOes ressaltam os perigos da empreitada levada a cabo nos sertdes, valorizando a coragem do
narrador que lida com animais ferozes bem conhecidos, como a piranha e a onca. Esta é por
exceléncia a criatura feroz dos sertdes do Brasil Central, representada em diversas historias de
Jodo de Minas, como Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos e “A onca que s co-
mia revolucionério gordo” de Pelas Terras Perdidas.

Por outro lado, quando comportamentos inexplicaveis dos animais chamam a atencao
de Jodo de Minas, é comum o recurso a antropomorfizacdo. Caso exemplar é o suicidio da
arara: ao observar que uma passaro caido é deixado para tras pelo bando, Jodo de Minas per-

gunta o motivo a Xaraim. Este explica que toda arara macho

tem a sua virtuosa esposa, por anos, dezenas de anos, ou por toda a vida. E o puro e muito digno amor
conjugal. Mas a esposa tem que ser fiel, e ndo cair na farra... ndo pode dormir com outro sujeito a ndo
ser 0 marido. Mas... tudo neste mundo tem a sua competente parte de urucubaca. L& vem um dezembro,
época da reforma dos ninhos, época em que as senhoras araras ficam abrasadas de desejos, em que essa
felicidade conjugal pode azedar... La uma ou outra arara, percebendo que o marido envelheceu, ou ndo
da conta do recado, arranja um amante, prevarica. O amante € sempre novo, gordinho, cheio de luzes
nas penas, 4gio como um raio de sol, encantadoramente imoral, inconscientemente pornogréafico. Ja o
marido € o contréario: sério, honesto, cheio de comodidades reumaticas, com o ar ilustre e tolo, atolado
em virtudes nacionais... enfim, o esposo de penas, que ndo sabia de nada, & um dia apanha o flagrante
da mulher. Escandalo. Intervencao de amigos. Paz, a pedido de diversas familias. O esposo pde entdo o0s
6culos da bondade cristd, e perdoa a adultera. Conquanto, porém, que ela dé o fora no amante... Quase
sempre a arara fémea volta a viver com o companheiro, e tudo continua no melhor dos mundos. Mas as
vezes a mulher ndo quer o perddo, preferindo a essa semsaboria 0s beicos do amante, para longos bei-
jos... Nesse caso, o0 marido que perdoou e ndo arranjou nada com isso, cai em eterna dor. Reconhece-se
velho, e quer morrer. A arara amada o abandonou. Agora, sé a morte! Porque a vida sem amor é uma
porcaria, é a verdadeira pornografia... O desgracado entdo avisa aos amigos e parentes que deliberou
morrer. Vai em busca da erva fatal, e come-a. Volta ao seu bando, que o espera para levantar o voo da
morte, e também do amor, porque nesse v0, bem unidinha ao amante, vai a arara adultera...?*

Interessante notar que a explicacdo de Xaraim € feita com as palavras de Jodo de Mi-
nas, contrariando a tendéncia do autor de colocar na boca dessas personagens uma linguagem
regional e estilizada. Talvez porque o objetivo da descricdo antropomorfizada feita com as
palavras do narrador seja criar um efeito de paralelismo do mundo animal com o mundo hu-
mano, em tom de deboche. Geralmente o procedimento de antropomorfizacao visa tornar inte-
ligivel o mundo animal (ou qualquer outro) pela referéncia a categorias humanas familiares ao
leitor. Todavia, no trecho acima Jodo de Minas leva o paralelismo ao extremo, operando uma
inversdo: ao invés de habitos das araras se tornarem inteligiveis por caracteristicas humanas,

sdo habitos humanos que sdo descritos através das araras. Notemos que o habito descrito é

201 MINAS, Jodo de. Farras com o Demoénio, p. 21-22.
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aquele considerado problematico do ponto de vista dos valores de uma sociedade patriarcal
moralizada: o adultério feminino. Mais curiosa € a solucdo encontrada, em tons romanticos: o
suicidio do macho que tem seu perddo recusado, e ndo a “lavagem da honra”. O trecho acima,
substituindo araras por nomes de pessoas, assemelha-se aos enredos dos romances sexuais de

Jodo de Minas, recheados de adultérios, casos de amor, abandonos etc??.

Todavia, com relagdo aos animais, sobretudo os domesticados, 0 que mais aparece na
obra do autor € a sua profunda proximidade com seus companheiros humanos. Jodo de Minas
enfatiza neles a capacidade comunicativa e ligacdo afetiva com os homens, assim como a per-
cepcdo agucada e extra-sensorial, capaz de indicar perigos desconhecidos. Os cachorros sdo
0S que mais apresentam uma “inteligéncia” fora do comum e sentimentos nobres. Por exem-
plo, Jodo de Minas, apds ser esclarecido sobre o “céu do inferno” do qual Vidrilho, do qual o

salvou o cachorro de seu guia Placéncio, diz:

Olhei para Vidrilho, debaixo da mesa. Telepaticamente, falei-lhe: - De que é que vocé me livrou, aquele

dia, hein, meu irmdo? O cdo compreendeu 0 meu pensamento. Tal qual como naquele dia em que me li-

vrou da morte, ele arremessou o corpo contra as minhas pernas, empurrando-me para traz. E depois, do-

cemente, comegou a me lamber as maos.?*

Os equinos e muares também possuem tal percepc¢do, sendo bastante utilizados como
indice de perigo ou de algo estranho a ocorrer. Em “O Esqueleto de Santa Maria Clara”, Jodo
de Minas “ia para Natividade, montado no meu digno amigo Rei do Mundo, nome de um bur-
ro preto e sério, um ‘burro de carate’, um burro ‘preto na co e branco nas a¢do’, um ‘anima-
home’, como dizia ponderadamente o meu camarada Sérgio Ribas”?**. O conto “A quadrilha
de Tambd”, de Pelas Terras Perdidas, € centrado na forma como um burro foi treinado para,

apos ouvir um assovio, derrubar o passageiro que o alugou, retornando para junto do dono.

202 A utilizagdo dos tragos animais para apresentar a moralidade do mundo humano é caracteristica das fabulas,
género literério utilizado ha muito por autores como Esopo ou Lafontaine, e apropriado no Brasil por varios
escritores da Belle Epoque brasileira, como Olavo Bilac, Coelho Neto, para tratar das desilusdes com a Re-
publica, como mostra SALIBA, Elias Thomé. Peruismos na Belle Epoque. O Estado de S&o Paulo, domingo,
9/01/2005, Caderno 2/Cultura, p. D7. Se bem que algumas vezes na historia levou-se a sério a analogia entre
0 mundo humano e o animal, como é o caso de Lombroso, cuja descri¢do do carater criminoso dos animais,
com fins de justificar suas teses racialistas, ndo ficam distantes do trecho de Jodo de Minas citado. Nas pala-
vras de Stephen Jay Gould, o autor “cita, por exemplo, o caso de uma formiga cuja furia assassina levou-a a
matar e esquartejar um pulgdo; o de uma cegonha adultera que assassinou 0 marido com a ajuda do amante; o
de castores que se associaram para matar um congénere solitario; e o de uma formiga macho que, sem acesso
as fémeas, violentou uma operaria com 6rgéos atrofiados, provocando-lhe a morte em meio a dores atrozes;
chegou mesmo a afirmar que, quando o inseto come determinadas plantas, sua conduta ‘equivale a um cri-
me’.” GOULD, Stephen Jay. A Falsa Medida do Homem. 22 ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 124.

203 MINAS, Jodo de. A sepultura de Sete Bilhdes de Palmos, Pelas Terras Perdidas, p. 23.
204 MINAS, Jodo de. O Esqueleto de Santa Maria Clara, Jantando um Defunto, p. 109.
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Nas viagens exploratdrias aos sertdes profundos o narrador também se vale dessa pro-
ximidade homem-animal. Em Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos, ha efetiva-
mente uma relacdo comunicativa e afetiva entre 0 macaquinho “Brasil Maior” e Antenor, uti-
lizada em prol da comitiva para achar agua ou denunciar perigos préximos. Dessa forma, per-
cebemos em algumas narrativas que ha uma proximidade afetiva entre os animais e homens,
apontando mais para continuidades do que para rupturas entre 0 mundo humano e outras for-
mas de vida. Sem afrontar o paradigma dos leitores, essas intercomunica¢fes sugerem que a

realidade é mais ampla e rica do que se imagina®®.

A tentativa de mostrar um real diferente € sugerida no tratamento dass populacdes in-
digenas, presentes nas narrativas sobre os sertdes profundos, apesar de ndo serem o foco das
historias. Na primeira parte de Farras com o Dem®nio, as personagens centrais da viagem
encontram a tribo “perdida” dos xanatls. Seu chefe, Sotia, fora ao encontro de Xaraim na flo-
resta e convidou o guia e seus companheiros para a aldeia de sua tribo. L4, os viajantes pre-
senciaram uma festa tipica, na qual descobrem que a filha de Sotia, Atlia, seria a reencarnagdo
da personagem biblica Salomé, cuja danca custou a cabeca de Jodo Batista. A filha do chefe

danca em transe e conta o evento como se fosse um sonho, do qual néo se lembra ao acordar.

A caracterizagdo que Jodo de Minas nos d& dos xanatls é positiva, mas ressalta o cara-

ter de excecdo, deixando entrever preconceitos racialistas arraigados:

aqueles selvagens ndo eram comuns naquelas regifes, e um mistério suculento os envolvia. Sotia, por

exemplo, falava o portugués muito mal, e seu sotaque tinha alguma coisa de arabe, do sirio, da lingua

dessa raga que provém dos fenicios. Era também um homem fino, com algo dessa irbnica indiferenca

dos poderosos. Eu nunca jamais supusera ser possivel encontrar um selvagem tdo humano, ou tdo hu-

manizado. %

A seguir, a comitiva fica sabendo que essa tribo € originaria das Guianas, e que Sotia,
por ser derrotado numa guerra, fugiu com parentes e desde entdo vagaram até chegar ao Ma-
to-Grosso. As terras de onde se originariam seriam marcadas, segundo informagdes de Xara-

im obtidas junto a Sotia, pela riqueza de ouro, pedras preciosas e existéncia de animais pré-

25 Um esforgo nesse sentido ja estava presente em Alencar, como no seguinte trecho: “N&o faltara quem increpe
o livre de inverossimil, na parte relativa ao cavalo. Duvidar hoje, depois de tantos fatos e de tdo respeitaveis
testemunhos, dos resultados admiraveis do instinto dos animais, € uma excentricidade que nao vale a pena re-
futar. Demais, neste livro, a maior parte dos atos inteligentes praticados pelo cavalo sdo antes atribuidos pelo
galcho ao animal, do que atestados pelo escritor.” Alencar, José. Prefacio de O Gaucho. Apud CARVA-
LHO, Flavia Paula. A Natureza na Literatura Brasileira: Regionalismo Pré-Modernista. S&o Paulo: Hucitec
[ Terceira Margem, 2005, p. 57. O interessante da obra de Jodo de Minas € que ele ndo se exime de ter atesta-
do in loco os eventos que relata, e faz questdo de enfatiza-los, ao contrério do autor de O Gadcho. Evidencia
assim a marca jornalistica e empirista, que necessita do testemunho direto para validar o relato.

206 MINAS, Jodo de. Farras com o Deménio, p. 58-59.
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historicos, como dinossauros, mamutes e mastodontes. Entdo Xaraim mostrou ouro em poé
para Jodo de Minas e Francisco, o que hes agucgou a cobica. A fome de ouro e, principalmente,

a seducdo de Atlia por Xaraim é o que move a trama dessa parte da narrativa.

O desfecho nédo foi dos melhores: Xaraim seduziu Atlia com um talismad mas, sendo
flagrados, a princesa foi levada pelos xanatls, por ter traido seu marido. Por costume da tribo,
néo fizeram nada ao guia da comitiva (apesar de sua plena convicg¢do que seria capado), mas
degolaram a princesa adultera e deixaram seu corpo em frente a barraca de Jodo de Minas,
cumprindo o karma de quando era Salomé. Depois disso Sotia e sua tribo abandonaram o lo-
cal, ficando Xaraim, Francisco e Jodo de Minas sozinhos com o corpo da india, enterrado por

Jodo de Minas. Mesmo nessa situagdo, Sotia é apresentado como alguém de caréter:

O rei barbaro das regifes misteriosas das Guianas, no final das contas, era vitima da nossa canalhice

(porque nds respondiamos por Xaraim). E que fizera ele? Podendo nos moer como pagoca, nos esfolar

vivos, ferido que fora na honra de sua filha, puniu esta, que era carne da sua carne. E nos perdoou, de-

saparecendo com nobreza, como si para nés nunca tivesse existido. Sotia era superior a nés...%"

Com isso, as personagens sentem saudades do chefe xanatl, sentimento especificado
logo em seguida: a saudade era da bebida adocicada dos indios (a “pinguinha boa™), da comi-
da e do ouro que poderiam ter obtido. Na histdria, os xanatls ainda se vingaram da comitiva
de Jodo de Minas, pois no ultimo episddio roubaram-lhes todo o mantimento e colocaram

“formigueiros enfeiticados” para persegui-los “para sempre”.

Em relacdo aos indigenas impera o tom de exotismo, expresso na descri¢do da habita-
¢do nas arvores, da festa, da domesticacdo de animais exoticos, dos costumes, da comida etc.,

0s quais contribuem para marcar a diferengca em relagédo ao mundo do narrador.

No livro Horrores e Mistérios nos Sertbes Desconhecidos o tom de exotismo se man-
tém, mas os indios retratados sdo o0s da comitiva de Jodo de Minas e Antenor. Ao longo da
narrativa, Jodo de Minas pontua varios costumes dos matolés e carajas que Ihe causam estra-
nhamento: imediatamente ap0s correr perigo, contam uma historia qualquer para demonstrar
indiferenca heroica; bebem sangue de feras para rejuvenescer ou adquirir a energia do animal;
a auséncia de nocdo de propriedade privada; e a utilizacdo de objetos recebidos como paga-
mento para obter sucesso no amor ou status na tribo. Por exemplo, um indio “que ndo tinha
nome, pois ter nome entre os selvagens da regido onde o arrebanharamos era uma honra, o
mesmo que ter um posto de cabo, ou sargento, ou tenente...”, procurava presentes em todos 0s

lugares por onde passava. Recolhendo tudo que julgasse interessante para impressionar sua

27 MINAS, Jodo de. Farras com o Deménio, p. 86.
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amada Lua Nova, “também a linda gravata do defunto [o principe russo morto] ele a arrecada-
ra, amarrando-a ao redor da cabeca, com um lago na testa. Estava imponente, doido de

chic.”®®. Sua simplicidade é enfatizada mais adiante, quando a comitiva se dispersou:

Os indios, exceto Xoda, que ndo nos largava nem para ir para o céu, também foram dispersando (...) E-

les mais ou menos entravam no mato, e estavam em casa. Foram todos pagos, com dinheiro, utensilios

de lavoura, caca e pesca, armas, etc., conforme a vontade de cada um. Houve um deles que preferiu,

como coisa infinitamente sublime, uma caixa de fosforo de cores, que pingavam lagrimas de arco-iris.

Ele disse a Kaii que com aquilo ele seria uma espécie de rei entre o seu povo.?®

Em ambas as passagens é enfatizada a diferenca entre os valores do narrador e os das
populacdes indigenas dos sertdes de Mato-Grosso: aquilo que é considerado irrisério para
Jodo de Minas, para os indigenas propiciaria um status imenso, assim como € ressaltado tam-
bém a apropriacdo inusitada de objetos, como ocorreu no trecho sobre a gravata. Jodo de Mi-
nas ndo deixa de contar essa utilizagdo sem uma ponta de humor, fundado na apropriagéo in-
devida de objetos em relagdo ao uso que lhes comum (“infinitamente sublime” para os fosfo-

ros, ou “doido de chic” para a gravata na cabeca do indigena).

Assim, em relacdo aos indigenas, as narrativas de Jodo de Minas misturam esteredti-
pos oscilantes entre um modo de vida inferior porque selvagem e fascinante pela grandeza de
carater e coragem, ambos recheados com aspectos culturais considerados exoticos, contras-
tando com costumes considerados civilizados. Enfim, uma tentativa de aproximagao e enten-
dimento, mas presa e enquadrada pelos valores racialistas da época e pelo suporte do escrito,
voltado para o jornal, preso a curiosidades e interesses dos leitores. Além disso, 0s textos ndo
mencionam os conflitos existentes na regido pela posse de terras, processo que Victor Leo-
nardi chamou de colonialismo interno: a conquista das terras indigenas, iniciado pelos portu-
gueses e continuado pelos integrantes do estado brasileiro, latifundiarios e criadores de gado,

os fazendeiros tratados por Jodo de Minas®™.

Vimos, assim, como funciona a descrigé@o de alguns aspectos do sertdo que nao se dis-

tancia muito da realidade presumida pela ciéncia oficial vigente na época. Descri¢do que ora

2% MINAS, Jodo de. Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos, p. 255.
209 MINAS, Jodo de. Horrores e Mistérios nos Sertées Desconhecidos, p. 277-278.

210 «“Enquanto o trabalho assalariado tendia a se generalizar em So Paulo, Rio e outras regides, no Mato Grosso,
Goias e Sul do Maranhdo, para ficar apenas nesses exemplos, a acumulacgéo se dava por meio de um processo
no interior do qual latifundiarios e trabalhadores rurais se relacionam ainda de forma pré-capitalista, manten-
do com os autdctones, por outro lado, um relacionamento de tipo colonial: aldeias militares nas terras dos
Bororo; confinamentos forgados dos Akwén, Kaiap6 e Karaja; exterminio dos Timbira e Guaikurd, e assim
por diante. Esses ndo sdo os métodos do regime da fabrica, do regime da mais-valia. S&o os métodos da acu-
mulagéo pela forca: o saque, a pilhagem, a ‘pirataria em Goias e Mato-Grosso...” LEONARDI, Victor. Entre
Arvores e Esquecimentos: histdria social nos sertdes do Brasil. Brasilia: Paralelo 15 editores, 1996, p. 278.
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beira realidades fantasticas, ora se centra na descricdo de costumes e modos de vida distintos
dos moradores das cidades. Assim, 0 passeio de Jodo de Minas por essas paragens era motivo
para mostrar uma série de coisas, eventos, pessoas etc., alheias ao universo experiencial do
seu leitor. O passeio em geral ocorria de maneira pacifica, apesar das tensdes existentes nas
aventuras, e 0 mundo retratado se apresenta como objeto de contemplacdo, pois o narrador
nele ndo interfere. Esse tipo de “reportagem” empreendida pelo escritor parece ter um sentido

semelhante aquele descrito por Franco Moretti acerca dos romances histdricos europeus:

As fronteiras internas definem os estados modernos como estruturas compdsitas, portanto, feitas de

muitas camadas temporais: como Estados historicos — que precisam de romances historicos. Mas preci-

sam deles para fazer o qué? Para representar a desigualdade interna, sem ddvida; e depois, aboli-la. Os
romances historicos ndo sao apenas histdrias ‘da’ fronteira, mas de seu apagamento e da incorporacao
da periferia interna na unidade maior do Estado: um processo que mistura consentimento e coer¢do —

Amor e Guerra; Nagéo e Estado®!!

Nas narrativas sertanejas de Jodo de Minas percebemos a coexisténcia de matrizes cul-
turais distintas que interagem entre si na formacdo do pais, representando fronteiras internas
da nacdo: a cultura indigena, neste caso especifico vinculada & natureza nos sertdes profun-
dos; a cultura sertaneja de matriz portuguesa, centrada na economia do gado e das fazendas,
nos sertdes proximos; e a cultura dos centros urbanos que apregoa os valores modernos de
progresso. Por motivo ideoldgico que vem do evolucionismo do século XIX, essas matrizes
culturais refletiriam ao mesmo tempo uma disposi¢do espacial no territorio brasileiro (litoral,
sertdes colonizados, sertdes “desconhecidos™) e temporalidades distintas relativas ao desen-
volvimento histdrico brasileiro: a) o tempo primordial da natureza, apresentada pela paisagem
e pelos animais; b) universo indigena associado a vida na mata, seus saberes e costumes, co-
mo na descricdo dos xanatls; c) encontros entre indigenas e colonos, com a apropriacdo de
saberes dos primeiros para sobrevivéncia em um ambiente desconhecido, representados pelos
companheiros e guias de Jodo de Minas; d) estabelecimento dos colonos nos sertdes, em po-
voados e fazendas, num modo de vida associado ao gado e cultura oriunda do catolicismo
popular portugués, presentes em suas descri¢cdes de Jantando um Defunto; e) chegada ao ser-
tdo de elementos da revolucdo tecno-cientifica (trens e automdveis), com perspectivas de mo-

dernizacdo. Tudo isso filtrado e disposto segundo a 6tica de Jodo de Minas®?, com suas ten-

2 MORETTI, Franco. Atlas do Romance Europeu 1800-1900. S&o Paulo: Boitempo, 2000, p. 50. Ao que nos
parece, a despeito da diferenca de género literario, os escritos sertanejos de Jodo de Minas tinham uma fun-
¢do semelhante.

212 vale para Jodo de Minas o que diz Franco Moretti acerca dos escritores europeus sobre as fronteiras internas:
“A fronteira interna de Scott (ou Balzac, ou de Pushkin) tem ainda outra peculiaridade: ndo é tanto uma de-
marcacao politico-militar, mas antropoldgica. Quando Waverley deixa seu regimento para visitar Tylly Veo-
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sOes internas as quais, devido a um momento de vaga nacionalista e critica dos valores euro-
peizantes, oscilam entre a exaltacdo ao emprego de modernos aparatos técnicos no sertdo e

criticas a essa perspectiva modernizadora, ressaltando a acdo destrutiva das novas tecnologias.

Sentimentos predominantes das personagens do sertao

Longe de apenas explorar uma realidade exotica ao meio urbano, as historias de Jodo
de Minas séo permeadas por personagens com sentimentos bastante conhecidos de seus leito-
res. Primeiramente, as narrativas sdo recheadas pela ambicéo por riquezas. Em Farras com o
Demonio, a relacdo da comitiva com os xanatls € perpassada pela suposi¢do que os indigenas

possuiriam “todo o ouro da lua em pd”, que provoca a seguinte reacdo em Jodo de Minas:

Xaraim meteu a mao no bolso da calga, e tirou uma coisa. Abriu a mao, em siléncio. Vi ouro em po!

Uma ansiedade sUbita me secou a goela. Francisco esfregou os olhos, para limpar a vista. Ouro! Aquilo

era ouro, o deus, o diabo do ouro! (...) Ouro! Ouro! Eu tremia todo por dentro. Certamente os xanatls

traziam consigo uma imensa fortuna E dizer que essa fortuna, ali perto, nos desafiava!®?

Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos é menos motivado pela busca ao Cel
Fawcett do que para encontrar as minas de diamante que ele poderia ter descoberto. Antenor,

gue achava a histéria de Fawcett uma lenda, ao ser inquirido por Jodo de Minas:

de subito, ficou também solene. Eu tive a certeza de que ele também ndo acreditava, e, se ria dos tesou-

ros salomdnicos, era por bravata. Todos nés somos mortais... O poder do ouro, da fortuna, de um tesou-

ro capaz de se achar de repente, o poder do poder supremo é uma fascinacgdo orgiaca... Ndo sei explicar.

Uma semana depois, com ares de segredo, como numa conspiracdo, eu e Antenor preparavamos uma

expedicdo ao reino lendario de Fawcett.?*

Mais adiante, j& na expedicdo, ao ser advertido por Xoda sobre o carater demoniaco
das estatuas no fundo do lago no meio da mata, utilitariamente pondera Antenor: “O certo ¢
que (...) no caso ndo nos interessa saber se lidamos com o céu ou com o inferno. NOs quere-

mos é o tesouro, o burro do dinheiro...”?%°

Esse tipo de ambicdo por riquezas € uma das poucas coisas em comum entre os indi-
genas, 0s sertanejos e gente urbana como Jodo de Minas, Antenor e Francisco, mudando ape-

nas o objeto de valor em cada sociedade. Em geral, ao término das narrativas as personagens

lan, e depois Glennaquoich, nas Terras Altas, seu movimento no espaco € também, e de fato sobretudo, o
movimento no tempo (...) Ele viaja para tras, através dos diversos estagios do desenvolvimento social descri-
to pelo lluminismo escocés: a era do Comércio, da Agricultura, do Pastoreio (...) e finalmente, da Caca.”
MORETTI, Franco. Atlas do Romance Europeu 1800-1900. S&o Paulo: Boitempo, 2000, p. 48 e 49 (figura).

23 MINAS, Jodo de. Farras com o Deménio, p. 65-66.
214 MINAS, Jodo de. Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos, p. 40.
215 MINAS, Jodo de. Horrores e Mistérios nos Sertées Desconhecidos, p. 72.
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centrais ndo conseguem angariar a riqueza desejada, a despeito de terem chegado bem préxi-
mo dela, como a descoberta da mina de diamantes em Horrores e Mistérios nos Sertdes Des-
conhecidos. Junto da representacdo de um mundo exdtico, Jodo de Minas se vale e reforca a
imagem dos sertdes desconhecidos como lugares onde abundam riquezas (especialmente ouro

e pedras preciosas), valendo-se do antigo tema do sertdo como El Dourado.

Outro sentimento em comum entre os indigenas e 0 homem urbano é o amor. Aqui re-
pousa a segunda motivacdo das personagens de Jodo de Minas que permeia toda a narrativa.
Amor, num sentido mais geral, pode ser a forca de atracao entre os seres ou, num sentido mais
especifico, volUpia sexual. Ambos estdo intrinsecamente ligados. No segundo sentido, 0 amor
tem um sentido muito concreto. Ap6s a morte de Atlia, decapitada por seu pai, o narrador
reflete sobre a indiferenca de Xaraim:

Xaraim, porém, apesar de bronco, era como todo verdadeiro sedutor: uma alma cruel. Ele ndo tinha o
ideal feminino, ndo tinha a bobagem do lirismo amoroso. N&o era roméantico. Com ele, era ali na batata!
A mulher era-lhe, antes de tudo, a fémea. Ele ndo amava a mulher, assim como ndo amava um prato de
comida. Procurava a mulher irracionalmente, assim como até mesmo qualquer sabio ou génio irracio-
nalmente procura o alimento, o jantar. (...) Xaraim era Don Juan — com fome da mulher. Fiz esses bara-
tos raciocinios a observar a inconsciente indiferenca com que Xaraim via o cadaver de sua amante. *®
O sentido da vida, portanto, seria a concretizagdo das pulsdes sexuais dos seres. Para
atingir tal fim valeria tudo, inclusive feiticaria. Afinal, Xaraim s6 conseguiu seduzir Atlia
porgue possuia o talisma feito com o coragdo de urubu-rei. O feitico pressupde um paradigma
gue aceite a continuidade de natureza entre 0 mundo mineral, o animal e humano, postulando
que a diferenca seja apenas de grau. Logo, se o urubu-rei é tido pelos sertanejos como 0 ma-
cho por exceléncia por conquistar naturalmente o espirito da fémea, quem portar o seu cora-
¢do num talisma teria a mesma capacidade. Jodo de Minas, pela sua condicao letrada, rejeita
tal hipotese até o momento em que vé o talisméa funcionar. Entdo, assim com Francisco, tam-

bém quer continuar a passear pelos sertdes para encontrar um coragéo de urubu-rei.

Em Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos, a paixao aparece duplamente na
paixdo ndo correspondida de Antenor por Mary Arlen e na do indio inominado por sua Lua
Nova. Inquirido sobre o motivo de ir pegar diamantes, contra a vontade da comitiva, o indio
responde: “... mulher... mulher... eu quer mulher, Lua Nova, mulher boa, gorda... Sem presen-
tes, coisas bonitas... num tem mulher gorda... (...) Mulher... mulher... espinho de fogo na gen-

te! Espinho de escorpido... na gente... aqui... aqui...”**” O mesmo sentimento é expresso no

26 MINAS, Jodo de. Farras com o Demoénio, p. 77-78.
217 MINAS, Jodo de. Horrores e Mistérios nos Sertées Desconhecidos, p. 271-272.
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“discurso” proferido por Jodo de Minas, que, “preferindo a mulher a todos os tesouros da ter-
ra”, diz: “a mulher, meus senhores, que mesmo quando nos pisa no pesco¢o, com a sua indife-
renca, ainda tem... ainda tem... os pesinhos perfumados dos poemas! Eu prefiro esse pé... esse

pé... a um cartério, ou a uma cadeira de deputado. Porque eu... eu... (...) sou do amor!”?*

O amor humano, apesar de salpicar o estilo do escritor mineiro, tem um espaco peque-
no nas narrativas sobre os sertdes profundos, tendo em vista o suposto despovoamento desses
locais, mesmo se considerarmos os indigenas. Jodo de Minas procura compensar a auséncia
do elemento humano projetando as mesmas idéias sobre o amor no mundo animal, valendo-se

da antropomorfizacdo, como ja mencionamos.

Quando retratado no mundo humano das fazendas e pequenos povoados dos sertdes
proximos, o amor ndo serd foco de nenhuma cronica, mas aparecera salpicado em varias de-
las: o final de “A Amante de Luis Carlos Prestes” mostra como uma moca considerada com-
portada se apaixona e se entrega a Prestes; “O Fantasma da Ponte Jodo Pinheiro” alude a sui-
cidios causados por magoas amorosas; “As Tragedias da Soliddo” insinua a morte de Pianco
devido a paixdo por uma mulher, a Tonica, a partir de loucas cartas de amor encontradas no
bolso do defunto. Também no conto “O Cavalo de Atila” é mostrado o crescente amor de Jo-
do de Minas por Ricotinha, filha do fazendeiro. Na mesma historia o narrador conta uma su-
posta viagem a um castelo medieval onde teria tido uma semana de amor com a casteld Hele-

na, cujo marido havia ido para as Cruzadas.

Além do amor sexuado, ha referéncias em Jantando um Defunto ao amor sublime que
vence as barreiras da vida e da morte. Em “A pergunta do Morto”, permanece a saudade pela
separagdo de recém-casados em funcéo do combate entre revolucionérios e legalistas, gerando
a pergunta misteriosa escutada por Jodo de Minas e pelo Dr. Freire. Em “Scenas Horripilantes
da Revolucao”, Angelino foi informado por um comerciante que sua mulher teria fugido com
seu filho, apaixonada por um revolucionario. Antes resgatar o garoto, através de um sonho lhe
é revelado o engano, pois sua mulher e filho estavam mortos e enterrados debaixo de uma
laranjeira na antiga fazenda. Ao desenterra-los, viu que tinham sido brutalmente mortos. En-

tdo enlouquece, pedindo para ser enterrado vivo junto da familia.

Este Gltimo conto coloca em relevo um dos sentimentos humanos mais marcantes nas
crénicas de Jodo de Minas relativas a Coluna Prestes: a crueldade. Devido a posi¢éo politica
favoravel ao governo do PRP em seus primeiros textos, Jodo de Minas colocou sua pena para

desqualificar Prestes e seus soldados, utilizando-se tracos de comicidade e tragicidade. Os

28 MINAS, Jodo de. Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos, p. 265.
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assassinatos, por exemplo, sdo descritos com uma mistura de horror e crueldade, mas que nédo

prescidem do humor, como a seguinte descri¢do de um negro assado pelas tropas de Prestes:

Um preto doente de maleitas, que fora encontrado na casa, fora assado lentamente num espeto, para 0s
soldados se divertirem, enquanto churrascavam. O preto, amarrado ao espeto, uma grande vara de ferro,
com fortes arames, morria de vagar, fazendo caretas sobre o braseiro, onde os soldados assavam tam-
bém o seu churrasco de vaca. (...) O negro comegou a rir, a rir, arreganhando os alvos dentes, que pare-
ciam crescer e se afilar. E assim ficou paralisado, para sempre. O infeliz acabava de morrer, e aquela
gargalhada extéatica era a sua ultima careta de inenarréavel dor.?*®
No mesmo estilo sdo descritos os freglientes espancamentos, estupros, extorsdes etc.
Todos séo realizados sem motivacdo alguma por parte de Prestes, Siqueira Campos ou de seus
companheiros, mas por mera crueldade, com métodos atrozes e sadicos. Dessa forma, Jodo de

Minas desqualificava, também no modo de contar as historias, os integrantes da Coluna.

Mas a insensibilidade a vida humana ndo era caracteristica apenas dos seguidores do
“Cavaleiro da Esperanca”. No conto “A barriga de luz”, narrativa em terceira pessoa de Far-
ras com o Demonio, os amigos de José Pedro tentaram assassina-lo a facadas e usar a gordura
de seu corpo para acender um lampido. Ja em “A Onca que s6 Comia Revolucionario Gordo”,
de Pelas Terras Perdidas, o fazendeiro e coronel Sebastdo Nunes Alves lancava seus oposito-

res a onga Mimosa, para serem devorados.

Essa crueldade atinge também as camadas mais baixas, como na crénica “Uma Puisia
ou um Soneto”, no qual o poeta analfabeto Aleixo, pensando se fara com a situagcdo uma poe-
sia ou um soneto, fica impassivel diante de uma crianca que acredita que sua mée assassinada
ainda dorme. No conto “A Justica Divina do Infernal Urutu-boicininga”, o climax ocorre
guando Antéo é salvo por sua cobra de estimacdo da tentativa de assassinato tramada por sua

mulher Quina e seu amante Maracatu, criado da fazenda.

Para haver crueldade deve haver vitimas. Nas cronicas de Jantando um Defunto, quan-
do as personagens séo ricos fazendeiros, o autor ressalta sua credulidade, simplicidade e bon-
dade, o que os torna vitimas de farsantes e, principalmente, de Prestes. Mas a maioria das vi-
timas da Coluna séo apresentadas como pessoas simples e humildes, habitantes das fazendas e
povoados. E o caso do negro de “O Enterrado Vivo” descrito acima, dos homens mortos de
“Os trés Assassinatos de Rio Bonito” ou da personagem de “As Desgracas de Piau”, captura-
do e maltratado por Siqueira Campos. As mulheres tém especial destaque por serem vitimas
de estupro, podendo ser deixadas vivas como Ricotinha, afilhada de Pai Candinho do conto

“Os 26 assassinatos de Homens Louros”, ou mortas em seguida, como Clara de “O Esqueleto
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de Santa Maria Clara”. Mesmo sem sofrer estupro podem mortas sem motivo, como a mulher

de Angelino no conto “Cenas Horripilantes da Revolucgéo”.

Logo, o tipo de descrigdo que escancara e exagera a maldade humana é um traco des-
ses escritos de Jodo de Minas, que sera desenvolvido também nos seus romances urbanos.
Nos escritos sertanejos aparecem escancarados, descritos de forma a serem fixados na mente
do leitor, com todas as tintas necessarias. Mas apenas fazem parte de um grupo circunscrito de
individuos, que causam distdrbios no mundo em que vivem e se contrapGem a personagens de

indole boa e simples, instruidas ou néo.

Todos os sentimentos — ambicéo por riquezas, crueldade e amor — nos escritos sobre o
sertdo, com excecdo dos contos de Pelas Terras Perdidas, ttm um espaco importante como
motivacdo de muitas acdes das personagens. Mas, apesar de ensejar episodios especificos, s6
se tornam um aspecto central quando possuem um fundo politico explicito, como a caracteri-
zacdo dos opositores politicos ao governo do PRP (Prestes). A ndo ser para esse fim, 0s sen-
timentos e paixdes ndo prevalecem nas narrativas sertanejas, mas cedem lugar para a curiosi-

dade, a aventura e a preocupacao com a descricao da natureza e do exotismo.

O desfalecimento do nacionalismo

A presenca de sentimentos na narrativa da um tom literario a obra de Jodo de Minas
gue a retira do ambito da reportagem. Esses sentimentos podem afirmar ou contrastar (minan-
do-os por dentro) com o ideal de brasilidade presente nos prefacios de seus livros sertanejos,
que justifica as viagens de Jodo de Minas aos sertbes. Para tratar dessa questdo, vale apena
comparar os livros de Jodo de Minas quanto a sua composicdo e publicacdo, para captarmos a

mudanca da perspectiva nacional em sua obra.

Todas as cronicas de Jodo de Minas de Jantando um Defunto vinham sendo publicadas
no O Paiz entre julho de 1927 e fevereiro de 1928. Sua republicacdo em livro ocorre em 1929,
no Rio de Janeiro, pela editora Alpha, pertencente ao mesmo jornal. Jantando um Defunto,
como vimos, é um livro abertamente politico, e podemos entender seu conteddo pelo debate

no qual o livro esta inserido.

O periodo que Jodo de Minas colaborou para O Paiz coincidiu com 0 mandato do pre-
sidente perrepista Washington Luis (1926-1930), pois sua atividade no jornal se iniciou em

julho de 1927 e seguiu até seu empastelamento em outubro de 1930. O Paiz, como se sabe,

219 MINAS, Jodo de. O Enterrado Vivo, Jantando um Defunto, p. 16 e 17.
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era um periédico alinhado a favor do governo federal.??° Do inicio ao fim de sua colaboracio
no jornal, Jodo de Minas engajou-se pro-PRP, mesmo quando isso implicou ruptura com seus
conterraneos e o partido ao qual aderia, 0 PRM. Isso ocorreu com a ruptura politica entre Sdo
Paulo e Minas em 1929, quando o escritor se alistou na Concentracdo Conservadora, 6rgao
mineiro favoravel aos paulistas na oposicao ao presidente mineiro Antonio Carlos, da Alianca

Liberal, pré Getulio Vargas®*

. A colaboragéo de Jodo de Minas permite vislumbrar as cone-
x0es existentes entre os diferentes grupos, em varios estados brasileiros, que apoiavam o Go-
verno Washington Luis: a época o escritor vivia em Uberaba, fazia viagens para cidades de
Minas, Goias, Mato-Grosso e Sdo Paulo; escrevia sobre esses lugares e também sobre pessoas

envolvidas com o projeto governista encabecado pelo PRP??2.

Interessante notar como essa posic¢ao talvez deva muito a estratégica posicéo geografi-
ca do Triangulo Mineiro: préximo do préspero interior paulista, ndo muito distante da capital
mineira e da paulistana, também fazia fronteira com os estados de Mato-Grosso e Goias. John
Wirth?*, no seu estudo sobre as elites politicas de Minas Gerais entre 1889 e 1937, aponta 0
mosaico de sub-regides que compunham este estado: mantendo suas respectivas identidades,
se integravam em torno da ideia de regido (Minas) com um poder politico centralizado. O
autor afirma que o Triangulo Mineiro, onde se localiza Uberaba, era uma das zonas economi-
camente mais prosperas de Minas pela sua cultura do arroz e criagcdo de Gado, assim como

224 A influéncia

econdmica e culturalmente bastante vinculada e influenciada por S&o Paulo
paulistana aparece na obra de Jodo de Minas do periodo, visto que o autor louvava o progres-

so econdmico do interior paulista e o progresso tecnoldgico da capital®®®, associando-os ao

220 Esse jornal tinha uma orientacao editorial governista e vinha publicando artigos contrarios a Coluna. Sobre a
orientacdo do jornal até seu empastelamento, ver SODRE, Nelson Werneck. Histdria da Imprensa no Brasil.
Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1966, trechos entre p. 283-432

221 Conferir as colaboraces de Jodo de Minas em torno do tema entre outubro de 1929 e outubro de 1930 nos
jornais O Correio Paulistano e O Paiz, algumas das quais reunidos no livro Sangue de Ilusdes de 1930.

222 Essa relagdo e a colaboragéo de Jodo de Minas no O Paiz merece um estudo a parte, o qual nfo temos espago
para empreender aqui.

22 WIRTH, John . Fiel da Balanca: Minas Gerais na Federacéo Brasileira. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982,
cap. 1.

224 WIRTH, John . Fiel da Balanca: Minas Gerais na Federac&o Brasileira. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982,
p. 77 e 132

225 “Nos anos 20, houve toda uma efervescéncia em torno do papel de Séo Paulo na Federagdo e uma euforia
pela civilizacdo e pelo progresso paulista — expressos na conhecida parabola de Artur Neiva: ‘S&o Paulo é a
locomotiva que puxa os vinte vagdes vazios da Federacdo’.”; SALIBA, Elias Thomé. Cincinato Braga e a
Modernizagdo Econémica do Pais. In: Idéias Econdmicas de Cincinato Braga. Brasilia: Senado Federal; Rio
de Janeiro: Fundagdo Casa Rui Barbosa, 1983, pp. 33.
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espirito bandeirante e tornando-os, como Cincinato Braga, modelo para todo o pais ao pregar
a “sdopaulizacio do Brasil”?%°.

Durante a década de 1920 se intensificam os ataques a ordem oligarquica perrepista,
em inumeras frentes. Pela via tenentista, as revoltas de 1922 e 1924 se somam a Coluna Pres-
tes, que percorreu o interior do pafs entre 1924 e 1927%%’. Também foram freqiientes as mobi-
lizagGes do operariado urbano por melhores condic¢des de vida e de trabalho. No &mbito poli-
tico partidario houve a formacao de partidos de oposicéo ao regime, como o Partido Democra-
tico (PD) em 1926°%%, 0 Bloco Operério e Camponés (BOC) em 1928 e a formacéo da Alianca
Liberal em 1929 entre Minas Gerais, Paraiba e Rio Grande do Sul, encabecada por Getdlio
Vargas, que se opuseram ao governo nas elei¢cdes de 1930. Também nesse periodo sdo lanca-
dos livros, como o de Paulo Prado, que propunham uma solugdo revolucionaria — armada —
para o problema politico da Nacd0?*’. Logo, ao considerarmos que a marcha de Prestes se
encerrou em marco de 1927, é provavel que Jodo de Minas, nas cronicas semanais e talvez
mais no livro de 1929, esteja debatendo ndo apenas com os simpatizantes da Coluna, mas

também com a corrente pré-revolucionéria que ameacava a ordem politica que ele defendia.

O seu livro seguinte, Farras com o Deménio, tem como nucleo a viagem de Jodo de
Minas com Xaraim, que foi publicada entre abril e agosto de 1929 n"O Paiz, a qual sao justa-
postas algumas crénicas publicadas em 1927 e 1928 no mesmo jornal. No livro ha uma postu-
ra pro-PRP bastante marcada, a semelhanca de Jantando um Defunto, mas em algumas poucas
passagens o0 narrador parece ndo levar muito a sério o discurso nacionalista vigente, sustenta-

do pelo autor no prefécio:

Como era inexgotavelmente surpreendente a terra brasileira? Um orgulho forte, como um claro sino de
ouro, repicava na torre altissima da minha fé de brasileiro. Como o Brasil era generoso, rico, assombro-
s0?... Vinha-me ali, todavia, um remorso: o de ter fugido ao sorteio militar, no meu tempo... Fiquei sé-
rio. Preguei aos meus amigos, com voz de comando: - N6s vamos abandonar a civilizacdo por uns tem-
pos. Vamos, ainda que nus, descobrir o Brasil. Eu quero conhecer todas as maravilhas do Brasil virgem.

226 Essa perspectiva permeia a colaboracdo de Jodo de Minas nos Jornais O Correio Paulistano e O Paiz. A
referéncia direta a sdopaulizacdo estd em MINAS, Jodo de. SdoPaulizacdo do Brasil Sangue de llusdes. Rio
de Janeiro: Leuzinger, 1930, pp. 107-110. Sobre Cincinato Braga, ver: SALIBA, Elias Thomé. Cincinato
Braga e a Modernizagdo Econdmica do Pais. In: Idéias Econdmicas de Cincinato Braga. Brasilia: Senado
Federal; Rio de Janeiro: Fundacéo Casa Rui Barbosa, 1983, pp. 23-39.

227 Uma visdo sintética sobre a Coluna e as interpretaces de seu significado, ver DRUMMOND, J. Augusto. A
Coluna Prestes. So Paulo: Brasiliense, 1986

228 para detalhes sobre a politica em S&o Paulo, ver LOVE, Joseph L. A Locomotiva: S&o Paulo na Federac&o
Brasileira (1889-1937). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982; CAPELATO, Maria Helena Rolim. Os Arautos
do Liberalismo: Imprensa Paulista (1920-1945) S&o Paulo: Brasiliense, 1989.

229 Sobre o clima revolucionario no debate intelectual de finais da década de 1920, ver Sevcenko, Nicolau.
Orfeu Extatico na Metrépole, p. 301 e ss; e DE DECCA, Edgar Salvatori. 1930: O Siléncio dos Vencidos.
S&o Paulo: Brasiliense, 1981, pp. 71-107
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Vocés me acompanhem. Juram?... (...) Fizemos o juramento sagrado. E eu, bem cé no intimo, sonhava

antes de tudo descobrir... um corago de urubu-rei.?*

A primeira parte desse trecho em muito se assemelha ao prefacio, mas o discurso na-
cionalista € ao final dissolvido, sendo mote para a realizacéo de interesses pessoais. O coracdo
de urubu-rei é o principal ingrediente de um amuleto que daria poder sobre a alma das mulhe-
res, possibilitando mais facilmente a sua conquista. Foi utilizado por Xaraim e despertou a

cobica de Jodo de Minas na narrativa.

Aquilo que € apenas salpicado neste seu segundo livro, Farras com o Demonio, € me-
Ihor trabalhado em Horrores e Mistérios nos Sertbes Desconhecidos, publicado em 1934,
Constatamos a mesma oscilacdo entre os ideais nacionais € a ambicdo ou motivacdes pesso-
ais, seja comparando o preféacio do livro a dindmica da narrativa, seja num mesmo capitulo ou
trecho. As motivacdes individuais estdo em primeiro plano. Se ambos os livros possibilitam a
descoberta do Brasil, como dizem os preféacios, é somente pela negacéo do ideal nacionalista
no a&mbito narrativo. O narrador afirma que sua presenca humaniza os sertdes, mas o enredo

mostra que € uma presenca ambiciosa e em busca da realizacdo de interesses pessoais.

Seu momento mais contundente ocorre no episddio quixotesco que vai do capitulo 7 a
10 de Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos, quando o delirio de grandeza de An-
tenor leva-o a tomar posse das “terras virgens” para fundar uma nova republica, separada do
Brasil. Restringindo o povo a sua comitiva, torna-se presidente de sua nova nacdo. Jodo de
Minas, em longas paginas de dialogo, faz parddia da politica brasileira, iniciando pela forma

de posse da presidéncia de Getulio Vargas em 30. Nas palavras de Antenor ao narrador

Encaremos, todavia, a nossa situacdo pelo lado pratico, o lado do bem publico... (...) porque o bem pu-
blico estd em primeiro lugar... Assim, logo coordenarei os meus esfor¢os no sentido de dar um governo
republicano a estes dominios. Para prestar esse relevante servico a esta nacdo, é claro que vocés todos
me elegem presidente. Sabendo de antemé@o dessa boa vontade do meu povo, eu desde ja me considero o
chefe deste estado. E vocé é o vice-presidente da republica. Aceite, porque, com a minha finéria obser-
vacéo da vontade popular, estou certo de que é este o desejo dos nossos amigos...*

Noutro trecho, o narrador se aproveita de uma insdlita situacdo: ao encontrarem mariscos,
restos de um mar antigo, “Antenor, com a prudéncia automatica dos auténticos estadistas,

falou num museu que deveria pipocar de um oportuno decreto, e onde se espetaria os fosseis

em catdlogos graves. Eu logo, pensando na minha familia a colocar, indiquei a solu¢do do

20 MINAS, Jodo de. Farras com o Deménio, p. 89-90.
21 MINAS, Jodo de. Horrores e Mistérios nos Sertées Desconhecidos, p. 122-123.
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problema: funcionarios publicos & beca.”®**. Todavia, no capitulo 12, ao encontrar e se apai-
xonar por Mary Arlen, Antenor repentinamente se esquece de tudo e se identifica como brasi-
leiro para entrar em contato com a moca. Nesta obra de Jodo de Minas, mesmo na soliddo dos

sertdes profundos, os ideais obedecem ao sabor das circunstancias.

Podemos dividir a narrativa de Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos em
duas partes. Na busca pelos diamantes do Coronel Fawcett, Jodo de Minas embrenha-se no
sertdo com uma comitiva. A primeira parte assemelha-se muito a Farras com o Deménio, na
descricdo de maravilhas e coisas fantasticas (onde se insere os capitulos 7 a 11). A segunda
conta o resgate de uma americana que esta presa por um principe russo em minas de diaman-
te. Acreditamos que esta segunda parte foi composta posteriormente, pois estd muito proxima
das preocupac@es presentes também nos romances sexuais. O final é revelador: longe do res-
gate pelos frades dominicanos seguido do confortante “e vim de novo para a civilizagdo”?**,
aquele livro termina com uma problematizacéo acerca de um episodio contraditorio. Apds um
amigo traduzir-lhe uma carta do russo, pertencente a um dos carrascos que prendiam Mary

Arlen, o narrador Jodo de Minas diz:

Como se explica que o bandido Karl6 roubava e matava no Brasil para, como um santo, fundar em
Moscou um hospital e uma creche para criancinhas? E agora, sem ele, essas criancinhas voltariam a
morrer pelas ruas de Moscou, de fome e de frio... Oh, que tortura a minha! Entrei num bar, para beber,
para esquecer... Comecei também a estudar o comunismo, para conhece-lo melhor...?**

A diferenca nessas duas partes talvez possam ser explicadas pela génese do livro. Nu-
ma cronica de marco de 1928%*°, Jodo de Minas conta que fez uma viagem ao Araguaia atras
do Coronel Fawcett e nela diz que colheu material para um livro, aguardando um editor que a
publicasse. Curiosamente, ndo publicou suas notas no jornal O Paiz, como fez com os livros
livros anteriores. Na Revista Sul América de outubro de 1933, o autor faz referencia a uma

continuacdo do livro Farras com o Demoénio, ainda num caderno de notas®®

. Alguns meses
depois publicou Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos pela editora Record. E reve-
lador que tenha também a forma de romance (folhetim) ao estilo dos romances sexuais, pois

constitui uma narrativa continua.

2

w

2 MINAS, Jodo de. Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos, p. 144.

MINAS, Jodo de. Farras com o Demdnio, 114.

MINAS, Jodo de. Horrores e Mistérios nos SertGes Desconhecidos, p. 287.

® “No Craneo da Assassinada A Taca do Sonho”. O Paiz, 11/03/1928, p. 1
“Explicagdo Necessaria” Revista Sul-América, Ano XIV, n® 56, out-1933, p. 51-53
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Ideado como continuacdo de Farras com o Demdnio, mantém na primeira parte uma
estrutura a ele muito semelhante — a viagem de descoberta —, mas o questionamento dos ideais
nacionalistas e da pratica politica sdo mais agucados e ha uma problematizacdo maior da rea-
lidade. Nesse sentido, é oposto a Jantando um Defunto, este sendo uma defesa intransigente
da ordem e do ideal nacionalista tal como expresso por setores progressistas do PRP. Portan-
to, a narrativa em Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos, com sua satira aberta a
perspectiva nacionalista atrelada ao Estado, talvez seja um indicio de que as id€ias politicas de

Jodo de Minas, em 1934, estejam distantes da militancia partidaria de 1927-1930.

Antes de prosseguirmos nesse caminho sobre a mudanga em sua obra, uma volta se faz
necessaria para adentrarmos o nucleo critico dos seus escritos sertanejos. A0S Nosso Vver, as
oscilacdes e tensdes do posicionamento do narrador terdo seu apice na problematizacdo em
torno das multiplas realidades que perpassam os sertBes brasileiros. O questionar de outros

mundos ndo se separa do questionamento dos mundos aos quais pertence o narrador.
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Rotas de Fuga: Meandros do Fantastico em Jodo de Minas

Veracidade fantastica e a obra de Jodo de Minas

A consciéncia dividida sobre a possibilidade de existéncia de uma realidade para além
da realidade material, também presente na obra de Jodo de Minas, literariamente remonta ao
fim do XVIII, com o g6tico ou noir. A bibliografia pontua o género fantastico como a expres-
sdo da ma-consciéncia de uma época que, pelo paradigma materialista, negou a existéncia de
toda e qualquer realidade sobrenatural. Para Todorov, o género se define pela hesitacdo da
protagonista, e por extensdo do leitor que a ela se identifica, quando se depara com a possibi-
lidade de existéncia do supra-real. Caso sua existéncia fosse assumida, teriamos o género ma-
ravilhoso; caso explicada racionalmente, o estranho; sendo ambos géneros vizinhos ao fantas-
tico. Este teria como funcéo historica falar de assuntos interditos ao padrdo moral e social do
século XIX: sexo, transgressdes sociais, etc. Para o autor bulgaro, na medida em que ocorria
uma abertura social para se falar de tais temas, o fantastico teria pedido sua fung&o primordial,
reformulando-se no século XX, quando o sobrenatural teria dado lugar a situacfes absurdas
estritas a0 mundo humano®’. Dessa forma, alguns recursos literarios utilizados por Jodo de

Minas pertencem a uma tradicdo que tem, no minimo, um século de existéncia.

Desde o classico de Todorov, muita pesquisa foi realizada sobre o fantastico, tanto na
teoria quanto em pesquisas de textos que se enquadrariam no género. Nesse sentido, pesquisas
como a de Roberto de Sousa Causo mostram como, desde o século XIX, o desenvolvimento
dos géneros em torno do fantastico no Brasil (0 horror, a fantasia e ficcdo cientifica) esteve
ligado aos seus correlatos na Europa, sem prescindir de tratar de temas pertinentes a realidade
nacional. Para dar um exemplo relativo ao sertdo, h4 uma afinidade entre o tema do “mundo
perdido” das narrativas européias como Tarzan (Edgar Burroughs) ou O Mundo Perdido (de
Conan Doyle), nas quais as viagens sdo recheadas de aventuras com descoberta de espécies
desconhecidas ou civilizacGes perdidas, com narrativas brasileiras onde esses temas sdo proje-
tados na Amazonia, como A Amazonia Misteriosa (Gastdo Cruls) ou A Filha do Inca (Menotti
del Picchia). O tema do mundo perdido teria como pano de fundo um esforco colonialista,

seja externo (no caso europeu) ou interno (como no Brasil)?*%.

27 TODOROV, Tzevetan. Introducéo a Literatura Fantastica. Sdo Paulo: Perspectiva, 1977

2% CAUSO, Roberto de Sousa. Ficgdo Cientifica, Fantasia e Horror no Brasil 1875-1950. Belo Horizonte:
UFMG, 2003, p. 189-195.
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Ja vimos como as narrativas de Jodo de Minas incorporam temas e problemas ligados
a um lugar exatico. Longe de enquadrar os textos de Jodo de Minas em um género — fantasti-
co, estranho ou maravilhoso, segundo Todorov; ou fantasia, horror e ficcdo cientifica, como
pontua Causo —, nosso objetivo neste capitulo é estudar como a problematica levantada pelo
fantastico em sua obra responde a inquietacdes a0 mesmo tempo existenciais e sociais. E pos-
sivel notar a presenca em Jodo de Minas dos géneros propostos por Todorov, mas num senti-
do distinto: ndo como pretexto para tratar de temas interditos, mas para lidar com a possibili-

dade de existéncia de realidades alternativas.

Braulio Tavares aponta, com relacdo a percepcdo do fantastico literario, a existéncia
de trés graus: o primeiro no qual o fantastico é vivido apenas pela personagem no interior da
narrativa, o segundo no qual o autor compartilha as davidas ou concepcdes das personagens e
o terceiro no qual o livro consegue mobilizar a visdo de mundo dos leitores. Assim, uma defi-
nicdo do fantastico dependeria do fato de que a concepcao do real, para muitas pessoas, esta-
ria misturada a sua crenga religiosa. “Para um ateu, uma historia em que aparecem fantasmas
é uma historia fantastica, porque a comunicacdo com as almas das pessoas mortas é impossi-
vel (e a propria existéncia de tais almas é posta em duvida). Para um espirita kardecista, uma
historia de fantasmas € uma histdria tao realista quanto Vidas secas ou Dom Casmurro.” No
caso especifico do kardecismo, seu adepto cré na existéncia de um mundo espiritual invisivel-
que ndo apenas se comunica com o0 mundo material onde vivemos, mas o influencia continu-
amente. O mesmo se aplica, para Braulio, a crencas que nada tém de religiosas ou espirituais:
“ha pessoas que créem na telepatia, clarividéncia, precognicdo, etc. como fendmenos pura-
mente materiais. Narrativas literarias baseadas neles poderiam aos seus olhos soar extraordi-

narias, mas néo fantasticas no sentido aqui adotado”?*°.

Eduardo Menezes nos pontua a permanéncia desse tipo de saber “paracientifico”,

mesmo com o grande prestigio social do pensamento cientificista-materialista:

Contrariamente as previsdes do projeto epistemolégico positivista e do racionalismo naturalista, as nos-
sas sociedades ndo assistiram a superacdo desses fendmenos qualificados de supersticiosos ou mesmo
de irracionais, ‘frutos da ignorancia ingénua’. Muito diferente desse desejo iluminista, a expansdo das
paraciéncias e as crenc¢as que elas suscitam parecem constituir um fato de observacao corrente no seio
de nossas sociedades em que evidentemente, porém, domina a técnica, a ciéncia e o racionalismo. Por-
tanto, os fenémenos de perfil fantastico e maravilhoso estdo longe de ter desaparecido da paisagem so-
cio-cultural de nosso tempo. E até correria o risco de afirmar algo aparentemente paradoxal: tem sido no

2% paré4grafo baseado em TAVARES, Bréaulio. Algumas interfaces com o Fantastico. In: Rascunho: O Jornal
de literatura do Brasil, Curitiba-PR, secdo Criticas e Resenhas, Outubro de 2006. Disponivel em
http://rascunho.ondarpc.com.br/index.php?ras=secao.php&modelo=2&secao=25&lista=0&subsecao=0&orde
m=1080, acessado em 08 janeiro de 2007
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interior mesmo da ciéncia e do racionalismo, na sua investigacdo mais avancada, que tem surgido o0s
propdsitos mais avangados nesse sentido de uma sintese entre os resultados de seu labor e da parapsico-
logia, por exemplo.**°

Liana Salvia Trindade nos mostra como tal conhecimento magico-esotérico difundiu-

se no mundo e no Brasil ao adotar uma roupagem cientifica:

Durante a primeira década do século XX, o conhecimento esotérico incluia as crencas do ocultismo, o

magnetismo de Mesmer, a Kabala, as doutrinas de Rosa Cruz. Este conhecimento era amplamente di-

vulgado nos Estados Unidos, Inglaterra e Franca, através de conferencias, publicagdes e simpdsios. A

magia natural dos elementos da natureza, 0 magnetismo pessoal e a confluéncia dos astros como fatos

determinantes na existéncia dos homens eram considerados como passiveis de experimentacao e expos-
tos por meio do discurso cientifico. Assim, a polémica entre a magia natural e a ciéncia, para consolidar

a nogdo de uma nova harmonia entre ciéncia e fé, magia natural e cientificismo.

No estudo da obra de Jodo de Minas, trabalharemos com a hip6tese de que os elemen-
tos fantasticos operavam entre o segundo e o terceiro graus descritos por Braulio, pois as con-
cepcdes em conflito na personagem principal de seus livros sertanejos (o proprio autor) pres-
supbem um tipo de leitor crente. Para aqueles que acreditam numa transcendéncia ou num
mundo espiritual, os contos maravilhosos ou fantasticos ndo sdo apenas possibilidade imagi-
naria, mas real. Dessa forma, a persisténcia do género até os dias atuais pode também ser rela-
cionada a questdo da existéncia de fenbmenos extraordinarios ou sobrenaturais, sobretudo
para os setores intelectuais ou populares que aderem a concepgdes espiritualistas, como 0 eso-
terismo, a umbanda, o catolicismo ou o espiritismo®*. Essas concepcdes vinham sendo nega-
das pelo evolucionismo e imanentismo das correntes cientificistas e naturalistas em voga tanto

na Europa quanto no Brasil desde meados do século XI1X.

Jodo de Minas flertou com as vertentes populares das Gltimas religides, incorporando

seus temas. Para introduzir o assunto dentro da obra do escritor mineiro, é importante relem-

0 Menezes, Eduardo D. B. de. “Novas formas de Religiosidades: A crenca nas Paraciéncias”. Religido e Soci-
edade, Rio de Janeiro, 15/2-3, 1990, pp. 80-93. O autor fala por exemplo, que a mecénica quéantica e o estudo
das estruturas finas da matéria contribuiriam, por exemplo, para visdes transcendentes e abstratas da realida-
de.

TRINDADE, Liana Maria Salvia. “Ethos Urbano e Hierarquia do Saber” In: Construc6es Miticas e Historia:
Estudos sobre as Representacdes Simbdlicas e Relagdes Raciais em Sdo Paulo do séc. XVIII a Atualidade.
Tese de Livre Docéncia (Antropologia), FFLCH/USP, S&o Paulo, 1991, p 133-134.

Ver, por exemplo, as construgdes tipoldgicas da religiosidade urbana em S&o Paulo do inicio do século XX
feitas por Liana Trindade: o esoterismo, 0s centros espiritas kardecistas, os curandeiros de matriz popular ca-
tolica, a magia vinda com os imigrantes europeus e a macumba. TRINDADE, Liana Maria Salvia. “Ethos
Urbano e Hierarquia do Saber” In: Construgfes Miticas e Historia: Estudos sobre as Representagdes Simboli-
cas e Relacdes Raciais em Sdo Paulo do séc. XVIII a Atualidade. Tese de Livre Docéncia (Antropologia),
FFLCH/USP, Séo Paulo, 1991, p 164-173. Ver também WISSENBACH, Maria Cristina Cortez. Ritos de
magia e sobrevivéncia: sociabilidades e praticas magico-religiosas no Brasil (1890/1940). S&o Paulo, USP,
1997, Tese (Doutorado) em Histéria Social
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brar que as narrativas sertanejas do autor operavam numa fronteira de género entre a cronica,
0 conto e a reportagem, e muito provavelmente ele ndo estava preocupado em definir seus
escritos. Muitos de seus textos foram apresentados num contexto de imprensa — jornal e revis-
tas ilustradas — para serem lidos ndo como literatura a ser fruida, mas como verdade a ser dis-

cutida, e essa noc¢do seré transportada para os livros.

Logo no inicio dos livros de Jodo de Minas sobre o sertdo deparamo-nos com a afir-
macdo da veracidade de seu conteddo, um alerta ao leitor quanto a forma como devem ser
encaradas as historias, muito comuns nas narrativas fantasticas. No prefacio de Farras com o
Demonio, Jodo de Minas diz que “é meu maior desejo que 0s bondosos leitores creiam neste
livro, tomando-o como uma realidade viva. Tudo que se I€ nessas paginas é — absolutamente
verdadeiro. Eu vivi este livro”?*. No prefacio de Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhe-
cidos o autor “falando & imprensa sobre este livro®*, eu expliquei que ele ndo era obra da
fantasia, mas da realidade vivida. Sim, porque os fatos, alguns horripilantes, que descrevo

nestas paginas, se passaram comigo”2%

e conclui “Este livro é a verdade pura. Nele, eu ndo
podia, a menos que lhe proibisse a leitura, ou fizesse dele inje¢cdes para dormir, derramar sa-
benca geogréfica, ou cientifica. Mas, fora do livro, na imprensa ou pela palavra, travo com

quem quiser o 6nus da prova da verdade de tudo que narro. Estou as ordens” 2%.

No mundo sertanejo de Jodo de Minas, do ponto de vista do narrador, intercalam-se
trés niveis de realidade. O primeiro deles — 0s sertGes em seu aspecto exotico — ja descreve-
mos no capitulo anterior. O segundo diz respeito aos elementos estranhos que remetem a uma
dimensdo natural ndo conhecida pelo mundo urbano-civilizado, explicado por uma ciéncia
ndo-oficial ou “paraciéncia” que, salvo alguns casos, estd mais presente nas narrativas ambi-

entadas nos sertdes profundos. Por exemplo:

- paisagens insolitas, como o “céu do inferno”, rachaduras sem fundo cravadas no
solo e encobertas por uma trepadeira — a flor Arrependida (“A Sepultura de Sete

BilhGes de Palmos” — Pelas Terras Perdidas);

23 MINAS, Jodo de. Farras com o Deménio, p. V.

¥ A campanha na imprensa refere-se aos seguintes artigos: no “O Malho” em 21/09/1933 saiu “Um monstro
Pré-histérico num lago misterioso de Mato Grosso” (entrevista com Jodo de Minas) e outro em 28/09/1933
“Um monstro Pré-historico, o crocodilo Mamuth, vivo num lago mysterioso de Mato-Grosso” (um capitulo
do livro Horrores e Mistérios nos SertGes Desconhecidos); uma entrevista publicada no jornal carioca “A Pa-
tria” em 28/9/1933; e um capitulo publicado na “Revista Sul América” em outubro de 1933, intitulado
“Monstros e Historias dos sertdes desconhecidos do Brasil Central”.

25 MINAS, Jodo de. Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos, V1.
246 MINAS, Jodo de. Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos, XI11.

95



Espécies animais desconhecidas, como o “Monstruoso Sapo-Boi” (Jantando um
Defunto) ou o crocodilo-gigante pré-historico (Horrores e Mistérios nos Sertdes

Desconhecidos);

Controle via “feitico” ou domesticagdo de espécies ndo domesticaveis, como 0
controle de formigas por feiticeiros da Ilha do bananal ou a domesticacdo do gavi-

do-tigre pela tribo xanatl, para defesa (Farras com o0 Demonio);

Tracos de civilizacbes perdidas, como aspectos da tribo dos xanatls (Farras com o
Deménio) ou os resquicios de construgdes fenicias dentro de um lago no sertdo de
Mato-Grosso (Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos);

Percepcao extra-sensorial, como a de Mary Arlen em rela¢do & morte seu noivo; ou

sentidos agucados adaptados a realidade sertaneja, possuidos pelos guias (Farras

com o Deménio e Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos).

Além disso, ocorre a intervencdo do sobrenatural, que remete a uma realidade espiritu-

al transcendente, mas que permearia 0 nosso mundo. Aparecem principalmente das narrativas

ambientadas nos sertdes proximos, sendo expressos através de:

Presenca de fantasmas, como nos contos “O fantasma da Ponte Jodo Ribeiro”

(Farras com o Demonio) ou “A pergunta do Morto” (Jantando um Defunto);

Milagres, como em “O Esqueleto de Santa Maria Clara” (Jantando um Defunto),

no qual a areia e a mata de caraibas proxima ao esqueleto é transformada em ouro;

Sonhos reveladores, como os sonhos de Mary Arlen que denunciam a morte do seu

noivo, em Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos;

Profecias, como em “O Rei de Goias” (Farras com o Dem6nio), onde uma cigana

faz profecia acertada sobre os encontros de Jodo de Minas com amigos;

Viagem no tempo e reencarnacio, como no conto “O Cavalo de Atila” (Jantando
um Defunto), no qual Jodo de Minas é levado a um castelo medieval por uma besta

que se transforma em mulher.

Se considerarmos a natureza dos fatos e elementos arrolados nestas duas categorias,

(sobrenatural e estranho), percebemos o0 motivo do alerta quanto a veracidade. Nos prefacios,

a finalidade do narrador é afirmar a verdade do conteido descrito, sejam as atrocidades come-

tidas pela Coluna Prestes em Jantando um Defunto

247 seja as viagens de conhecimento dos

T E interessante notar que alguns resenhistas de Jantando um Defunto como Plinio Barreto e Jo&o Ribeiro
consideraram fantasticas as crueldades atribuidas a Prestes por Jodo de Minas, mas ndo mencionaram 0s e-
ventos estranhos e sobrenaturais do livro, o que hoje seria motivo para desqualificar qualquer obra que se
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sertdes em Farras com o Demdnio e Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos. Assim,
o alerta visa corrigir a possivel duvida surgida a partir do contato com descri¢es que beiram

o inverossimil e a fantasia, que por isso mesmo poderiam ser tomadas como falsas.

Em seu esforco jornalistico de apresentar o que experienciou em suas viagens pelo in-
terior do pais, Jodo de Minas teve contato com diversas concepcdes de mundo, distintas da-
quelas dos setores intelectualizados dos centros urbanos da década de 20. Talvez esse seja um
dos motivos pelo qual as realidades estranhas e sobrenaturais, em toda obra do escritor, estédo
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associadas principalmente ao sertdo?*®, quase ndo aparecendo nos seus romances urbanos*.

Flertes com o mundo especial ou entre o século XX e a crenca

No capitulo anterior vimos tracos do sertdo que nédo conflitam com a visdo de mundo
aceita pela ciéncia oficial, situando-se em sua fronteira por meio do exotismo. Todavia, muito
provavelmente seus pressupostos (racionalismo, materialismo, naturalismo, mecanicismo e
concepcao de mundo desencantada) ndo faziam muito sentido para as personagens sertanejas
descritas nos contos de Jodo de Minas. Por exemplo, ap0s descrever o processo de seducdo da
fémea pelo urubu-rei, Xaraim (Farras com o Dem&nio) dialoga com o narrador e, indagado

sobre se 0 urubu-rei domina o espirito ou o corpo da fémea, reflete:

Num tem corpo, num tem nada neste mundo. O mundo num tem cara... Tudo é o isprito. Aquilo qui a
gente vé com os 6io, num vale. E vale aquilo qui a gente num vé com os 6io. As muié dos home e dos
bicho num tem forca di amé no corpo. E o isprito delas, qui a gente num V&, qui gosta da gente. Quem
amarra o isprito de uma muié, é dono dela... (...) A gente... € a merma coisa qui Deus, e 0s bicho. Tudo
isso é Deus, nois tudo é Deus. Morré... Vivé... tudo isso é cunversa! A gente num vive e nem morre. Ha
uma outra coisa muito mais mior de bo... (...) € 0 amo!*°

pretenda verdadeira e jornalistica. O principal argumento contra a verossimilhanca do livro ndo sao realida-
des sobrenaturais, mas a representacéo cruel de Prestes, que contraria a superioridade moral atribuida, no fi-
nal dos anos 20, ao “Cavaleiro da Esperanca”. Apenas no longo artigo de Humberto de Campos h4 mencao
ao fantastico, que é atribuido a imaginacdo do sertanejo em contato com os sertes.

A associagdo do sobrenatural com o sertdo € tema recorrente na literatura sertaneja, como coloca Fernando
Cristovao acerca de Guimardes Rosa e Ariano Suassuna, e Luciana Murari acerca da literatura sertanista do
fim do século como a de Coelho Neto. CRISTOVAO, Fernando. “A Transfiguracio da Realidade Sertaneja e
sua Passagem a Mito”. Revista USP, n° 20, dez-jan-fev 1933-1994, pp. 50-53; MURARI, Luciana. Tudo o
Mais é Paisagem: Representacdes da Natureza na Cultura Brasileira, Sdo Paulo, 2002, Tese (Doutorado em
Histéria Social), USP, p. 305-311.

Todorov aponta uma explicagdo diferente para essa questdo, solucionando-a através da categoria do maravi-
Ihoso exotico, no qual “narram-se aqui acontecimentos sobrenaturais sem apresenta-los como tais; supfe-se
que o receptor implicito desses contos ndo conhega as regides onde se desenrolam os acontecimentos; por
conseguinte, ndo tém motivos para coloca-los em ddvida.” TODOROV, Tzevetan. Introdugéo a Literatura
Fantastica. Sdo Paulo: Perspectiva, 1977, p. 61. Aqui teriamos a mistura de elementos naturais e sobrenatu-
rais apenas para o leitor moderno, e o narrador implicito do conto situa tudo em um mesmo nivel, o do natu-
ral. Dialogaremos com a posi¢do de Todorov mais abaixo.

20 MINAS, Jodo de. Farras com o Deménio, p. 34.
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Outra personagem de Jodo de Minas com uma visdo de mundo semelhante € Pai Can-
dinho, que ndo apenas conhece varios dos segredos da terra, mas também mantém contato

direto com o além. Segundo o narrador, Candinho:

Caira, com os anos, num fanatismo profundo, bébado de fé, morando ndo naquela cabana agreste, mas
num mundo maravilhoso e intimo, 0 mundo da sua loucura divina. Dizia 0 mago que adormecia, € entao
seu espirito, em forma corporal, ia visitar e falar ao padre Cicero, no Joazeiro, ou ia a qualquer parte.
Era o seu transporte do corpo astral, era 0 milagre de Santo Antdnio de Padua, eram os milagres de Je-
sus... E os sertanejos afirmavam piamente que Pai Candinho aparecia, como uma visao, onde queria. E-
les tinham visto... Era s6, nas grandes agonias, chamar pelo santo...”**

Essa relacdo com o mundo espiritual era bastante préxima, concreta, como vemos na

resposta de Candinho a José, seu afilhado:

Cunversei essa noite com o Chefre, com o Jesuis Cristo. Nosso Sinhd teve aqui, e tomd café cumigo,
sentado ali no banco. Tratemo, José, do seu neg6¢o. Ficou combinado que ndis vamo matd os home
de... mordedura de aranha caranguejéra! Que tar? Ta bdo, José? (...) Coitado dos home! Vao sofré mun-
to! Mas é o Jesuis Cristo qui manda...?

Essa relacdo proxima com o além ndo € apenas traco de Pai Candinho e Xaraim. Os
fazendeiros também sdo caracterizados pela sua credulidade, em cuja descricdo o narrador
oscila. Em Jantando um Defunto, a questdo € explorada no conto “A Escada para o Céu” com
a suposta farsa de Santa Dica, a qual simulava santidade para angariar fundos entre os fazen-
deiros crédulos da regido de Goias. O narrador descreve humoristicamente como Santa Dica e

seu amante Mario Mendes faziam para impressionar os fiéis. Por exemplo:

O reporter, nas sessdes preparatdrias e mistico-revolucionarias, nas fazendas, onde aparecia enfiado
numa farda vermelha de general, para melhor assombrar e convencer os pobres sertanejos. Com o tem-
po, vendo o repérter que a farda fazia efeito, foi complicando a mesma, pondo-lhe estrelas de lata, bor-
rées de ouro banana, guizos, cincerros, penas de pavao, e, no bonnet, uma cabeca de coruja seca, prega-
da acima do pala. Era um terror delicioso quando Mario Mendes, com Santa Dica ao lado, presidindo as
sessOes divinas, erguia a sua voz cava, rezava um padre-nosso, e, de repente, puxando de uma espada
velha, que ndo o largava, comecava a esgrimir o espaco (...) Por fim o repérter dava o golpe final, de
ponta, e bramia: “Toma, Burugundum!!!” (...) Santa Dica espumava, em transe. Passava no ar um mag-
netismo violento. Havia sangue no ambiente. E estava morto — ou condenado fatalmente a morte préxi-
ma — o sr. Arthur Bernardes, porque Burugundum, na linguagem doida daqueles vagabundos, era o
competente cidaddo Arthur Bernardes, e aquele Gltimo golpe de ponta de Mario Mendes era destinado
ao seu coragéo... Ah! Estava frito o sr. Arthur Bernardes! Fritissimo. E terminava a sess&0.%>

51 MINAS, Jodo de. Os 26 Assassinatos de Homens Louros, Jantando um Defunto, p. 147.
%2 MINAS, Jodo de. Os 26 Assassinatos de Homens Louros, Jantando um Defunto, p. 150 e 151.
23 MINAS, Jodo de. A escada para o céu, Jantando um Defunto, p. 31-33.
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Tudo isso € acompanhado por promessas e condi¢Bes as mais esquisitas, como a ne-
cessidade da nudez dos “eleitos” para serem levados ao céu, através de uma escada descida
por anjos. Tudo é voltado a extorséo de dinheiro. Mas notemos que a ordem celeste e a terres-
tre se confundem na mentalidade dos fazendeiros, pois acreditam que os anjos liderados por
Gabriel, cujos intermediarios na terra sdo Santa Dica e Mario Mendes, vao lutar contra as for-

cas do mal encarnadas no presidente Arthur Bernardes.

O processo mental de concretizagdo de uma realidade distante e abstrata é revelado no

conto “A Porta do Inferno”. Sobre o fazendeiro de Goias, o narrador conta:

O bom fazendeiro, com a casa de sua fazenda naquelas soliddes norte-goianas, lera um ‘dnico romance
em toda a sua vida de sessenta anos (...) Ele lera e tornara a ler, muitas vezes, o ‘Conde de Monte Cris-
to’, de Dumas pai. Contava sempre historia do romance... com o0s anos, porém, a forca de narrar, ele cri-
ara, por sua conta proépria, outros episadios do livro... Ultimamente, estava convencido de que o ‘Conde
de Monte Cristo’ se passara em Goias, era um livro goiano... (...) naquela noite (meados de 1926), ele
me afirmava, lentamente, pitando, que ja encontrara a porta do inferno, de que falava o romance de
Dumas... De maneira que todas as almas deste mundo, que tivessem que viajar para o inferno, tinham de
passar pelas terras de sua fazenda, porque a entrada do inferno ficava a dez léguas, ali adiante. Era um
buraco negro, onde os demdnios, as vezes, ficavam tomando ar, olhando a paisagem. Eu, no intimo, ria
da ingenuidade do velho. Ele ndo ria, e tinha um ar grave e infalivel.>**

Longe da ampla experiéncia de leitura das camadas urbanas e cultas, temos aqui um
caso onde a leitura intensa € atualizada para o contexto de vida da personagem, integrando-se
de forma verossimil a sua realidade mais proxima. Mesmo desdenhando no inicio, o enredo se
desenrola quando o narrador também passa a acreditar, junto com o fazendeiro, que existe
uma porta para o inferno na fazenda, constatacdo desfeita apenas no final, quando se descobre

que os supostos demonios eram, na verdade, ongas.

Esse tipo de aproximacdo é descrito também em Farras com o Deménio, quando Xa-
raim, guia de Jodo de Minas, admira suas perneiras de couro de Jacaré. O guia diz que somen-

te 0 “Rei do Brasil” as possuia. Entdo Jodo de Minas reflete:

O ‘rei do Brasil’, a que ele se referia, eu pensei que era o Imperador, o sr. D. Pedro Il, porque o caipira
remoto, perdido nas vastiddes do nosso pais, faz uma deliciosa idéia do nosso magnanimo monarca, que
ainda ‘véve na Corte’ — o Rio de Janeiro — imortal e barbudo. Alguns jecas pensam que ‘a Corte’ é uma
coisa fabulosa, um pedago do céu, e de la é que véem as chuvas, 0s trov0es, 0 raio, 0S 0V0S pequenos ou
‘taludos’ das galinhas, etc. Alguns capiaus para o norte de Mato Grosso, onde h& uma certa penetracao
dos herdicos filhos do Ceard, ligam a Corte a idéia do Padre Cicero, o ‘pardinho Cir¢o’, e que eles jul-
gam possuir asas, e voar, cercado de gordos anjos.?*®

2% MINAS, Jodo de. A Porta do Inferno, Jantando um Defunto, p. 131-132.
25 MINAS, Jodo de. Farras com o Deménio, p. 92.
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Desfazendo essa fabulacdo da corte, prossegue: “Mas o ‘rei do Brasil’, a quem Xaraim se re-
feria, era o dr. Brasil Caiado, presidente de Goias. Xaraim o vira uma vez. Era o ‘rei do Bra-

11256

sil’... e “pissuia’, formidavelmente, como eu, um par de ‘barriga de jacaré’...”>". 1sso ocorre

também quando Xaraim “chamava Santa Leopoldina de capital”®’.

Em funcdo da vivéncia no interior, o sistema de escalas geograficas do sertanejo seria
construido de modo diferente, fazendo com que as cidades e as referéncias sejam tomadas a
partir da experiéncia imediata. Brasil Caiado era para Xaraim o rei do Brasil porque era a re-
feréncia mais alta de autoridade ja vista, assim como Santa Leopoldina, a maior cidade por ele
freglientada, era a capital. Isso também ocorre com o trecho no qual a distancia geografica da

Corte do Rio de Janeiro é assimilada ao céu.

Ja vimos como a credulidade é explicada pela influéncia da paisagem na imaginacgéo
do sertanejo, mas vale a pena repetir o trecho. Apds descrever uma série de miragens supersti-

ciosas na solidao dos sertbes (duendes, espiritos, monstros etc.), arremata:

Tudo isso, é claro, ¢ uma miragem do fanatismo do sertanejo. E uma alucinag&o, uma criacio do seu es-
pirito que, com o isolamento completo, com a Gnica companhia da soliddo absoluta, fica predisposto ao
convivio das fantasias supersticiosas. Dai a infinita credulidade destas gentes, que assim podem ser ma-
nobradas até a deméncia por qualquer malandro que queria adotar a profissdo de santo, de deus, ou de
demonios, & escolha...?®

Todavia, nesse mesmo conto ocorre um milagre presenciado pelo narrador-
personagem, a transformacdo em ouro da mata proxima a um cadaver. Tanto aqui como em
toda a obra sertaneja de Jodo de Minas, a posi¢do do narrador oscila entre apregoar a supersti-

cao das populages e acatar sua realidade. No conto sobre Santa dica, ao chegar a fazenda da

santa, vendo todos os credulos cair de joelhos, Jodo de Minas repete o gesto e reflete:

Aqueles pobres fanaticos, ali, eram desgracados porque eram humanos. Que faziam eles, ali, palpitantes
e desvairados? Faziam o que faze todas as religifes. Queriam achar a chave dos mistérios do Além, e
com ela abririam as portas de todas as complica¢6es deste mundo. Eu mesmo, ali ajoelhado como qual-
quer fanatico — oh insondavel fraqueza da alma humanal... — ia me perguntando se ndo era esse o ideal
humano, achar a razéo por que um homem nédo é um simples aparelho fecal... Sim, eu me comovia, ou
me estupidificava. Ja era isso a sugestao terrivel do medo? Si eu ali ficasse, corria o risco de — apesar de
toda a minha pose — acabar sendo um puro fanatico (...) Ali prostrado, eu ia me sentindo profundamente
feliz.>®

Mas, caindo em si, o narrador dissolve essas reflexdes do seguinte modo:

26 MINAS, Jodo de. Farras com o Deménio, p. 92.
%7 MINAS, Jodo de. Farras com o Deménio, p. 47.
28 MINAS, Jodo de. O Esqueleto de Santa Maria Clara, Jantando um Defunto, p. 106.
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De repente, lembrei-me de Bastido, e minha vaidade deu o alarma. Achei que ndo era conveniente que

Bastido me visse ali agachado, colado ao chdo, de maneira tdo pouco jornalistica e cientifica... Nao, eu

ndo era um bobo qualquer!... Eu era um espirito emancipado, digno do século vinte... E ergui-me, fa-

zendo-me de duro, mas é verdade que com as pernas da alma um pouco trémulas...**°

O que impede o narrador de se igualar a condi¢do dos fanaticos é apenas um sentimen-
to de vaidade e conveniéncia. O intimo de sua alma religiosa contrasta com sua consciéncia
esclarecida, mas o movimento irénico de faz-e-desfaz no plano subjetivo impede que se as-
suma tanto a primeira quanto a segunda perspectiva, mantendo desse modo o conflito. O pros-
seguimento e desfecho da narrativa, com a comprovacdo do logro de Santa Dica, ndo desfaz

esse intimo de religiosidade, na medida em que a reflexdo acima nao € levada adiante.

Esse sobrenatural se manifesta, de maneira ndo naturalmente explicavel, em duas nar-
rativas que trazem aspectos distintos: o sonho revelador e a profecia. O primeiro aparece, por
exemplo, no sonho de Angelino, em Jantando um Defunto. Quando um comerciante sirio apa-

receu em sua fazenda e contou que havia visto sua mulher com os revoltosos

Angelino estava de resolugdo firmada. Iria atrds dos revoltosos, e, ou morreria ou voltaria com o filhi-
nho. Quanto a mulher, era como se tivesse morrido... (...) Nessa noite, porém, ele teve um sonho. Ele se
deitara cedo, depois de tudo pronto para sair de madrugada. Mal cerrou os olhos, viu sua mulher abra-
cada ao filho, ao seu lado. Os trés dormiam um sono feliz. Mas ndo dormiam ali, naquela cama, e sim
dentro da terra, numa sepultura. Eles viam sobre si a terra germinar, e as extremidades das raizes pareci-
am-lhes sorrir como estrelas. Esse leito tumular era na outra fazenda, a de Angelino, a que os revoltosos
tinham arrasado, e ficava no laranjal, num certo ponto... (...) Angelino precisava ir ao laranjal de sua fa-
zenda. Viajou dia e noite, chegou, correu ao ponto indicado no sonho (...) Cavada a terra, surgia um ca-
pote militar, de I1& verde. Embrulhada no capote, estava uma mulher abracada fortemente a uma crianga,
como se a defendesse de um bando de tigres. (...) ocorria um fato estranho: os cadaveres, apesar de pas-
sados meses da tragédia, ndo tinham apodrecido. Estavam murchos, mumificados, ou por algum motivo
especial do terreno, ou porque mée e filho esperassem que Angelino, um dia, viesse encontra-los, e re-
conhece-los. Quem sabe?!?%

No trecho, ha duas explicagdes para a conservacdo dos corpos, uma sobrenatural, para a qual
pende o narrador, e outra racionalizante. Todavia, quanto ao sonho revelador, ndo ha indicios
racionais, pois o carater sobrenatural € reforcado por ter irrompido antes de Angelino ir a fa-
zenda. Foi uma forma de comunicacéo estabelecida entre o alem e a personagem. Com a pro-
fecia da cigana da cronica “O Rei de Goias” ocorre 0 mesmo: ap6s constatar que as predigdes

da jovem cigana se cumpriam uma a uma, o narrador termina o conto dizendo:

29 MINAS, Jodo de. A escada para o céu, Jantando um Defunto, p. 37-38.
60 MINAS, Jodo de. A escada para o céu, Jantando um Defunto, p. 38-39.
261 MINAS, Jo#o de. Cenas horripilantes da Revolugo, Jantando um Defunto, p. 176-177.
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Até hoje, eu me pergunto a mim mesmo que poder misterioso tinha aquela cigana, que era mesmo de

circo... Ela adivinhou o caso do ourico-caixeiro. Ela predisse o meu encontro com Fernando Barbosa.

Foi dito e feito. E ainda fora ela, fazendo a modelagem de sua segunda predicdo, quem empurrara aque-

le sonho no sono do Fernando. Como e porque Fernando sonhara justamente com o ‘rei de Goias’, si eu

dias antes é que ouvira essa expressao de uma cigana anénima, numa estrada deserta? A ciéncia...”®?

Ha duas historias onde a realidade sobrenatural se manifesta diretamente para o narra-
dor: “A pergunta do morto”, de Jantando um Defunto, e “O Fantasma da Ponte Jodo Pinhei-
ro”, de Farras com o Demonio. A primeira mobiliza o sobrenatural para denegrir a Coluna
Prestes. A narrativa se passa na fazenda do coronel Zeca Lopes, visitada por Jodo de Minas e
0 Dr. Freire, médico baiano. Quando o médico termina de contar a histéria do combate entre
80 soldados de Prestes e tropas legalistas na fazenda, o coronel diz que enterrou uma mao
decepada de um dos mortos, com uma “alianca de casamento, e por ela, pela data, se podia
verificar que o dono da mao estaria na lua de mel”, o que levava a méo ter um aspecto “triste,
espiritualizada numa saudade, como qualquer coisa de amor e iluso...”?**. Ent&o, uma voz
misteriosa pergunta se o anel, assim com a méo, também apodrece. Ao tentar verificar quem
teria feito tal indagacdo, Jodo de Minas descobre que ninguém na fazenda a fez, e conclui:
“Creio que foi o espirito do morto, dono da mao decepada, que nos fez aquela pergunta. O dr.
Freire, homem de vasta ilustragdo, admite o fenémeno, mas sem o discutir...”?**. A perplexi-
dade toma conta de Jodo de Minas e do Dr. Freire, mas ndo de Zeca Lopes. Este, ao ouvir o

médico dizer que “certamente” a mao decepada teria apodrecido, “riu, como que duvidando”.

Uma aparigdo também ocorre no segundo conto acima citado, sobre o fantasma da
ponte Jodo Pinheiro. O comerciante Leopoldo Borges, apds contar a histéria de varios suici-
dios de mulheres na ponte, indaga ao narrador se ele acreditava em almas do outro mundo,
pergunta que “foi o bastante para travarmos uma discussdo sobre as almas dos mortos. Eu

acreditava...”?®. Encontraram-se & meia noite na ponte para ver o fantasma, quando:

Vi, entdo, com estes meus olhos que a terra hd de comer, uma forma humana, envolta num manto lumi-
noso, andando, embaixo, sobre as aguas do rio, em pleno abismo! O fantasma andava, mas ndo saia do
mesmo lugar. (...) O fantasma da virgem morta as vezes empalidecia, quase se apagava. Eu tinha mo-
mentos em que queria ndo acreditar no que via. Entdo o fantasma se avivava, tornava-se ardente, como
que me provando a sua realidade, adivinhando meu pensamento intimo. Assim fiquei ndo sei quantos
minutos. Depois, a visdo foi mergulhando nas &guas, e lentamente sumiu.*®®

2
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2 MINAS, Jodo de. O Rei de Goiéas, Farras com o Deménio, p. 152-153.

* MINAS, Jodo de. A pergunta do morto, Jantando um Defunto, p. 90.

MINAS, Jodo de. A pergunta do morto, Jantando um Defunto, p. 91.

MINAS, Jodo de. “O Fantasma da Ponte Jodo Pinheiro”, Farras com o Deménio, p. 131.
MINAS, Jodo de. “O Fantasma da Ponte Jodo Pinheiro”, Farras com o Deménio, p. 132.
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E, ao perceber novamente a realidade comum a sua volta, conclui com a sua concep-
cdo da realidade sobrenatural: “Enfim, a delicadeza extrema de toda a natureza fora substitui-
da pela pulsacao bruta das realidades sem alma. Eu penetrara de novo no mundo comum, ex-

pulso do mundo especial...”?*’.

Roberto DaMatta mostrou como a morte na sociedade brasileira é vista como uma
passagem para um outro mundo, de onde os falecidos continuam a manter intercambio cons-
tante com os vivos. Seja para pedir favores, cobrar obrigacGes, resolver pendéncias ou para
auxilia-los, o contato pode ser realizado diretamente, por meio de apari¢fes, por meio de mé-
diuns ou por sonhos reveladores. O autor pontua que essa concepcdo da morte ensejou géne-
ros narrativos peculiares, como as historias de almas penadas ou casos de assombracgdo. Par-
tindo da idéia de que a sociedade brasileira é de tipo relacional, na qual as relagcdes sdo mais
importantes que os individuos isolados, o outro mundo seria parte de um tripé fundamental
também composto pelas metaforas da casa e da rua, tripé préprio de um universo catolico cujo
cotidiano é marcado pela segmentacdo de areas. Nesse esquema, 0 “outro mundo” é o espaco
da sintese moral, “um plano onde tudo pode se encontrar e fazer sentido”, o espaco da relati-
vidade, da eternidade e das compensacGes, marcado pelas vontades pessoais e coletivas néo
realizadas pela histéria (“esse mundo”). Numa sociedade assim, a mediacao feita pelos mortos
entre ambos 0s mundos repousa numa tentativa de conjuncdo desse universo triplamente seg-
mentado, papel andlogo a festa e ao messianismo. Assim, “na sociedade brasileira, 0 que as
‘religides populares’ fizeram foi ordenar e sistematizar uma teologia da compensagéo e do
relacionamento, permitindo que a comunicagdo entre este mundo e o outro se fizesse todos 0s

dias e por meio de todas as vontades, desde que os preceitos apropriados fossem seguidos”?®®.

A tese de Todorov sobre o fantastico tem como primeiro pressuposto um paradigma
materialista no qual é negado toda e qualquer transcendéncia, e como segundo pressuposto o
fato de que os escritores e leitores assumem o primeiro. Isso Ihe possibilita que coloque a
questdo da funcéo historica do fantastico em termos meio para se tratar um assunto interdito.
Todavia, a0 menos no caso de Jodo de Minas, a questdo ndo aparece desse modo. Analisando

suas crénicas, romances, e artigos, e tendo como pano de fundo a trajetoria de vida do au-

%7 MINAS, Jodo de. “O Fantasma da Ponte Jo&o Pinheiro”, Farras com o Dembnio, p. 132.

268 DAMATTA, Roberto. A Morte nas sociedades relacionais: reflexdes a partir do caso brasileiro. In: A Casa
& arua: espaco, cidadania, mulher e morte no Brasil. S&o Paulo: Brasiliense, 1985, cap. 5. CitacGes p. 128 e
132-133.
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tor®®®, percebemos que uma postura espiritualista 0 acompanhava. E possivel que acompa-
nhasse também parte de seus leitores, 0 que permitia que ele tratasse de tais assuntos sem pro-
blemas. Partindo das idéias de DaMatta sobre o papel da morte no Brasil, podemos compre-
ender como as narrativas de Jodo de Minas, se moldadas por géneros literarios pertencentes a
ordem do fantéstico, ttm com motivos e matéria-prima um universo social de matriz catolica
que encara o intercdmbio com o sobrenatural de maneira concreta e cotidiana. Se, por um la-
do, Jodo de Minas foi criado e conhecia muito bem esse universo através de suas viagens, por
outro percebemos que o autor estava antenado com os pressupostos cientificistas correntes na
década de 1920, os quais transparecem nos seus escritos. Dessa forma, a oscilacdo sobre a
aceitacdo do sobrenatural, alem de estratégia literaria para atingir o publico, pode dizer respei-

to a um problema existencial que as camadas intelectuais espiritualistas tinham que lidar.

As idéias de DaMatta também permitem entender porque o sobrenatural ndo esta des-
vinculado das questdes politicas. Nas narrativas sertanejas do autor, as diversas dimensfes da
realidade se interconectam e se orientam num sentido que fica evidente sobretudo em Jantan-
do um Defunto®”. Sendo deliberadamente escrito contra a Coluna Prestes, nele o autor mobi-
liza todo o aparato estilistico, estrutural e tematico em prol dos legalistas. Jodo de Minas cria
o efeito de interdependéncia harmdnica entre as esferas natural (se bem que uma natureza
“paracientificamente” expandida), sobrenatural, afetiva, social e politica, fazendo com que
rupturas provocadas em uma delas repercutam em todas as outras. Nesses momentos, ha ten-
tativas de se restabelecer a harmonia a qualquer custo, sob o risco de se por em xeque a ordem
universal; mesmo que ela seja alcancada, ha seqiielas na vida das pessoas. E um evento de
ordem politica — a passagem da Coluna Prestes por Goias e Mato Grosso — que desencadeia 0
perigo em outras esferas, mobilizando inclusive o sobrenatural, como nos ja citados casos dos
contos “A Pergunta do Morto” e “Cenas Horripilantes da Revolucdo”. Talvez a tentativa de-
sesperada de ordenamento do cosmos no plano literario evidencie um desespero com a ordem
politica real, vista como desagregada. No debate intelectual de finais dos anos 20, diante dos
argumentos revolucionarios dirigidos a politica perrepista e a oligarquia que a sustentava, é
provavel a voz ferina proferida por Jodo de Minas contra a Coluna Prestes seja indicio de um
olhar marcado pela sensacdo de que a ordem do mundo se encontrava cada vez mais ameaca-

da por forcas que podiam fazé-la ruir a qualquer momento.

269 Ver o capitulo 1.

2" Em Farras com o Deménio, a postura frente ao sobrenatural é semelhante & de Jantando um Defunto, com
oscilacBes entre a presenca e aceitacdo do sobrenatural e sua negacéo.
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Em contrapartida, o livro Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos é enxuto na
questdo do sobrenatural: O Unico episddio que o sugere sdo 0s sonhos de Mary Arlen sobre a
morte de seu noivo?’*. Mais que nos outros dois livros, h4 uma énfase maior na “explicacio
naturalissima, ou cientifica” dos fendbmenos presenciados. O mesmo ocorre em Pelas Terras
Perdidas. Ao contrario dos primeiros livros sertanejos de Jodo de Minas (Jantando um Defun-
to e Farras com o Demdnio) nos quais as explicacfes sobrenaturais convivem com as raciona-
lizacBes paracientificistas, nas obras de 1934 todas as esferas do mundo, sertdo e civilizacao,
estariam unidas ndo mais pelo transcendente, mas exclusivamente por uma ciéncia aberta que
desse conta de explicar os fendmenos estranhos. A supresséo do “mundo especial”, abolido da
realidade e nédo interferindo mais no cotidiano, nem como esfera autbnoma, também é sintoma

de um mundo outrora unificado que, para o Jodo de Minas de 1934, ndo existe mais.

Guias e feiticeiros ou a busca da natureza desconhecida

Além do sobrenatural, diretamente vivenciado e compreendido por Jodo de Minas, e-
xistiria outra realidade nos sertdes brasileiros apenas conhecida de maneira mediada. Talvez
por isso em boa parte das narrativas, principalmente as relativas aos sertées profundos, o nar-
rador-personagem venha acompanhado de guias. Contratados como empregados, 0 que 0S
coloca a principio numa posi¢cdo subalterna, os guias jogam um papel central nas historias,
pois, como se supde, conhecem profundamente o funcionamento dos sertGes visitados, conse-

guindo se locomover neles com extrema facilidade.

Por esse motivo, em relacdo as personagens urbanas, os guias exercem uma dupla fun-
¢do: assegurar sua sobrevivéncia frente aos perigos que pudessem advir dessas paragens des-
conhecidas e esclarecer Jodo de Minas acerca das novidades vistas, definindo-as e explicando
sua serventia. Nas palavras do narrador-personagem, o guia Xaraim “ia assumindo diante de
minha estupidez literdria o papel piedoso, e ndo raro irdnico, de professor. Eu bebia-lhe as
licbes com uma sede esfomeada. O meu eminente professor, pois socorreu-me naquele mo-

mento com a competente licdo”?"2.

A transmissdo do conhecimento se da primeiramente pela explicacdo de algum fend-

meno presenciado mas cuja causa € desconhecida. Por exemplo, a descricdo do mulungu:

21 Cf. p. 193. H4 outra sugestdo no desmaio da moca quando Jodo de Minas lhe entrega a pulseira de seu noivo,
levando Mary a ver a morte do seu noivo. Mas esse evento é explicado “racionalmente”: “No instante que o
senhor me apresentou essa pulseira (...) eu vi toda a tragédia, através de um 6rgdo, ou um sentido novo, que
eu ndo sei explicar como é... E um sentimento agudo, urgente, da realidade a distancia, no tempo e no espa-
¢o” (Horrores e Mistérios nos Sertbes Desconhecidos, p. 197-198)

22 MINAS, Jodo de. Farras com o Deménio, p. 28.
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Estavamos quase saindo da floresta. Vi, de repente, a uns trinta ou quarenta metros, uma arvore de fogo,
de chamas, de labaredas. Era a arvore dos fosforos acesos... No sol oleoso de luz, a arvore, de regular
tamanho, ardia luminosamente, numa dogura muito vermelha de apari¢do, nos desertos impassiveis da
loucura. Eu estaria maluco?... Olhei para Xaraim, e ele sorriu. Aquela arvore era 0 mulungi. Nos ser-
tdes do Araguaia, pelo que viamos, ele florescia no tempo das aguas. Comumente, porém, o mulungud
torna-se um esqueleto doloroso logo que entra a seca. (...) E quando, de repente, a arvore sinistra reben-
ta em flores de fogo, de um vermelho lento e meigo de manh4, e de um rubro sangiiineo ao sol a pino. A
arvore engorda, espraia-se, toda ardendo em labaredas sensuais.?”

Além disso, o guia corrige as ilusdes de Gtica das personagens urbanas, pois o desco-
nhecimento da natureza levam-os a achar que véem algo pré-concebido mas inexistente, como

ocorre quando Jodo de Minas confunde um corvo-marinho com um fantasma:

De sUbito, minhas pernas — mal impressionado como eu andava com os perigos naquele dia — tremeram,
palpitaram forte, como se eu tivesse o carater ou o coragao no encaixe dos joelhos. Vi no ar, sobre o rio,
a uns metros de nés, uma pura alma do outro mundo... Era, na noite que se adensara, uma forma esbran-
quigada, imortal, e que parecia um homem deitado calmamente no ar, dormindo. Era horrivel. Voltei o
rosto para socorrer-me de Xaraim (...) O meu companheiro adivinhou a minha ansiedade e pulou para o
meu lado. Quando olhei de novo o fantasma, nada vi mais no ar. Olhei par um lado, desconcertado, e
quando tornei a olhar o rio vi o fantasma |4 adiante, mais longe, nos desafiando. Agora ele parecia mo-
ver-se, COMO Se NOs acenasse. Xaraim viu entdo a visdo, que... ndo era nada. Ali estava um pobre corvo
marinho, de uma espécie rara, e que s6 pesca de noite. A ave de rapina, enorme, fica imével sobre a &-
gua, e de repente mergulha, indo sair com o peixe as vezes a grande distancia de onde, sobre a agua,

armara o bote certeiro.?’

Estes episodios ndo afetam a sobrevivéncia do grupo. Ha casos, todavia, em que 0 co-
nhecimento do guia é fundamental para o desfecho positivo da narrativa. Por exemplo, o sur-
gimento do crocodilo gigante pré-historico, espécie rara e perdida de Horrores e Mistérios
nos Sertdes Desconhecidos: apds devorar um indio da comitiva e um bezerro dentro de um
poco dagua, o crocodilo ataca o grupo de Jodo de Minas. E uma das poucas batalhas contra
animais que ha nos livros, vencida porque o guia indigena Kaii conhece o ponto fraco do bi-

215 Além dos animais, as

cho, os olhos, os quais sdo atingidos por uma rajada de metralhadora
paisagens estranhas podem encerrar perigos, como o “céu do inferno”, lugar onde Jodo de
Minas iria cair se ndo fosse salvo pelo cachorro de seu guia Placéncio, mas que matou a filha

do fazendeiro Ponche. Este explica o seguinte:

naquelas tenebrosas regides de Mato Grosso ha rachaduras ou aberturas no solo, que absolutamente nao
tem fundo. Sao funis, ou precipicios, que varam o globo de um lado a outro. (...) O caso é que esses in-
fernos sdo tapados traidoramente, por uma trepadeira, uma flor branca divinal, a Arrependida. (...) s6

" MINAS, Jodo de. Farras com o Deménio, p. 106-107.
"% MINAS, Jodo de. Farras com o Demoénio, p. 43-44.
25 MINAS, Jodo de. Horrores e Mistérios nos Sertées Desconhecidos, p. 72-88.
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floresce, absolutamente sé floresce — como um céu de pétalas maravilhosas — no inferno desses abismos
que varam de antipoda a antipoda. De maneira que a morte mais inenarravelmente tragica que se possa
imaginar esta naquela florada fascinante. O infeliz vai colher uma flor, uma meiga Arrependida, d&d um
passo no céu perfumado, e ndo encontra chéo, e rola no inferno sem fundo, vai rolando, até que sai do
outro lado do globo terrdqueo. E passa a rolar nos intermandios... A arrependida se alastra e se traga no
vécuo, e cobre infamemente as brechas, ndo raro — disse-nos o fazendeiro — muito grandes.*”

Em todos os casos, vemos como a explicacdo dada ao narrador beira uma racionalida-
de propria, por meio da qual sdo descritas paisagens completamente estranhas e espécies ve-
getais ou animais nunca vistas. A incorporacdo do mundo natural desconhecido ocorre ndo
por via de explicacBes dadas pelo homem urbano através de sua ciéncia que tudo poderia des-

vendar, mas pelas explicagdes oriundas da experiéncia dos guias sertanejos ou fazendeiros.

Quanto a caracterizacdo dos guias, alguns deles sdo apresentados, pela prépria condi-
cdo adaptada aos sertdes, meio humano e meio animal. Essa ambiguidade aparece de forma
mais clara em nativos dos sertbes profundos como Xaraim, homem-macaco da llha do Bana-
nal, que disfarcava sua origem para impor respeito, se apresentando como “bahiano do Para”.

A descrigdo de Xaraim pelo autor é a seguinte:

Xaraim me impressionou estranhamente. Era de poucas falas, magro, seco, como que defumado, e tinha

dir-se-ia que duas cores. Era ao mesmo tempo negro e mulato, rajado, feito de remendos, dando a sua

pele & luz a amarga idéia do ouro e do carvao, gordurosamente, num furta-cor felino. E tinha os tracos

faciais de um gorila digno e sonolento.?’”’

Mais adiante, na narrativa, ao encontrar uma cientista alema, Dra. Kremlen, que assas-
sinara um homem-macaco da ilha do bananal para anélises cientificas, o autor descreve a ca-

beca do empalhado:

A cabeca, de um negro, estava prodigiosamente viva (...) Os queixos eram amplos, os dentes agudos e
alvos, selvaticamente arreganhados, a testa sumida, os cabelos como cerdas. Aquela cabeca seria de um
homem, ou de algum monstro? Estaria eu diante de um assassinato? Uma idéia me varou o cére-
bro.Xaraim! Xaraim se parecia com aquela cara apavorante... ’®

De fato, em seguida é mostrado que 0 “homem-macaco” assassinado era o pai do seu guia...

Em Horrores e Mistérios nos Sertbes Desconhecidos, a descricdo de Kaii mostra essa
ambiguidade ndo naturalizadamente, mas parte da cultura dos matolés: “Abrindo o mato mid-

do, aos pulos, surgiu um indio nu, um rapaz cor de cobre, com as orelhas pintadas de branco,

28 MINAS, Jodo de. A Sepultura de Sete Bilhdes de Palmos, Pelas Terras Perdidas, p. 22-23.
2T MINAS, Jodo de. Farras com o Demoénio, p. 5-6.
28 MINAS, Jodo de. Farras com o Deménio, p. 16.
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bem alongadas em ponta na cabeca raspada, para imitar o lobo, o que é o “chic’ supremo entre

os selvagens da tribo dos matolés, que povoam aqueles sertdes ja amazonicos”?".

E, apds a captura de uma onca pelo indio:

Aproximamo-nos, e tivemos a honra de travar conhecimento com um dos mais ilustres batedores daque-
las sensacionais florestas do Brasil Central. Era um ‘mamad6’ [de sangue de onca] na explicacdo de
Xoda. (...) Ele acabou arreganhando um riso de incomparavel cretinismo, um riso parlamentar, de uma
imbecilidade de gabinete. Vi-lhe, entdo, dos lados da boca, dois dentes compridos repuxando os bei¢os.
Era magro, seco, mas dando a impressdo de uma pedra ou de ferro. Todo escuro, cinzento, aquele ho-
mem parecia carregar uma paz coletiva, ndo s6 a da sua pessoa, da sua aparente e enganadora estupidez,
mas a de todos nés, a da prépria natureza. Ele impunha o repouso ao seu redor.?®

N&o s na aparéncia se viam 0s guias seus tracos animalizados dos guias, mas também

nos procedimentos de orientacdo. Vemos, assim como Kaii, Xaraim em acao:

Xaraim enfiou os olhos pela floresta sombria, como um animal que fareja o desconhecido, que mergu-
Iha o olho misterioso do instinto pelo futuro. O homem primitivo, que preponderava no nosso bom ami-
go, assomava com a sua astlcia aguda a janela estreita da sua alma turva e ainda informe. Xaraim, dian-
te de nos, para perscrutar os perigos emboscados, recuara a condi¢do de um bicho, de uma fera, de um
monstro, para o qual os sertBes virgens sdo uma moradia vulgar. E meditava, com a l6gica divina com
que deve meditar a natureza em suas formas mais simples e puras.”®

Todavia, ndo somente os nativos dos sertdes profundos podem adquirir essas habilida-
des. Também podiam ser guias os habitantes dos sertdes proximos — fazendeiros ou caboclos
— que penetraram nos sertdes profundos para conhecer as maravilhas que encerravam. Estes
ndo possuem a ambiguidade homem-animal, mas s&o descritos humanizadamente. Ao contra-
rio dos indigenas ou nativos da ilha do bananal, muitos s&o oriundos de povoados ou de outras
regiGes do Brasil, e adquiriram habilidades pela familiaridade com essas paragens. Expressiva

foi a metamorfose sofrida pelo seu guia Pedro, no conto “O monstruoso Sapo-Boi”:

Pedro Pavio nascera na Avenida Central, no Rio, nos fundos de um café portugués. Sua mae era preta.
Aos vinte anos, diplomado na crapula, ndo conhecia um palmo fora do Rio. Tinha vérias entradas na
Detenc¢do. O primeiro Cinco de Julho arrebanhou-o, e dai por diante o vagabundo carioca foi rolando
como um residuo ignobil pelo competente cano de esgoto... Travando demorado conhecimento com as
selvas, Pedro foi sentindo a influéncia honesta do nosso mundo virgem, do nosso hinterland, e foi se
tornando (til e bom. Abandonou logo que pode a Coluna Prestes, onde servia, e sumiu, ja feito sertane-
jo, montado num burro doido.*®?

E os efeitos dessa metamorfose se mostraram assim:

2" MINAS, Jodo de. Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos, p. 22-23.
80 MINAS, Jodo de. Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos, p. 31-32.
81 MINAS, Jodo de. Farras com o Deménio, p. 78.
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Ele era um 6timo guia. Vivia disso, de caca e pesca, e garimpava as vezes ouro e diamante nos cérregos
e ribeirGes, com um carumbg, as calgas arregacgadas, transformando-se dia a dia num digno brasileiro.
Como mariscador amazonense, adquirira qualidades maravilhosas. Via no escuro e no fundo dagua, a-
divinhava rumos, farejava animais, pegava os rastros mais cautelosos, pressentia os perigos, prenuncia-
va 0 tempo, ouvia pelo chdo, sabia a hora pelo sol... Afirmava Pedro que essas qualidade possuiam qua-
se todos os seus companheiros de revolucdo, adquiridas no desamparo dos imensos sertdes. Pedro dizia
que Prestes ndo era um grande general, nem um sabio engenheiro. Era como ele, um iniciado na miste-
riosa intuicdo dos solitarios e perseguidos, obrigados a agucar dia a dia 0s sentidos e instintos clarivi-
dentes, e que 0 homem civilizado e urbano, no seu bronco conforto, como o porco na sua lama, jamais
pode desenvolver...?®

Pedro ndo € um caso isolado: também sdo guias Sérgio Ribas, de Planaltina (GO), “ve-
Iho camarada de tropa, arrieiro, amansador de burro brabo, ‘macho de topete’, sexagenario e
ingénuo, proprietario da mania de Don Juan, mas timido e inocente como ele s6”?*; e Placén-
cio, velho pernambucano que viajava com o narrador “de pura curiosidade sertanista”?®. Des-
sa forma, os segredos da sobrevivéncia no interior estavam abertos aqueles que se dispuses-

sem a aprendé-los e a se integrar a esse universo.

Além do conhecimento e orientacdo em locais quase inacessiveis, as personagens da
obra sertaneja de Jodo de Minas guardam outro segredo incomum: a comunicagdo ou controle
de animais, via domesticacdo ou feiticaria. Por exemplo, o caso das “formigas que fazem evo-

lucbes militares”, de Farras com o Demdnio, € contado assim:

Pelo caminho, Xaraim contou-me que, na Ilha do Bananal, havia feiticeiros que conseguiam falar aos
insetos, dando-lhes ordens minuciosas, cumpridas quase que imediatamente. Assim, esses encantadores
faziam com a maior facilidade uma cobra dancar, ou uma formiga dar saltos mortais, ou fazer evolugdes
militares, ou um formigueiro perseguir uma pessoa, durante anos, fosse essa pessoa para onde fosse...
Refleti, cd comigo, que realmente isso no final das contas podia acontecer. O homem civilizado ndo en-
sina um elefante a dangar no circo? Ou um aeroplano a voar??%

Essa habilidade é explorada de forma mais detida no conto “Os 26 assassinatos de

Homens Louros”, pela historia de Pai Candinho. Os seus conhecimentos sdo assim descritos:

Veio a velhice, e ja entdo Candinho sabia por experiéncia alguns segredos da natureza. Sabia, por e-
xemplo, que a vontade é uma forga terrivel, em que se baseiam os proprios milagres. Sabia que o0s as-
tros, a lua, os ventos, o frio, o calor, etc., influem no corpo humano, e portanto na alma, e logo, na feli-
cidade, no bem-estar, no destino. Sabia as simpatias e antipatias das plantas e dos minerais, penetrando
assim numa magia simples e natural, mas que, todavia, causa assombro ao homem culto, que ndo estuda

2

©

2 MINAS, Jodo de. O Monstruoso Sapo Boi, Jantando um Defunto, p. 96-97.

* MINAS, Jodo de. O Monstruoso Sapo Boi, Jantando um Defunto, p. 100-101.

* MINAS, Jodo de. O esqueleto de Santa Maria Clara, Jantando um Defunto, p. 109.
MINAS, Jodo de. A sepultura de sete bilhdes de Palmos, Pelas Terras Perdidas, p.14.
286 MINAS, Jodo de. Farras com o Deménio, p. 112-113.
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0s sentimentos e acdes das coisas, aparentemente mortas e insensiveis, assim como estuda, por exem-
plo, as toxinas, 0s venenos, 0s micrdbios. Sabia que qualquer ser chamado vivo ndo vive por si proprio,
mas por uma forca invisivel que penetra esse ser, vindo de um reservatério qualquer, como que do ar.
Assim, agindo com a sua vontade adestrada diretamente sobre essa forca, Pai Candinho podia quando
quisesse perturbar o equilibrio vital de qualquer ser, planta, homem, cobra, etc. Pai Candinho desse mo-
do curava com a projecdo de seu forte magnetismo, ou impunha doencas, os matava, realizando que-
brantos, maus olhados e envotamentos. Conhecia plantas curativas, tendo estudado os poderes maravi-
Ihosos da nossa flora.*®’
Tais conhecimentos faziam com que Candinho fosse considerado santo entre os serta-
nejos da regido onde habitava: “Era um prodigioso feiticeiro, um grande magnetizador. Para
aquelas gentes, era um santo”?®. A trama se desenrola quando Candinho controla uma ara-

nha-caranguejeira, utilizada para matar os cangaceiros que estupraram sua afilhada.

A comunicacdo, amizade ou controle de animais ndo é privilégio dos feiticeiros. Qual-
quer um pode, a qualquer momento, estabelecer uma relagdo afetiva com algum animal nor-
malmente ndo domesticavel ou controlavel, numa domesticacdo casual. E 0 que ocorre no
conto “A Justica Divina do Infernal Urutu-Boicininga” de Pelas Terras Perdidas, no qual o
protagonista Antdo e uma cobra venenosa desenvolvem uma afeicdo mdtua, sendo que a co-
bra o salva de ser morto pelo amante de sua mulher. Em Horrores e Mistérios nos Sertdes
Desconhecidos a comitiva de Jodo de Minas faze domestica a cobra Legalidade, que a acom-
panha e passa a devorar insetos que incomodavam os viajantes. Todavia, 0 que ambas as per-
sonagens nao possuem é a técnica necessaria para realizar tais feiticos ou domesticacdes, e as
relacbes homem-animal ocorrem casualmente. Ja os feiticeiros (e domesticadores), pela vi-

véncia, conhecem os modos de utilizar os recursos naturais da flora ou da fauna a seu favor.

O autor, para atenuar o estranhamento causado pelas espécies controladas, faz analogia
com praticas existentes no mundo familiar ao leitor. Compara uma formiga e um elefante de
circo, ou o controle de avido ou automovel pelo homem para explicar o controle de uma ca-
ranguejeira. Assim, considera a verossimil e racional a comunicacdo ampliada homens e ani-

mais, tornando-os parte de um mundo unificado onde se inter-relacionam o tempo todo.

Séo recorrentes, mormente nos livros Farras com o Deménio e Horrores e Mistérios
nos Sertbes Desconhecidos, a oposicao deste tipo de saber com o do homem civilizado, prin-
cipalmente nos momentos em que as personagens urbanas se sentiam em perigo, dependendo
assim das habilidades dos seus guias para protecdo: “Eu e Francisco, cheios da sabedorréia

dos livros, cheios da estratégia das ruas e dos cinemas, sentiamos o nosso medo acalmar-se,

7 MINAS, Jodo de. Os 26 Assassinatos de Homens Louros, Jantando um Defunto, p. 144-146.
288 MINAS, Jodo de. Os 26 Assassinatos de Homens Louros, Jantando um Defunto, p. 146.
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agachados os nossos brilhantes espiritos debaixo da protecdo analfabeta do homem-macaco.
Desse modo, escondidos do perigo, 0 nosso medo diminufa. Xaraim nos amparava.”?*® Ou
entdo, apds Xaraim adivinhar a presenca do pirarucu embaixo da uba em que estavam todos, o
narrador coloca: “Xaraim voltava de novo, de olhos cerrados, a sua paz morta e cretina. E eu,
homem de letras, cheio de sabedorias reles, competentemente acovardado, fiquei ali a admira-

lo como um heréi, como um grande homem nacional.”?*

E constante na obra do autor um vaivém de valorages tanto do homem urbano quanto
do sertanejo. Ambos possuem aspectos positivos e negativos se considerados 0s seus respecti-
vos ambientes. O conhecimento do homem urbano ndo € de nenhuma utilidade em regides de
mata virgem. Para tal, o conhecimento de populagdes acostumadas a esses lugares é funda-
mental para a sobrevivéncia. Por isso, nas narrativas ambientadas nos sertdes virgens, o saldo
valorativo € favoravel aos seus guias: sdo positivamente considerados por suas habilidades,
por mais que seus tracos primitivos (do ponto de vista letrado) possam se manifestar, tracos
associados a brasilidade que ndo deixam de ser ressaltados nos textos do escritor mineiro.
Xaraim, Xoda, Kaii, Pedro, etc., possuem o respeito e admiracdo do narrador-personagem
Jodo de Minas. H& aqui uma critica ao intelectual cujo saber é indtil noutra realidade como o
interior do pais, mas ao mesmo tempo o narrador se coloca como letrado e olha aquele interior

com os valores urbanos, se bem que procurando se abrir para 0 novo.

Percebemos em varios trechos marcas das teorias deterministas, evolucionistas e racia-
listas que consideram a exuberancia do sertdo causa da inferioridade racial. Na década de
1920 e 30 essas teorias sofreram criticas quanto a sua validade explicativa na medida em que
surgiram nas ciéncias humanas explicagdes de matriz histérica e culturalista que contestaram
a validade do determinismo geogréafico e racial. Mas estas teorias ainda gozaram de bastante

legitimidade na imprensa e no senso comum?®*, assim como permaneceram no discurso médi-

289 MINAS, Jodo de. Farras com o Deménio, p. 78-79.
2% MINAS, Jodo de. Farras com o Deménio, p. 8.

291 “Modelo de sucesso no Brasil dos anos 1870, as teorias raciais fariam no estrangeiro, nesse contexto, poucos
seguidores. J& nos anos 1930, a situacdo como que se inverte. Nos Estados Unidos e principalmente na Euro-
pa é a partir desse momento que, a despeito da critica tedrica culturalista, tomam forca certos modelos raciais
de anélise social, como é o caso do arianismo na Alemanha, ou do recrudescimento de uma politica de segre-
gacdo nos EUA. Diferente é a situacdo vivenciada no pais. Combatido em sua utilizagdo nas esferas politicas
e cientificas e enfraquecido perante a influéncia das teses culturalistas de Freyre (que tenderam a enaltecer a
mistura racial aqui existente), esse tipo de explica¢do persistiu, porém, sobretudo no senso comum e na re-
presentacdo popular”. SCHWARCZ, Lilia Moritz. O Espeticulo das Ragas: Cientistas, Instituicdes e Quest-
8o Racial no Brasil — 1870-1930 S&o Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 247. Sobre o tema, ver também
SKIDMORE, Thomas. Preto no Branco: Raga e Nacionalidade no Pensamento Brasileiro. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1976.
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co sob perspectivas eugénicas que visavam a melhoria da ragca®* e no politico sob os debates

sobre imigrago no Brasil®®®

. Quando se referiam ao sertdo, essas teorias tendiam a enquadrar
suas populacGes em estagios humanos atrasados ou mesmo tratando-os como sub-humanos
(“elos perdidos™), membros de transi¢cdo entre 0s primatas superiores — macacos — e formas

primitivas de humanidade, sendo por isso chamados de “homens-macaco”.

Todavia, em funcdo da vaga nacionalista brasileira do p6s-guerra, valorizou-se esse
mesmo homem, buscando recuperar seu saber. No caso especifico de Jodo de Minas, a valori-
zacdo é feita utilizando-se 0 mesmo filtro ideoldgico usado para denegrir essas populacdes: a
legitimidade de uma postura cientifica. Mais de uma vez, a explicacdo do narrador sobre o0
saber sertanejo é contada de forma quase cientifica, pois esse saber seria intrinseco a ordem
natural. O que fazia com que a ciéncia oficial atribuisse ao conhecimento dos feiticeiros um
carater supersticioso € justamente a propria atribuicao. Por isso, a ciéncia da época ignoraria a
veracidade do que, nos sertbes, seria corriqueiro. Assim, “Pai Candinho sabia verdades natu-
rais, logicas, como todas as verdades, mas que, por ndo serem estudadas pelos sabios oficiais,

passam como supersticdes.” .

E o motivo da recusa seria a falta de uma postura empirista
propria da ciéncia oficial. Para Jodo de Minas, a melhor forma de conhecer os sertdes é em-
brenhando-se neles, e ndo fazer o que ele chamava de “sertanismo de gabinete, sertanismo de
bigodinho”, como faria a ciéncia da época, a qual “muita coisa ndo entendera destes lances de
brasilidade operante. Mas a ciéncia oficial € uma coitada, de perninhas moles! E ndo sai de

casa, como medo de se constirpar...”?®.

Tanto em Farras com o Dem6nio como em Jantando um Defunto ha explicagdes ra-
cionalizantes dos eventos estranhos. Ha uma tentativa de ler a partir da “ciéncia” os fendme-
nos que o narrador diz presenciar nos sertdes. Por exemplo, a feiticaria ndo teria um carater
supersticioso, logo falso, mas sua eficacia e veracidade seria comprovada se abordada por
teorias sobre 0 magnetismo animal, surgidas no séc. XVIII com o mesmerismo e provavel-
mente chegaram a Jodo de Minas pelo espiritismo. O autor mineiro langa mao dessas “expli-

cacOes cientificas” para traduzir ao leitor como aquilo que ele presenciaria pudesse ser possi-

%2 SCHWARCZ, Lilia Moritz. O Espetaculo das Racas: Cientistas, Instituicdes e Questdo Racial no Brasil —
1870-1930 Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993, cap. 6; OLIVEIRA, Leticia Fagundes de. A Cruzada
Eugénica no Brasil: Eugenia e Sexualidade nas Décadas de 20 e 30., Sdo Paulo, 2003, Dissertacdo (Mestra-
do em Histdria Social), USP

2% SKIDMORE, Thomas. Preto no Branco: Raca e Nacionalidade no Pensamento Brasileiro. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1976; FERRET]I, Danilo José. A Construcdo da Paulistanidade. Identidade, Historiografia e Po-
litica em S&o Paulo (1856-1930). Doutorado em Historia Social, Sdo Paulo, FFLCH/USP, 2004, cap. 8.

2% MINAS, Jodo de. Os 26 Assassinatos de Homens Louros, Jantando um Defunto, p. 146.
2% MINAS, Jodo de. Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos, p. XII1.
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vel. Nesse sentido, 0 movimento de valorizacao do sertdo ia alem de recuperar a natureza, 0s
costumes e uma cultura representativa da brasilidade, pois considerava também a positividade
e validade dos saberes de sua populacdo e dos fenbmenos estranhos que ai se passariam, se
ambos fossem lidos por teorias cientificas menos ortodoxas e abertas a dimensdes que estdo
além da materialidade das coisas. Assim, teorias populares na década na qual Jodo de Minas

esta escrevendo?®®®

, como a do magnetismo, dos fluidos etc. seriam capazes de explicar 0s
inimeros casos de transportes astrais, curas milagrosas, comunicacdo e controle de animais,

percepcdes extra-sensoriais e outros fenbmenos comuns no universo sertanejo.

* * *

Os temas abordados nesses dois capitulos, em especial no ultimo, ndo perduraram na
maioria dos livros posteriores do autor, assim como a busca pelo sertdo como esséncia da bra-
silidade perdeu o sentido. Se observarmos o conjunto da sua obra entre 1929 e 1936, percebe-
remos uma lenta e efetiva mudanca tematica apds meados de 1933. Jodo de Minas parece se
preocupar em manter viva sua imagem de sertanista ao publicar com alteracbes um livro ja
esbocado ou reeditar com outros nomes suas primeiras obras, mas ndo parece muito interessa-
do em discorrer sobre 0 tema. Ja todos 0s seus romances, sertanejos e urbanos, mesmo se ide-
alizados antes, serdo escritos apds 1931 e publicados a partir de 1934. Neles o universo aco-
Ihedor e unificado expresso pelos sertdes se estilhacou, dando lugar a um ambiente fragmen-
tado e hostil expresso na vida das grandes metrépoles, sobre o qual o autor se debrucou com

seu humor ferino. Jodo de Minas foi langado no mundo comum, expulso do mundo especial.

2% TRINDADE, Liana Maria Salvia. “Ethos Urbano e Hierarquia do Saber” In: Construcdes Miticas e Historia:
Estudos sobre as Representacdes Simbolicas e Relagdes Raciais em Sdo Paulo do séc. XVIII a Atualidade.
Tese de Livre Docéncia (Antropologia), FFLCH/USP, S&o Paulo, 1991, p 133-134. WISSENBACH, Maria
Cristina Cortez. Ritos de magia e sobrevivéncia: sociabilidades e praticas magico-religiosas no Brasil
(1890/1940). S&o Paulo, USP, 1997, Tese (Doutorado) em Historia Social. Sobre o misticismo da década de
1920, em S&o Paulo, ver SEVCENKO, Nicolau. Orfeu Extatico na Metropole, p. 224-227. Aqui este autor
da como exemplos o pendor pelo fetichismo magico, o culto a Maria, e o interesse cientifico pelo sobrenatu-
ral e pelo oculto.
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Escritos Sexuals

_ JOAO m
i, IMAS

" Capa de A Mulher Carioca Aos 22 Anos, 12
Capa de A Datilografa Loura, 1934 edicio, 1934

Capa de A Mulher Carioca Aos 22 Anos, 2 Capa de A Mulher Carioca aos 22 Anos, 3*
edicdo, 1937 edicao, 1999
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Capa de Uma Mulher... Mulher, 1934 Capa de Fémeas e Santas, 1935

lHustracdo do conto “Meu Encontro com
Jesus Cristo”, publicado na revista Sul Amé-

Capa de A Prostituta do Céu, 1935 rica, em Janeiro de 1933.
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Escritos Policlails

Capa de O Malho, 25/jan/1934, com o conto
“A Espantosa Tragédia do Arranha-Céu
Martinelli”

Capa de Nos Misteriosos Subterraneos de
S0 Paulo, 1936

Capa de O Malho, 12/jul/1934, com o conto
“O Mistério dos 55 dedos cortados, em Sao
Paulo”

to “Horripilante Assassinato a Metralhado-
ra, em S&o Paulo”
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Aspectos do inferno urbano

Prelldio: Os contos de Fémeas e Santas

Fémeas e Santas € um livro eclético, contendo textos de todos os géneros nos quais a-
tuou Jodo de Minas: contos sertanistas, prévia de um romance sexual e do romance policial.
Mas a maior parte do livro contém historias ambientadas em Ouro Preto que contam casos de
mulheres e suas agruras sentimentais ou devocionais, dai o titulo do livro. E a esse conjunto
de historias que estaremos nos referindo quando mencionarmos a obra, visto que as outras
formas narrativas foram ou serdo analisadas em outros momentos desta dissertacdo. O livro é
de 1935, mas os textos foram quase todos escritos em 1929 e sairam tanto no jornal O Paiz e
alguns na revista llustracdo Brasileira (1930), ocasido na qual era anunciado o livro prestes a

ser lancado, intitulado Mulheres do Céu?*’.

Boa parte das narrativas é feita em primeira pessoa, e todas tém cunho autobiogréfico,
pois se referem a supostos episddios ocorridos na infancia do narrador-personagem, relem-
brados na idade adulta. E interessante notar que nas narrativas nem todas os protagonistas sao
mulheres; em algumas sdo homens, o préprio Jodo de Minas ou algum conhecido seu, como

Justino ou Luciano.

O titulo do livro sugere ja uma divisdo entre dois tipos de mulheres. As Santas séo a-
quelas que mantém um ideal de virtude e moral sexual, a despeito das agruras do mundo ou
do proprio desejo ou paixdo: Maria Julia foi abandonada pelo narrador e morre apds vinte
anos de espera, no exato dia que Jodo de Minas retornou a Ouro Preto & sua procura®®®; Ester,
gravida, foi assassinada pelo marido, que queria troca-la pela amante, apés forjar um suposto
adultério da esposa. A moga, por sua inocéncia, foi atribuido um milagre®; D. Cecilia, a
principio beata e avarenta, adotou uma crianca abandonada®®’; Fernanda, mesmo ardendo de
desejo, fez uma promessa de entrar para um convento e ser casta caso a vida de sua madrasta

fosse salva, 0 que agradaria seu pai. No convento foi assediada por padres e freiras, acabando

297 Uma possibilidade de analise, que nao realizaremos aqui, é a comparagéo entre as cronicas do jornal e o que
foi publicado em livro, buscando diferencgas existentes.

2% MINAS, Jodo de. Meu Encontro Pessoal com Jesus Cristo, Fémeas e Santas.

29 MINAS, Jodo de. A Criancinha no Ventre Materno, Defendia-se dos Botes do Punhal Assassino, Fémeas e
Santas.

300 MINAS, Jodo de. A Escalada Maternal da Bem-Aventuranga, Fémeas e Santas.
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por assassina-los para manter sua promessa, até ser descoberta e processada pela lei civil®”;

jé Luiza recusou-se a abandonar sua familia para fugir com o amante>®.

As fémeas sdo aquelas que ddo vazdo as suas pulsdes sexuais, colocando-as em pri-
meiro plano: Dona Rosa assassinou 0 marido porque ele ndo a satisfazia sexualmente, fazendo
promessa a S. Geraldo para dormir com ele toda noite®*®; Feliciana queria a todo custo um
amor, tendo sonhos mirabolantes sobre amor e desejo***; Guiomar, que cantava na igreja, ndo
deu vazdo a libido, mas teve um acesso obsessivo por jogo de roleta no dia do seu casamento,
ocasi&o na qual abandonou o marido e fugiu com o banqueiro do jogo®*; por fim, Clarisse,
mulher casada e amante Luciano, foi morta por este quando ele descobriu que também era

traido, pois sua amada era amante de um cocheiro negro®®.

As fronteiras entre a moral ou a transcendéncia e o desejo ndo sdo tdo marcadas, ndo
se excluem. Os contos mostram mulheres em vérias condicGes: divididas entre sua moralidade
e seu desejo (podendo ou ndo lhe dar vazao), defendendo sua moralidade contra o assédio do
mundo, abandonadas ou traidas pelos amados ou maridos, ou possuindo amantes apesar da

aparéncia de boa esposa.

A relacdo das personagens com a religiosidade parece mais calcada numa “intimidade
quase desrespeitosa” do que num canone ou dogma abstratos, muito proxima daquela sensibi-
lidade religiosa do catolicismo popular que visa suprimir as distancias, tratada por Sérgio Bu-
arque de Holanda em Raizes do Brasil*”’. Todavia, Jodo de Minas cria um efeito humoristico
quando justapBe a figura celeste dos santos e santas a aspectos reconhecidamente mundanos.
Por exemplo, dona Cecilia, mde de Justino, nos seus servi¢os de zeladora da igreja, era espe-

cialista em deslumbrar os fiéis através de efeitos:

D. Conceicdo ficava horas e horas trepada num altar, limpando, polindo, melhorando o riso de um san-
to, as chagas de um martir, os olhos da Virgem. Gostava de ver as imagens remogadas, como que saidas
da higiene de um banho morno, com um pouco de pé de arroz. Uma vez, até, tendo a milagrosa Nossa
Senhora do Rosario sair em procissdo, de dia, D. Conceicdo passou um pouco de ‘rouge’ nos labios da
imagem. Nos olhos deu uns toques de carvao, pds umas olheiras dulcissimas. Porque ndo ficaria bem a

%1 MINAS, Jodo de. Fernanda assassinou vinte e trés pessoas, para poder salvar a sua alma, Fémeas e Santas.
302 MINAS, Jodo de. Duas Lagrimas, entre Vinte Anos, Fémeas e Santas.

3% MINAS, Jodo de. Assassina Infernal e Amante do Milagroso S&o Geraldo, Fémeas e Santas.

%04 MINAS, Jodo de. Sem o Perigo da Gravidez..., Fémeas e Santas.

%5 MINAS, Jodo de. A Guiomar, que cantava na Igreja, Fémeas e Santas.

%% MINAS, Jodo de. Assassinou a Amante, e Depois Roia-lhe Furiosamente os Ossos, Fémeas e Santas.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Edicdo comemorativa dos 70 anos. S&o Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2006, pp. 163 e ss.
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Nossa Senhora aparecer aos fiéis em pleno dia, com a face cansada e 0s olhos sem brilho. Os fiéis assim

se enterneciam menos, ndo seriam pegados no sufragante.308

O livro satiricamente também apresenta a incoeréncia de uma religiosidade formal nao
acompanhada de uma ética efetiva. Sdo personagens para quem a religido se limita a em ir ao
templo, relegando os fundamentos cristdos a segundo plano. Roberta, madrasta de Luciana, é
caracterizada como religiosa, pois “Na Igreja do Carmo, ali pertinho, estava se realizando o

Septenério das Dores. Ah!, d. Roberta ndo perdia uma noite. Ela era tdo religiosa!”*®°

, mas era
rude com a enteada: “Fernanda, 6 diaba! Onde é que océ ta, semvergonha? (...) Océ, natural-
mente , tava cunversano cum argum sordado, por cima do muro... Descarada! Tu tem de casa

é mesmo na delegacia! Anda, vai vesti, que ja toco o sino grande... Sua burra!”3*

O mesmo acontecia com d. Cecilia de Bretas e Andrada, a qual “perto dos 60 anos, ti-
nha quase se santificado na sua imensa e imemorial devocdo”®*. A seguir vemos que essa
devocdo tinha ares de arrogancia: ja ndo se lembrava mais dos santos, “os inferiores do céu”,
rezando apenas para Jesus e Maria. Assim, “nada recordava do mundo, porque seria conspur-
car o coracdo, tendo saudades terrenas” pois “temia gastar neste mundo, por descuidos inevi-

taveis (ou diabdlicos), a sua ndo ja santidade, mas a sua divindade”>"?

, motivo pelo qual ndo
se entregou a homem nenhum, olhando-os apenas da cintura para cima. No caso de Cecilia,

essa arrogancia se dissolveu quando encontrou um recém-nascido e decidiu adota-lo:

D. Cecilia de Bretas e Andrada, de um salto, tinha escalado a bem-aventuranca, o céu do amor materno.
Aos poucos, ia ela tendo a impressdo de que descobrira um céu, um paraiso, alguma coisa rogando na
santidade palpavel, em forma fisica... Ela sentia-se mée, e foi se esquecendo das igrejas, das rezas, da
salvacéo da sua alma. Queria salvar primeiro o seu filho adotivo®*?
D. Cecilia de Bretas e Andrada € o exemplo de personagem cuja trajetdria evidencia uma mu-
danca calcada num sentimento de amor verdadeiro, que a fez esquecer tudo a que se apegava.
E um exemplo de caridade que reorienta 0 modo de ser e de pensar da personagem que se
mostrava ridicula pelo ar de pretensa santidade. No conto “Duas Lagrimas Entre Vinte Anos”,
Luiza tem uma satisfacdo intima quando deixar o amor de sua vida em prol do seu filho. Ou

Luciana que, renunciando sua volUpia, entrou para o0 convento para salvar sua madrasta, por

%08 MINAS, Jodo de. Assassina Infernal e Amante do Milagroso S3o Geraldo, Fémeas e Santas, p. 12-13.

%9 MINAS, Jodo de. Fernanda assassinou vinte e trés pessoas, para poder salvar a sua alma, Fémeas e Santas, p.
85.

319 MINAS, Jodo de. Fernanda assassinou vinte e trés pessoas, para poder salvar a sua alma, Fémeas e Santas, p.
84.

311 MINAS, Jodo de. A Escalada Maternal da Bem-Aventuranga, Fémeas e Santas, p. 65.
312 MINAS, Jodo de. A Escalada Maternal da Bem-Aventuranca, Fémeas e Santas, p. 64.
33 MINAS, Jodo de. A Escalada Maternal da Bem-Aventuranca, Fémeas e Santas, p. 69.
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amor a seu pai. Mantendo a serenidade no julgamento onde é acusada de assassinato, alegou

fidelidade a Jesus Cristo ao se proteger do assédio sexual de abades e abadessas®*.

Guiomar talvez seja o exemplo oposto de transformacdo. Em quase todo o conto “A
Guiomar, que cantava na Igreja” é enfatizado na moca seu aspecto doce, meigo, santo, até que
comecasse a jogar roleta, quando se transmutou em funcdo do vicio inato: “Ela ganhava, per-
dia. Agitava a banca, provocava os parceiros. Cercava a sorte, ria, ficava furiosa, de repente.
Cantava baixinho, de alegria. Fazia, enfim, um bruto movimento...”*!*>. Na narrativa néo ha
indicios de hipocrisia ou falsa religiosidade em Guiomar, o que realca a noc¢ao de que foi ar-
rebatada por um impulso. Nesse aspecto podemos aproximar Guiomar a D. Rosa®*®, com a

diferenca que a religiosidade de D. Rosa esta a servico de suas vontades e desejos sexuais.

A mesma ambiguidade também acompanha os sacerdotes catélicos. Alguns, mesmo
com suas idiossincrasias, sdo apresentados como pessoas fiéis ao oficio e aos ideais. Este é 0

318 & do padre Celestino®'®. Por exemplo, padre Celesti-

caso do padre Sérgio®!’, de Fernanda
no, apds dizer que o céu é “catolico, apostdlico e romano”, mas que “o inferno, porém, ha

para todas as outras religides...”, arremata

O sujeito com quem eu simpatizar, tem de ir fatalmente para o céu. Néo deixo absolutamente a sua alma
se perder. Se um amigo meu estiver em perigo de vida, e ndo chamar a religido crista para assisti-lo, eu

vou procura-lo, e o obrigo a confessar-se, a beijar a cruz, e receber o Santissimo... Se ele recusar, eu dou

nele! Apanha, mas vai para o céu!®*?

Por outro lado, ha sacerdotes mais preocupados com o proprio desejo. Entdo, o efeito humo-
ristico é criado pela contraposicdo entre a prescricdo de castidade catolica e o voluptuoso im-
peto sexual dos religiosos. O caso dos sacerdotes que assediavam Fernanda € notorio. O padre
Astolfo, por exemplo, “fez-lhe propostas, explicando-lhe que na familia da Igreja aquilo era
assim mesmo, e ela devia calar-se e se submeter, para maior calma e paz da religido™®*. A-

ponta no mesmo sentido a transformacdo do sacristdo Justino, cujos habitos mudaram ao se

314 MINAS, Jodo de. Fernanda assassinou vinte e trés pessoas, para poder salvar a sua alma, Fémeas e Santas, p.
84.

MINAS, Jodo de. A Guiomar, que cantava na Igreja, Fémeas e Santas, p. 77.
MINAS, Jodo de. Assassina Infernal e Amante do Milagroso Sdo Geraldo, Fémeas e Santas.
MINAS, Jodo de. Assassinou a Amante, e Depois Roia-lhe Furiosamente os Ossos, Fémeas e Santas.

MINAS, Jodo de. Fernanda assassinou vinte e trés pessoas, para poder salvar a sua alma, Fémeas e Santas, p.
77.

MINAS, Jodo de. A Criancinha no Ventre Materno, Defendia-se dos Botes do Punhal Assassino, Fémeas e
Santas.

320 MINAS, Jodo de. A Criancinha no Ventre Materno, Defendia-se dos Botes do Punhal Assassino, Fémeas e
Santas, 46-47.
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apaixonar por D. Rosa. Imaginando que o sentimento era correspondido, declarou-lhe sua

paixdo e propds que se tornassem amantes>?2.

Mesmo a transcendéncia, algumas vezes marcada por tracos humanos, possui essa am-
bigiidade entre a moral cristd e o interesse individual. Por exemplo, como contrapartida da
devocdo, ora D. Rosa ora o sacristdo Justino eram favorecidos com milagres por S. Geraldo,
mas a maior dadiva era concedida a quem fizesse a promessa mais atraente, independente da
graca pedida. Quem saiu ganhando foi a vilva: pediu que o sacristdo da Igreja, que desconfia-
va do seu segredo (0 assassinato de seu marido), ficasse louco e desacreditado pela comuni-
dade; em troca prometia “dormir” com o santo toda noite, isto €, com uma imagem de S. Ge-
raldo feita de pau. Outro caso de promessa atendida é a melhoria da saude de D. Roberta, ma-
drasta de Fernanda, desenganada pelo médico, cuja graca foi obtida a custa da moca prometer
a Virgem Maria “ser irmd de caridade... a irmd Fernanda, esposa de Jesus, o vosso Filho!...
Esposa de Jesus!”3%. Em ambos os casos, a relacio amorosa é encarada de forma literal tanto

pela devota que faz a promessa quanto pela divindade que a atende.

Mas talvez o que predomine na providéncia divina sdo os aspectos de justica e morali-
dade. Tal é o caso das rosas de Ester, enviadas por seu marido como se fossem de um suposto
amante, que ndo murchavam diante do retrato da moca assassinada, num sinal claro de mila-
gre que a tornava “A Santa das Casadas Infelizes”. Por outro lado, 0 marido assassino acabou
louco num hospicio comendo seus proprios dejetos fecais**. Em outro conto, Dr. Luciano
soube pelo padre Sérgio que iria morrer dentro da igreja matriz, o que realmente ocorreu
quando ele contou a Jodo de Minas que matara D. Clarisse*?®>. Também Jesus Cristo, ao en-

contrar Jodo de Minas, disse-lhe:

Aquela que vocé procura, meu filho, morreu hoje, por causa do seu abandono. Ela o esperou, até o ulti-
mo alento. Morreu pronunciando o seu nome. VVocé a matou... Vai pelo mundo, sofre de novo, E vocé
pagara assim o seu imenso pecado. Porque é pecado mortal mentir ao amor de uma mulher! Vai, meu fi-
lho. E quando eu o chamar, é que ja o perdoei...*?®

%21 MINAS, Jodo de. Fernanda assassinou vinte e trés pessoas, para poder salvar a sua alma, Fémeas e Santas, p.
95-96.

#2 MINAS, Jodo de. Assassina Infernal e Amante do Milagroso Sdo Geraldo, Fémeas e Santas.

22 MINAS, Jodo de. Fernanda assassinou vinte e trés pessoas, para poder salvar a sua alma, Fémeas e Santas, p.
89.

324 MINAS, Jodo de. A Criancinha no Ventre Materno, Defendia-se dos Botes do Punhal Assassino, Fémeas e
Santas.

35 MINAS, Jodo de. Assassinou a Amante, e Depois Roia-lhe Furiosamente os Ossos, Fémeas e Santas.
326 MINAS, Jodo de. Meu Encontro Pessoal com Jesus Cristo, Fémeas e Santas, 35.
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Notemos que a presenca do sobrenatural aqui € distinta daquela dos escritos sertane-
jos. No livro Fémeas e Santas a transcendéncia ndo causa uma consciéncia dividida ao narra-
dor Jodo de Minas, 0 mesmo que narra as aventuras sertanejas, apesar de Fémeas e Santas
manter o traco de intimidade e relacionamento constantes entre o aquém e o além, préprio de
um catolicismo popular no qual os santos adquirem trejeitos humanos. Assim, no mundo evo-
cado pelos contos, a existéncia de santos e sua intervencdo no cotidiano ndo é nunca questio-
nada, pois essas entidades exercem um papel especifico: o de auxiliar os fiéis em troca de

favores que Ihes interessem ou exercerem a justica por alguma infragdo moral.

As consideracBes anteriores nos levam a afirmar que o conflito moral inerente aos
contos oscila entre um polo de virtuosidade cristd e outro marcado pela satisfacdo cega dos
desejos, principalmente os sexuais e amorosos. Assim, a ambiguidade e dualidade inerente ao
titulo do livro se espraia pelo narrador (um pouco mais distante e observador), pelas persona-

gens femininas ou masculinas, pelos religiosos e pela prépria transcendéncia.

Notamos também que as polaridades desejo/arrogancia e virtuosidade provém de sen-
timentos sinceros das personagens, ndo meras aparéncias socialmente mantidas. Tal polarida-
de tem um caréater dindmico na narrativa: é possivel passar de um pélo a outro nos dois senti-
dos. Nao sendo definidas pelas atitudes externas (ironizadas pelo narrador) mas pelos senti-
mentos, as categorias “fémeas e santas” representam um mundo dividido no qual as duas ins-
tancias convivem antagonicamente apesar de sua ambiguidade e interrelacdo, com os quais 0
narrador joga em suas historias, seja dentro da mesma personagem, seja em duas ou mais per-
sonagens. Assim, a oposicdo entre “fémeas e santas” parece constitutiva do mundo evocado
pelo livro, um mundo ainda fechado as mudangas historicas. Muito provavelmente por seu
carater supostamente autobiografico, no qual a memdria é evocada, passado e presente se re-
cobrem nas narrativas; o tempo age sobre os destinos individuais das personagens, mas man-

tém intacta a ordem do mundo recriada nesse livro.

Tendo como perspectiva o desenvolvimento dos temas em toda a obra literdria de Jodo
de Minas, os contos de Fémeas e Santas podem ser considerados uma transi¢do: entre um
mundo no qual ideais/desejos conduzem a finais felizes e no qual é possivel uma transcendén-
cia que dialoga cotidianamente com as personagens; e outro mundo permeado pela pura ima-
néncia, cujos valores de referéncia sdo a realizagéo do desejo sexual e a aquisicdo de poder e
dinheiro (que aqui pouco aparecem). H& nesses contos tanto elementos dos escritos sertanejos

quanto dos romances sexuais de 1934. Nesse sentido, talvez os escritos da “Revolucdo Sexual
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Brasileira” abaixo analisados sejam efeito da radicalizacdo das posicdes do autor em favor da

imanéncia do mundo e dos desejos, ja presentes de forma atenuada em Fémeas e Santas.

A moda de Benjamin Costallat: 0s romances sexuais

Ao que parece, a mudanga de género e tema, de contos sertanejos para romances de
costumes, foi instigada em Jodo de Minas por criticos e amigos. A primeira assertiva veio de
Jodo Ribeiro na critica a Jantando um Defunto, em 1929. Constatou que “é realmente de es-

critor de prodigiosa imaginacdo e de grande originalidade na expresséo o livro de Jodo de

22327

Minas e, apds comentar o equivoco das “Revolucbes” de seu tempo, disse tratar o livro

sob o aspecto literario. Entdo, ao comparar Jodo de Minas a Euclides da Cunha, comenta:
“Certamente, Jodo de Minas poderia empregar melhor o seu talento num romance ou num
livro de viagens pelo planalto onde se passam as histérias da sua narrativa”*?®. Jodo de Minas

pareceu seguir as duas sugestdes. Sobre 0os romances sexuais, comentou:

O meu eminente mestre, o académico Jodo Ribeiro, me convidou a escrever um romance. Isso foi na-
quela sua critica, no ‘Jornal do Brasil’, a0 meu livro de estréia ‘Jantar de Um Defunto’ [sic], em 1929.
Jodo Ribeiro, admitindo a minha ‘prodigiosa imaginagdo’, achava que eu aplicava mal essa ‘imagina-
¢ao’, ndo a queimando nas luxdrias de um romance... Veio-me, entdo, a idéia sinistra de fazer um desses
volumes, em que Benjamin Costallat tanto se imortaliza, no maravilhoso campo do analfabetismo na-

cional.®%®

O mesmo incentivo para fazer romances veio de Veiga Miranda, que teria dito para
Jodo de Minas: “Ah, vicio! Vocé so fica fazendo coisa de sertdo. Faca romance. Vocé é um
ficcionista, rapaz!”**°. Provavelmente por comentarios assim que Veiga Miranda deve ter sido

um dos primeiros a ler os rascunhos de A Mulher Carioca aos 22 Anos, escrito em 1931.:

Ai por meados de 1932, recebia eu em Franca a visita de Veiga Miranda, que ali é aparentado com os
coronéis donos da formosa cidade paulista. Li ao eminente escritor o calhnamaco, e ele ficou calado, as-
sim amarrado...

- Vocé ndo gostou?... — indaguei ansioso do meu amigo

- Gostei imenso... Mas vocé ou é um precursor, que a critica literaria mais tarde elevara as culminan-
cias, ou um louco banal, um tarado.

Assim me falou o luminoso amigo, que me honrara ouvindo minha xaropada...**

3

N

" RIBEIRO, Jodo Apud MINAS, Jodo de. Farras com o Demdnio, p. XXIII.
® RIBEIRO, Jodo Apud MINAS, Jodo de. Farras com o Demdnio, p. XXIV.
329 MINAS, Jo#o de. A Mulher Carioca aos 22 anos, p. 9.

¥0 Depoimento de Caio Porfirio Carneiro, p. 6

31 MINAS, Joo de. A Mulher Carioca aos 22 anos, p. 9-10.
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Além dos incentivos, Jodo de Minas deixou pistas sobre a inspiracdo literaria dos seus
romances. A primeira é a referéncia em seu pseuddnimo a Jodo do Rio, o qual conheceu pes-
soalmente. A segunda, explicitada acima, vem a partir da obra de Benjamin Costallat, que fez
sucesso com obras cujo trago marcante € a representacdo de “gente que constituia expressao
tipica do vicio e do cosmopolitismo corruptor daquelas ‘inchadas’ cidades brasileiras”**.
Relacionar a obra de Jodo de Minas a esses dois autores ja daria um trabalho, que foge ao pro-
posto aqui. Todavia, notemos que o tema literario da cidade, na qual o cosmopolitismo da
modernidade implicava a exacerbagdo dos vicios, ja estava presente em Jodo do Rio no inicio
do XX, sendo retomado por Costallat ao longo da década de 1920%*. Nossa preocupacio nes-
te capitulo serd a de ver como Jodo de Minas, nos anos 30, imprimiu sua marca especifica

num género de bastante sucesso a época®*.

Nos prefacios dos romances sexuais, Jodo de Minas afirma seu carater verossimil, mas
considerando agora ndo a factualidade jornalistica, mas seu carater ficcional. A ficcdo, para o
autor, ndo se contrapde a realidade vivida, na medida em que “o leitor que ler este livro com a
competente malicia, compreenderé logo o movimento das mascaras. E decifrara os herdis e a
heroina. Porque eles estdo vivos, por ai...”**®. Esta afirmagdo pode ser generalizada para todos

0S outros romances, ou seja, 0s livros se propdem a ser “uma ponte entre a republica velha e a

1 336 1337

nova e retratar “a realidade sexual brasileira, nos grandes centros urbanos do pais

De fato, é a questdo sexual que explicitamente permeou todos os romances da colecédo

“Revolucdo Sexual Brasileira” efetivamente langados®®

, traco percebido ja na sinopse dos
livros: A Mulher Carioca aos 22 Anos, ambientado no Rio de Janeiro, conta a histéria de An-

geélica, filha do comendador Anfrisio que enriqueceu ilicitamente. Depois de assediada por

%2 Costallat, Apud SALIBA, Elias Thomé. A dimenséo comica da vida privada na Reptblica. In: SEVCENKO,
Nicolau (Org). Histéria da Vida Privada no Brasil v. 3: Republica: Da Belle Epoque aos primeiros tempos
do Radio. Séo Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 332.

33 Referenciamos aqui dois autores que Jodo de Minas certamente leu. Todavia, Varios outros autores foram

expressivos desse género literario que fez sucesso nas primeiras décadas do século, como Théo Filho, Hilario
Técito, Romeu Avelar etc.

%34 Sobre o sucesso do género nos anos 20, ver os textos de Brito Broca sobre Benjamin Costallat: Costallat e
Mlle. Cinema. In. Escrita e Vivéncia. Campinas: Unicamp, 1993, pp. 130-133; Costallat: Uma época. In.
Escrita e Vivéncia. Campinas: Unicamp, 1993, pp. 183-187; Escritores que ficaram demodés. In. Naturalis-
tas, Parnasianos e Decadistas: Vida Literaria do Realismo ao Pré-Modernismo. Campinas: Unicamp, 1991,
pp. 340-344.

%5 MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 anos, p. 11.
3% MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 anos, p. 11.
%7 MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 anos, p. 10.

338 Além dos romances arrolados a seguir, Jodo de Minas chegou a anunciar outros livros da colegdo (os quais
nunca localizamos): no prefacio de A Mulher Carioca aos 22 anos menciona um romance intitulado “Amor
Livre”; e anunciou A Mulher Carioca aos 30 anos, do qual publicou um capitulo em Fémeas e Santas.
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varias pessoas, termina casando com Asdrubal que, apos roubar sua fortuna herdada, fugiu
com uma dancarina, levando Angélica e o filho a morrer de tristeza. J& Uma Mulher... Mu-
Iher!, ambientado em Araraquara e Sdo Paulo, é protagonizado por Luciana que, apesar de se
casar com Setubal, sofria de obsessdo por homens de olhos verdes. Tornou-se amante do mé-
dico Felipe, filho de Setubal, que tinha olhos semelhantes ao de sua primeira paixdo, Abelar-
do. A Prostituta do Céu ambienta-se em Ouro Preto e trata das dificuldades de Cecilia, uma
vendeira bastante assediada pelos homens da cidade. Moca bondosa, prostitui-se para fazer
caridade, mas morre velha e muito pobre, abandonada por aqueles que ajudou. A segunda
parte do romance se passa no céu, onde a rejuvenescida Cecilia passeia em companhia de Je-
sus, encontrando personagens histdricas (Dante, Castro Alves, Homero etc.) e presenciando 0s
suplicios daqueles que lhe fizeram mal na terra. Por fim, A Datildgrafa Loura conta a histdria,
0s sonhos e as dificuldades da datilografa Altamira, que sustenta a familia (mée, irméo e tia)
com seu misero salério, além de ser assediada pelo chefe Alfeno. As inimeras dificuldades
que padece na capital paulistana, como a prisdo de seu irméo, a doenca de sua mae e o0 aban-

dono por seu amado Jonas, levam-na a se tornar prostituta da cafetina Alina.

O enredo dos quatro romances se desenrola a partir dos conflitos vividos por mulheres
muito bonitas entre seus ideais de virtude e suas paixdes, a exemplo de Luciana de Uma Mu-
Iher... Mulher!, ou entre esses ideais e 0 mundo a sua volta, como Altamira de A Datilégrafa
Loura, Angélica de A Mulher Carioca aos 22 Anos e Cecilia de A Prostituta do Céu. No pla-
no afetivo se almeja uma relagdo amorosa duradoura ou um casamento, pautados na cumpli-
cidade mutua, e no plano social almeja-se o ideal de uma vida honesta, pautado na caridade
cristd e valores burgueses. Por isso, as protagonistas sdo qualificadas pelo narrador como san-

tas ou, negativamente, como ingénuas.

Todas as protagonistas querem um casamento por amor, recusando casamentos arran-
jados por seus pais. Altamira seria casada com um juiz, casamento que ndo se concretizou por
causa da faléncia do pai, o qual expulsara da fazenda o seu amor, Jonas. Aguardando-o, “ela
fugiria, se casaria por amor, viveria paginas de romances de Dely, de Chantepleure, de Afra-
nio Peixoto”**°. Altamira reencontrou Jonas major em Sdo Paulo, reacendendo sua antiga
paixdo. Também Angélica recusou-se a atender a vontade do pai de caséa-la com o deputado
Dr. Bandeira, porque ndo o amava®®, buscando realizar seu amor com Asdr(bal. Luciana,

logo no inicio de Uma Mulher... Mulher!, fugiu por amor com Abelardo, recusando a se casar

%9 MINAS, Jodo de. A Datilégrafa Loura, p. 24-25.
0 MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 129-131.
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com Setubal pela vontade de sua mae. Somente apos ser abandonada por Abelardo, aceitou
por sua vontade e gratiddo proposta de casamento do rico advogado. Apenas Cecilia ndo se
apaixonara por ninguém.

Esse ideal amoroso é melhor formulado no romance policial Nos Misteriosos Subter-
raneos de Sdo Paulo, motivo pelo qual citamos o trecho aqui: salpicado ao longo da narrativa,
é melhor desenvolvido no 7° episddio, num dialogo sobre amor livre entre Roberto e Helena.
O teor é a defesa “do amor livre, do amor moral e casto, sem escritura publica, onde o juiz e a

1341

lei assumem um indisfarcavel papel de agentes de escravas brancas”*"", que lembram muitas

das criticas libertarias ao casamento®®. Nas palavras de Helena:

N&o me proiba de achar a felicidade, Roberto... Escuta: a minha felicidade é vocé. Mas... vocé mesmo
sem o querer pode me impedir de encontrar a vocé mesmo. Suponhamos que vocé, que eu tenho a mao
tdo facilmente, se esconda atras de alguns séculos de burrice e de traca, ou de bolor, de formulas hip6-
critas e complicantes... (...) porque o casamento é isso: essa complicagdo toda. Ele tapa a realidade linda
e livre da vida. Ele envelhece, com a sua velhice ensebada, a mocidade do amor. Por isso é que toda
moga que se casa, no dia seguinte ao casamento estranha o marido. O casamento tapou 0 hamorado da
véspera, envelheceu-o, deu-lhe um ar de patrdo, de dono de um contrato. Assim, a figura inocente e leve
do namorado da véspera engrossou no marido-proprietario... Ndo ha moca que ndo chore o assassinato
do seu namorado da véspera, assassinato cometido pelo casamento...>*?

Severino também se empolga com a idéia, e propde a Ana, sua namorada, “casar pelas
leis sublimes do amor livre. Eu te quero, Vocé me apetece, minha nega. Res, non verba.. Por-
tanto, vamos daqui para casa, casados ja, pelas leis da natureza. Eu tenho um amigo que se
casou assim, e tem até engordado... E o dr. Roberto, da raca dos Paes Leme...”%**. O resultado
é um tapa na cara de Severino. Todavia, mesmo com o arrependimento de Ana, ja disposta a

aceitar o amor livre, ambos se “casam de verdade” no final do livro.

Tal idéia do casamento por amor, expressa sob a bandeira do amor livre ja nas primei-

345

ras décadas do século nos meios libertarios brasileiros®™, tornou-se uma reivindicacdo de

#1 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p. 127.

342 Comparemos com a citagdo de um jornal libertario: “Amor livre, ndo é, como alguns pretendem e outros
julgam, as relacGes sexuais havidas de momento em praca publica, ou num andar registrado sob um nimero
de policia. (...) E um todo formado pelo homem e pela mulher que se completam. (...) Vivem juntos porque
se querem, se estimam no mais puro, belo e desinteressado sentimento de amor; vivem juntos porque é essa a
sua vontade e ndo estdo ligados por determinacdo alheia nem por interesses que a um digam respeito (...) a-
mor livre é a plena liberdade de amar e ndo a forma hipdcrita do casamento em que o homem e a mulher li-
gados indissoluvelmente pelo casamento civil ou religioso sdo obrigados pelo preconceito a suportarem-se
com enjdo. (...)” Antonio Altavila, A Voz do Trabalhador, 1°/2/1915. Apud RAGO, Margareth. Do Cabaré
ao Lar: a Utopia da Cidade Disciplinar. Brasil: 1890-1930 2° ed. Sao Paulo: Paz e Terra, 1987, p. 104.

3 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de Sao Paulo, p. 126-127.
34 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de Sao Paulo, p. 146-147.

% «O amor livre ndo significa a apropriacdo comum da mulher, mas quer dizer: a liberdade ilimitada para a
mulher, como para 0 homem, de amar quem quiser, a liberdade de concentrar sobre uma pessoa, antes que
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parte das mulheres jovens de elite e das classes médias que cresceram na década de 1920, a
despeito da rigidez do papel social — a rainha do lar**® — que Ihes era prescrito. Como resul-
tante de um processo de urbanizacao da cidade de S&o Paulo, as familias da elite paulista dei-
xaram de morar em suas fazendas para habitar a cidade. Na mudancga, recusaram imagens que
Ihes identificassem com o passado rural ao qual economicamente ainda estavam vinculadas,
para isso se mostrando como grupo portador de valores modernos ligados a civilizacdo e ao
progresso>*’. Esse processo conjuga-se & maior presenca e visibilidade da mulher de elite na
esfera publica, agora como consumidora (se bem que ainda poderia ser malvista se saisse sem
a companhia do homem); e a uma remodelacdo da familia em moldes burgueses — familia
nuclear composta de pai-méae-filhos, a mulher cabendo a esfera do lar — contrapondo-se a fa-
milia estendida do meio rural, na qual cabia a mulher um papel preponderante na organizacao

dos servicos domésticos ligados & producéo e coordenando o trabalho dos escravos na casa>*®.

No plano conjugal, alguns dos eixos nos quais se exprimem esse desejo de modernida-
de sdo a recusa do casamento como pretexto de alianca entre familias (e seu patrimdnio) e a
liberdade de escolha conjugal (fim dos casamentos impostos). Esses eixos de aspiragdes, mui-
tas vezes figurados na oposicao entre pais e filhas, jovens e velhos, alcangaram a literatura ao
ser tema de varios romances na década de 20. Nestes, o ideal do casamento por amor é pro-
prio das mulheres que aspiravam a certa igualdade e cumplicidade afetivas ao conceber um
novo modelo de homem ideal — 0 homem sensivel e carinhoso, companheiro de afetividade e
sobretudo fiel**®. A cumplicidade afetiva ndo significava igualdade de papéis sociais, pois
toda essa reivindica¢do mantinha ainda a visdo da mulher como “rainha do lar”, a mae e espo-

sa dedicada ao meio doméstico, enquanto que caberia ao homem a tarefa de provedor das ne-

sobre outra, todos os afetos. Quer dizer noutros termos: subtrair-se a terrivel tirania dos pais, dos parentes e
dos seus substitutos, que querem impor-lhe um marido do gosto deles, para amar livremente o objeto dos
seus sonhos” Oreste Ristori, A Terra Livre, 2-4-1907. Apud RAGO, Margareth. Do Cabaré ao Lar: a Uto-
pia da Cidade Disciplinar. Brasil: 1890-1930 2° ed. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1987, p. 105

Sobre o papel da mulher como rainha do lar, ver MALUF, Marina e MOTT, Méria Lucia. Recdnditos do
mundo feminino. In: SEVCENKO, Nicolau (Org). Histéria da Vida Privada no Brasil v. 3: Republica: Da
Belle Epoque aos primeiros tempos do Radio. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998, pp. 367-421.

SCHPUN, Ménica Raisa. O amor na literatura: um exercicio de compreensdo histérica. Cadernos Pagu
(8/9) 1997, Nucleo de Estudo do Género, Unicamp, Campinas-SP, p. 180

Margareth Rago aponta as diversas contradi¢des e restricdes impostas as mulheres na insercdo no espaco
publico burgués, como a vigilancia de sua presenca na rua, o papel auxiliar em relagdo ao homem (princi-
palmente na condicdo de consumidora), a constituicdo antitética do par simbdlico prostituta-mde, a imagem
de mulher fatil. A autora também relativiza as generalizagdes dos memorialistas sobre a fragilidade feminina
ao apontar trajetorias de mulheres da elite como Veridiana da Silva Prado. RAGO, Margareh. Os Prazeres
da Noite: prostituicdo e codigos da sexualidade feminina em Séo Paulo, 1890-1930. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1991, pp. 46-67 (visibilidade feminina)
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cessidades econdmicas da casa™". Mesmo mantendo esse papel social, o ideal do casamento

por amor revela reivindicacdes da mulher por uma melhor condicéo (afetiva) de vida®*, mui-
tas vezes frustradas pela falta de correspondéncia do homem, cujo modelo de masculinidade
entra em conflito com o ideal feminino ao preconizar uma vida sexual onde prevalece dispo-

nibilidade e desejo, no qual a virilidade é reforcada pela posse de outras mulheres*2,

Nos romances de Jodo de Minas, tal ideal de uma vida conjugal afetivamente isonomi-
ca é esvaziado, pois ndo resistem aos mais diversos interesses egoisticos masculinos, sejam
sexuais ou pecuniarios. As protagonistas podem ter os seguintes destinos: ou sucumbem as
regras do mundo e renegam seu ideal de casamento amoroso para manter a sobrevivéncia e-
conbmica (A Datilégrafa Loura) ou psiquica (Uma Mulher... Mulher!), ou apegam-se a seus
ideais, mas morrem (A Mulher Carioca aos 22 Anos) ou ambos ao mesmo tempo, como Ceci-
lia (A Prostituta do Céu), que se prostitui para fazer caridade, mas morre na sarjeta quando
envelhece. Cecilia é o exemplo maximo, mas ndo o Unico na obra de Jodo de Minas, de como
a manutencao da moral cristd em um plano requer a sua negagdo em outro. Mais especifica-
mente, para dar dinheiro aos pobres ela se prostitui e tira 0 dinheiro dos velhos e ricos: “ela
punha-lhes na boca noturna a succ¢do luminosa do seu beijo. Mas tudo a custa de muita nota.
Ela queria era a nota.” (A Prostituta do Céu, p. 78). Altamira (A Datildgrafa Loura) teve o
mesmo destino: abandonada por seu amor, vendo sua mée morrendo e seu irmao ser preso,
para salva-los aceitou o convite de uma cafetina para se prostituir. A caracterizacdo de Angé-
lica feita pelo narrador em A Mulher Carioca aos 22 Anos talvez defina a situacao dessas pro-

tagonistas em relacdo ao mundo que as cerca:

Angeélica era o tipo representativo da mulher carioca. Tinha a espiritualidade carnal. Era essencialmente
honesta e pura. S6 ndo admitia que a virtude fosse feia e analfabeta. Todavia, essa linda criatura ndo era

39 «“Homens apaixonados e fiéis, compreensivos e sensiveis, verdadeiros companheiros, eis a utopia feminina no
tocante ao casamento.” SCHPUN, Monica Raisa. O amor na literatura: um exercicio de compreensao hist6-
rica. Cadernos Pagu (8/9) 1997, Nucleo de Estudo do Género, Unicamp, Campinas-SP, p. 203

Sobre o papel da mulher como rainha do lar, ver MALUF, Marina e MOTT, Maria Lucia. Recdnditos do
mundo feminino. In: SEVCENKO, Nicolau (Org). Historia da Vida Privada no Brasil v. 3: Republica: Da
Belle Epoque aos primeiros tempos do Radio. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998, pp. 367-421.

“Apesar de toda a carga normativa imbutida nessa ‘ideologia do amor’, que impGe tantas restrices as mulhe-
res — especialmente sexuais —, essa luta assume um sentido pratico e exprime uma consciéncia lUcida do esta-
tuto precério das relagdes conjugais. Selecionar os maridos e transformar o tratamento que estes habitualmen-
te dedicam as suas esposas torna-se assim uma medida de prote¢do da qualidade de vida.” SCHPUN, Ménica
Raisa. O amor na literatura: um exercicio de compreensao histérica. Cadernos Pagu (8/9) 1997, Nucleo de
Estudo do Género, Unicamp, Campinas-SP, p 198.

%2 SCHPUN, Monica Raisa. O amor na literatura: um exercicio de compreenséo histérica. Cadernos Pagu
(8/9) 1997, Nucleo de Estudo do Género, Unicamp, Campinas-SP, p. 201-202
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do seu tempo, quando ndo se cré mais no amor, porque ndo se cré mais na familia. Era romantica, so-

nhadora, e acreditava na felicidade®®

Ou mais sarcasticamente nas palavras de Asdrabal, seu futuro marido:

Angélica? Era uma coitada, uma romantica, uma boba. Era o tipo da mulher carioca aos 22 anos, uma

trouxa! Honesta, pura, acredita no amor, quando o amor morreu... mas tinha o burro do dinheiro. (...)

Angélica, facilima de embrulhar, ficaria de um lado, revirando o branco do olho a 1830... Que cretina,

minha Nossa Senhora!®*,

O destino ndo é cruel apenas com as protagonistas, mas com todas aquelas persona-
gens de elevado status social que acreditam no amor. Settbal de Uma Mulher... Mulher! ama-
va Luciana, que o traiu com o filho e o abandonou. Anfrisio, pai de Angélica, sofreu bastante
ao saber que fora traido pela adorada mulher e por seu sécio e melhor amigo Sebastido, tam-
bém sendo extorquido pelo dono do jornal que ameacava publicar o caso de adultério. Ambas
as personagens ascendiam na vida profissional, social e politica utilizando procedimentos
escusos como suborno e assassinatos mas, quando aderiam aos ideais de virtude, comegavam

a se dar mal, como revela a descricdo de Anfrisio com o passar dos anos:

O vitorioso comendador, esse entrava em decadéncia, e ndo era mais o perdigueiro do ouro, 0 cdo nego-
cista. Suavizava-se, prostituia-se em serenidades impotentes. Ha4 quem diga que a santidade é uma for-
ma de impoténcia. Anfrisio entdo resvalava para a bem-aventuranga. Agora, o seu amor pela mulher era
religioso, devassamente religioso.**®

Essa devassiddo religiosa o levou a morte pelo desgosto com a traicdo da mulher.

Nos quatro romances, hé casos de amor sincero: entre Altamira (A Datilografa Loura)
e Jonas, que ndo se casam por uma informacdo equivocada que leva o aviador a achar que
Altamira tinha uma “conferéncia” com o poeta Arlindo. Também entre Asdrabal (A Mulher
Carioca aos 22 Anos) e Salvina (socialmente conhecida como a dangarina egipcia Tamar Jom
Ra), que se reencontram depois de muito tempo ao serem separados na época da Gripe Espa-
nhola, os quais esperam Asdrubal dar o golpe em Angelica. Em Uma Mulher... Mulher! o
casamento entre Setubal e Luciana também € envolvido por uma aura de amor, mas que nédo
resiste a volUpia de Luciana por Felipe. Assim, ou 0 amor ndo se concretiza, ou é efémero
demais, ou se realiza as custas do sofrimento alheio. N&o ha espaco para a felicidade amorosa

duradoura e imaculada.

%53 MINAS, Jo#o de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 27.
%% MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 178.
%5 MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 77.
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Outro indicio de afronta aos ideais amorosos nos romances é o ideal de masculinidade

que visa o uso sexual das mulheres, expresso nas tentativas de assédio e seducéo.

Um dos grandes conflitos das protagonistas é lidar com o assédio sexual masculino,
muitas vezes seguido de chantagem, no qual os homens buscam tirar proveito de uma situacédo
favoravel para transar com as mulheres. Angélica, ao tentar desmentir um artigo publicado

por Eusébio sobre sua suposta participacdo nas orgias do dr. Fortes, é assediada e ameacada:

Vocé é uma rameira, como a sua mae. J4, suspende a saia! Eu gosto de fazer o servico é em pé... (...)

Sendo, eu ndo desminto a nota de hoje sobre a garconniére. O Fortes nao tem recibo do pagamento que

me fez... Pelo contrario, publicarei um medonho artigo. Acrescento ao lado umas cartas da sua méae, que

guardei no original... Vocé cede ou ndo cede, sua descarada?**®

O assédio pode ser feito com malicia, como a chantagem do agiota Conde de Sabugo-
sa a Cecilia em A Prostituta do Céu, que ameaca lhe tomar a casa. O acordo para quitacdo da

divida seria o seguinte:

Mas temos um remédio, isto é... um negdcio. Eu, alis, tenho bom coragdo. E o meu feitio! E o seguinte,
escute bem: uma vez por semana eu simulo uma viagem, e venho ficar com vocé. Vocé conhece o Ce-
leste, 0 meu filho! Pois aqui é que esta a sua tarefa importante, e até patriética... Sim, porque a mulher
que salvar o Celeste, salva um futuro grande homem! um Talento! que prestard 4timos servicos a sua
patria... algum dia!... Muito bem. Vocé tera também que amansar o Celeste, mas todo dia, 0 mais possi-
vel. Quero que vocé lhe levante os brios, faca dele um homem, ensine-lhe o que é uma mulher. Ele tem

18 anos. No comeco vocé tera que forga-lo, de provocé-lo... Quero prepara-lo para um bom casamento,

um casamento rico, que tenho em vista. Esta claro, porém, vocé fique sabendo! esta, claro, repito, que o

meu filho ndo deve saber que vocé anda também comigo. E por causa do respeito, da dignidade, da fa-

milia... (...) Sim, porque nessas coisas de respeito, de dignidade, de familia... sou inexoravel!®’

Os trechos apresentam algumas formas de assédio as protagonistas. O primeiro € dire-
to, onde 0 homem parte de uma idéia pré-concebida, a de que a personagem é como as “outras
mulheres”, ndo se importando com sua inocéncia. O foco é 0 homem que tem meios bruscos
para realizar seu desejo sexual. No segundo trecho o discurso é semelhante, mas o efeito co-
mico é criado pelo discurso cinico que, pautado em valores transcendentes de patriotismo e
familia orientados para um fim nobre, encobre a violéncia do assédio. Nos romances do escri-
tor mineiro, o tipo de assédio sexual tal como representado acima € regra, ndo excecao. A
trama da narrativa se pauta no quanto as mulheres conseguem resistir a esse investida de qua-

se todos os homens. Normalmente ou se fazem de desentendidas ou reagem energicamente,

%6 MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 155.
%7 MINAS, Jodo de. A Prostituta do Céu, p. 25-26.
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sendo malsucedido o intento dos trechos citados: Angélica assassina Eusébio com uma arma

que levara na bolsa, e Cecilia expulsa a tapas o conde Sabugosa de sua casa.

Além do assédio, também é comum a seducdo, método menos brusco mas com a
mesma finalidade: fazer sexo com a mulher e larga-la em seguida ou aproveitar-se de sua ri-
gueza, quando tem recursos. Os homens ndo possuem sentimentos de paixdo ou pretensdes
conjugais sérias, mas os simulam para atingir seus fins. Essa foi a tentativa de Abelardo em

relagdo a Luciana no inicio de Uma Mulher... Mulher!, assim descrita pela tia Zaias

seu Abelardo dis qui pagou cerveja la no hotel, antes di vim cé ti busca, i contou prus coumpanhéro dele
qui naguela horinha ia rob4d uma moga, océ mesmo... (...) Entonce, isto é... 0 seu Abelardo inté disse que
ia ti leva pra Campina... mais qui ele gostava era de uma mulata boa... qui ele tinha lIa em Campina...
(...) E qui océ mais tarde ia ficd cumu creada da mulata, servino ela cumu creada... O seu Abelardo disse
isso tudo, i veiu aqui ti busca...*®

A conquista foi bem sucedida, mas a protagonista retornou para a casa da mae antes de deitar-
se com Abelardo. Em A Prostituta do Céu, Cecilia sofreu uma tentativa malsucedida de ser

seduzida pelo estudante Saldanha, que

nunca perdera uma mulher, que lagava fatalmente todos os coragdes, com um par de olhos negros e um
bigodinho vertiginoso, apostara na sua republica (a dos Frades de Pedra, na rua Sao José) que dentro de
uma semana devoraria Cecilia... Mas ha dois meses que Mefistofeles vinha ao Bom Tempo, todas as
noites, e ali ficava horas gastando sentado a um canto, vestido com romantica elegancia, com uma né-
voa de pé de arroz no rosto de marfim, tristonho. Ja ele fizera versos para Cecilia. J& chorara, para ela
ver. Era essa a sua arma decisiva. Chorava, puxava as lagrimas dos olhos com o cheiroso lenco de seda,
e jogava-as sobre a vitima (...) Mas esse expediente de Saldanha falhara com Cecilia.**

Mais profissional € o método de Arlindo Mistral em A Datilografa Loura, cuja organi-

zacdo visa ndo s6 seduzir as datilografas mas as transformar em prostitutas de luxo:

A mulher que ainda ndo provou do homem é em geral um ser doido, imensamente sugestionavel. Por
qualquer coisa, deixa-se levar. (...) Comeg¢amos por convidar as miseras datilografas, mas milionérias de
frescura, de mocidade, a almocar um bife a cavalo na nossa garconiére como amiguinhas, com todo o
respeito... Elas véem... e nés Ihes enfiamos nas cabegas sonetos, idéias de arte, canconetas, tangos ar-
gentinos, gemidos de violino, e... bebidas, em lindos calices. (...) Damos as pequenas retratos de artistas
de Holliwood, com autdgrafos falsificados. Fazemos prelec8es sobre a vida sublime das atrizes, as ma-
ravilhas do cinema...e (...) Ia um dia uma de nossas amiguinhas aceita uma pitada de cocaina. Uma pita-
dazinha, na ponta da unha... assim... Uma outra, muito em particular, submete-se a nossa critica plastica.
E mostra a perna, 0s seios, 0 ventre, as axilas. Assim, sé assim é claro podemos saber se uma determi-
nada garota serva para o cinema, para o teatro, para a declamacao, para a danca, para as estatuas vivas...
os grupos plasticos (...) tolices, ja se v&, mas que endoidecem as mulheres, todas as mulheres, até as ve-

%8 MINAS, Jodo de. Uma Mulher... Mulher!, p. 28.
%9 MINAS, Jo#o de. A Prostituta do Céu, p. 29.
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Ihas, j& desglandulizadas. Afinal, as imbecis véo caindo. Cada uma, regularmente, tem de passar pelos

bracos de cada um dos 13 vampiros, os 13 bambas gostosos...>®

Tal seducéo é pautada na manipulacdo dos sonhos e das emogfes femininas, como o
antigo ideal de amor romantico ou a ansia do estrelato hollywoodiano. Jodo de Minas mostra
em alguns trechos como o cinema moldava os ideais femininos. Por exemplo, apds o pai de
Altamira flagré-la com Jonas e expulsar o rapaz da fazenda, a futura datilégrafa se revoltou,
apelando para a verdadeira fonte de seus ideais amorosos: “Porque ele ndo entrava, ndo se
zangava, ndo a exigia, nao brigava por causa dela?... 1sso é que ela queria, isso € que ela me-
recia. E, depois, no cinema*®* néo era assim, com a Greta Garbo, com a Lupe Velez, com a

Marlene?.. Ah, no cinema é que se vive, é que se ama! O cinema!”*%

Num capitulo de um romance nao finalizado, Jodo de Minas representa o ideal de es-
trela como uma ilusdo e mesmo uma tolice vivida pela personagem Semiramis, que em sua
recente juventude ganhara um concurso d’O Malho e foi ser atriz nos EUA%®. De fato, o ci-
nema hollywoodiano ganhou forga no pds-Primeira Guerra Mundial, ajudando a moldar o tipo
da mulher independente que busca um par amoroso ideal e o estrelato hollywoodiano, este
menos acessivel mas bastante almejado. Nos anos seguintes os cinemas popularizaram-se nas
capitais brasileiras, através de filmes e propagandas em jornais e revistas ilustradas, nos quais
se associavam atores e atrizes, em especial quando se revestiam da aura do “par amoroso”, as

mercadorias e modas por eles veiculadas®*

. Assim, é esta aura de prestigio do cinema que é
explorada por Arlindo em A Datilégrafa Loura, envolvendo e seduzindo mogas bonitas das

camadas mais pobres em redes de prostituicdo internacional.

Portanto, nos romances de Jodo de Minas, 0os homens buscavam se aproveitar dos ide-
ais de amor e prestigio das mulheres, utilizando todos os métodos disponiveis para transfor-
ma-las em objetos de obtencdo de prazer, como ocorre com Cecilia em A Prostituta do Céu e
Altamira em A Datilégrafa Loura, ou dar o famoso “golpe do bad”, como Asdrabal em rela-
cao a Angélica (A Mulher Carioca aos 22 Anos). No geral, homens tentam conquistar mulhe-
res através de galanteios para deleite sexual, como no caso de Saldanha (A Prostituta do Céu),

%0 MINAS, Jodo de. A Datilografa Loura, p. 34 e 36-37.

%1 Pouco antes, vemos Jonas, ao comprar um romance do Dely para Altamira, este “falou-lhe de livros, da vida
boa das pessoas impalpaveis que moram dentro dos romances...” (A Datilégrafa Loura, p. 23), que revelam
também como em Jodo de Minas a ficcdo molda os ideais das personagens.

%2 MINAS, Jodo de. A Datilégrafa Loura, p. 53-54.
%3 MINAS, Jodo de. “Arranha-Céu Radio” In: Fémeas e Santas, p. 56

%4 Sobre o impacto do cinema nos anos 20 e 30 e sua capacidade de ditar padrdes comportamentais, em especial
no Rio de Janeiro, ver Sevcenko, Nicolau. A Capital Irradiante: Técnica, Ritmos e Ritos do Rio. In: Idem
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Abelardo (Uma Mulher... Mulher!) e Alfeno (A Datilografa Loura), mas podem atingir graus
extremos de premeditacédo e calculo para fins alheios ao sexo, como Arlindo de A Datilografa
Loura e Asdrubal em A Mulher Carioca aos 22 Anos. Todos se aproveitam da ideologia do

amor para tentar obter ascenséo social ou prazer.

Mas ndo apenas 0s homens tém uma sexualidade bastante aflorada. Nos romances de
Jodo de Minas, a mulher tem uma vida sexual ativa, repleta de desejos. O impulso sexual pa-
rece mesmo ser um determinante da natureza feminina. E essa concepg¢do que da titulo a um
de seus livros, nas palavras de Luciana para seu amante: “Escuta, Felipe... Eu sou uma infeliz.
Eu sou uma mulher... mulher! uma desgracada!! E assim tenho que amar, que obedecer ao
meu sexo. As outras ndo sdo a mulher... mulher. E podem ser tudo, até homem... Eu sou s6
isto — a mulher, 0 amor, o sex0.”%® Por isso, ela lancaria mao de quaisquer meios para alcan-
car fins amorosos. Nas palavras do narrador: “Luciana era a favor da Ditadura, mas sé para
convencer 0 amante a ndo ser constitucionalista, e ndo se meter em embrulhos. N&o conseguiu
0 seu desejo. E ficou com a sua insensibilidade, com a sua indiferenca diante de tudo que néo

se referisse ao seu sexo, a sua mulherice. Era uma mulher... mulher. Somente.”3%®

Altamira também tinha esse tipo de sensacdo, se bem filtrado pela dura realidade que
enfrentava. Mas relembrava os tempos da fazenda

E ela, menina e moga, esperando no alpendre da fazenda Jonas sair do escritdrio, e dizer-lhe timidamen-
te boa noite. Até que uma noite, bem escura, bem amiga, ela ficou escorada contra a parede, e ele a bei-
jou, mexeu-lhe mesmo nas saias, no sexo que ardia, como um molho de pimenta cumari. Ela deixava,
sentindo o paraiso nas pernas®®’

Quando Jodo de Minas escreveu seus romances, mais de uma década havia passado
desde que algumas mulheres de elite passaram a nédo aceitar o papel de “rainha do lar” (as
escritoras proletarias e anarquistas ja o recusavam bem antes), na qual a concepgéo de sexua-
lidade estaria voltada para a realizacdo da maternidade, ndo Ihe sendo permitida a vivéncia do
prazer sexual sob o risco de se degenerar mentalmente, arrebatada pelos instintos libidinosos
em funcdo de sua suposta fragilidade. Logo, se aos homens era permitido e até recomendado
dar vazao a seus desejos sexuais, inclusive em relacdes extraconjugais com prostitutas, as
mulheres esta era uma porta cerrada mesmo no proprio casamento. Para ambas as posturas

havia uma fundamentacdo “cientifica” que normatizava os papéis sociais e sexuais, calcados

(Org). Historia da Vida Privada no Brasil v. 3: Republica: Da Belle Epoque aos primeiros tempos do Radio.
Séo Paulo: Companhia das Letras, 1998, pp. 596-613

%5 MINAS, Jodo de. Uma Mulher... Mulher!, p. 158.
36 MINAS, Jodo de. Uma Mulher... Mulher!, p. 189.
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na suposta natureza de cada sexo. As mulheres que fugissem a regra eram vistas como desvi-

antes, sob elas pesando o fantasma de ser comparada a prostituta.

A sexualidade é outro aspecto da liberalizacdo dos costumes, tal como descrita acima
em relacdo ao casamento. Desde meados do século XIX, avancando pelas primeiras décadas
do XX, que a concepcdo da frigidez feminina fazia parte do discurso médico e juridico, per-
passando a literatura e a imprensa, mesmo a feminina, em seus setores mais conservadores.
Todavia, ainda nessa época vozes masculinas e femininas ja se manifestavam em prol de uma
sexualidade positiva da mulher, se bem que limitada ao relacionamento conjugal. A questdo
tomou vulto no Brasil ap6s a Primeira Guerra Mundial e na década de 20, quando as mulheres
das camadas altas e médias passaram a freqlentar assiduamente o espaco da cidade (as mu-
Iheres pobres ja o faziam desde o XIX) no papel de profissionais e consumidoras, adotando
costumes — 0 emblematico corte a la garconne — e vestimentas que constrangiam os mais tra-

368 em torno dos costumes mo-

dicionalistas de ambos os sexos. Assim, formou-se um debate
dernos no qual se configurou dois campos, entre 0s quais havia diversas matizes: aqueles que
consideravam a onda modernizante como um atentado aos bons costumes, extremamente pre-
judicial a familia, a sociedade e a patria, na medida que a jovem deixava suas responsabilida-
des de mae e esposa no lar para ter uma vida futil, fazendo compras e lendo romances; e aque-
les que denunciavam a hipocrisia dos ideais e do casamento burgueses, defendendo a igualda-
de entre 0s sexos, 0 acesso feminino a profissées no meio publico, abrindo a mulher a possibi-
lidade de experimentar o prazer sexual. Essa sera a matéria literaria de algumas escritoras

como Ercilia Nogueira Cobra, Laura Villares e Maria Lacerda de Moura®®°.

As descricOes de cenas sexuais, segundo Jodo de Minas, fariam parte de um estilo es-

candaloso, com tendéncia a popularizacdo, pois “A minha maneira de escrever, hoje, essa

%7 MINAS, Jodo de. A Datilégrafa Loura, p. 53.

%8 As mudancas do comportamento feminino geravam debates entre os progressistas, incomodo entre os con-
servadores e perplexidade entre os desavisados, pois “afinal, era muito recente a presenca das mocas das ca-
madas médias e altas, as chamadas ‘de boa familia’, que se aventuravam sozinhas pelas ruas da cidade para
abastecer a casa ou para tudo que se fizesse necessario.” MALUF, Marina e MOTT, Maria Lucia. Recondi-
tos do mundo feminino. In: SEVCENKO, Nicolau (Org). Historia da Vida Privada no Brasil v. 3: Republica:
Da Belle Epoque aos primeiros tempos do Radio. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1998, pp. 368.

Sobre a sexualidade feminina no contexto dos anos 20, ver BESSE, Susan. Modernizando a Desigualdade:
reestruturacdo da ideologia de género no Brasil, 1914-1940. S&o Paulo: Edusp, 1999; CAULFIELD, Sueann.
Em Defesa da Honra: moralidade, modernidade e na¢do no Rio de Janeiro (1918-1940). S&o Paulo: Uni-
camp, 2000; RAGO, Margareth. Trabalho Feminino e Sexualidade In: Del PRIORE, Mary (org.) Historia
das mulheres no Brasil Sdo Paulo: Contexto, 1997, pp. 578-606; idem. Os Prazeres da Noite: prostituicéo e
cédigos da sexualidade feminina em S&o Paulo, 1890-1930. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991. OLIVEIRA,
Leticia Fagundes de. A Cruzada Eugénica no Brasil: Eugenia e Sexualidade nas Décadas de 20 e 30, Sao
Paulo, USP, 2003, Dissertacdo (Mestrado) em Histéria Social.

369

135



maneira escandalosa — amanha ser4 uma modalidade vulgar.”*"°. Jodo de Minas acreditava
estar vendo ndo apenas uma mudanga mas uma revolucdo nos habitos sociais ao dizer que “eu
escrevo para 0s mogos, e espero uma revolucao social que de um momento para 0 outro vire 0
mundo de pernas para o ar” e que seus livros “devassam um mundo novo a mocidade, aos
rapazes e as mogas que rolam para um futuro absolutamente imprevisto, e que os velhos ca-
turras de hoje ndo podem sequer sonhar.”®™*. Isso porque “em todo e qualquer terreno, os as-
suntos sexuais, ou genésicos, ou genitais, ou 0 que seja — vao se caminhando para uma liber-
dade inocente e paradigmatica. Ninguém mais vé o deménio (mundo, diabo e carne...) entre as
pobres pernas de uma mulher, ou de um homem.”*"? Palavras como essas revelam o posicio-
namento de Jodo de Minas no debate relativo aos costumes modernos e a permissividade se-
xual, tomando o partido dos “mocos”, se bem que ainda mantendo a concepcdo de mulher

sensivel e emotiva.

O efeito do debate em torno do tema da sexualidade nos anos 20 pode ser sentido ao
comparar as citagdes acima com as de sua “fonte inspiradora”, Benjamin Costallat. Se este
autor, no prefacio de Mademoiselle Cinema em 1923, justificava as descri¢cGes sexuais de sua
obra como meio para instruir as mogas segundo a boa moral da época, constituindo um con-
tra-exemplo (o que ndo o livrou de um processo judicial no ano seguinte por atentado a mo-
ral)*®, Jodo de Minas, dez anos depois, no prefacio do seu livro mais conhecido, pode apre-
goar a liberdade sexual em oposi¢éo aos setores mais tradicionalistas.

Na obra do escritor, um eco mais contundente do “sistema antigo” contra a liberaliza-
cdo dos costumes vem pela voz de D. Joaquina, méde de Clotilde do livro Nos Misteriosos
Subterréneos de Sao Paulo, jovem e rica freqlientadora das gargoniéres que teve a cabeca
decepada. ApOs pagar o resgate e receber o despojo da filha numa caixa de zinco, a senhora
vai ao cinema, onde profere as enlouquecidas palavras ao ver um filme de horror com mulhe-

res assassinadas:

Bem feito! Muito bem feito!... Vocés morreram como reses no corte, suas descaradas, e estao ai espeta-
das como carne no agougue, porque ndo quiseram ficar em casa, cortando couro para remendar sapatos
velhos... como eu fazia, ao lado do meu marido, no sistema antigo. Vocés quiseram bancar o modernis-
mo, e sairam para a rua, como fazem os homens, e agora tiveram o pago, foram para o agougue, suas ti-
pas!... (...) Corta a cabeca delas! Corta a cabeca dessas infames... que ndo quiseram ser como eu, mulher

30 MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 10.

31 MINAS, Jo&o de. Uma Mulher... Mulher!, p. 201.

32 MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 10.

3 BROCA, Brito. Costallat e Mlle. Cinema. In. Escrita e Vivéncia. Campinas: Unicamp, 1993, p. 131
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ao sistema antigo... e por isso estou aqui, bem viva! Estou aqui, dura e tesa... Corta a cabeca delas, e pde

numa caixa de zinco!...5™

Diferentemente das protagonistas, com o ideal de sexualidade ligada ao casamento
amoroso ou ao amor romantico, e de pessoas como D. Joaquina educadas no “sistema antigo”,
muitas mulheres se entregam a pura satisfacdo dos prazeres sexuais, sem se importar com
amor ou casamento. As personagens femininas coadjuvantes dos romances de Jodo de Minas

tomam tal postura, cantando aos quatro ventos a liberdade advinda com 0s novos tempos.

Ao contrario de Clotilde Ronelli, o “estilo moderno” era adotado por varias das amigas
de Angélica sem que lhes acontecessem coisas horriveis. Dentre as personagens que ndo pen-
sam em casamentos estdo Claudia, aluna da Escola Normal, literata que “gostava de emporca-
Ihar essas santas estupidas, alids com a ingenuidade do irracional, ensinando-lhes as mais re-
finadas patifarias”®’; e Chiquilha, milionaria amiga de Angélica que gostava de contar casos
mirabolantes de suas viagens a Paris, como numa vez que “para ter sensagdes supremas, se

alugara na capital francesa num bordel, como meretriz®’®’

matriculada, militarizada pela cafe-
tina”*”’. Em Uma Mulher... Mulher! o papel cabe a Margarida, a qual, ao receber o desmenti-
do do boato sobre a fuga de Luciana “por amor”, diz a protagonista: “Pois eu fazia melhor
juizo de vocé... Quando eu te julgava nas alturas, na vertigem do amor pelo amor, eis que me

1378

fazem o teu elogio, como uma burguesa completa...””"®, pois, afinal,

correu aqui na cidade que vocé tinha fugido com um rapaz bonito, para o Rio, sem cogitar de casamen-

to, por amor, por puro amor... Eu fiquei encantada contigo, te invejei. Vi logo que vocé tinha a nogéo

exata da vida, e o desprezo herdico dos hipdcritas e imbecis, que vivem agarrados a rotina social, aos ri-

diculos da virtude, dos infames bons costumes...*”

Para Jodo de Minas, Margarida tem razdo. Nos romances do autor, os “infames bons
costumes” ndo tém fundamento real na crenca e no sentimento da maioria das personagens,

mas servem para uma melhor colocagdo na sociedade. Nesse baile de mascaras, quando deci-

3 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de Sao Paulo, p. 146-147.

35 MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 16.

376 Apesar de ndo haver referéncias diretas, Jodo de Minas parece incorporar o tema literéario ja utilizado por
escritoras como Laura Villares ou Ercilia Nogueira Cobra acerca da libertagdo sexual que representava a
prostituicdo feminina. Era nessa condigdo que as escritoras representam a possibilidade da mulher viver sua
sexualidade sem os limites da moral burguesa, sem relagdes duradouras ou voltadas para o casamento, expe-
rimentando novas formas de prazer. Sobre o assunto, ver RAGO, Margareth. Os Prazeres da Noite: prostitui-
¢do e codigos da sexualidade feminina em Séo Paulo, 1890-1930. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991, pp. 219-
227 (Fantasias do desejo: Mulheres emancipadas)

377 MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 30.
38 MINAS, Jodo de. Uma Mulher... Mulher!, p. 49.
9 MINAS, Jo&o de. Uma Mulher... Mulher!, p. 48.
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diam fazer o jogo social segundo as aparéncias da moralidade vigente, as mulheres encarna-
vam a “rainha do lar”, aparentando ser virtuosas e respeitadoras dos bons costumes, mas pos-
suiam amantes as escondidas, liberando suas fantasias e vivenciando uma sexualidade prazei-
rosa. Essa é a postura de Anica, mae de Angélica (A Mulher Carioca aos 22 Anos), amante de

Sebastido, com quem realizava suas maiores fantasias sexuais, vedadas ao esposo Anfrisio.

Ha& casos nos quais a defesa enérgica dos “bons costumes” servia para acobertar o seu
contrério. Jalia Sul é casada com um milionério do café, tinha como amante um boxeador
argentino que lhe extorquia dinheiro. Para a sociedade, “ultimamente d. Julia fizera uma con-
ferencia sobre o divorcio [cujo titulo era ‘ndo queremos divorcio, queremos Deus’], receben-
do do cardeal Lima uma longa carta autografa, a bencdo do Papa e cumprimentos dos princi-
pes do clero nacional, e eminentes personalidades”®®. Todavia, a desconfiada familia do ma-
rido arma-lhe um flagrante com o amante. Ao tentar suicidio, pula nua da janela, mas fica
presa a uma placa, no meio da movimentada praca da Sé em S&o Paulo, aos risos dos transe-

untes.

Outro exemplo é a Condessa Joaquina, que

“era virgem. Ela julgava-se, a caminho dos cinglienta anos, uma perseguida. Os homens tinham célicas
de desejo, s ao vé-la... (...) Para ela, os homens todos viviam roxos por agarra-la, encosta-la num muro,
a estupra-la. Mas, ndo vé! Ela preferia morrer. Morria, porém nao cedia ao céu da sua barriga coriacea a
ninguém... Nunca! Jamais! Essa virtude feroz dava a ilustre dama mineira uma grande autoridade entre
0s maridos ciumentos e as maes com filhas vulcanicas. A nobre dama, que era uma flor, ou um bacalhau
de pureza, era ao mesmo tempo um cachorro de fila contra a safadeza universal, fiscalizando gratuita-
mente as fémeas levianas. Nesse sentido, a condessa Joaquina espionava o mundo.”**

Mas a Condessa, ao apanhar de Madame Souto, escuta: “vocé fala de mim, porgque eu nao

quis te sustentar mais, e dispensei os teus servigos de alcoviteira, de cafetina!...”%

Por causa dessa hipocrisia social, a imprensa exerce um papel importante nas obras do
autor. Ao ser perguntado por Anfrisio sobre como teria conseguido as cartas de amor de sua
falecida esposa para o amante, Eusebio, dono do jornal “A Honra Nacional”, respondeu: “A
nossa reportagem € maravilhosa. Nao lhe posso dar uma resposta precisa. 1sso sdo mistérios

do jornalismo, que hoje é o primeiro poder. Era o quarto, mas hoje... é o primeiro poder.”

Jodo de Minas, formado no jornalismo, sabia muito bem do poder politico da noticia e

da fascinagdo exercida pelo fait divers (diversos, informacao geral), na sensibilidade do pabli-

%0 MINAS, Jodo de. Uma Mulher... Mulher!, p. 103.
%1 MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 144.
32 MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 173.
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co leitor. A partir da reestruturacdo dos jornais no final do XIX e inicio do XX que deu ori-
gem ao jornal leve e barato persistente até hoje, introduziu-se essa se¢do de noticias curtas
gue englobava uma série de temas, como crimes, escandalos, eventos insélitos e mesmo so-
brenaturais, numa estrutura narrativa propria do melodrama ou do conto onde, apesar das refe-
réncias, esta suspensa a distincdo entre realidade e ficcdo®**. Esse tipo de narrativa prépria da
imprensa era mal vista pelos meios intelectuais, seja pelo mau-gosto das descricdes, seja pelos
efeitos nocivos do sensacionalismo do fait divers na populacdo. Ao fait divers e ao cinema
foram atribuidos muitos dos crimes passionais e escandalos sexuais, frutos da manipulagdo

das emoc6es por parte dos escritores da imprensa®.

De fato, nos romances de Jodo de Minas, principalmente A Mulher Carioca aos 22
Anos e Uma Mulher... Mulher!, a imprensa, utilizando-se da se¢do de fatos diversos do jornal,
é capaz de promover ou derrubar a reputacdo das pessoas com imensa facilidade, ndo impor-
tando se o acontecimento eram verdade ou mentira. Com relacdo a promocao, Eusébio inventa
gue o pai de Angélica era Conde, publicando um artigo enaltecedor, se bem que ap0s extor-
qui-lo. Numa carta para Anfrisio, o jornalista diz:

Botei vocé nas nuvens, te vesti de anjo, para a galeria, e até inventei um avd seu, que foi uma fera na
corte de Pedro I... Tudo mentira, esta claro, mas hoje a publicidade tudo permite, sé alias ali sendo ver-
dade a compra do seu titulo de conde do Papa, pois o papa tudo vende, até o céu, que ele ndo possui.
Mas é certo que vocé tem tanto sangue nobre, como o Dr. Jacarandé, ou qualquer cafajeste por ai. ¥
Toda a imprensa, e ndo apenas a Honra Nacional, promoveria imagens falseadas em suas pa-
ginas. Também as reputacfes da dancarina egipcia, que na verdade nasceu em alagoas (uma
satira de Jodo de Minas a critica artistica), e de Asdrubal, futuro interventor de Alagoas, sdo

bem apresentadas na imprensa de A Mulher Carioca aos 22 anos.

Ou, ao contrario, visava denegrir a imagem de pessoas por meio de escandalos. E o ca-
so do mesmo Eusébio que, para extorquir dinheiro do dr. Fortes, publicou um artigo com os

nomes das mocas que freqlientavam sua gargoniere, inclusive o de Angélica, que ndo fora ao

33 MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 103.

%4 Sobre o assunto, ver Barthes, Roland. Estrutura da Noticia. In: Critica & Verdade. S&o Paulo: Perspectiva,
1970, pp. 57-67; GUIMARAES, Valéria. Paixdo que mata — leitura popular no inicio do século XX em Sao
Paulo, comunicacédo publicada nos Anais do | Simpoésio Nacional de Historia Cultural, RS, 2002, GT- Histo6-
ria Cultural — ANPUH-RS, CD-ROM, Ventura Livros/Livraria Terceiro Mundo. Disponivel em
http://www.klepsidra.net/klepsidral3/cigarra.ntm, acessado em 29/05/2007; SODRE, Nelson Werneck. His-
toria da Imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1966, p. 339; MEYER, Marlise. Folhe-
tim: Uma Historia. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1996.

% CAULFIELD, Sueann. Em Defesa da Honra: moralidade, modernidade e nacdo no Rio de Janeiro (1918-
1940). Séo Paulo: Unicamp, 2000, pp. 178-182.

%86 MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 135-136.
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local. Também o escandalo do flagrante da D. Jalia Sul, narrado acima, chega até Luciana
pelos jornais. “O Estado”, em sua quarta pagina, diz que “N&o somos 0s que, por esses pro-
cessos, de péssimos efeitos sociais, disputam o niquel da venda avulsa.”. O processo é “gastar
espaco enfurecendo as cores da cronica policial, e principalmente remexendo o angu sifilitico
passional”*®’. Em seguida, faz justamente o contrério, publicando a histéria completa do fla-
grante. Nesse mesmo sentido vao os anuncios de Jim, irmdo de Altamira: “Olha o ‘Diério da
Noite’! Assassinato de uma mulher! Entrevista do General Gois Monteiro! O soldado que
roubou a filha do capitalista! Viagem do general Waldomiro Lima! Desastre na Central!l...”. E
o narrador comenta: “Ninguém comprou o jornal. Ninguém! Naquele dia, apesar daqueles

primorosos horrores (alguns inventados no momento), ninguém se interessava.”>¢.

Portanto, € no contexto do debate nos meios intelectuais sobre o papel da imprensa
que podemos entender a ironia de Jodo de Minas ao contar pelos jornais a exploracdo de es-
candalos das personagens. A imprensa jornalistica, assim, influenciaria diretamente o destino
das pessoas. Sob a capa de imparcialidade ou da defesa dos interesses publicos e sociais, nos
bastidores fica nitido que estava a servico de interesses particulares, ao sabor das circunstan-
cias. Nos romances, a imprensa tem esse poder porque as personagens estdo de fato preocu-
padas com a sua imagem social e/ou politica, aceitando o0 jogo de mascaras. Nesse sentido, ela
é o primeiro poder, como diz Eusébio, porque pode forjar ou destruir aparéncias, das quais
depende a ascenséo social, financeira e politica das personagens. E por isso que Anfrisio e Dr.
Fortes de A Mulher Carioca aos 22 Anos pagam fortunas a Eusebio para ndo verem suas repu-

tacBes denegridas por causa de aventuras sexuais ou desventuras conjugais.

As prostitutas também se valiam da aparéncia de “mulheres honestas”. Usar a aparén-
cia de moralidade para esconder uma vida de prostituicdo € o meio mais seguro para preservar
uma imagem positiva perante a sociedade. Uma Mulher... Mulher! revela bem um desses ca-
sos. Quando a mae de Luciana morreu, tia Zaias, antiga alcoviteira, apds contar toda a histéria
de meretricio da falecida (que a filha via como santa), propde a protagonista que lhe suceda
no oficio: “é s6 dipend os trdxa. Vamo, co a graca do Divino Isprito Santo, ganha um dispu-
tismo di cobre. Cuma vantage, sia Liana: océ agora recebe os macho pela porta da rua, cum
honra, cum dignidade. J& a sua mae, coitada, era famia, ia as orgia era tudo pelas porta do

fundo, di noite...”%®

%87 MINAS, Jo&o de. Uma Mulher... Mulher!, p. 102.
%8 MINAS, Jodo de. A Datilografa Loura, p. 11.
%89 MINAS, Jo&o de. Uma Mulher... Mulher!, p. 33.
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As cafetinas, prostitutas e alcoviteiras sdo as pessoas que, como dona Zaias, revelam-
se portadoras de uma inteligéncia pratica, 0 que no contexto dos romances de Jodo de Minas
significa uma compreensdo de como funciona as regras do mundo e como sobreviver nele.
Renegaram todos os ideais e utilizaram todas as aparéncias sociais em prol do sucesso pesso-
al, em geral financeiro. Na boca dessas personagens encontram-se as leis de funcionamento
do mundo, aceitas e seguidas sem cerimdnias. Dona Alina, a “fildsofa, da legitima” de A Dati-
I6grafa Loura, cafetina cujas atividades se escondiam sob a fachada de uma casa de “amparo

aos leprosos, aos sifiliticos, as mogas honestas”, contou sua historia a Altamira:

Eu ja fui como vocé, ja tive vinte anos. Eu era toda uma ilusdo, um sonho, um dia sem noite... Um ba-
charel escreveu inimeros versos para mim. E casou-se... com o meu dote, umas boas casas. Aos trinta
anos eu estava na miséria, e vilva, com duas meninas... Fomos procurar trabalho na industria, no co-
mércio, no progresso de S. Paulo. Sofremos as mais horrorosas humilhaces, trabalhando como ani-
mais, como escravas, para ganhar o necessario... para morrer de fome.>*

Essa vivéncia propiciou-lhe a nogéo exata de como funciona o mundo a sua volta:

E verifiquei o seguinte: a pessoa, trabalhando, desprestigia-se horrivelmente, passa a figurar na ralé so-
cial. Mas eu fui compreendendo o segredo do luxo e do prazer de muito figurdo. Comecei a ver que tu-
do é negdcio, cavagdo, egoismo... Nao ha nada neste mundo que ndo vise o dinheiro, o burro do dinhei-
ro. E este tudo compra, absolve, embeleza. Fui ficando forte, mentirosa, agil, e fui ensinando as minhas
filhas. Um dia mostrei-lhes um gordo industrial, e Ihes expliquei: ‘Aquele homem, minhas filhas, é um
explorador de 800 mulheres, em massa. Ele explora o corpo delas, a carne delas, numa fabrica. Por isso
é conde do Papa.” Outro dia, mostrei-lhes um bonito rapaz, numa esquina: ‘Aquele homem, minhas fi-
Ihas, explora o corpo de uma s6 mulher, num bordel, e ela 0 ama. Por isso é considerado um céften, e
vai sempre para a cadeia.” Como vé vocé, minha filha, eu dei a minhas meninas uma educacdo moderna,
no sentido econémico e socioldgico. Afinal, verifiquei que uma das mercadorias mais vendaveis é a
mercadoria invisivel, inexistente, irreal. Tudo o que é pura fantasia, mentira absoluta,vende-se formida-
velmente. A virtude, a caridade, a salvacdo do Estado, o bem publico, a paz, a ordem, o céu, o inferno,
etc., fantasias estlipidas, vendem-se a precos fabulosos.**

E quando Altamira lhe inquiriu sobre o emprego:

Seu emprego?... Vou lhe ser franca...Eu ndo Ihe mando para uma fabrica, um escritorio, enfim um des-
ses matadouros dos pobres honestos. Isso eu ndo fago. Tenho consciéncia. (...) Prefiro que vocé descan-
se, engorde, poupe 0s nervos, coma e beba como uma rainha, ponha dinheiro no banco, compre banga-
16s, cure a sua mée, ponha o seu irmdo num colégio, tirando-o da rua... (...) Eu tenho uma coleg¢éo de ve-
Ihos milionarios, meus amigos, que ddo dez contos por cada menina perfeita que eu lhes arranje... por
uma, duas, trés noites. Eu fico com vinte por cento, o resto é da futura capitalista. >

%0 MINAS, Jodo de. A Datilégrafa Loura, p. 156.
1 MINAS, Jodo de. A Datilégrafa Loura, p. 156-157.
%2 MINAS, Jodo de. A Datilégrafa Loura, p. 159.
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A imagem da cafetina consciente do papel da prostituicdo no mercado capitalista e na
sociedade paulistana ja havia sido explorada na literatura em Madame Pommery, que conta a
historia de uma ex-prostituta estrangeira bem sucedida em Séo Paulo ao modernizar o mere-
tricio local, trazendo a pompa e glamour dos habitos franceses. Além de encarar 0 meretricio
como negocio, era bem relacionada na elite, com intelectuais, jornalistas, politicos e coronéis.
Margareth Rago comparou a representacao literaria de Pommery com memdrias de intelectu-
ais sobre cafetinas de S&o Paulo, mostrando como eram bem relacionadas no meio intelectual,
sendo vistas de forma maternal, o que minimizava a imagem de exploradora que muitas vezes
tinham junto as meretrizes**®. Jodo de Minas se apropriou dessa imagem corrente para cons-

truir Alina, colocando na sua fala a concepcao de mundo de boa parte das personagens.

Tal concepcdo de mundo representada por Alina e Zaias (e pelo cafetdo Arlindo de A
Datilografa Loura), calcada num egoismo cuja finalidade é poder, dinheiro e sexo, revestido
sob a capa da moral e dos bons costumes, desafia a consciéncia moral de algumas protagonis-
tas. Altamira, antes de se prostituir, tinha seus delirios de riqueza ao passar em frente das vi-
trines e admirava jéias caras. Recebeu entdo uma proposta de um velho que a convidara para a

sua garcgoniére, mas fugiu assustada para o escritorio. La, sentada e com fome, refletiu:

E dizer que ela, minutos antes, ‘morta de fome’, ‘jogara fora’ um brilhante azulado!... Mas, si ela o acei-
tasse, e as consequiéncias, e os beijos e lambecbes do velho da bigodeira?... Veio-lhe uma idéia, que en-
trou no seu espirito como um ratinho agil, que sai de um buraco invisivel: ninguém saberia, tudo seria
em segredo... assim um mistério... uma aventura... Mas... e a sua consciéncia, o seu carater? Ela ficou
pasmada, olhando vago. Descobria que, na ‘realidade’, essas coisas ndo existem. Mas porque foram in-
ventadas? ‘Deviam ter sido inventadas pelos industriais, pelos agiotas, pelos agambarcadores... pelos al-
fenos... para terem nas suas garras, trabalhando para eles e morrendo de fome, inimeras mulheres, ho-
mens e criangas...” Este pensamento assaltou-a, sem ela esperar. Ela repeliu-0. E comegou a mexer na
méaquina. ¥

Note-se que esse pensamento de Altamira no final do romance se objetiva no longo
discurso de Alina reproduzido acima, sendo acatado pela datilégrafa loura. Luciana também

tem um conflito semelhante, mas em relacdo ao seu desejo sexual, que se contrapde ao ideal

de esposa. Assim como Altamira, que ndo aglienta sua condicdo proletaria, Luciana ndo a-

3% «“Benquista ou maldita, a caftina era uma mulher bastante solicitada pelos homens interessados em suas “pro-
tegidas’ e na discri¢do que seu estabelecimento garantia. Além disso, provavelmente ela devia se sentir bas-
tante gratificada em sua profissao, ja que ao contrario das senhoras ‘respeitaveis’, impedidas de participar do
mundo publico essencialmente masculino, ela era uma empresaria capitalista, que se relacionava com ho-
mens influentes, dos quais conhecia segredos intimos”, “Assim, muitas proprietarias das ‘pensfes alegres’ e
rendez-vous ficaram famosas na histéria da cidade, muito mais pelo seu lado ‘bonachdo’ e aconchegante do
que pela exploracdo econdmica que exerciam sobre suas subordinadas”. RAGO, Margareth. Os Prazeres da
Noite: prostituicdo e codigos da sexualidade feminina em Séo Paulo, 1890-1930 Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1991, pp. 174-176.

142



guenta seu desejo: torna-se amante do enteado e, quando este morre, abandona o marido. Ce-
cilia parece ter resolvido esse conflito consciencial, pois sua entrega a prostituicdo, ao modo

de Altamira, se coadunava com o ideal de caridade:

A morte de lzefa ensinara-lhe o caminho exato a seguir. A jovem entéo verificara, a fundo, a maldade
dos homens, que ndo ddo jamais o seu dinheiro para enterrar o seu semelhante, que pode apodrecer ao
ar livre ou ser comido pelos porcos e corvos... Mas esse ouro serd dado a maos cheias, se a finalidade
for a satisfagdo do vicio, dos desejos irracionais, dos furores da animalidade. Ora Cecilia concluiu que
seria uma divina esperteza vender o seu corpo, um punhado de lama, assim podendo esvaziar as algibei-
ras dos bodes humanos, em proveito dos pobres, dos desgragados, das criancinhas 6rfas, dos famintos,
dos insepultos...*

Nos romances, o destino daqueles que ndo se entregam a logica desse mundo é a misé-
ria, a exploracdo, a humilhacdo. Foi o caso das mulheres velhas que, ja ndo podendo usufruir
do corpo, ndo seguiram no ramo de cafetina (como Alina e Zaias), a exemplo de Cecilia e
Donana em A Prostituta do Céu. Também foi o destino dos pobres e proletarios dos romances
de Jodo de Minas, quando ndo usaram artificios como roubos, extorsfes e assassinatos para
ascender socialmente, como o pai de Angélica (A Mulher Carioca aos 22 Anos) e Alfeno (A
Datilografa Loura). Se fossem mulheres muito bonitas, poderiam ascender socialmente pela
prostituicdo (como Altamira de A Datilografa Loura) ou por algum casamento com homem
rico que as sustentassem, satisfazendo seus desejos com amantes, como Margarida e Julia Sul
(Uma Mulher... Mulher!). Para estas, o casamento bem arranjado era uma maneira de manter

a condicao social dos ricos ou melhorar a dos pobres.

Como ja vimos, em nome dos ideais conjugais que valorizavam o amor, é contra esse
tipo de casamento que se langcavam as protagonistas Angélica, Altamira e Cecilia, assim como
eram contra a exploragdo dos mais fracos por negdcios escusos ou contra a entrega aos praze-
res sexuais pura e simplesmente. Em suma, mantinham virtudes de honestidade, caridade,
sensibilidade, resguardando-se para encontrar o esposo perfeito e realizar um casamento feliz.
Em todos os casos, a consciéncia que guarda algum ideal de moral e virtude é o elo mais fraco
gue se rompe quando ha uma tensdo extrema contra a dura realidade exterior ou contra o pro-

prio desejo (no caso de Luciana).

Por isso, vale para todas as protagonistas a constatacdo feita em relacdo a Angélica,
segundo a qual esta ndo era uma mulher do seu tempo. Para Jodo de Minas 0s novos tempos

pertencem a personagens como tia Zaias, Arlindo ou D. Alina, que perceberam com arglcia

% MINAS, Jodo de. A Datilégrafa Loura, p. 124.
3% MINAS, Jodo de. A Prostituta do Céu, p. 75-76.
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como funcionava a légica na qual estavam inseridos, e como proceder para ser bem sucedido.
Compreenderam que ndo podiam sobreviver num mundo onde tudo era mercadoria, inclusive
o0s valores e 0 proprio corpo, e 0s ideais sdo vazios meios de ascensdo social ou mercadorias a
serem vendidas; num mundo onde os desejos sexuais se sobrepdem a qualquer tipo de moral,
onde qualquer solidariedade é interessada; num mundo onde 0 egoismo que move as pessoas
se vale de mentiras e trai¢Oes para atingir os seus fins; e onde alguém que nédo tenha nada a

oferecer estd condenada a morte ou a miséria.

Por isso, as mascaras sao necessarias, parte do jogo. Os valores antigos ainda sdo man-
tidos enquanto aparéncia, pois permitem a exploracdo e ascensdo social, e um dos focos de
tensdo nos romances é se as personagens serdo ou ndo descobertas em seus atos social ou le-
galmente “ilicitos”. A liberdade em relacdo as aparéncias aparece em pessoas que ndo tinham
sua imagem afetada caso assumissem a sua posi¢ao, ou seja, pessoas muito ricas, donos de
jornal que podem manipular as imagens, e algumas cafetinas e prostitutas. Por isso, era esse

tipo de pessoa que possuia um grau de consciéncia maior do mundo e das leis que o regiam.

Logo, no mundo apresentado pelos romances sexuais de Jodo de Minas ha a faléncia
das regras transcendentes no fluxo da vida. Morreram os ideais e valores que integravam os
individuos num coletivo qualquer mas, ao invés de serem sepultados, eram utilizados por a-
queles que sabem ou tém o poder de manusea-los para atingir fins particulares. Esse € um dos
aspectos nos quais repousam os efeitos comicos das narrativas do escritor. Tudo passa pelos
interesses individuais, proprios ou alheios, mesmo quando se almeja fins solidarios, como
Cecilia percebeu. Apegar-se a qualquer ideal transcendente significa morrer a curto ou longo
prazo. Quem n&o possui dinheiro, poder ou beleza capaz de despertar a libido esta fora do
jogo social, sendo essa a condicdo dos pobres, porque aqueles trés elementos movem o mundo
dos romances de Jodo de Minas, sendo indispensaveis para se atingir qualquer fim, egoistico
ou altruistico. Este € o mundo que, no dizer de Sérgio Buarque sobre Thomas Hardy, “tudo
Nos ensina gque 0 Sucesso e 0 insucesso ocorrem indistintamente para o0s bons e para 0s maus”,
no qual “a injustica faz-se lei contra todas as conveniéncias”; onde a resposta da pergunta
“Por que motivo os inocentes sdo castigados e 0s criminosos sdo aplaudidos?” ndo teria tanta
importancia exceto para alguns impertinentes (como Hardy) que ndo se conformam com a
solucéo vulgar, pois “ndo fomos postos neste mundo para descobrir as verdades e sim para

achar as conveniéncias.”>%

3% HOLANDA, Sérgio Buarque de. O testamento de Thomas Hardy. In: O Espirito e a Letra. (Org. Introd. e
notas de Antonio Arnoni Prado). Sdo Paulo: Cia das Letras, 1996, pp. 240 e 241. Escritor de uma nova hu-
manidade, a obra de Hardy refletiria “particularmente essa visdo desencantada da existéncia dos homens so-
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No rastro de Paulo Borborema: o género policial

Paralelamente ao lancamento de seus romances sexuais, a partir de 1934*°" Jodo de
Minas passou a atuar no género policial, publicando contos em jornais e revistas ilustradas,
alguns dos quais aproveitou e estendeu no romance policial Nos Misteriosos Subterraneos de
Sao Paulo, lancado em 1936. Centraremos-nos agora na analise desse livro, incorporando

outros textos do autor quando necessario para dar uma visdo ampla da tematica tratada.

A historia trata da investigacdo do jornalista e detetive amador Paulo Borborema, “i-
mortal filho de Campinas, e melhor que Sherlock Holmes”, acerca dos crimes dos gangsters
Olhos Brancos, que extorquem dinheiro de pessoas riquissimas de Sdo Paulo e desafiam o
poder publico, em especial a policia. Esta é representada pelo incompetente e corrupto Dr.
Abelardo Laurentino, diretor da Delegacia de Crimes de Morte, “popularmente denominada a
Scottland Yard Paulista”; por seus subalternos Carapid, Pedrdo e o escrivdo Caminha; e pelo
superior de Laurentino, o “honrado” Sub-Chefe de Policia, dr. Hugo Calazans, amigo de Bor-
borema. O mote da narrativa sao os trés crimes que Olhos Brancos cometem: o assassinato da
aviadora Clotilde Ronelli, que tem a cabeca decepada ao cair de avido no Anhangabau, da
qual se pede resgate a familia; o rapto e morte do médico Sérgio Estader; e a explosao do pré-
dio Cidade Lamas, em construcdo pelo bicheiro espanhol de mesmo nome. Paulo Borborema
é auxiliado pelo alagoano Severino, diretor do jornal “Tiro de Sal”, pela sua tia Graciema e
por Hugo Calazans. Além disso, tem como amigos os namorados Helena Estader, filha do
médico assassinado, e Roberto Paes Leme, filho do engenheiro e empreséario do Petroleo Al-
banez Paes Leme, um dos cinco integrantes dos Olhos Brancos. Os gangsters atuavam a partir
dos subterrdneos de Sao Paulo, construidos pelos jesuitas e descobertos numa escavagao pe-
trolifera na Vila Prudente, e de uma técnica de disfarce que utilizava peles humanas intactas,
aprendida com os indigenas do Chaco. Ao final, a quadrilha foi presa e Borborema explicitou

no radio o raciocinio sherlockeano que o levara a desvendar mais esse crime.

O livro é estruturado em torno de elementos do género policial: os criminosos, a poli-

cia, os crimes aparentemente insolUveis, as pequenas pistas que levam a sua solucdo, ao des-

bre a terra” (p. 242), homens governados por forgas e leis que lhes escapam, privando-lhes de liberdade: “O
homem obedece em seus atos a uma forga transcendente com a mesma docilidade de uma pedra que obedece
a lei da gravidade” (p.243). Todavia, nao percebemos em Jodo de Minas o sentido que Sérgio Buarque ressal-
ta em Hardy. Para além do otimismo ou pessimismo, numa vontade de conhcecer a verdade mesmo em preju-
izo das conveniéncias, “a obra de Hardy ndo é somente, como se imagina, um poema de desolacdo, mas tam-
bém um catecismo de esperanga. Somente o caminho do Mal e a experiéncia da Dor podem nos transferir pa-
ra um mundo mais elevado. A dor é um enriquecimento, uma simples escala, um elemento indispenséavel para
nossa ascencao. E esse o sentido fundamental da tragédia crista. E é essa amensagem que Thomas Hardy dei-
XOU em nossas maos.” p. 244-245.
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vendamento do mistério®®. Se bastante influenciado pelo romance de enigma tradicional, em
especial pelos livros de Conan Doyle centrados em Sherlock Holmes, a narrativa de Nos Mis-
teriosos subterraneos de S. Paulo ser4 organizada com base no roman noir ou thriller®®°. Ao
longo do livro o narrador distribui indicios sobre os Olhos Brancos, mas que tém seu sentido
pleno no ultimo episédio, apds a prisdo dos criminosos, quando Borborema conta como des-
vendou o crime. Neste romance, aparecem 0s mesmos elementos dos livros sexuais: ganancia
pelo poder, pelo dinheiro, e 0 amor. Este € rapidamente tratado no livro, pois o aspecto central
é a corrupcdo e a exploracdo dos mais pobres, que na historia tem duas instancias inter-

relacionadas: a do poder publico e a da camada mais rica da sociedade paulistana.

A corrupcdo no poder publico se expressa principalmente pela figura de Abelardo
Laurentino. Fica dificil saber na historia se a incompeténcia que marca essa personagem €
funcdo do seu carater corrupto ou o contrario.

A incompeténcia de Laurentino estd muito presente na narrativa, mascarada pela sua

aparente eficiéncia. Prisdes sem fundamento, atraso na investigacdo e no comparecimento a

cena do crime, hipoteses absurdas sobre os crimes, sdo normais na pratica policial do delega-

¥7 Sobre a publicacdo desse livro, cf. nota 113, supra.

%% “No entanto, basicamente, uma histéria policial tradicional, escrita em francés ou inglés, pode ser definida
como um conto onde o interesse principal do autor recai sobre a descoberta metddica, por meios racionais,
das circunstancias exatas de um ou de uma série de eventos misteriosos. A histéria é montada para aumentar
a curiosidade do leitor através de um quebra-cabeca, que geralmente esconde a autoria de um crime. Apesar
de algumas excec¢es, na maioria das historias policiais 0 mistério central ndo € o crime, ele apenas serve para
gerar a histéria da investigacdo com uma intriga dramética e complicada que sera brilhantemente resolvida
pelo her6i. Ao final, o analista trard uma concluso sensacional, com todas as evidéncias claramente explica-
das, onde a justica triunfard. O romance de enigma tende assim para a arquitetura de uma deducdo perfeita”.
PIRES, Clelia Simedo. Violéncia, erotismo e transgressdo: A grande arte, um romance policial de Rubem
Fonseca. Dissertacdo de Mestrado em Literatura Brasileira, apresentada a Coordenacdo dos Programas de
Pds-graduacdo em Letras Vernaculas da UFRJ. Rio de Janeiro: 2006, p. 20-21.

“Q thriller caracteriza-se por uma rejeicdo de quase tudo aquilo que fez a gléria do romance policial de e-
nigma. Nesse género, encontra-se a popular histéria de gangster, e nele ndo se trata mais de apenas identificar
0 criminoso, mas de agarra-lo, tanto fisicamente quanto através da descricdo de comportamentos capazes de
identificar um grupo ou uma estrutura. Os detetives desse tipo de narrativa ndo usavam apenas a cabeca, mas
também os punhos. As mudangas instauradas nessa nova vertente marcaram uma quebra abrupta na delicade-
za do romance policial classico, pois o crime ja ndo era mais baseado em raz8es individuais como a vinganca
e a avareza. O tema central, aliado a brutalidade, passou a ser a corrupgédo social, especialmente entre ricos,
como reflexo da mudanga dos valores burgueses ap6s a Primeira Guerra Mundial e do banditismo organiza-
do. Pela influéncia da época em que fora criado, durante a tremenda crise financeira americana gerada pelo
crack da Bolsa, da perseguicéo politica, e ainda, pela Lei Seca, um novo tipo de detetive surgia num momen-
to propicio & exploragdo da violéncia. Através da leitura diaria dos jornais, o povo norte-americano tomava
conhecimento das faganhas. dos diversos gangsters, em especial Al Capone e seus asseclas. Com isso, a vio-
Iéncia conhecida através da leitura dos periddicos ia-se tornado um hébito. Perseguidas sem sucesso pela po-
licia, essas figuras acabavam sendo transformadas de bandidos em vitimas, ao passo que as autoridades fica-
vam cada vez mais desacreditadas por sua ineficiéncia”. PIRES, Clelia Sime#o. Violéncia, erotismo e trans-
gressdo: A grande arte, um romance policial de Rubem Fonseca. Dissertacdo de Mestrado em Literatura
Brasileira, apresentada a Coordenacao dos Programas de Pés-graduacdo em Letras Vernaculas da UFRJ. Rio
de Janeiro: 2006, p. 25-26.
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do. E nesse aspecto que a ironia do narrador, que permeia todo o livro, se aguca. Apesar de

longo, vejamos a atuacdo no caso do suposto assassinato de Paulo Borborema

S6 uma hora depois, procurado por toda a parte, em vao, é que apareceu o dr. Abelardo Laurentino. Ele
tudo examinou, com a profundeza dos seus métodos, conducentes a agarrar sempre 0 criminoso com a
boca na botija. O austero chefe de Crimes de Morte, pelo menos para salvar as aparéncias, limpou uma
lagrima, lamentando a morte barbara do famoso policia, embora seu rival

- Este caso é claro como a luz do dia. Isto é fato palpavel. Paulo Borborema foi assassinado a metra-
lhadora Thompson, o seu cadaver foi logo raptado, assim como também foi raptada tia Graciema,
de que eu até gostava muito. Mulher inteligente... Para mim, ela também esta liquidada. Deve ter
sido amordagada...

- Mas, seu dr..., eu entrei aqui logo ap0s os tiros... € ndo vi nada.. — ponderou o guarda-civil valente.

- Isso sdo detalhes... que a policia técnica depois explicara, nos seus severissimos estudos micro-
escalafobeticos-freuditrololdgicos... O certo é que o que estamos vendo. Os donos da casa ndo su-
miram daqui, num momento desses, para ir beber champagne com os Olhos Brancos. Eles matam
sempre. Séo fatos indiscutiveis.*®

Como sempre, esse raciocinio do chefe de Crimes de Morte se mostrara completamen-

te absurdo, pois Borborema explicou que tia Graciema, apds os tiros, escondeu-se com um
boneco de cordas que disfarcava o policial num dos alcapdes da casa*®*. Notemos tanto o tom
irdnico do narrador em relacdo ao policial, ao enfatizar a “profundeza dos métodos”, quanto a
linguagem técnica utilizada pelo delegado, que escondia a incompeténcia e o absurdo das hi-
poteses quando confrontados com as evidéncias, expressas nas ponderagcdes do guarda-civil
que entrara na casa logo apds os tiros. No trecho, interessa menos ao policial desvendar o
crime do que manter a aparéncia de eficiéncia, reforcada pelo jargdo utilizado, cuja emulacéo

estapafurdia cria um efeito comico.

Essa simulacéo das aparéncias é percebida e utilizada pelos seus secretas Pedrdo e Ca-
rapia, que “se tornavam ladinos, tendo aprendido por experiéncia que nada lhes era tdo util
como elogiar o seu chefe, olhando-o sempre com olhares assombrados, ndo admitindo que
houvesse na modelar policia paulista detetive mais genial do que o probo dr. Abelardo Lau-
rentino™*%2. Assim, ao saber dos Olhos Brancos, Carapia diz ao chefe: “O senhor ha de des-
culpar... mas eu ndo queria estar na pele dos bandidos que se atravessam no seu caminho...

1403

Coitado deles!...”", comentario que agradou o delegado. Na forca pablica, manter as aparén-

0 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de Sdo Paulo, p. 165.

1 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de So Paulo, p. 187-188.
92 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p. 9.

%8 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p. 9.
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cias para o chefe é comportamento importante para manter o emprego, como faz Laurentino

para Calazans ou os secretas para Laurentino.

Outro caracteristica dessas personagens é a corrupcao, evidente no episédio da ameaca

ao bicheiro Lamas pelos Olhos Brancos. Na recusa de Laurentino a receber o bicheiro,

Lamas insistiu, alegando os seus indmeros titulos de benemeréncia publica, pois as suas trezentas e qua-
renta e oito casas de jogo pagavam diariamente quase cem ‘multas’... Esse argumento do bicheiro im-
pressionou as quatro ilustres autoridades, no corredor mal encarado. E assim Lamas, com a sua queixa
horripilante, teve ingresso no saldo do austero chefe de Crimes de Morte.**

Quando Laurentino expulsou o rei dos bicheiros da delegacia, este foi consolado por

Carapia “com o carinho compativel com a multa diaria de oito mil réis, que o contraventor ha

anos pagava ao secreta”®. Entdo Lamas procurou Paulo Borborema e o reverendo padre

1,406

Bento, “acostumado a receber esmolas fartas de Lamas, para 0s seus inimeros pobres”-”,

mas ambos se recusaram a ajuda-lo quando sabem da ameaca dos Olhos Brancos. Depois o

bicheiro € preso “com todo o carinho”, isto €, tomando pancadas e quase linchado pela popu-

lacdo, por ter publicado panfleto contra a policia. Apos longo discurso sobre a salvacdo publi-

ca e publicidade, o delegado diz

- Pois, meu caro, debaixo do mais absoluto segredo, sob pena de eu negar tudo e vocé voltar aqui de
novo preso com todo o carinho, vocé vai subscrever alguma coisa para a nossa caixa secreta, para
combate tremendo ao inferno... que é os... Olhos Brancos! Ajude-nos a defender os seus milhdes...

- Quanto, seu dr.?...

- Vinte contos. Faca um cheque ao portador...*"”

A corrupcéo publica ndo se dava apenas pela extorsdo, mas também pelo favorecimen-

to ilicito de empresarios, como ocorre com a fundacdo de uma empresa por Albanez Paes

Leme, negdcio que Ihe permitia aplicar o “conto do petréleo”. Nas palavras de Borborema:

Hoje, ha processos cientificos absolutamente idéneos, fazendo que o conto do petr6leo ndo possa ser
punido criminalmente. A ciéncia prepara artificialmente ‘terrenos petroliferos’, os otarios fervilham ao
redor desses terrenos, e 0s capitais esperangosos escorregam para 0s bolsos dos incorporadores... Em re-
sumo: o herdeiro dos pulsos de aco de Ferndo Dias Paes Leme encontrou em Vila Prudente, dentro da
cidade pode-se dizer, uma jazida petrolifera. Funda-se a Companhia Sul Americana de Petréleo, pelo
processo por que se fundam os bancos estrangeiros entre nos, quer dizer, sem nenhum dinheiro dos
banqueiros... A Companhia foi engrossando, e as sondagens foram se fazendo pelas colunas dos jornais,
com o escandalo da publicidade moderna. O petréleo iria jorrar, sem a minima ddvida, num dildvio, a
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MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p. 108.
MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de Sdo Paulo, p. 109.
MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de Sdo Paulo, p. 111.
MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p.136-137.
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qualquer hora... As perfuragdes, porém, eram literarias, com clichés, polémicas, chés, brochuras, poltro-
nas em escritorios cheios de garotas, divas fofos...*%®

Esse tipo de processo ilicito também esta presente no edificio Cidade Lamas,

que ia ter o privilégio municipal de abrigar todo o meretricio da cidade. Uma lei ja fora promulgada a
respeito, decretando mais que muitos outros vicios, turismos sifiliticos, e outras atra¢des ficariam cir-
cunscritas as paredes do formidavel prédio. Também nele haveria cinemas, teatros, trés igrejas de cre-
dos diferentes, um circo com galpdes para feras, assim como varios apartamentos onde o inquilino tinha
garagem e hangar ao lado do banheiro (...) e por Gltimo [o Lamas teria ideado] por no Gltimo andar a es-
tatua dele, de vinte metros de altura, toda folheada de outro, como um Cristo no Corcovado...*®
Vimos portanto como o narrador representou a utilizagdo do publico em beneficio pri-
vado, seja 0 uso da autoridade policial para angariar fundos impréprios, sejam as negociacdes
escusas que visem beneficiar os mais ricos como Lamas ou Albanez. A corrupcao da forca
publica é apontada por Sandra Reimdo como uma constante do género policial brasileiro, ja
inaugurada pelo folhetim e posterior livro O Mistério (1920) escrito por Coelho Neto, Viriato
Corréa, Medeiros e Albuquerque e Afranio Peixoto*°. O Mistério j& contém alguns dos prin-
cipais temas da narrativa policial brasileira: a visdo negativa do sistema policial e do sistema
judiciario, o crime moralmente justificavel, a justica com as préprias maos e a impunidade
dos crimes. Esses aspectos colocam em xeque a suposta imparcialidade e o papel de interesse
publico do sistema policial-judiciario na sociedade brasileira, ressaltando a predominancia dos

diversos interesses particulares na sua atuacao*'*.

Jodo de Minas ndo chegou a problematizar em suas narrativas o sistema judiciario bra-
sileiro na medida em que terminava suas historias com a prisdo dos bandidos, mantendo o
foco na sétira policial. Vale lembrar, nesse sentido, que o herdi protagonista € um detetive
amador, ndo fazendo parte dos quadros da policia, a qual, todavia, ndo pode prescindir de seus
servicos para a solucdo dos crimes mais dificeis. O protagonista, além perseguir 0s crimino-

sos, precisa lidar com a inveja e incompeténcia de Laurentino.

“% MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p.178-179.
99 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p.172-173.
#0 REIMAO, Sandra Lucia. Literatura Policial Brasileira. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005, pp. 13-19.

! REIMAO, Sandra Lucia. Literatura Policial Brasileira. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005, pp. 36-40. Na
pagina 40, a autora diz: “A critica a policia enquanto instituicdo e a dendncia de falhas no sistema judiciario,
constantes em nossa literatura policial enigma, fazem também com que boa parte das narrativas policiais bra-
sileiras se situe de maneira diversa dos classicos do género que sdo narrativas ‘delimitadoras de culpabilida-
de’, ja que essa literatura nacional ‘espalha’ e aponta toda uma tessitura de culpas e omissfes que, em nossa
sociedade, contorna o crime. Além de indicar a possibilidade de impunidade mesmo quando h&a um culpado
explicito”.
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Outro eixo tematico retratado no romance Nos Misteriosos Subterréneos de S&o Paulo
¢ a questdo da exploracdo da classe operaria por setores sociais ligados as classes dirigentes.
Essa situacdo ja apareceu na fala de Alina a Altamira no subitem anterior. Consideramos im-
portante estudar o tema por que ele revela com detalhes como o autor concebe a situacgéo da-
queles que ndo tem nada a oferecer aos ricos e poderosos sendo sua propria forca de trabalho.

“A classe operaria na cidade de S&o Paulo, de maneira geral, era pobre”*'? diz Maria
Auxiliadora Guzzo Decca em seu estudo sobre a vida operéaria paulistana entre 1927-1936. Os
baixos salarios, em torno de 200$000 réis mensais para homens (as mulheres e criangas ga-
nhavam menos), ndo davam para suprir as necessidades minimas de sobrevivéncia, levando a:
uma alimentacdo insuficiente; condigdes de higiene, salde e habitacdo precérias, pois as casas
eram pequenas e mal iluminadas, em bairros afastados com nenhuma infra-estrutura e sanea-
mento; e um vestuario com um minimo de pecas utilizadas no dia-a-dia ou no fim de sema-
na*?. Esse “inferno” foi retratado de forma dramatica pela imprensa operaria por meio de
textos e imagens que ressaltadavam a degradacdo moral e material dos operérios, fruto da
exorbitate exploracdo, contrapondo-se a opuléncia da classe capitalista, aliada do clero e dos

mecanismos de Estado (como a policia)**.

Jodo de Minas também representou a dramaética situacdo do operariado paulista. Se no
livro Nos misteriosos subterraneos de S. Paulo o tema aparece esparso, ele é central em A
Datildgrafa Loura, que se passa num escritério e ndo numa fabrica, onde trabalhavam a maio-
ria das mulheres da época. Em ambas as histdrias a situacdo das camadas mais pobres era a
pior possivel, pois estavam a mercé do poder constituido (a policia) e dos mais ricos.

O emprego feminino costuma ser representado de forma extenuante e cansativa, com
salarios insuficientes. Altamira de A Datilégrafa Loura trabalha até a exaustdo para ganhar
150%000 réis mensais, abaixo dos baixos padrdes salariais da época. Essa exploracdo também
é mostrada pelo narrador de Nos Misteriosos Subterraneos de S. Paulo, segundo o qual Hele-

na Estader “tinha inveja de todas as mogas que trabalhavam para viver, ou para envelhecer, o

2 DECCA, Maria Auxiliadora Guzzo. A vida fora das fabricas: cotidiano operario em S&o Paulo (1920-1934).
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987, p. 38

3 DECCA, Maria Auxiliadora Guzzo. A vida fora das fabricas: cotidiano operério em S&o Paulo (1920-1934).
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987, cap. 1

4 AZEVEDO, Raquel de. A Resisténcia Anarquista: uma questdo de ldentidade (1927-1937). S&o Paulo:
Arquivo do Estado/Imprensa Oficial, 2002, pp. 174-202; DECCA, Maria Auxiliadora Guzzo. A vida fora
das fabricas: cotidiano operario em Séo Paulo (1920-1934). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987, pp. 112-118;
HARDMAN, Francisco Foot. Nem Patria, Nem Patr&o: (vida operéaria e cultura anarquista no Brasil). Sao
Paulo: Brasiliense, 1983
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que na mulher é uma forma de morrer duas vezes”*>. A ricaca tinha muitas amizades, “sa-
bendo-se fazer querida ao ponto de ser acatada como uma lider das aspirac¢des trabalhistas das
pequenas que almogcam um sanduiche nos bares automaticos, mas em compensacao trabalham
doze horas por dia, com as unhazinhas rebrilhando e o ruge inalterado nos 1abios”**°. N&o se
identificando com a futilidade da alta sociedade nem com o feminismo (pois ela considerava
que “a pior maneira da mulher emancipar-se era a intelectual™), o “inferno” que seduzia Hele-
na era “trabalhar (...) como um burro numa casa comercial, no fundo pestilento de um escrit6-
rio, diante de uma Remington, ou batendo as ruas, agarrada a uma pasta, oferecendo a venda

1417

de mercadorias”**", pois ela preferia “o combate préatico e duro, sem cabotinismo, ou a luta, 0

arranca-rabo profissional”*%.

O desemprego era um fantasma que rondava os pobres e proletarios e, além das neces-
sidades materiais pelas quais passavam, Jodo de Minas fazia com que tivessem um destino

tragico, como no caso do desempregado preso por Laurentino:

Esse individuo era operario de uma grandiosa fabrica de baralhos no Bras. Fora despedido, e justamente
na hora em que Clotilde espatifava-se com o planador, ele estava fazendo uma operacdo desnorteante:
estava, ele mesmo, técnico na fabricacdo de baralhos, partejando a esposa, por ndo ter absolutamente
conseguido, por falta de dinheiro de contado, outro parteiro que ndo fosse ele prdprio; a parturiente e a
criancinha morreram, devido ao mau parteiro, que apenas possuia um bom coracéo de pai e de esposo; e
esse homem tréagico, para esquecer as suas dores alucinantes, sem emprego em qualquer outra fabrica de
baralhos, fora para os botequins do Piques filar célices de cachaca de um ou de outro conhecido, menos
desgracado do que ele!... Foi entdo preso, como bandido do desastre do avido. Tudo isso se provou do-
lorosamente, depois do preso ter amargado setenta horas de geladeira, sem comer, com uma surra de
borracha por cima.**

O estereotipo que associa 0s operarios a bandidos parecia difundido entre os policiais:
“Carapia tinha a especialidade de agarrar malandros, e para ele todo o sujeito mal vestido e
que fora despedido de um emprego era malandro”. Adentrou com Pedréo a sala do delegado e
“aos sopapos vinham trazendo dois presos, mal vestidos e com cara de fome”, dizendo:
“Prendemos mais esses dois. Eles tem cara de gangster”. Pedrdo complementou: “E nois, seu

doutor, ja temos a prova de que eles mesmo é que cortaram a cabeca da diaba da moga.”*%.
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> MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p.75-76.
® MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p. 76.
7 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de Sao Paulo, p. 76-77.
8 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p. 76.
9 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de Sao Paulo, p. 23-24.
20 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p. 29.
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Quando ndo eram maltratados pela policia, os pobres eram extorquidos das mais di-
versas formas. O motivo que levou os Olhos Brancos a raptarem o médico dr. Estader foi o

seguinte, nas palavras de um dos raptores:

estava eu no bar tomando uma cerveja, quando aqui o dr. Estader, que eu ainda ndo tinha o prazer de
conhecer, sentou-se sozinho numa mesa bem proxima. Nao tardou que surgisse um sujeito de aspecto
pobre, tresandando amargura, que comecou a fazer uma suplica ardente a este cachorro... (...) este tal
desgragado tinha um filho doente, e suplicava ao médico, que é o dr. Estader, que Ihe fosse salvar o fi-
Iho, pelo amor de Deus. Ouvi perfeitamente este individuo dizer ao coitado: ‘S6 Ihe darei a consulta por
203%000, pagos adiantados’. O outro respondeu: ‘N&o lhe posso pagar isso, porque ndo tenho um vin-
tém!!l...” O dr. Estader riu, impassivel... Resolvi, por uma inspiracdo da Providencia Divina, conhecer
melhor aqui este excremento diplomado em medicina... 0 nosso prisioneiro aqui presente. Com a habili-
dade que me caracteriza, informei-me instantaneamente a seu respeito, e soube que ele possuia mais de
mil contos, arrancados aos agonizantes, negociando com a dor, cobrando juros dos timulos. Estava es-
colhida a vitima do nosso segundo tiro na praca...**

A mulher do Dr. Estader tinha uma imagem completamente diferente do marido, crendo que

ele “é um exemplar pai de familia, profundamente bom, e como médico é a caridade em pes-

soa, fazendo muita falta aos pobres, que dele tudo obtém, inclusive dinheiro para receitas”*?.

Crueldade semelhante tinha Lamas. Para o narrador, um dos “gozos milionarios do
probo capitalista” era “ver os famintos, desde os bacharéis aos filosofos e aos pensadores pro-
fundos, xinga-lo, verdes de estdmago vazio, assando nos espetos da desgraca...”*?*. E o dr.
Albanez quem esclarece ao filho que “o Lamas, um bicheiro imundo, furta do povo pobre

quase duzentos mil contos”.

De certa maneira, os crimes dos Olhos Brancos tinham um critério ético, pois visavam
extorquir dinheiro da alta sociedade paulistana, principalmente de pessoas imorais. Foi 0 caso
de Clotilde Ronelli, esbanjando dinheiro com farras, de Sérgio Estader e Lamas, pela extorsdo
aos pobres, esse Ultimo ainda querendo se promover com seu edificio Cidade Lamas. Também
era idéia dos gansters cobrar impostos dos donos de edificios, como o Martinelli. Esse aspecto
“ético” aparece nas conversas de Roberto com Albanez, quando este dizia para o filho ndo se

meter com os Olhos Brancos porque suas vitimas mereciam uma li¢ao.

Alem das péssimas condigdes de vida, é mostrado nos romances de Jodo de Minas
como a vida das camadas trabalhadoras era precarizada devido ao modo de vida acelerado da

metrdopole. Longas e esparsas reflexdes permeiam a narrativa, mostrando o ritmo e a condicao

1 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p. 69-70.
22 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p. 74.
22 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p. 118.

152



do trabalho em Séo Paulo. O inicio do dia na metropole é assim descrito em Nos Misteriosos

Subterraneos de Sao Paulo:

A boa cidade de Sdo Paulo amanhece correndo. Quer dizer, 0 seu povo noventa e nove por cento levan-
ta mesmo da cama, mal amanhece, e sai correndo para o trabalho. Este, na cidade tentacular e sem en-
tranhas, onde um cidadédo se néo abrir o olho pode morrer de fome sem a familia saber, é sempre duro e
puxado & sustancia. Desse modo, o trabalhador é cientificamente trabalhador mesmo. E que S&o Paulo,
sem contestacdo o maior parque industrial da América do Sul, trabalha produzindo construcéo, produ-
zindo obras, coisas e homens muitissimo palpaveis. ***

E, ao final do expediente, no romance A Datilégrafa Loura, Jodo de Minas descreve

assim o esvaziamento do Martinelli

O formidavel casardo, trinta e dois andares, Unico na América do Sul, todo de cimento armado em cai-
xas frias, cOmodos, salasinhas, cubiculos, tudo duro e reto, fazendo um ambiente penitenciario — se es-
vaziava. Coisa de duas mil pessoas deixavam o arranha-céu, que marcava a vertiginosa alta falsa do ca-
fé. (...) Os elevadores corriam, descendo e subindo, dando pulos entre os andares, como pavorosos gori-
las negros, saltando pelos bracos retorcidos de uma floresta virgem. E o ruido das ruas, 14 no fundo da-
quilo tudo, vinha como um clamor de assalto, ou como se um choque de locomotivas subterraneas esti-
vesse despedacgando vidas, tAbuas, o0ssos, idéias, prazeres, agonias, num desastre corretamente organiza-
do, para o cinema de um pesadelo.**

As trés palavras méagicas — velocidade, trabalho, progresso — foram de tal forma posi-
tivamente associadas a identidade paulistana pelo discurso oficial na primeira metade do XX
que pareciam coladas a auto-percepcdo da cidade e seus habitantes, como uma segunda natu-
reza. Durante o vertiginoso processo de urbanizacdo, “trabalhar para Sdo Paulo crescer” num
ritmo frenético e alucinante parece ter-se tornado de tal forma um imperativo dos tempos mo-
dernos que apagou as identidades e memdrias outras sobre a metrépole, relegando aqueles que

ousassem relembra-las ao mais completo esquecimento®?®.

Dessa sina também parece ter sofrido Jodo de Minas, ao captar algumas das contradi-
¢des do progresso tecnoldgico paulistano. No romance Uma Mulher... Mulher!, ao ler a noti-
cia sobre o primeiro assassinato & metralhadora em S. Paulo, diz Setubal a noiva: “Leia, e veja

como S&o Paulo tem progredido”*?’. Mais adiante, outra personagem, Margarida, que sofre de

24 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p. 82-83.
2> MINAS, Jodo de. A Datilografa Loura, p. 7-8.

26 paragrafo baseado em SALIBA, Elias Thomé. Histéria, Memoéria, Tramas e Dramas da Identidade Paulista-
na. In: PORTA, Paula. Hist6ria da Cidade de Sao Paulo. v. 3;: A cidade na primeira metade do século XX.
Sao Paulo: Paz e Terra, 2004, pp. 555-587. O autor faz referéncia a Jodo de Minas como um dos outros regis-
tros noturnos sobre a metrépole que foram esquecidos pela histéria literaria (p. 584).

27 MINAS, Jodo de. Uma Mulher... Mulher!, p. 81.
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sifilis, lamenta & colega Luciana: “S30 Paulo? E uma cidade de mentiras e de infamias. Aqui

tudo é falso!”*?®

O autor mineiro também captou contradi¢des da aceleracdo da vida metropolitana que
servia para forjar a imagem de uma S&o Paulo progressista, ressaltando ironicamente as im-
plicacBes negativas para a vida dos trabalhadores. Em Nos Misteriosos Subterraneos de Sao

Paulo o intenso ritmo de trabalho levava o proletario a ndo perceber a realidade a sua volta:

suponhamos que o trabalhador paulista, qualquer que ele seja, encontre de manha no seu caminho da
fabrica a prdpria Carmen Miranda, recolhendo-se bébada e a pé com alguns rapazes perigosos. Esse
grupo conspicuo corre o risco de nem ser visto, apesar dos esharrdes que podera levar. E que o proleta-
riado bandeirante, estrangeiro ou ndo, além de andar depressa para chegar depressa, ndo sabe olhar, ou
melhor, ndo sabe ver. Ele parece sé olhar para o chdo e apenas o bastante para ndo entrar debaixo de um
bonde, de um automavel, ou do carrocdo da limpeza publica. Cidade a parte, esta notabilissima Sao
Paulo!“®.

E o operario no final de semana ainda esta permeado por esse ritmo alucinante:

O sabado na cidade dos arranha-céus é um dia que se faz um pouco mulher. Como um milagre, ou um
pecado mortal, o centro na tarde desse dia se mostra crivado de elegéncias vadia, tontas, sem o corre-
corre do trabalho desenfreado e com a quase frivolidade da flanagdo carioca. (...) Esse povo em séries, 0
bom povo da cidade de S&o Paulo, estd entdo passeando por necessidade animal, pela mesma razéo por-
gue uma crianca dorme a horas certas. Esse povo trabalhou a semana toda, e destrabalha, ou ainda tra-
balha, isto é: trabalha na tarefa de néo trabalhar...*®
Nessa série de trechos Jodo de Minas percebeu como o ritmo acelerado do cotidiano
na capital paulista impregnava-se no operério, como que automatizando seus modos de vida.
Nem mesmo nas horas vagas ele conseguia se libertar da temporalidade marcada pela longa
jornada de trabalho repetitivo. Diferentemente dos baixos salarios, da extorsdo e da aborda-
gem policial, para muitas pessoas esse tipo de submissdo nédo é sentida como tal, de tdo incor-
porada e tdo naturalizada na classe operéria paulista; mas concorre junto os demais fatores de

precariedade para tornar opressiva a carga sobre o trabalhador.

Assim, de forma irénica e humorada, o autor incorporou o conflito de classes na soci-
edade paulista, procurando mostrar o viés classista tanto do poder publico quanto da introdu-
cdo de tecnologias modernas no cotidiano, que causavam no povo em geral e nos operarios
em particular o condicionamento de um modo de vida ja precario. Nesse sentido, seu discurso

incorporava temas proprios dos movimentos operarios das primeiras décadas do século, em

8 MINAS, Jodo de. Uma Mulher... Mulher!, p. 85.
29 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de Sao Paulo, p. 83-84.
0 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p. 86.
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especial dos anarquistas***. Mas, diferentemente destes, em Jodo de Minas n&o ha programa

ou projeto alternativo de sociedade em prol da melhoria das condic¢des dos trabalhadores.

O desfecho do romance é o de um final feliz @ moda de Sherlock Holmes: os Olhos
Brancos s&o identificados e presos, Abelardo Laurentino pediu exonera¢do do cargo e se
transfeu para uma delegacia da cidadezinha de Santo Anastacio; Severino casou-se com Ana
com o prémio pela captura dos bandidos (50 mil contos); e Paulo Borborema dividiu sua parte
com os policiais que o ajudaram, ficando apenas com a gléria da solucdo do caso. Esse final
provavelmente comporta uma Ultima ironia pois, com a alegria pela captura dos bandidos,
tem-se a sensacdo de que as coisas continuardo como antes, retornando ao seu curso normal,
para alivio do governo instituido. Assim, a narracao dos feitos Paulo Borborema restauraria e

revelaria a ordem social e publica corrompida sob a qual estaria Sdo Paulo.

Para Jodo de Minas, tal governo ndo teria surgido de um poder genérico e atemporal,
mas seria fruto de uma conjuntura precisa, que produzia e referendava a situacdo instavel de
poder. Seus romances estdo permeados por reflexdes sobre essa situacdo histérica especifica,
aos seus olhos gerada pelo movimento de 1930 e persistente até 0 momento em que coloca

um ponto final em sua literatura.

1 Sobre o discurso anarquista, ver AZEVEDO, Raquel de. A Resisténcia Anarquista: uma questdo de Identi-
dade (1927-1937). S&o Paulo: Arquivo do Estado/Imprensa Oficial, 2002, pp. 174-202; DECCA, Maria Au-
xiliadora Guzzo. A vida fora das fabricas: cotidiano operario em Séo Paulo (1920-1934). Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1987, pp. 112-118. Sobre seu impacto na cultura e na literatura, ver HARDMAN, Francisco Fo-
ot. Nem Pétria, Nem Patrdo: (vida operéria e cultura anarquista no Brasil). Sdo Paulo: Brasiliense, 1983
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Perspectivas de Revolugéo

Depois, miseravelmente depois...

Os anos 20 foram “uma década evidentemente empenhada no processo revoluciona-
rio”**, devido as sucessivas acBes empenhadas em solucionar de forma drastica as mazelas
da politica e das instituicbes nacionais, as quais levaram a reacfes enérgicas do poder consti-
tuido: a Revolta do Forte de Copacabana em 1922, a tomada de S&o Paulo em 1924 e a mar-
cha da Coluna Prestes até 27. Apenas 0 movimento de 1930 levou ao golpe bem-sucedido, em
outubro®**. Conjuntamente com os debates que envolviam os meios operarios, o assunto ficou

na ordem do dia:

em todas as falas, seja no debate mais amplo que agitava o meio politico nacional, seja nas disputas po-
liticas menores do dia-a-dia, o conceito de ‘revolucdo’ colocava-se claramente como central para todas
as vozes envolvidas; isso se percebe nos variados registros (na imprensa, em anais, Como em ensaios,
memorias e até na literatura). Essa infinidade de fontes comprova a centralidade e a predominancia do
conceito em diferentes contedidos, e essa ‘revolucdo’ aparece quase que permanentemente adjetivada
como ‘brasileira’ (...) Assim, se explica que o termo apareca ndo somente em seu sentido do senso co-
mum — o0 de um movimento militar de forca que substituiria as praticas politicas legais, movimentos es-
ses muito freqlientes nos anos 20 e 30 — mas também no sentido de transformacges estruturais da socie-
dade brasileira.***

O sucesso do movimento de outubro de 1930, empreendido pelos grupos ligados a Ge-
tulio Vargas, e o processo de instauracdo de uma nova ordem politico-institucional a nivel
federal e estadual, afetaram as discussoes dos intelectuais sobre o tema da revolugéo, reconfi-
gurada pelo sentido dado pelo préprio poder instituinte**°. Nos anos iniciais dessa década, ele
vinha acompanhado e dava o tom a utilizacdo de outros termos recorrentes nas fontes do peri-
odo, como oligarquia/burguesia, Republica Velha/Republica Nova, Primeira Republi-
ca/Segunda Republica, movimento de outubro/Revolucdo de 30, Revolucdo Constitucionalis-

ta/Contra-Revolucdo, Governo  Provisério/Ditadura, Tenentes/Tenentismo,  politica-

2 MARTINS, Wilson. Histéria da Inteligéncia Brasileira. S&o Paulo: Cultrix / Edusp, 1978, v. 6, p. 226.

% Sobre o clima revolucionario no debate intelectual de finais da década de 1920, ver Sevcenko, Nicolau.
Orfeu Extatico na Metrdpole, p. 301 e ss. Sobre a articulagdo do golpe de 1930, ver MEIRELLES, Domin-
gos. Os Orfaos da Revolugdo. S#o Paulo, Rio de Janeiro: Record, 2005. Sobre os projetos revolucionarios
em 1928, ver DE DECCA, Edgar Salvatori. 1930: O Siléncio dos Vencidos. Sao Paulo: Brasiliense, 1981.

% BORGES, Vavy Pacheco. Anos 30 e politica: Histdria e Historiografia. In: FREITAS, Marcos Cezar (org.)
Historiografia Brasileira em Perspectiva. S&o Paulo: Contexto, 2001, p. 161.

* DE DECCA, Edgar Salvatori. 1930: O Siléncio dos Vencidos. S&o Paulo: Brasiliense, 1981, pp. 71-107;
VESENTINI, Carlos Alberto. A Teia do Fato: uma Proposta de Estudo sobre a Memodria Histérica Séo Pau-
lo: Editora Hucitec / Historia Social — USP, 1997.
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Iha/ciéncia/sociologia®®. Esses pares conceituais ndo possuem nada de neutro no debate, mas
revelam posturas polarizadas em torno do tema: por um lado, justificando e legitimando o
novo regime ou, por outro, mostravam a oposicao feita pelos grupos por ela deslocados do

poder, principalmente os situados em S&o Paulo®®’.

Todavia, essas nao eram posturas absolutas, pois “entre esses dois extremos oscilaram
as diferentes propostas de reordenamento social, tendo como preocupacdo fundamental a de-
finicdo de ‘rumos’ para a sociedade brasileira, tomando como modelos as experiéncias politi-
cas dos paises da Europa Ocidental.” **®. O caréter recente do regime e sua legitimacéo pela
idéia do “novo™**® levava a uma pluralidade de posicdes politicas por parte dos intelectuais e

agentes sociais. Assim:

nada mais compreensivel que a faina reformuladora que assola o pais no pds-30. Desde os projetos de

restauracdo liberal nos moldes anteriores até os mais ousados planos de uma completa revisao institu-

cional, o que se percebe no debate politico é uma profusdo de tendéncias cujo ponto de convergéncia é a

constatacéo da necessidade de dotar a sociedade de uma nova ordem.*

Em torno do debate foi lancada uma torrente de livros tentando dar conta dos sentidos
da revolucéo, dos temas que levantou e das possiveis soluces para o Brasil*!. Uma obra
expressiva desse momento e dessas questdes saiu em 1933, revelando em seu titulo a diversi-
dade do ambiente politico brasileiro: “Para onde vae o Brasil? Para 0 comunismo? o fascis-
mo? o integralismo? a democracia? o socialismo? o federalismo? a ditadura?”***. A obra reu-

ne respostas a um inquérito realizado pelo Diario de Noticias junto a intelectuais**, aos quais

% BORGES, Vavy Pacheco. Anos 30 e politica: Histria e Historiografia. In: FREITAS, Marcos Cezar (org.)
Historiografia Brasileira em Perspectiva. S&o Paulo: Contexto, 2001, p. 161

" BORGES, Vavy Pacheco. Anos 30 e politica: Histdria e Historiografia. In: FREITAS, Marcos Cezar (org.)
Historiografia Brasileira em Perspectiva. S&o Paulo: Contexto, 2001, p. 162-164; ver também COHEN, llka
Stern. “Para onde Vamos?” Alternativas politicas no Brasil (1930-1937), Sao Paulo, USP, 1997, Tese
(Doutorado) em Histdria, cap. I, itens 1 e 2.

*¥ COHEN, llka Stern. “Para onde Vamos?” Alternativas politicas no Brasil (1930-1937), Sdo Paulo, USP,
1997, Tese (Doutorado) em Histdria, p. 104.

*¥ BORGES, Vavy Pacheco. Anos 30 e politica: Histdria e Historiografia. In: FREITAS, Marcos Cezar (org.)
Historiografia Brasileira em Perspectiva. Sao Paulo: Contexto, 2001, p. 163

“9 COHEN, llka Stern. “Para onde Vamos?” Alternativas politicas no Brasil (1930-1937), Sdo Paulo, USP,
1997, Tese (Doutorado) em Historia, p. 46.

#! Uma amostra circunscrita mas significativa dessa onda de publicacées consta em OLIVEIRA, Lucia Lippi
de. (coord.) Elite Intelectual e debate politico nos anos 30: uma bibliografia comentada da Revolucéo de 30.
Rio de Janeiro: FGV, 1980

*2 PARA onde vae o Brasil? Para o comunismo? o fascismo? o integralismo? a democracia? o socialismo? o
federalismo? a ditadura? Rio de Janeiro: Renascenca, 1933

3 A lista de entrevistados revela a tentativa de mapear 0 maximo possivel o espectro politico e intelectual:
Epitacio Pessoa, Antonio Carlos, Oswaldo Aranha, Juarez Tavora, Jodo Alberto, Rocha Pombo, Belisério
Pena, J.J. Seabra, Jodo Ribeiro, Hercolino Cascardo, Gilberto Amado (que faz o prefacio da obra), Humberto
de Campos, Mauricio de Medeiros, Gustavo Barroso, Tristdo de Ataide, Jaime Vasconcelos, Agripino Grie-
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foi perguntado “Para onde vai o Brasil?” Porém, o titulo ndo mostra que muitos se recusaram
a responder a pergunta ou diziam claramente que a na¢ao néo ia a lugar algum, posturas reve-
ladoras ndo apenas uma pluralidade de posicGes definidas mas de um clima de desnorteamen-

to, instabilidade e inseguranca, percebido no prefacio de Gilberto Amado:

Para onde vai o Brasil? Dificil chegar a conclusdo pelas respostas que nos deram. O que podemos ver ai

é 0 que vemos no mundo inteiro — um tremer de asas indecisas (...) Bem embaragoso seria, porém, co-

Iher das diversas respostas uma orientacdo clara ou diversas orientagdes nitidas. A confusdo do nosso

tempo neles se reflete.***

Jodo de Minas, apesar de ndo convidado a participar da coletanea, ndo ficou alheio a
esse debate de sua época. Sua posi¢do apareceu meses depois, em meados de junho de 1934,
numa cronica intitulada “Depois, Miseravelmente Depois™***. Nela, reflete o cronista sobre o
que ocorreu entre o entdo “longinquo” ano de 1925, quando teria presenciado a entrada da
Coluna Prestes no municipio goiano de Rio Bonito, episodio que descreveu no seu “mais fa-
moso livro” Jantando um Defunto; e o seu presente (1934), no qual se encontra a noite senta-
do num banco do vale do Anhangabau em S&o Paulo, para ele a “Canad dos Flagelados”, con-
templando o edificio Martinelli. Na crénica, ha uma reflexdo, eivada de humor, sobre a mu-

danca politica ocasionada pela Revolucgédo de 1930.

Para o0 escritor o movimento de outubro teria gerado, por um lado, uma mudanca de
posicdes ideoldgicas. Afinal, o texto gira em torno de Juarez Tavora. Segundo Jodo de Minas,
em 1925 ele fazia parte do estado maior de Prestes; em 1934, era Ministro da Agricultura do
governo Vargas, realizando conchavos com Antonio Carlos e Benedito Valadares para se
manter no cargo. Isso levou Jodo de Minas a se lembrar das supostas palavras de Prestes em

1925: “Si o Antonio Carlos Ihe der uma promocéo no Exército, este Juarez nos vende...”**.

Todavia, junto dessas mudancas ideoldgicas, sujeitas ao carater dos individuos e sua
adequacao consciente as conveniéncias do momento, ha uma indagacao sobre a mudanca das
estruturas politicas. O questionamento gira em torno das condicfes da situagdo das principais
personagens dos antigos grupos dominantes, amigos de Jodo de Minas. O efeito comico se da

co, Plinio Salgado, Oswald de Andrade, Gastdo Cruls, Joraci Camargo, Tristdo da Cunha, José Maria Belo,
Jodo Lira Filho, Jorge Amado, Alcides Gentil, Virginio Santa Rosa, Otavio Tarquinio de Sousa, Arruda Fal-
cdo, Fernando Magalh&es, Renato Travassos, Afranio Peixoto, Berta Lutz, Paulo Prado, Berilo Neves, Ricar-
do Pinto, Alméaquio Diniz, Procopio Ferreira, Medeiros e Albuquerque, Lindolfo Collor, M. Paulo Filho.

4 AMADO, Gilberto. Prefacio. In: PARA onde vae o Brasil? Para o comunismo? o fascismo? o integralismo?
a democracia? o socialismo? o federalismo? a ditadura? Rio de Janeiro: Renascenca, 1933, p. 6

5 MINAS, Jodo de. Depois, Miseravelmente Depois, Pelas Terras Perdidas, pp. 189-202.
#8 MINAS, Jodo de. Depois, Miseravelmente Depois, Pelas Terras Perdidas, pp. 191.
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pelo contraste entre sua elevada posicao social e politica passada com a desfavoravel situacédo

presente:

Como tudo mudou, ou bolou as trocas!... Aquele pudico Arthur Bernardes, que nesse ano remoto de
1925 era como que um deus (...) anda agora vagando pela Europa, sem chapéu, arrasado, de botas cam-
badas e colarinho sujo... Assim o meu inseparavel amigo Dr. Washington Luis. Assim uma porc¢éo de-
les... Como se pode explicar tdo elétrica, repentina reviravolta?... Nao se sabe.*’

E interessante notar pelo trecho como, passados quatro anos do acontecimento, Jo&o
de Minas ainda se perguntava, incomodamente sem conseguir alguma resposta que o satisfi-
zesse plenamente, sobre o que teria levado a “s6lida” politica brasileira da Republica Velha a
se desmanchar no ar, como fumaca. Uma explicacdo é esbogada na seguinte reflexdo sobre a
condigdo historica dos novos donos do poder:

Os Medeiros Netos, os Jodo Beraldo, e outros que tais querem por toda lei fazer o probo dr. Getllio
Vargas de pedo, e monta-lo no burro doido que é o povo, por mais quatro anos. O sedutor dr. Getulio
Vargas (com toda a sua récua de interventores estaduais) vai € monta no diabo do burro popular. Aos
dispois — como 14 diz 0 meu cumpade Balarmino — o burro ouve cheiro de chamusco, ou de porva
queimada. E empina, e arruma no chao os cavaleiros, esborrachando-os na lama da estrada da Histdria
seiro redondo de todos esses ilustres cavaleiros no chéo. E aosdispois — sempre como |4 diz o disgrama-
do do meu cumpade Balarmino — a fulia vira arrelia... E recomeca a historia. Serdo os atuais mo¢os bo-
nitos discriciondrios que passardo a vagar pela Europa, descalgos, sem chapéu, sofrivelmente bichen-
tos... (Isso mais porém bice-bersa-u-cuntrario que os parta se os granadeiros o permitir, porque pode
muito bem haver um churrasco de cabecas cortadas, com molho de sargentos em azeite dendé do
bao...)**®

Assim, com humor pautado na tentativa de simular uma linguagem oral interiorana,
vemos sintetizado como Jodo de Minas viu 0 processo revolucionério: um movimento militar
que, incitando uma instabilidade popular do povo brasileiro (significativa e ambiguamente

comparado a um burro bravo*®

), teria deposto os antigos governantes (descritos de forma
calamitosa) e estabelecido um novo regime. Essa leitura do passado recente partia da percep-
¢ao peculiar de uma situacdo politica presente: 0 povo estaria pronto para, na menos tragica

das possibilidades, jogar na “lama da estrada da Histdria do Brasil” aquelas novas persona-

“T MINAS, Jodo de. Depois, Miseravelmente Depois, Pelas Terras Perdidas, pp. 189-202.
“8 MINAS, Jodo de. Depois, Miseravelmente Depois, Pelas Terras Perdidas, pp. 191.

9 Essa imagem parece ter sido reapropriada por Jo&o de Minas a partir de Humberto de Campos, que, no livro
“PARA onde vae o Brasil?...”, responde a questdo com uma historia de um de seus livros: Na festa da Penha,
um portugués bébado monta num cavalo selado, com a finalidade de ser admirado como cavaleiro. Quando
os foguetes da festa explodem, o cavalo assustado dispara sem rumo, com o portugués em vao tentando do-
mina-lo. Nesse interim, um amigo passa e pergunta ao lusitano onde ele vai, o qual diz “Num si xabe...”. En-
tdo Humberto de Campos arremata: “De que vale perguntar para onde vai o Brasil, se ele também cavalga um
corcel desembestado?” PARA onde vae o Brasil?... Rio de Janeiro: Renascenca, 1933, p. 54-55
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gens como Getulio Vargas e seus interventores, assim como fez com 0s antigos governantes
Washington Luis e Arthur Bernardes. Na possibilidade mais tragica, a imagem do churrasco
revela a percepcdo de terror que poderia advir, projetado pelo autor com base na vivéncia que

teve de 1930, ao fugir do pais em funcéo do governo que se instaurava.

Nesse trecho, Jodo de Minas abordou dois dos temas muito caros a esse debate sobre

outubro de 30: o clima de instabilidade politica gerado®°

e o0 alcance popular do movimen-
to*!. Sua posicao se pauta por uma visdo negativa de ambos, seja da ignorancia do povo e do
perigo social que a instabilidade pode ocasionar. Assim, ha uma percepcao ciclica da historia

a partir do reconhecimento de uma conjuntura politica instavel para o novo regime.

Num terceiro nivel, para Jodo de Minas, essa mudanca politica teria reverberado nou-
tros setores da sociedade, também percebendo 30 como um marco de mudancgas estruturais
para a sociedade brasileira como um todo e em todas as suas dimensdes. O tom, devido ao
sentimento de mudanca histérica, é de extrema perplexidade melancélica: “Os anos passaram.
Tudo mudou, no terremoto japonés que nos virou de catrdmbias. Outro mundo, outro espirito,

outra cultura, e até outra geracdo.”**

Aquilo que Jodo de Minas sente como uma mudanca generalizada, catalisada por um
evento politico, também teria causado impacto direto no seu proprio destino. Diz que, se per-
guntado em 1925 sobre como seria o seu futuro, responderia com toda a convicgdo “Em 1934
eu serei no minimo senador da Republica, e... milionario, ainda por cima!”***. Todavia, 0
“terremoto japonés” ndo o tornou milionario nem senador; pelo contréario, o teria colocado a
na mesma condicdo dos seus ilustres amigos: apesar de ter fugido para a Argentina em 30, no

momento da crdnica o seu exilio ndo é geografico, da patria, mas um exilio historico, ndo na

0 «Ap6s outubro de 1930, numa fregilente apontada situacéo de “crise’, sucediam-se as imagens de ‘confusdo’,
de ‘desordem’, de ‘anarquia’, de ‘erro’, de ‘turbilhdo’ ‘encruzilhada’ ‘carnaval’, de ‘atoleiro’, de o pais estar
‘ na beira do abismo’, de ‘caos’ e até de ‘inferno’.” BORGES, Vavy Pacheco. Anos 30 e politica: Histdria e
Historiografia. In: FREITAS, Marcos Cezar (org.) Historiografia Brasileira em Perspectiva. S&o Paulo:
Contexto, 2001, p. 163

“Q grande parceiro da revolucdo, em todas as falas apontado como seu legitimador, era o ‘povo’, tanto no
movimento militar como para as propostas futuras” BORGES, Vavy Pacheco. Anos 30 e politica: Historia e
Historiografia. In: FREITAS, Marcos Cezar (org.) Historiografia Brasileira em Perspectiva. Sdo Paulo:
Contexto, 2001, p. 163. llka Cohen aponta a centralidade, para os analistas da época, da questdo da incorpo-
racdo das massas no cenario politico, nos temas da legislacéo trabalhista, do papel das massas no cenario po-
litico via sufragio e dos projetos de educacdo das massas. COHEN, llka Stern. “Para onde Vamos?” Alter-
nativas politicas no Brasil (1930-1937), Sdo Paulo, USP, 1997, Tese (Doutorado) em Historia, p. 4-5.

2 MINAS, Jodo de. Depois, Miseravelmente Depois, Pelas Terras Perdidas, pp. 199.
% MINAS, Jodo de. Depois, Miseravelmente Depois, Pelas Terras Perdidas, pp. 191.
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Europa mas na prépria Sao Paulo: “Sai de casa, depois do jantar. Fui andando, apagado, como

um fantasma de um outro tempo, de uma idade morta... Fui andando.”***.

Jodo de Minas foi um dos escritores que perceberam o p6s-1930 na sociedade brasilei-
ra com um sentido de mudanca generalizada. Apesar das suas inser¢cdes no Novo governo e
diferentemente de outros contemporaneos ligados ao regime ou as diversas fac¢des politicas,
ndo foi um entusiasta dos “novos tempos”. O que percebemos pelos trechos acima é, ao con-
trario, uma profunda sensacdo de deslocamento em relacdo ao presente vivido, a qual vai
permear suas obras literarias desse periodo. A seguir trataremos de dois temas presentes na
literatura urbana do autor que devem muito aos sentimentos que permeiam a cronica acima:
como os eventos de 30 e 32 afetam o destino individual das personagens e a concepgéo de um
poder politico instavel.

30 e 32 na literatura urbana de Jodo de Minas

Em relagéo ao desenvolvimento dos romances de Jodo de Minas, o sobe e desce de
pessoas e grupos politicos no poder em 30 repercutiu do mesmo modo no destino de gente
comum, nestes talvez até de forma mais dréastica, pois afetou para o bem ou para o mal sua
prépria sobrevivéncia e os destinos de vida, como bem exemplificam Asdrabal, Jonas, Alta-
mira e Margarida. A construcdo narrativa tende a enfatizar e mesmo dramatizar o papel que
esses eventos tiveram para a historia do pais ao associa-los com mudancas no destino indivi-

dual das personagens.

Significativo € considerar o romance A Mulher Carioca aos 22 Anos sob este aspecto.

Como ja dissemos, logo no prefacio o autor anuncia a matéria deste seu livro:

é uma ponte entre a republica velha e a nova. Nesse sentido, é o Unico. Esse romance romanceia, mu-

dando os nomes dos bois, os Gltimos tempos da republica do PRP. E passa para os primeiros tempos da

republica nova, ao redor de um mogo que acaba interventor de alagoas. O leitor, que ler este livro com a

competente malicia, compreendera logo o movimento das mascaras. E decifrard os herois e a heroina.

Porque eles estdo vivos, por af...**®

No romance, 0 mogo que se tornou interventor de Alagoas chama-se Asdrabal e, apai-
xonado por uma conterranea que se transformou em “dangarina egipcia”, deu o golpe do bad
na protagonista Angélica, que morre de desgosto com o filho do casal. O ultimo capitulo do
romance termina justamente com a mudanca de regime, assim: “Asdrubal, era inegavel, en-

trava para a luminosa galeria dos estadistas, proprietarios abastados de gordo patriotismo. E

** MINAS, Jodo de. Depois, Miseravelmente Depois, Pelas Terras Perdidas, pp. 199.
% MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 11.
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que, enquanto ele saboreava Paris, o sr. Washington Luis foi jogado na lata do lixo, e rompeu
a Segunda Republica™**®. Asdrubal, em Paris, foi requisitado por Getdlio Vargas para ocupar
0 cargo de Interventor, fato contado de forma irdnica (tendo em vista 0 que ja se passara no

romance) pela imprensa, assim:

(...) O caso alagoano acaba de ser resolvido de maneira mais popular e democratica possivel, sendo no-
meado para ali um chefe que é, sem favor, um varédo de Plutarco. Um Insigne! Um Incomparavel! Refe-
rimo-nos, com o devido respeito, e uma emog¢do que nos faz tremer a pena, ao probo Dr. Asdribal Me-
lanio, excelso alagoano, aparentado pelo casamento em segundas nipcias coma realeza egipcia. Esse
exemplo de virtudes foi chamado urgente de Paris, onde se achava em delicada missdo confidencial da
Ditadura, e é esperado amanha em Santos por seus inimeros amigos (...)*’

Em A Datilégrafa Loira, algumas das personagens também foram afetadas pelos even-
tos politicos de outubro de 30. A familia de Altamira, falida pela crise de 29, ndo encontrou

amparo entre os antigos amigos politicos

em fins de 1932, d. Carmela, vitva, pobre, vinha para Sdo Paulo com os dois filhos, a procura de velhas
amizades, dos antigos politicos esbodegados pela Revolucéo, e que a haviam de ajudar numas deman-
das e ferozes hipotecas. O major Pirai [pai de Altamira] quebrara, focinhara, num assalto de desgragas
sanguinarias. Perdera tudo. E rebentara, de uma apoplexia, ao ser cagado como um porco caetetd, nas
matas, pela soldadesca revolucionaria, com sede nele.*®

A personagem que mais se beneficiou com a situagéo foi Jonas

Quando fui expulso da fazenda, o delegado logo me prendeu, como ‘comunista inveterado’, a pedido de
seu pai. Eu ia ser deportado para Mato Grosso. (...) Um dia, o delegado recebeu da capital uma carta de
um amigo, e passa para o Partido Democratico. Coisas da politicalha... J& nesse caso eu ndo fui deporta-
do como um indesejavel, e pelo contrario para aqui vim com uma boa recomendacao para assentar praga
na Forga Publica, como elemento secreto do novo partido, que ia minando o PRP (...) Hoje sou 1° tenen-
te, e me matriculei no Rio no curso juridico. Vou vivendo... mas tenho mudado muito. Acho que o pais
vai mal, cada vez pior, e precisa de nés, com um balde de creolina na méo, para lavar os politicos, para
desinfeté-los. Eu...**

A mesma forma de apresentar mudancas ocasionadas pelos acontecimentos politicos
na vida das personagens também alcancou 1932. No romance tratado, Jonas também era um

aviador famoso que lutou contra Sdo Paulo:

Sou um aviador como outro qualquer. Quando rebentou a guerra de S. Paulo, eu era estudante de avia-
¢do. N&o concordei... Fugi para o Rio, num avido de caga. Fui obrigado a dangar, porque eu ndo conhe-

6 MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 208.

7 MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 209-210.
8 MINAS, Jodo de. A Datilégrafa Loura, p. 18.

% MINAS, Jodo de. A Datilégrafa Loura, p. 96-97.
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cia 0 motor... Foi duro. Mas hoje ndo. Esse avido fez toda a campanha, em todas as frentes, e eu e ele

vimos o diabo! Agora, andamos a passeio. *®

Alfeno politicamente se contrapunha a Jonas, fazendo elogios a S&do Paulo nos comba-
tes de 1932. Dizia que lutou pela forga publica, o que era desmentido por Altamira: “seu Al-
feno ndo tem cicatriz nenhuma. Ele ndo pegou sequer num canivete para defender Sao Paulo.
Ele ficou no seu escritorio, despachando fornecimentos, por 6timos precos, que o general Ata-

1461

liba Leonel Ihe arranjou...”"". Quando a luta terminou, Alfeno também lucrou, mas as custas

dos soldados, como disse uma mae:

o seu dr. [Alfeno] disse que meu pobre filho, agora aleijado, inutilizado pelo bem de S. Paulo — como o
sr. disse ainda ha pouco — néo receberia aqueles 940$000 de soldo atrasado. Foi por isso que ele, & min-
gua de remédios, Ihe cedeu o direito a esse pagamento por 50$000. Era para uns emplastos, o remédio.
(...) Conversei com meu filho, que ganhou na guerra uma porcdo de medalhas e cruzinhas de latdo...
mas que estd na cama, sem um vintém. Estamos passando fome, seu dr.! O Jonas [filho desta mulher,
ndo o aviador] perdeu até o emprego, na General Eletrique. E vim c4, para ver se 0 seu dr. tem piedade
de nés, e quer partir com meu filho o lucro liquido do que o sr. recebeu dele.*®
“Tudo pelo bem de S. Paulo”, repetem como um mantra as personagens de Jodo de
Minas, almejando possibilidades de enriquecimento e sucesso politico pessoal. A ironia e 0
humor se tornam mais acidos ao considerarmos a histéria da formacéo da identidade paulista-
na. Em fins do século XIX, as camadas letradas paulistanas passaram a forjar uma imagem de
si e de seus antepassados calcada em sua singularidade em relacdo ao resto do Brasil. O de-
senvolvimento econdmico oriundo dos cafezais do interior e posteriormente da urbanizagdo
da capital, associada ao progresso, possibilitou aos intelectuais forjarem uma identidade que
recuperava uma concepcao positiva do bandeirante, visto como desbravador, responsavel pela
feicdo territorial moderna do pais. O paulista moderno foi associado ao seu antepassado ban-
deirante, espelho de uma suposta ansia por liberdade que legitimou as lutas por autonomia dos
republicanos paulistas no periodo monarquico, a defesa de sua politica federativa com a pro-
clamacdo da Republica, o papel de S. Paulo na nacionalidade apds a campanha civilista. O
vinculo simbdlico entre bandeirante e o paulista do século XX, primeiramente elaborado no
interior do Instituto Historico e Geografico de Sdo Paulo, ganhou o espaco publico com as
politicas de culto ao passado paulista levadas a cabo por Washington Luis na segunda metade
dos anos 10 e na década de 20, intensificado pela vaga nacionalista do pos-Primeira Guerra.

Nessa década, diversos setores da intelectualidade paulistana debateram sobre qual era 0 mo-

0 MINAS, Jodo de. A Datilégrafa Loura, p. 96-97.
1 MINAS, Jodo de. A Datilégrafa Loura, p. 103.
%2 MINAS, Jodo de. A Datilégrafa Loura, p. 62-63.
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delo de paulistanidade, alcado a modelo de brasilidade, mas tomando a existéncia dessa iden-
tidade como algo fixo — uma segunda natureza. O ser paulista justificava as mais diferentes
posicdes politicas e ideolégicas*®®, assim como as aliangas, como a que aglutinou os diferen-

tes setores da elite paulista contra o governo central no movimento de 1932.

Todavia, ndo poucos autores percebiam os limites e as falacias desse discurso pautado
no bandeirismo, dentre os quais estavam diversos humoristas que viveram e escreveram em
S&o Paulo nas trés primeiras décadas do século XX. Recuperavam uma visdo noturna da cida-
de e da identidade paulista, desconstruindo e relativizando aqueles elementos que o discurso
oficial tornava natural — o paulista e 0 progresso —, motivo pelo qual foram quase sempre es-
quecidos, mal vistos pelos contemporaneos por causa de sua impertinéncia®®, captando a im-
possibilidade de retratar a Sdo Paulo daqueles tempos com categorias sociais e lingiisticas
fixas, “porque o remexer e 0 escavar da histdria e busca da identidade paulista passava tam-

bém pela parédia e pelo humor, com sua légica extravagante e reticente”*®°.

Jodo de Minas, em seus romances langados em 34, parece vinculado a essa tradicdo
humoristica que desconstroi a identidade paulista, mobilizando o humor gquando irrompem
eventos que alteram a dindmica da politica. Vimos no capitulo anterior como o autor ironizava
0 progresso de S&o Paulo, mas a figura do paulista ndo Ihe ficou imune, pois o0 “mundo das
aparéncias” sociais e utilizacdo interesseira dos valores também permeia seus romances no
ambito das identidades regionais ou nacional. Alfeno (A Datilografa Loura) é o exemplo mais

bem formulado. Num diédlogo com Altamira, diz:

Sou, como a senhora sabe, paulista e civil. Tudo tenho feito pelo bem de Sao Paulo. Fui até ja vereador
municipal, no tempo do nosso Paulino Molinaro. Isso ndo quer dizer que eu também néo tenha em Ou-

%63 Sobre a historia da formagéo da identidade paulistana, com diferentes visdes do assunto, ver FERRETI, Dani-
lo José. A Construgdo da Paulistanidade. Identidade, Historiografia e Politica em Sdo Paulo (1856-1930).
Doutorado em Histéria Social, Sdo Paulo, FFLCH/USP, 2004; FERREIRA, Antonio Celso. A Epopéia Ban-
deirante: Letrados, Instituicdes, Invengdo Histdrica (1870-1945). Sao Paulo: UNESP, 2002; SALIBA, Elias
Thomé. Histdrias, memorias, tramas e dramas da identidade paulistana. In: Porta, Paula. Historia da cidade
de Sao Paulo, v. 3: A cidade na primeira metade do século XX. Séao Paulo: Paz e Terra, 2004, pp. 555-587;
SEVCENKO, Nicolau. Orfeu Extatico na Metropole: Sao Paulo, Sociedade e Cultura nos Frementes Anos
20. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1992, cap. 4; COHEN, llka Stern.*“Para onde Vamos?”’ Alternativas
politicas no Brasil (1930-1937), Séo Paulo, USP, 1997, Tese (Doutorado) em Historia, cap. Il1.

“Parece claro, afinal, que Bananére e seus confrades, com seu hibridismo sintatico, sua mesticagem idiomati-
ca e seu anarquismo macarronico, tinham se tornado um pouco inconvenientes naquela fabrica de certezas
que era o clima mental vigente na Sdo Paulo dos anos 20” SALIBA, Elias Thomé. Raizes do Riso: A Repre-
sentagdo Humoristica na Historia Brasileira: Da Belle Epoque aos Primeiros Tempos do Radio. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2002, p. 212.

SALIBA, Elias Thomé. Historias, memorias, tramas e dramas da identidade paulistana. In: PORTA, Paula.
Historia da cidade de S&o Paulo, v. 3: A cidade na primeira metade do século XX. S&o Paulo: Paz e Terra,
2004, pp. 555-587 (citacdo p. 582); idem. Raizes do Riso: A Representagcdo Humoristica na Historia Brasi-
leira: Da Belle Epoque aos Primeiros Tempos do Radio. S&o Paulo: Cia das Letras, 2002, cap. 3.
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tubro de 1930 posto 0 meu tijolo no edificio da Revolucdo. Mas fui iludido, na minha santa ingenuida-
de. E logo na Revolugdo Constitucionalista fiz forga... fiz uma bruta forga contra o Getulio, alids meu
intimo, meu amigo de infancia...*®

Esse discurso ndo convencia Altamira. Mais adiante no romance a datilografa loura, em mo-

mento de ser assediada pelo patrdo bébado, escuta:

Minha vida é um romance, Altamira. Vou lhe contar um segredo... Eu ndo sou paulista nada! Sou mi-
neiro, de Barbacena. Mineiro velho de guerra! Ali no duro! Mas minto que sou paulista, para tape-
ar...(...) Ah, ah! (...) Mas os mineiros sdo os donos do melhor bocado, o bocado do ledo. Somos aguias
manhosos, arteiros. Pegamos no cabo do chicote. Vocé ndo viu o que os mineiros fizeram na guerra
constitucionalista? O Olegario Maciel, aquela besta velha, aliou-se a S. Paulo. Depois empurrou-0 no
buraco, e ficou em cima, rindo... Canalha!*®’

Assim, a identidade também é mera conveniéncia, utilizada para atingir os fins egois-

tas e imediatistas das personagens. Em Uma Mulher... Mulher! ocorre 0 mesmo em relagdo a

Felipe. O seu pai Setubal, querendo lhe promover na politica, Ihe diz:

eu estava para te dizer. Os chefes do nosso P.R.P. tm me assuntado a seu respeito. Precisamos de um
candidato nosso, adorado pelo povo, para a Constituinte. O Getulio prometeu a Constituinte, marcou a
data... E vocé € o homem do nosso distrito. (...) E vocé... meu... (...) meu caro afilhado... serd eleito fa-
talmente, para a gldria do nosso Estado... Vocé é carioca. Mas para mim... vocé é paulista. Tudo pelo
bem de S. Paulo, meu... afilhado!“®®

E o médico Felipe, preocupado com o embate de 1932, ao contrario de Alfeno, pareceu incor-

porar a nova identidade, ao dizer ao pai: “n6s temos ndés mesmos, 0s paulistas, e basta. Eu ndo

sei porque: mas parece que nasci de novo; quero brigar por S. Paulo!”*®

Noutro momento deste romance, Jodo de Minas utiliza-se da paixdo de Luciana por

Felipe para contrapor suas idéias acerca do debate sobre a Constituinte, pois Setubal queria

transformar seu afilhado em deputado, o que aterrorizava sua mulher Luciana, que “era a fa-

vor da Ditadura, mas sé para convencer 0 amante a ndo ser constitucionalista, e ndo se meter

em embrulhos™*™®. A moga, movida por esse sentimento, passa a refletir sobre a ida ao Rio de

Filipe, onde encontraria mulheres bonitas. Entdo “la protestar, achando que o dr. Felipe nédo

devia se meter na politica. Ademais, a Constituicdo ndo viria... O Getulio, com os tenentes,

ndo queriam leis. Eles queriam era a Ditadura perpétua... Ndo vé que eles eram trouxas
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Mais adiante, numa conversa entre Setubal e Felipe sobre 0 momento politico, quando o mé-

dico se disp0e, ja paulistanizado, a “brigar por S. Paulo”, Luciana esbraveja:

Vocé ndo tem medo de uma violéncia?... A Ditadura pode instaurar a pena de morte. E melhor deixar de
tolices, essas infames conspira¢Besinhas. Eu sou ditadurista... S. Paulo precisa de paz, de trabalho. Isso
é que ¢ patriotismo. Esses politiqueiros descarados, como seu Morato, esse traidor Pedro de Toledo, o
seu Silvio de Campos, Ataliba e outros vagabundos, que roubaram a beca na Republica Velha, ndo hdo
de arrancar 0s nossos... 0s nossos... digamos 0s nossos filhos, dos nossos bragos, para servir aos seus
miseraveis estdmagos. (...) Sou! Sou! sou contra essa... guerra de S. Paulo! Né&o, guerra de alguns cava-
dores , que querem instalar no poder o Julinho, o Barbado, e se encherem mais ainda do suor amoedado
do povo. Malditos! Bandidos!!!147
Assim, os constitucionalistas ndo estdo imunes a ironia de Jodo de Minas, por meio do
discurso da personagem Luciana que, por interesse em sua paixao, se volta contra as aspira-
c¢oes politicas paulistas. Em Uma Mulher... Mulher!, a mobilizacdo Constitucionalista de 1932
é mais fortemente parte da estrutura da narrativa que qualquer outro livro, impactando bastan-
te a vida das personagens. Isto ocorre, todavia, sem se forjar um sentido positivo para o pa-
triotismo paulista e para a mobilizacdo de julho de 32. Por exemplo, o sentimento de Felipe

por S&o Paulo se inflamara tanto que

doou a heranca de sua mée, as 8.000 libras, a0 MMDC de S&o Paulo, num gesto que os jornais matraca-

ram, assombrados de tanto civismo. Ganhou logo o posto de coronel honorario do Exército Constitucio-

nalista. Mas ele jogou essa patente na lata do lixo, insultado com o carater de traficancia que deram a

patente. Escreveu ao general Klinger um bilhete aspero, dizendo-lhe que “as patentes s6 se ganham nas

batalhas’. Um puxdo de orelha nos fabricantes de oficiais em série! E alistou-se como soldado raso, no

Regimento 9 de Julho. Ha dez dias partira para as trincheiras. Setibal, dois dias depois, também como

soldado raso (dessa vez a lata do lixo recebeu uma patente de capitdo), correu atras do filho, e nada po-

de impedi-lo de o fazer. Como se V&, tudo se atrapalhara, com o diabo da guerra santa...*”

Assim, os combates de 32 levam a um desfecho negativo para aquelas personagens
gue se apegam a valores patriéticos. Felipe morrera em batalha, assim como Ana Petrina,
prima de Setubal, que lutara a favor do governo federal, foi deportada para 0 Mato-Grosso. O
sentido patridtico desses desfechos é esvaziado na visdo de Margarida, a Unica personagem
que bem-sucedida. No Rio de Janeiro, ligou-se ao Piloto do Crato, um soldado que viera do
norte com a Revolucdo de 30 para depor Washington Luis, e se apaixonou por Margarida
guando ela se prostituia no Mangue. Ao soldado, “a Ditadura, em recompensa dos seus servi-

cos politicos, dera-lhe uma comissdo na Europa, a compra de armas para matar paulistas. E

2 MINAS, Jodo de. Uma Mulher... Mulher!, p. 171.
% MINAS, Jodo de. Uma Mulher... Mulher!, p. 184-185.
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dinheiro a rodo”*"*. No final da histéria, quando os combates de 32 terminaram, o comprador

de armas foi recompensado. Enfatizando o carater tiranico do governante, disse a um colega:

E eu fui ao Getulio. Falamos uma hora. Depois, ele me deu um charuto, e me disse: ‘vocé, seu marreco,
é dos nossos! Vou te fazer deputado a Constituinte. As armas que vocé nos mandou de Paris derrotaram
Sdo Paulo, e salvaram o Brasil... Vocé tem que ir para a Constituinte! queira ou ndo queira...” (...) Eu....
baixei a cabeca. O diabo do Getulio é o ditador, e manda & beca. Ele impds tiranicamente que eu seja
deputado a Constituinte, por Sergipe. Obedego, cumpro ordens, como bom brasileiro. A tanto me obriga
0 espirito revolucionario. Aceito, vergado e cabisbaixo, mais este posto de sacrificios.*”

Assim, no contexto do romance, se tornam lGcidas as palavras de Margarida a Lucia-

na, que lembram as de Alina a Altamira em A Datilografa Loura:

E, ouca esta! estamos aqui comprando armas para 0 Getulio, para a Ditadura, canhdes a beca, mas prin-
cipalmente espingardas pica-pau para cacar tico-ticos constitucionalistas, essa gente doida do nosso Es-
tado que quer cuspir no prato revoluciondrio... Enfim, estamos no nosso papel de bons brasileiros. E
palpita-me o coragdo que vocé também é da Ditadura, avec o seu bom senso... VVoilal mas (que ninguém
nos ouca), se vocé nao for, ndo faz mal, que eu sou de todos, e quero hoje é o cobre. Eles sédo todos i-
guais, e querem é o tesouro, é 0s cargos, o saco da nota...*’®
Mais uma vez, percebemos como o autor configurou um mundo no qual ideais trans-
cendentes se prestam a usos mesquinhos, agora permeando eventos politicos que afetam os
destinos das personagens. Margarida explicitou o ponto central para Jodo de Minas: os politi-
cos, defendam o PRP ou Getulio, a Ditadura ou a Constituicdo, utilizam-se de ideais patrioti-
cos para conseguirem dinheiro e poder, mobilizando pessoas que a eles aderem para lutar em
prol de suas causas, morrendo por um sentido vazio, morrendo por uma ideologia cujo fundo
real é o interesse de certos grupos. Por isso, Margarida comeca o trecho acima com uma defe-

sa da Ditadura mas que descamba, na intimidade, para a vontade de possuir “o cobre”.

A reflexdo sobre o sentido dessa dindmica de poder também foi empreendida pelo au-
tor. Os romances de Jodo de Minas lancados a partir de 1934 sdo marcados pela mesma con-
cepcao de poder e de histéria que vimos acima na cronica Depois, Miseravelmente Depois...:
apresentam uma Ditadura, enfatizando a concentracdo de poder por Getulio Vargas, numa

situacdo arbitraria de mando e desmando que, como alguns de seus contemporaneos*’’, o au-

4 MINAS, Jodo de. Uma Mulher... Mulher!, p. 183.
> MINAS, Jodo de. Uma Mulher... Mulher!, p. 196-197.
8 MINAS, Jodo de. Uma Mulher... Mulher!, p. 181-182.

7 por exemplo, Mauricio de Medeiros: “A predominar a feigdo autoritéria do ante-projeto governamental, te-
remos apenas uma leve pausa de tranquilidade. Outras revoluges virdo. Se, porém, as coisas continuarem na
desordem ideoldgica que caqui se tem notado, tudo é possivel, inclusivo o acréscimo de uma etapa interme-
diéria nessa evolucdo do pais para a liberdade (...) uma ditadura militar, por exemplo.”; ou Medeiros e Albu-
guerque: “N&o consigo imaginar como é que vamos sair desta miséria, deste lamacal, deste atoleiro infecto,
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tor percebia como instavel. A roda da historia politica brasileira, em A Datilografa Loura,
parece na iminéncia de girar novamente, com a mudanca de poder através de “metodos revo-
lucionarios”, isto €, golpe militar. Jonas parece encarnar 0s progndsticos de uma nova revolu-

¢do para Jodo de Minas. O aviador fala com Altamira:

- (...) Porque eu ndo te via, desde que sumi da fazenda. E eu ndo sabia de nada, Altamira.

- Também como que houve um terremoto sobre o Brasil.

- Sim, sim, sobre. Depois vira o terremoto sob, por baixo do Brasil...

- Chi! Mais Revolugdo?...

- Qual revolugdo nada! — espumou Alfeno. Mas ninguém o ouviu.*’®

Essas palavras ficardo gravadas na mente de Altamira. Quando abandonada por seu

amor, que viajou para a Franca, a datiloégrafa teve um sonho ou viséo:

Jonas a olhava, dizia-lhe:

- Eu ndo fui a Franca estudar aviagdo coisa nenhuma. O Espirito Santo Cardoso, o Jodo Alberto, o
Goes Monteiro, o Juarez, o Pedro Ernesto... esse pessoal de tutano me mandaram foi comprar ar-
mas. Armas, que é o espirito revoluciondrio! Para a Revolugdo, a verdadeira, sob o Brasil, por de-
baixo, nos alicerces!...

E Jonas ria, vitorioso, todo alastrado de bordados e galdes. (...) Altamira olhou bem, viu. O tenente Jo-

nas era agora generalissimo de mais duas batalhas de Itararé. Era também o bardo de Itararé. Estava no

Catete, sentado no palco supremo. Era o terceiro ou quarto Ditador!*”

A projecdo de uma situacdo percebida como instavel levou Jodo de Minas a diversas
reflexdes sobre o poder, a luta e a tentativa de sua manutencdo pelo governo, melhor desen-
volvidas em seu Ultimo romance, Nos Misteriosos Subterraneos de Sao Paulo, através do em-
bate entre os gangsters Olhos Brancos e a policia. Mesmo escrito em 1936, numa situacao
formalmente democrética instituida em 1934 com a Constituicdo, o fantasma da alteracdao de
regime ndo estava distante. A discussé@o ganhou a roupagem do romance policial, pois bandi-
dos e policia serviram para o autor refletir sobre as bases reais do governo instituido, reme-

tendo sempre & “Revolucéo de 30”.

E ironicamente colocado a nu o fato de que, ao contrario de uma realidade republicana
ou democrética, cujos principios deveriam ser seguidos por todos, a percep¢do do poder esta

vinculada a forca para manutencao de interesses particulares. O narrador pondera:

Os olhos Brancos eram os vencedores em toda linha, e a policia era a vencida em toda a linha. Logo — ai
dos vencidos! — 0 melhor negdcio era ficar com os vencedores, que (pelo fato inviolavel da vitéria) para

em que estamos enterrados. (...) Vagamente eu desconfio que vamos precisar de varias outras revolucdes para
apagar os vestigios daquela que estamos sofrendo as nefastas conseqiiéncias.” Cf. PARA onde vae o Brasil?...
Rio de Janeiro: Renascenca, 1933, p. 57 e 133-134.

8 MINAS, Jodo de. A Datilégrafa Loura, p. 107-108.
#° MINAS, Jodo de. A Datilégrafa Loura, p. 162-163. O grifo da palavra “sob” foi feito pelo autor.

168



0s espiritos praticos passavam a ser o poder, quer dizer, a representacdo humana do Direito, da Justica, e
quase que da Ordem... (Esse mesmo fendmeno se observa nas revoluges, de fundo civico ou sociolégi-
co. Quaisquer Olhos Brancos civicos, vencendo, sdo automaticamente o Direito, ou a Lei; mas perden-
do, séo bandidos, e vao para a cadeia, ou para Paris e Portugal, sem cambio, e com péssimas informa-
¢des diplomaticas...). Ora, os Olhos Brancos, bandidos vulgares eram por canais ilegais, ou revoluciona-
rios, eram governo, poder de choque, o que é absolutamente a mesma coisa. Nessa altura, as conscién-
cias legalistas, ou juridicas, quase achavam uma falta de respeito a ordem o fato do bicheiro [Lamas] se
desmanchar em atitudes ndo conformadas, diante da carta dos gangsters. N&o, esse individuo ordinario
devia respeitar o poder; e ja dizia Silveira Martins que ‘poder é poder’...*®

Como sempre, as personagens sao mais diretas, como Laurentino para Lamas:

os Olhos Brancos até aqui venceram, mostrando terem o poder, e exercerem o poder; ora o0 poder € um
s0, esteja nas maos de um bandido, esteja nas mdos de um tribunal; é o poder, ¢ a forca bruta! E preciso
muito cuidado que esse poder, de particular, ndo se torne publico... E nesse caso entdo o pior bandido
pode na hora em que quiser passar a presidente da Republica, ou o rei. Em todos os tempos 0 governo
nasceu do banditismo da forca, e esse banditismo é um s6...*8

E por estar em jogo o poder que o Dr. Hugo Calazans propde de forma pratica as solu-

¢Oes ao caso: maquiar a acdo dos bandidos, como se fossem acidentes, a respeito da ameaca

de exploséo do prédio do bicheiro; oferecer um prémio pela cabeca dos bandidos; calar a im-

prensa, impedida de dar noticias sobre o caso. Se tudo isso ndo desse certo, havia ainda um

ultimo recurso: “o governo, incluindo o federal, promovera de forma diplomatica um acordo

honroso com esses miseraveis. Eles irdo passear a Europa, com algumas centenas de contos

no bolso...”. E o dialogo segue nas palavras de Laurentino:

- Oh! oh! minha Nossa Senhora!! Isso é horrivel... a vergonha das vergonhas!!!! — escandalizou-se o
nobre chefe de Crimes de Morte — Estamos perdidos...

- Vocé, seu Laurentino — e o Sub-Chefe adocou-se, meio intimo — tem razdo e ndo tém... Nao tem
guando se esquece que o governo faz desses acordos a cada passo. Os bandidos com que 0 governo
transaciona, dando-lhes dinheiro e comissdes na Europa, nem sempre sdo da mesma espécie. Mas
sdo sempre bandidos. Pelo menos, o governo os teme... Agora, pagos em ouro, caberia aos Olhos
Brancos irem passear a Europa, sem a macada de fiscalizar consulados, ou aprender bobagens na-
vais, ou receber banquetes de embaixadores gotosos... Isso é assim mesmo. O governo, seu Lauren-
tino, quer é o poder. Qualquer coisa que lhe queira encrencar esse queijo saboroso, merece uma
comissdo na Europa...*®?

Interessante notar a preocupacdo de ambas as autoridades policiais que o poder “de

particular, ndo se torne publico”. Ambos reconhecem o poder da forca dos gangsters. Sobre-

tudo para Laurentino, o poder dos Olhos Brancos sé pode ser combatido no campo simbélico

0 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p. 115.
L MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de Sao Paulo, p. 134-135.
2 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p. 142-143.
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para que nao se espraie e ndo ameace 0 governo. Isso sé pode ser feito através da propaganda,
ou melhor, da contra-propaganda ou do siléncio em relacdo aos Olhos Brancos. Pois, nas pa-

lavras do delegado, em analogia com a Revolucdo de Outubro:

O caso destes bandidos Olhos Brancos (que podem ser comunistas... quem sabe?) no fundo se parece
com os revolucionarios, a gente de Outubro. O Barbado (e eu digo com o devido respeito...), 0 meu a-
migo Barbado tinha a mania da lei. E foi despejado do Catete por causa da lei. Foi a lei que o acacha-
pou, foi a lei que Ihe borrou a cartola... Como?... Tudo, seu Lamas de uma figa, tudo uma questdo de
publicidade. Note que eu nao falo ‘liberdade de imprensa’, e sim ‘publicidade’. O Barbado achava que,
permitindo a lei que os revolucionarios fizessem publicidade da Revolugdo, eles podiam pregar as exce-
Iéncias da ilegalidade, a vontade. E a Revolucdo, mesmo que ela fosse uma quadrilha do Lampedo, ou
dos Olhos Brancos, havia de vencer, pois estd provado hoje que tudo que tem boa publicidade ha de
vencer. Foi assim, s6 com boa publicidade, que o comunismo e o fascismo entraram. Essas formas de
governo sdo oriundas apenas da técnica da publicidade moderna. Mas voltemos ao Barbado... Se, lanca-
da a candidatura do Julinho (e eu o digo com o devido respeito...), 0 Barbado, pondo alias as barbas de
molho, proibisse a publicidade da Revolug&o... ndo havia o 24 de Outubro. E absolutamente impossivel
o triunfo de qualquer partido politico sem publicidade, assim como acontece com 0s sabonetes, a gaso-
lina, o azeite de algoddo Bertollli, etc.*®

Através do raciocinio de Laurentino, mais uma vez € ressaltada a importancia do papel
da imprensa na sociedade. Ela ndo afetaria apenas os destinos individuais pela promocao ou
destruicdo de reputacGes, como nos romances sexuais, mas teria o poder de afetar os destinos
coletivos e dos Estados, através da promocao de grupos politicos pela propaganda ideoldgica.
N&o € acaso que a personagem compare a propaganda politica ao marketing de uma mercado-
ria, pois a fonte do poder econdémico ou politico adviria da manipulacédo ideoldgica das mas-

sas através da propaganda, um meio de difusdo de produtos ou idéias, quaisquer que sejam.

Por conta disso, do ponto de vista do poder constituido, a solu¢do ndo repousa na apli-
cacdo da lei de liberdade de imprensa, mas na crimilalizacido de qualquer grupo ou propagan-
da contréria aos interesses dos que governam. Por conta disso, Laurentino atenta contra a pu-

blicidade das formas de pensamento divergentes e contrarias aos status quo:

O que a lei permite ¢ a ‘liberdade de imprensa’, que nao é o mesmo que ‘publicidade’. Quer um exem-
plo palpéavel?... Tomar cocaina, vender cocaina, etc., ndo é crime? (...) E um crime horrivel. Assim, vo-
cé nunca viu publicidade de cocaina, aniincios sobre a venda cocaina, conselhos da redacdo do jornal
fomentando a venda de cocaina, etc. Essa publicidade, sem afetar a liberdade de imprensa, é automati-
camente proibida. Pelo menos, logo a policia a destroi, com seu poder preventivo. Assim, sendo crime o
uso de cocaina, ninguém jamais se lembrou de fazer publicidade da vinda de cocaina. Ora, seu Lamas
de uma figa, é crime também a mudanca violenta do regime, assim como é crime atentar pela forca con-
tra o poder constituido. E a revolucio que da esses golpes. Logo, é proibida a publicidade da revolug&o.

8 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p. 131.
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Em resumo, é e pode ser proibida a publicidade de todo e qualquer crime, isso sem atentar contra a li-

berdade de imprensa, que é coisa diferente.*®*

Esse é o raciocinio pelo qual o delegado chega a proibicdo de toda e qualquer noticia
sobre os crimes dos seus adversarios, os Olhos Brancos. O motivo da censura repousaria na
crescente popularidade dos gangsters que, pelos crimes contra a alta sociedade e pelo desafio
ao poder da policia (ambos vistos como corruptos), teriam ganhado a simpatia das massas

majoritariamente proletérias, em funcao da atuacdo da “imprensa amarela”:

Os gansters da rua Anhangabau estavam tendo uma verdadeira publicidade ultimamente. A imprensa
amarela ja ndo disfarcava que eles estavam fazendo uma obra meritéria, uma obra de nivelamento das
riquezas, uma obra... como o direi... comunista. (...) Infelizmente, para o publico, na sua maioria prole-
tario, a idéia de crime ndo tem mais o eco juridico anterior. (...) Um assassinato, si é hoje em dia come-
tido contra um milionario, é um crime diferente. Quase ndo é um assassinato... Os Olhos Brancos mata-
ram e furtaram horripilantemente, mas eles o fizeram contra a tal Clotilde Ronelli, que vivia pelas
garcgoniéres chics bebendo champanhe, e dizem que entregue a amores invertidos, cheios de dinheiro...
quando dezenas de mocinhas morrem de fome, trabalhando nos escritdrios; e contra Sérgio Estader, que
arrecadara centenas de contos das agonias e dos timulos, ou da industria da dor e da orfandade, fomen-
tada por ele ferozmente... O povo, pois, V& nos Olhos Brancos verdadeiros beneméritos... quica agentes
do paraiso terreal comunista... Pelo menos, ultimamente, a imprensa amarela estava descambando para
o terreno dessa perigosa publicidade... criando-se mais a balela de que os setecentos contos furtados pe-
los bandidos iam ser distribuidos aos pobres... Proibimos, por tudo isso, a publicidade dos infames! *®®

Contrapondo-se ao fantasma do comunismo projetado nos gangsters pela populacao
através da imprensa amarela, o qual alteraria a ordem estabelecida em prol das massas prole-
tarias, Laurentino arremata: “Estamos defendendo a Ordem, a Justica, o Direito ameaca-
dos”**®. Dai o crime do bicheiro Lamas contra o Estado, “mandando fazer escondido os vinte
mil boletins, que na realidade desmoralizam cruelmente o poder... que ndo pode com o poder

de uma simples quadrilha de vagabundos.”*®’

Essa critica ao papel da imprensa no desenrolar dos eventos de 30 também era corrente
entre a oposicdo perrepista ao governo federal nos primeiros anos de 30, desenvolvida por
Renato Jardim em seu livro A Aventura de Outubro e a Invaséo de Sao Paulo. Ele procura as
causas de 30 e, ap0s localiza-la na crise social advinda da crise do café, aponta o papel da
imprensa como fator preponderante: “Esse jornalismo fez obra, e de vulto, para a ‘revolucao’

de 1930. A consciéncia disso e justamente o que ora leva o ministra Oswaldo Aranha e o che-

4

©

* MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de Sao Paulo, p. 132-133.
5 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p. 133-134.
% MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p. 135.

7 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p. 135.
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fe da policia Baptista Luzardo a Ihe trancarem a voz, com rigor jamais visto, mesmo ao tempo

de Arthur Bernardes”*® Vesentini comenta esse trecho:

Aponta-se 30, ndo como revolucdo (as aspas sdo do Autor), mas como angulo da reflexdo sobre a queda
do governo. O papel da imprensa, nesse caso, lista-se em trés atitudes: ‘ataque sistematico... ao gover-
no’; ‘péssimas causas’ advindas de ‘ideologias mal digeridas’; e a pregacdo livre da revolucéo, logo a-
p6s marco de 1930. Conjuntamente, teriam colocado a massa da populagdo, moveram-na contra o0 go-
verno anterior, de tal forma que este ndo consegue articular a resisténcia de outubro. Chama-me a aten-
cao esta informacéo periodizadora sobre a liberdade de imprensa: ela se situaria entre o fim do governo
Artur Bernardes e outubro de 30, encerrando-se ap0s cumprir certo papel, na critica ao governo derro-
cado. No entanto, sua relevancia incide apenas aqui, na atitude antigovernamental. Téo séria que 0s
proprios beneficiados ter-lhe-iam dado fim. Mas a sugestdo, a0 mesmo tempo que abre espaco para ana-
lise do peso politico da imprensa, ja a trabalha e a situa como explicativa para o confluir de 30*%
Essa é a posi¢cdo assumida pelas autoridades policiais no romance de Jodo de Minas.
Tanto é que, ja atentos e calejados pela situacao anterior a 30, como mostram as falas acima,
impedem a propaganda dos Olhos Brancos junto aos meios de comunicagdo. O temor do de-
legado foi expresso para seu superior: “E se esses homens de uma hora para outra quiserem...
despedacar o governo?..”. E a solucéo providenciada era: “O que nos vale é que conseguimos
ocultar das massas supersticiosas essa ameaca, € nesse sentido a imprensa e em seguida o ra-

dio tem nos ajudado. Sendo...” *%°.

Mais uma vez Jodo de Minas coloca na boca de personagens falas que descrevem co-
mo funciona a légica do mundo de seus romances. Laurentino e Calazans, com intenc¢des dis-
tintas, tém a percepcdo de que o poder publico funda-se na forca e que qualquer procedimento
vale para assegurar esse poder ameagado, pois as massas seriam ignorantes o suficiente para
apoiar e se submeter a qualquer um que demonstre forca capaz de alterar o regime. Por isso,
junto do ideal de patriotismo interiorizado no sentimento das pessoas (mobilizados para aten-
der interesses particulares dos grupos dirigentes), o controle da imprensa seria fundamental

para maquiar uma situacao de conflito, evitando sua difusdo pela populagéo.

Jodo de Minas parece incorporar em sua literatura e em sua viséo do estado de coisas
do periodo 1930-1933 uma posi¢do afinada com os liberais paulistas: a auséncia de ruptura na

pratica politica antes e depois de 30, o espaco do poder como politicalha voltada para interes-

8 JARDIM, Renato. A Aventura de Outubro e a Invasdo de S&o Paulo. Apud VESENTINI, Carlos Alberto. A
Teia do Fato: uma Proposta de Estudo sobre a Memoria Histérica S&o Paulo: Editora Hucitec / Histéria So-
cial - USP, 1997, p. 143.

8 \VESENTINI, Carlos Alberto. A Teia do Fato: uma Proposta de Estudo sobre a Memdria Histérica S&o
Paulo: Editora Hucitec / Histdria Social — USP, 1997, p. 144-145.

0 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p. 140-141.
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ses mesquinhos, o estado de instabilidade e caos politico gerado por outubro de 30, a dita-
dura como auséncia de liberdades*® e o papel mobilizador da imprensa na queda do governo
Washington Luis. Todavia, ao contrario da posicao do PRP nesse periodo, Jodo de Minas ndo
se engajou numa defesa do paulista pautada nos mitos bandeirantes, mas generalizou os ar-
gumentos liberais, englobando neles toda a classe politica e econdmica de Sdo Paulo. No bojo
das mobilizacGes concretas e simbolicas em torno de 30 e 32, satirizou de forma mordaz tam-
bém os liberais paulistas, igualados a seus adversarios na busca pelo poder, dinheiro, e dos
prazeres sexuais, como nos revela a fala de Alina ao tentar induzir Altamira ao meretricio:
“Mulher que eu lance, minha filha, esta feita. A Chapa Unica e Sdo Paulo Unido tomam logo
conta dela...”**. Esse tom ironico, que busca apresentar as patifarias presentes em torno dos
eventos recentes da historia do pais e do estado de Sao Paulo, sdo tbnica dos romances sexuais
e policiais de Jodo de Minas, e se inserem na dinamica maior do seu mundo, ja apresentada,

um mundo regido pela utilizag&o de valores de quaisquer tipo para finalidades pessoais.

“Meu reino...”

A representacdo de um mundo torpe, numa critica ferina a hipocrisia social e extensiva
a todas as convencdes do género humano, pode levar a idéia de uma auséncia de valores em
Jodo de Minas. Tal idéia deve ser considerada com cuidado pois, apesar da dificuldade, é pos-
sivel entrever quais valores sdo defendidos pelo autor. Essa problematica foi suscitada a partir

da analise feita por Umberto Eco acerca da obra de Pitigrilli***. A aproximagao néo é imperti-

#1 «Aq analisar a revolugdo de 30, em agosto de 1935 [na Assembléia Legislativa, no dia 2], Cyrilo Jr., deputa-
do pelo PRP, sintetiza a visdo que o partido construiu do evento: ndo uma restauracdo moral dos costumes
politicos, mas uma troca de homens movidos por interesses mesquinhos. Sem projeto, sem substancia, o que
a revolucdo conseguiu foi criar um ambiente de profundo caos, em que seus préprios agentes ndo sabem co-
mo se mover.” COHEN, Ilka Stern. “Para onde Vamos?”” Alternativas politicas no Brasil (1930-1937), Séo
Paulo, USP, 1997, Tese (Doutorado) em Historia, p. 199.

“Nesse momento, ditadura significa o governo instalado em 1930, que instaura uma ordem politica excep-
cional, marcada pela auséncia de garantias do exercicio de cidadania. / A qualificacdo desse governo proviso-
rio como ‘ditadura’ nasce em Séo Paulo, & medida que as relagBes entre o estado e o governo federal véo se
deteriorando. A demanda pela restauracéo liberal se fortalece, apontando a convocacgdo da Constituinte como
solucdo. Constréi-se assim, na luta politica, o inimigo a derrotar — a “‘ditadura’, fonte de todos os males.” Ou
entdo: “Chamar de ‘ditadura’ o governo provisdrio foi a forma encontrada pelos politicos paulistas para de-
sighar ao mesmo tempo seus inimigos e construir sua prépria identidade, reforcando seus atributos de liberais
e democratas.” COHEN, llka Stern. ““Para onde Vamos?”” Alternativas politicas no Brasil (1930-1937), Séo
Paulo, USP, 1997, Tese (Doutorado) em Histéria, p. 30 e 60 (grifos da autora).

%8 MINAS, Jodo de. A Datilégrafa Loura, p. 160.

% Eco, Umberto. Pitigrilli: O homem que fez mamae corar. In: O Super-Homem de Massa: Retérica e ideolo-
gia no romance popular. S&o Paulo: Perspectiva, 1991, pp. 119-147.
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nente, pois aléem da pecha de escritor imoral em seus romances da segunda fase, Jodo de Mi-

nas foi associado ao escritor italiano no seu modo de escrever*®®.

Umberto Eco, considerando Pitigrilli como texto (ndo Dino Segre, o homem), se pro-
pde a analisar o que ha de proibivel num autor proibido, referindo-se ao rubor de sua familia
ao se mencionar o nome e os livros do autor. A primeira impressao de Eco é que Pitigrilli é
um escritor agradavel porém casto, passando a desconstruir pela analise textual os estereoti-
pos a ele associados: cético, cinico, imoral, paradoxal, revolucionério, provocativo. Pelo con-
trario, a seu modo Pitigrilli seria um moralista que almejava secretamente a felicidade conce-
bida como “sociedade patriarcal fundada na familia, com adultério controlado pela responsa-
bilidade moral, as mulheres virtuosas, a religido levada a sério, os defuntos venerados, os pac-
tos respeitados, as profissdes ilustradas por uma pratica intemerada”**®. Como esta era inexis-
tente em sua sociedade, levava a um protesto generalizado contra tudo e contra todos, a partir
de uma influéncia e estilo parisiense até entdo desconhecido na Italia (“Na Italia de entdo,

Paris era o Pecado: ergo, Pitigrilli era o Pecado™*"’

). Por ter como substancia narrativa uma
“batalha de idéias”, num movimento no qual ndo se sabe qual o final, ndo teria ideologia por-
que ndo apresenta solucdes, pois nenhuma serve ou todas apresentam inconvenientes. Assim,

Eco caracteriza o tipo como “anarco-conservador”.

N&o pretendemos caracterizar a obra do escritor mineiro como representante do tipo
“anarco-conservador”, o que exigiria um estudo especifico, apesar das semelhancas com Piti-
grilli. Nossa anélise busca apreender numa obra aparentemente imoral e escandalosa quais 0s
valores veiculados e/ou defendidos. Para isso, talvez no narrador encontremos um caminho
possivel de analise. Jodo de Minas escreveu seus romances urbanos em terceira pessoa, onde
cabia ao narrador contar os eventos e comentava eufemistica e ambiguamente as “verdades”
que as personagens diziam sem rodeios. Todavia, em trés momentos fez figuragdes nas histo-

rias.

% Ver “Um Vulto da Literatura Americana”, uma apresentacdo dos seus livros pela editora, a Editorial Paulista,
que escreve: “Pitigrilli, o Eca, Vargas Vila, Euclides da Cunha, Danunzio, Shakespeare — esses génios sere-
nos da humanidade se esgueiram de longe em longe no estilo Unico, incomparavel, de Jodo de Minas”. In:
MINAS, Jodo de. Uma Mulher... Mulher!, p. 9.

% Eco, Umberto. Pitigrilli: O homem que fez mamae corar. In: O Super-Homem de Massa: Retérica e ideolo-
gia no romance popular. Sao Paulo: Perspectiva, 1991, pp. 130. E continua o autor: “Seu sonho secreto era a
Senhorita Felicidade. Parece dizer ‘ndo a quero’ mas efetivamente diz ‘ai de mim, ela se foi’. Ao escrever
seus livros nada faz para que ela volte a existir, mas no fundo do coracéo deseja-a, apesar de convencido de
que se voltasse ele préprio ndo saberia mais o que contar.”

*7 Eco, Umberto. Pitigrilli: O homem que fez mamae corar. In: O Super-Homem de Massa: Retérica e ideolo-
gia no romance popular. S&o Paulo: Perspectiva, 1991, pp. 123.
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A primeira delas ocorre no final de A Mulher Carioca aos 22 anos, inico momento do
romance em que a voz narrativa muda da terceira para a primeira pessoa, num cemitério no
dia de finados onde o narrador conversa com o catolicissimo Dr. Alberico Teixeira, 0 advoga-
do que tramara com Asdrubal o golpe do bal em Angélica. Apds consolar o advogado que
chorava no timulo de um de seus filhos, Jodo de Minas encontra a mulher de Albeico, D. Es-
terita, em frente ao timulo de Angélica, uma cova comum, quase rasa. Esterita, apds contar a
historia de Angélica, diz ao narrador: “Hei de ganhar um lindo tamulo para... para... santa
Angélica! Sim, a comadre é santa. Outro dia peguei-me com a alma dela, e me aconteceu um
verdadeiro milagre... Ela é santa. Tenho certeza!”**®, palavras endossadas por Jo&o de Minas
na seguinte exortacéo as suas leitoras: “O, lindas mulheres cariocas! Defendei o vosso destino
e a vossa felicidade, como fez Angélica. Antes a morte do que a desonra, ou 0 casamento sem
amor. Angélica viveu, e eu a conheci. Tenho para mim que ela é santa. E morreu, para ser

feliz... Rezai por ela. Rezai por ela.”**

Aqui, contrariando a opinido de personagens como Asdrubal ou Alberico, vinculadas
ao poder politico, que achavam Angélica “uma trouxa”, o narrador assume posi¢do em favor
de D. Esterita ao considerar a santidade de Angélica, que morreu de desgosto por seu amor.
Frente ao mundo, o narrador se posiciona ao lado da protagonista em seus ideais, esperando

que sua felicidade se realize com sua morte.

Em A Prostituta do Céu o narrador aparece de maneira inusitada, o que nos leva a
considerar a estrutura do livro. Quando citamos este romance, em todas as passagens nos refe-
riamos & sua primeira parte, estruturalmente semelhante aos outros romances por tratar dos
padecimentos da protagonista em relacdo ao mundo que a cerca. Na segunda parte, bastante
distinta, é contada a estadia de Cecilia no céu, dai o titulo do livro. Aqui o0 autor parece con-
densar seu pensamento cristdo, misturando elementos catdlicos e espiritas, se bem que de
forma nada convencional. Apds a morte de Cecilia, morte “de fome e susto, com a boca meti-
da no rego de um esgoto”, como “conspicuo prémio que na terra ela tivera por sua incompa-

ravel caridade...” 3

, ela encontrou Jesus Cristo, que Ihe disse o seguinte: “Tomei nota, dia a
dia, do seu trabalho la em baixo, entre os homens, minha filha. Vi tudo. Alias, quando eu l&
estive, expliquei peremptoriamente que sem caridade ndo ha salvagdo (...) Todavia, parece

que néo fui compreendido!” *°*. Jesus explicou a Cecilia que “ser bom, bom até & loucura, é

% MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 206.
% MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 206.
500 MINAS, Jodo de. A Prostituta do Céu, p. 92.
501 MINAS, Jodo de. A Prostituta do Céu, p. 93.
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uma forma afinal, a Unica alias, de gozar a vida a beca”>"“ pois o criador colocou “no exerci-

cio da caridade, no exercicio do amor ao proximo uma volupia profunda, que condensa todas
as volUpias, e tem até o sabor mesmo dos vicios mais requintados” °*, o que compensava seu

pecado mortal de “ndo ter amado sexualmente”.

Cecilia, apds acordar de um sono profundo, o qual ndo tivera na terra em funcdo de
sua pobreza, dialogou com os “boémios do céu”, os poetas Virgilio, Dante, Camdes, Petraca,
Milton, Shakespeare, Castro Alves e Homero (0 mo¢o bonito com quem a moga se atracou
aos beijos) sobre o amor perfeito, o qual, para Homero, “é o amor livre! E 0 amor dos micro-
bios, e dos mundos... E 0 amor da natureza, que ndo firma a posse do ser amado, que ndo tém

direitos adquiridos”®.

O momento seguinte do romance € um passeio da santa com Jesus em velocissimos
cavalos de nuvens. Apds mostrar-lhe o seu poder de criacdo, exibiu a moga a punicao daque-
les que a prejudicaram: o conde de Sabugosa e o padre Tibulo. No céu de Jodo de Minas ndo
ha inferno nem demanio, que seria poder paralelo ao do Cristo, sendo a justica divina exercida
pelo proprio filho de Deus, na terra através de sua providéncia e no céu das formas mais mi-
rabolantes e exageradas. Por exemplo, o suplicio do padre Tibulo, feito mulher de um gorila

tarado que o estuprava diariamente, € expresso em suas proprias palavras:

O pior € que aqui a gente é eterno, e 0 gozo daqui e a dor sdo sentidos mil vezes mais do que na terra.
Este meu marido me rasga e estracalha trés vezes por dia, e assim o0 meu suplicio é absolutamente ine-
narravel. Sou minuciosamente assassinado trés vezes por dia, e 0s trapos da minha carne se recompdem
de novo por si mesmos, para continuar 0 meu horrendo martirio...Assim vou sofrer, segundo a escrita de
S&o Pedro, ainda... 4.432.543.895 e meio anos. 1sso é demais... isso é um desaforo... um canalhismo®®

Todavia, “todos, ao final se salvam, e vdo saborear a nossa vidinha descansada”>%.

Ao lado do seu imenso poder e autoridade como “juiz supremo destas regiGes” para 0s
quais era preciso manter a compostura, Jesus é apresentado de forma mais humana possivel:
deu murros em Cecilia para acalma-la da histeria (“Cala a boca, sua bandida! E toma mais
este, que é de lambuja...”), apreciou a punicdo e sofrimento dos maus, concretizou desejos
eréticos: ““No corpo da mulher estéd o infinito. A mulher é Deus!...” — refletiu Jesus, comovi-

do. E ajoelho-se, orou, com vontade de chorar, sentindo-se repassado da sabedoria absoluta.

%02 MINAS, Jodo de. A Prostituta do Céu, p. 100.
503 MINAS, Jodo de. A Prostituta do Céu, p. 99.

504 MINAS, Jodo de. A Prostituta do Céu, p. 123.
%5 MINAS, Jodo de. A Prostituta do Céu, p. 163.
506 MINAS, Jodo de. A Prostituta do Céu, p. 101.
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Depois, dormiu com Cecilia.”*®” Também sentiu ciimes quando a protagonista se excitou por
um dos gorilas, brincava com criangas num jardim no céu, assim como ndo tinha respostas a
todas as perguntas, principalmente duas: a primeira, que emudeceu Jesus, é classica questdo
de Pilatos sobre a verdade e a segunda, feita pela propria Cecilia, dizia respeito aos sofrimen-

tos injustos:

Uma vez, na minha cidade natal, 14 na terra, eu vi numa noite de frio cortante uma mulher, uma pobre
mée, agarrada ao filhinho quase nu, a porta de um palécio. Ela suplicava uma esmola... Ninguém a so-
correu; as janelas do palécio se fecharam, pois |4 realizava-se um banquete, e 0s convivas ndo podiam
comer bem com o vento gelado... Ali mesmo a criancinha comecou a morrer de fome e de frio. A des-
gragada mée chorava, e vos chamava! Eu nédo vi 0 vosso socorro! A crianga morreu. Sera possivel Vs,
meu pai, vistes impassivel o banquete nas salas do palacio... quero dizer, vistes impassivel a agonia des-

sa misera criancinha?... Onde vos achaveis nessa ocasido? 5%

A auséncia de resposta levou Cecilia a ter “pensamentos revolucionarios”, o que no

contexto daquele céu queria dizer o seguinte:

Aqui é o paraiso, e portanto é o lugar onde somente se goza... E esse o0 sentido da salvacio nesta outra
vida. O gozo, s o gozo! Mas o que ha de mais imoral do que essa ambicdo do crente, de ir viver eter-
namente num paraiso... onde s se goza? E horrivel! Porque todo esse gozo, se fica fatalmente para tras
e para adiante, no passado e no futuro, o sofrimento de outros seres, que ndo podemos socorrer, por es-
tarmos ocupados s6 em gozar no paraiso? N&o, eu ndo quero esse gozo, que € um roubo aos desampara-
dos nos outros mundos! Sé seria honesto 0 gozo catélico no paraiso se todos os seres em todos 0s mun-
dos fossem extintos e acabasse a dor e a lagrima em todo o cosmos, em todos os planetas. Nao sendo
assim, esse gozo cristdo é uma crueldade inominavel... Ndo quero ficar aqui. Quero voltar a terra, onde
na minha cidadezinha criancinhas continuam a morrer de fome e de frio, a porta das igrejas, digo dos
palacios...>®

Inusitadamente, prepara-se outra apari¢do do escritor Jodo de Minas em suas historias

Anos depois, em Ouro Preto, nascia ha mesma rua da Barra, em frente ao mesmo cruzeiro de pedra, um
menino. Ele trazia o espirito revolucionario de Cecilia, e ia ser um escritor, um pregador intelectual, um
soldado das idéias de amparo aos pobres e aos humildes esfolados pelos poderosos. Dera-se o fenémeno
da reencarnacdo da alma de Cecilia no terrivel homem de letras. Fora alias o que Jesus pudera fazer,
com pena da santa. Ela andara cacando pelas vastidfes do céu uma portinha, para descer a terra. Assim
lutou anos a fio nos espacos. Até que o Mestre, com pena dela, arranjou-lhe a porta da reencarnacdo. O
que prova que 0s espiritas as vezes acertam. E esse escritor sou eu! **°

O final reitera as palavras do narrador sobre si mesmo no inicio do romance quando,

ao apresentar a praga do cruzeiro de pedra onde ficava a venda dos pais de Cecilia, coloca

%7 MINAS, Jodo de. A Prostituta do Céu, p. 149.
508 MINAS, Jodo de. A Prostituta do Céu, p. 176.
%9 MINAS, Jodo de. A Prostituta do Céu, p. 181-182.
510 MINAS, Jo#o de. A Prostituta do Céu, p. 182-183.
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entre parénteses: “De passagem, informo que sou filho do bardo veneziano Pompilio Doria e
Ferrara Palombo. N&o recomenda nada ser bardo, mas é verdade” °'*. Cabe lembrar que este é
0 Unico romance no qual Jodo de Minas fala de si como Palombo, fazendo referéncias autobi-

ogréficas que nio se sabe se sio verdadeiras®*?

. A partir desse final circular, Jodo de Minas d&
sentido a sua posi¢do como “escritor, pregador intelectual”, a partir de um imperativo intimo
adquirido em vidas anteriores e nos planos superiores da existéncia. Logo, o narrador ndo esta

mais ao lado da protagonista, mas é a propria protagonista de seu romance.

Percebemos que a esfera do sobrenatural continua existindo, mas ela se desmembra
em duas. Por um lado temos os eventos estranhos “cientificamente explicaveis” que pouquis-
simas vezes irrompem nos romances de Jodo de Minas, como visdes premonitdrias, a0 modo
da que teve Mary Arlem em Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos; o “milagre”
acima que teria sido recebido por D. Esterita ap0s a visdo da alma de Angélica; Altamira pre-
V€ 0 seu destino ao delirar em sonho, em A Datilografa Loura; Luciana tem visdes de Settbal
e da morte de Felipe na Guerra Constitucionalista; uma médium viu a cena de seu pai sendo
morto pelo portugués Manuel, sécio de Anfrisio em A Mulher Carioca aos 22 Anos. Mas es-

ses eventos nao tém papel estruturante, sendo apenas acessorios na narrativa.

Por outro lado, o sobrenatural estd presente na forma de além em A Prostituta do Céu.
Como vimos, o além ndo se manifesta “neste mundo”, a0 modo dos contos de Fémeas e San-
tas, que também se passam em Ouro Preto e tém um caréater autobiografico. As poténcias su-
periores do universo ndo interferem na vida, mas atuam ap0s a morte das personagens. Jodo
de Minas contrapde o céu de gozos dos bons onde se encontra a felicidade ao mundo de so-

frimentos no qual é preciso fazer a caridade.

Essa representacdo sui generis do além reforca o que ja vimos nas outras partes da o-
bra do escritor mineiro: o mundo seria um lugar de sofrimentos para as pessoas boas com ide-
ais de caridade e amor sincero; nele apenas se dariam bem aqueles que, em busca de poder,
dinheiro e satisfagdo dos desejos, explorassem a ingenuidade alheia expressa por ideais trans-
cendentes e altruistas. Talvez em funcdo disto, em Jodo de Minas, 0 mundo estaria fechado ao
dialogo com as poténcias superiores do universo, que fariam o julgamento das almas apos a
morte, premiando os bons e punindo os maus. A descri¢cdo e funcdo do além na segunda parte

de A Prostituta do Céu parecem se iluminar com a proposicao de Roberto da Damatta:

11 MINAS, Jodo de. A Prostituta do Céu, p. 9.
512 Cf. a vida de Jodo de Minas, acima.
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Inicialmente pode-se dizer que o outro mundo esta marcado pelo signo da eternidade e da relatividade.
O outro mundo € — a meu ver — um local de sintese, um plano onde tudo pode se encontrar e fazer senti-
do. Assim, o outro mundo — 0 mundo dos mortos, fantasmas, espiritos, espectros, almas, santos, anjos e
demdnios — é também uma realidade social marcada por esperancas, desejos e vontades que aqui nao
puderam se realizar pessoal ou coletivamente. No caso brasileiro, € um mundo de esperancas e de po-
tenciais que a histdria e o rumo dos acontecimentos ndo fez com que se realizassem (...) Tempo que
em vez de durar ou passar, perdendo-se na memdria, esta aqui rigorosamente revertido, posto que neste
‘outro mundo’ ele é uma ‘zona eterna’, para sempre relacionada as nossas mais esperangosas memorias
e valores. (...) Mas esse outro mundo é também um espago que demarca uma zona de incrivel igualdade
moral, pois no ‘outro mundo’ tudo ‘sera pago’ e todas as contas irdo se ajustar com honestidade. Essa
honestidade que nem sempre é possivel aqui na terra, onde 0s ricos e 0s poderosos sempre escapam € 0S
‘santos’ estdo sistematicamente ‘pagando pelos pecadores’. Mas no ‘outro mundo’, deste outro lado da
nossa humanidade, existe uma verdadeira isonomia e todos sdo vistos e sdo pesados pelas acdes pelas
quais realmente foram responsaveis aqui neste mundo.***

O além construido por Jodo de Minas em A Prostituta do Céu parece funcionar segundo essa
dindmica, mas esvaziado dos fantasmas e demonios, que sdo substituidos pela presenca de
espiritos dos mortos (no além) que gozam da beatitude ou do sofrimento, pela regéncia de
Jesus, a Unica poténcia superior, e pelas feras fantasticas com finalidade de punir 0os maus.
Ademais, esse além ndo se comunica com 0s Vivos sendo no momento da morte, ao contrario

do que ocorre nos seus primeiros escritos sertanejos e em Fémeas e Santas.

Importa notar que esse além ¢é rejeitado em sua eficacia pelo narrador: “N4o, eu ndo
quero esse gozo, que é um roubo aos desamparados nos outros mundos! Sé seria honesto o
gozo catdlico no paraiso se todos os seres em todos 0os mundos fossem extintos e acabasse a
dor e a lagrima em todo 0 cosmos, em todos o0s planetas. Nao sendo assim, esse gozo cristao €
uma crueldade inomindvel...”. Dessa forma, a atuagdo efetiva em favor do bem, para essa per-
sonagem que se mostra como o narrador, € “voltar a terra, onde na minha cidadezinha crianci-

nhas continuam a morrer de fome e de frio, & porta das igrejas, digo dos palacios...”*.

Num artigo sobre assisténcia social catolica, Claudia Neves da Silva pontua que a ca-
ridade € entendida como a préatica de uma assisténcia baseada na idéia de amor fraterno, a qual

n&o visa interesses pessoais ou recompensas materiais. Segundo essa autora

Para exercé-la, segundo essa concepgao, o critério exigido é a vontade de servir ao proximo, por ser um
dever cristdo para com os desfavorecidos, demonstrando, assim, um espirito nobre. Essa concepgao de
caridade podemos encontrar em varias passagens da Biblia, e a Igreja Catélica, em virtude de sua he-
gemonia em nossa sociedade, difundiu-a por meio de um discurso repetitivo e moral, objetivando o e-

13 DAMATTA, Roberto. A Morte nas sociedades relacionais: reflexdes a partir do caso brasileiro. In: A Casa
& arua: espaco, cidadania, mulher e morte no Brasil. S&o Paulo: Brasiliense, 1985, cap. 5. p. 128 e 128-129.

>4 MINAS, Jodo de. A Prostituta do Céu, p. 181-182.
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quilibrio e a harmonia entre os diferentes segmentos sociais, evitando assim, o perigo de conflitos e re-

voltas daqueles que se encontram na miséria >,

Na sociedade brasileira dos anos 10 aos anos 30 do seculo XX, o papel do discurso da
caridade era o de minimizar os conflitos de classe numa sociedade extremamente desigual,
atuando junto a grupos marginalizados ou desfavorecidos como pobres, proletarios, criancas
abandonadas, prostitutas, mas mantendo intactas as estruturas sociais e politicas. Mesmo que
por vezes a fala em prol da melhoria da situacdo dos pobres fosse utilizada por homens, como
o paternalismo dos patrbes das fabricas ou na fala moralizadora de médicos higienistas®, a
caridade foi considerada apanagio natural das mulheres. Reforcando tragos proprios do este-
re6tipo de maes e esposas, como a moralizacdo dos costumes, sensibilidade, cuidados etc, o
discurso caritativo visava também manter intacta as relagdes de género no seio das elites, na
medida que constituia uma alternativa das mulheres dessas camadas sociais para ingressarem
na esfera publica, através do exercicio ndo remunerado, evitando concorréncia com os ho-
mens no mercado de trabalho®’. Susan Besse aponta, a partir de estatisticas governamentais,
que nessa época as associacdes de caridade composta exclusivamente por mulheres aumentou
bastante na cidade de S. Paulo, havendo entre as mais ativas tanto instituicGes de carater laico
ou religioso: a Liga das Senhoras Catdlicas, a Cruz Vermelha Brasileira, a Pro-Madre, a Cru-

zada Pré-Infancia, a Alianca Civica Feminina etc.>®

N&o por acaso, também nos romances de Jodo de Minas, a caridade esta associada
principalmente as personagens femininas, sendo representado de dois modos diferentes. O
primeiro j& vimos no discurso de D. Alina a Altamira no capitulo anterior: a caridade € vista
como meio para atender interesses particulares, seja como fantasia para enganar 0s ingénuos e
Ihes roubar riquezas ou para encobrir algum negocio socialmente menos aceitavel, como o
prostibulo. Além disso, as institui¢des de caridade ndo passam imunes a satira do escritor. No
trecho abaixo, Cecilia, ao pedir ajuda, é expulsa de uma das instituicdes que fundara, presen-

ciando o seguinte:

*15 SILVA, Cléudia Neves da. lgreja catélica, assisténcia social e caridade: aproximacdes e divergéncias. Socio-
logias, Porto Alegre, ano 8, n° 15, jan/jun 2006, p. 327.

56 RAGO, Margareth. Do Cabaré ao Lar: a Utopia da Cidade Disciplinar. Brasil: 1890-1930 2% ed. Sao Paulo:
Paz e Terra, 1987, pp. 33-36, e DECCA, Maria Auxiliadora Guzzo. A vida fora das fabricas: cotidiano ope-
rario em Sdo Paulo (1920-1934). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987, cap. 2.

517 BESSE, Susan. Modernizando a Desigualdade: reestruturacio da ideologia de género no Brasil, 1914-1940.
Sé&o Paulo: Edusp, 1999, p. 172.

518 BESSE, Susan. Modernizando a Desigualdade: reestruturagio da ideologia de género no Brasil, 1914-1940.
S&o Paulo: Edusp, 1999, p. 169-170. O aumento foi de dez organizac@es de caridade em 1901, para cingiienta
em 1910 e mais de cem na década de 20.
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Cecilia seguiu, arrastando-se. la cair de inanic&o, quando viu o Asilo dos Orfios, que ela fundara com o

dinheiro do Ferrador. Bateu, puxou a corda de um sinozinho. Ao mesmo tempo, |4 dentro do Asilo uma

crianca suplicava, apanhando. Ouvia-se o ruido de chicotadas. Quando a pancadaria cessou, uma mulher

de 6culos, com uma bochecha inchada, veio abrir o porto. >

Todavia, para Jodo de Minas, no préprio mundo dos romances, a caridade verdadeira-
mente desinteressada em relacdo aos pobres existia, sendo socialmente incobmoda para as clas-
ses dominantes. E o caso de Cecilia, caridosa do inicio ao fim do romance, mas s6 é deixada

em paz quando se prostitui, atendendo aos interesses dos velhos ricos. Antes disso,

Realmente o traco fundamental do carater de Cecilia era a caridade, em forma evangélica, absoluta, pro-
fissional. Isso é verdade que era anti-social, era um escandalo. Irritava a vizinhanga, que se sentia humi-
Ihada diante das prodigalidades imorais da vendeira. Os mendigos ja s6 falavam em Cecilia, como uma
santa. (...) Cecilia ficou definitivamente odiada pelos ricos. E ela, coitada! ia despertando esse ddio sem
refletir nas suas conseqiiéncias, cumprindo um destino, uma fatalidade de bondade irracional.**
Angeélica foi mostrada de modo semelhante ao se identificar com uma leprosa por cau-
sa dos sofrimentos padecidos (“Eu também sou hoje uma leprosa. A minha alma é um canal
de pus”). Apds se comprometer a ajudar a mendiga, 0 narrador comenta: “A mendiga ndo
pdde se conter. Tanta bondade a alarmava até as lagrimas. E chorou, pela primeira vez no
mundo encontrado o Bem e a Piedade. Ali mesmo, arrimada ao seu pau, COmegou a rezar um
Padre Nosso e uma Ave Maria por aquela moca tdo boa, sem igual na terra. Quem seria aque-

le anjo?”°**. Outro exemplo é Ana Petrina, prima pobre de Settbal, que ajudava os pobres:

Era professora publica em Araraquara, e de noite lecionava aos meninos pobres. Fundara ultimamente
uma associacgao civica denominada ‘O Operéario Agricola Paulista esta Morrendo de Fome’. Com esse
gesto, afirmou definitivamente a sua reputacdo de maluca. Mas ganhou imenso prestigio, tornara-se
uma lider feminina em todo o Oeste de S. Paulo. Aos domingos, ou sempre que fosse preciso socorrer
um trabalhador agricola faminto ou moribundo, ela percorria a cidade vestida de luto, pedindo, com um
saco de boca aberta nas méos, um ‘esmolinha pelo amor do Brasil, para os parias da fazenda de café!...”.
Seca, amarelada, com pouco cabelo ruivo, éculos, voz muito doce, tinha trejeitos de palhaco. Fazia rir,
usava botinas de homem, com saltos tortos®??

Essa personagem lutara no conflito de 1932 em favor da ditadura, fundando um bata-
Ihdo feminino anticonstitucionalista ‘Pau Neles!”. Foi presa por isso. Apos a intersecdo de

Luciana em seu favor junto ao delegado, repds o batalhdo na rua. Enfim, “deportaram entdo
Ana Petrina para Mato Grosso, num vagao de gado, amarrada como um porco. E até hoje ndo

519 MINAS, Jodo de. A Prostituta do Céu, p. 90-91.

520 MINAS, Jodo de. A Prostituta do Céu, p. 30-31.

521 MINAS, Jodo de. A Mulher Carioca aos 22 anos, p. 151.
522 MINAS, Jo&o de. Uma Mulher... Mulher!, p. 107.

181



se sabe de sua sorte”*. A caridade auténtica tem sucesso efémero, enquanto durar o instru-
mento de poder ou ser tolerada pelas autoridades, mesmo que com maus olhos. Além disso,
apresenta um aspecto sacrificial cujo limite é a perda da propria vida, o que ocorre com duas

das quatro protagonistas e com outras personagens coadjuvantesque se apegam a esses ideais.

Cecilia mostrava mais abertamente como que a caridade desinteressada era anti-social,
uma forga nociva que punha a nu a hipocrisia dos ricos. Percebemos isso trecho que a profes-
sora foi tachada de maluca. Levar esse tipo de discurso a sério num mundo onde se acredita
que ele ¢é esvaziado nao € so sinal de loucura como socialmente ameacador, capaz de catalisar
as forcas oprimidas da sociedade, como fica evidente nas injurias da mendiga leprosa lzefa
aos ricos, quando bébada: “Os ricos desta terra sdo uns porquéra, uns safados. O seu Painha
ficou rico comendo banana com casca. O seu Severdo, seu Xavier da Veiga, isso tudo séo uns
miseravel!... Ladrfes!... O que vale é Deus, qui mandou pra nois dona Cecilia, que € mée dos
pobres!... Excomungados!... Fias da mae!...”**. Mais interessante é o comentario subseqiiente
do narrador, ao dizer que a “morfética” costumava “fazer desses despropoésitos. Ela era uma
espécie de justica intangivel, iluminada da sua tragica podriddo. E andava pela cidade desa-
gravando pela palavra os oprimidos, denunciando crimes, insultando o jesuitismo dos podero-

sos. Era ela 0 Juizo de Deus, escorrendo o mel horripilante das chagas”.®®

Portanto, talvez o principio revolucionario capaz de alterar a ordem do mundo em fa-
vor dos pobres fosse a caridade, expresso pelos pensamentos de Cecilia no céu. Alias, foi a
Unica vez que o autor, em todas as suas narrativas, empregou o0 termo com conotagdo positiva.
As outras se referiam, negativamente, a Coluna Prestes em sua obra sertanista e a Revolugédo
de 30 em sua obra urbana. Em ambas o sentido estava atrelado as mudancas politicas, num
caso em defesa do legalismo e no outro pela referéncia ao golpe militar que instaurou Getulio
no poder. Aqui ndo: a revolucdo sai da esfera dos movimentos armados visando o poder esta-
tal para repousar no intimo e na acéo das pessoas que conseguem ter empatia pelo sofrimento

12526

do semelhante. Assim, a “nossa revolucao> para Jodo de Minas ndo passa pela politica, mas

522 MINAS, Jodo de. Uma Mulher... Mulher!, p. 189.
524 MINAS, Jodo de. A Prostituta do Céu, p. 30-31.
525 MINAS, Jodo de. A Prostituta do Céu, p. 31.

526 Na mesma época, a “nossa revolugdo” tem seu sentido politico esvaziado também em Sérgio Buarque de
Raizes do Brasil, mas ndo em proveito de uma ética emotiva, pois “um amor humano sujeito a asfixia e a
morte fora de seu circulo restrito ndo pode servir de cimento a nenhuma organizagdo humana concebia em
escala mais ampla. Com a simples cordialidade ndo se criam o0s bons principios.” (p. 205). Assim, “a grande
revolucdo brasileira ndo é um fato que se registrasse em um instante preciso; é antes um processo demorado e
que vem durando pelo menos héa trés quartos de século.” (p. 188), processo fundado na histéria que, com o
desaparecimento dos fatores tradicionais de origem ibérica, geraria um auténtico americanismo ainda incon-
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por uma ética emotiva individual que, pela sua prépria manifestacdo de maneira global, fosse
capaz de desestruturar a sociedade ao mostrar o engano e exploracdo. Todavia, para o0 autor a
caridade seria impotente e circunscrita, ainda incapaz de maiores transformacdes sociais, mo-

tivo pelo qual seus agentes sofreriam o peso de um sistema, pagando sua atitude com a vida.

Outra vertente da transformacéo da realidade por meio da ética emotiva aparece na ul-
tima figuragcéo do narrador em uma de seus romances, no fim de Nos Misteriosos Subterra-
neos de Sao Paulo, que acaba sendo sua despedida da literatura. Recebe o agradecimento de
Paulo Borborema nos seguintes termos: “Afinal, um abraco no escritor Jodo de Minas, que
tem a exclusividade mundial de narrar as minhas facanhas, alids modestas, e que muito me
ajudou com seus conhecimentos de estudioso de tudo que faz o detetive supremo, bioldgi-
co™®*' . Contar as facanhas de Borborema apresenta um aspecto ambiguo, até ironico: ao mes-
mo tempo em que o protagonista busca restaurar a ordem publica vigente contra um poder que
a ameaca, 0 narrador revela suas brechas ao desconstruir os elementos positivos de uma iden-
tidade paulista, descrevendo a corrupcdo da policia e das camadas sociais elevadas, o trata-
mento dado aos pobres e proletérios, e as contradi¢cGes do progresso. No final do romance, o
narrador ndo se posiciona ao lado de sua protagonista ou é ela propria, mas conta os seus fei-

tos, isto é, atua no mundo como intelectual literato, com as armas da ironia e do humor.

Generalizando esta observagéo para todos os seus livros, Jodo de Minas busca praticar
0 que prometera no final de A Prostituta do Céu, referindo-se a si mesmo: “Ele trazia o espiri-
to revolucionario de Cecilia, e ia ser um escritor, um pregador intelectual, um soldado das
idéias de amparo aos pobres e aos humildes esfolados pelos poderosos”. Procurava realizar
seu intento revelando as agdes pérfidas dos agentes sociais, utilizando como arma o sarcasmo,
a ironia e a estereotipia exagerada, caricata, permeando seus livros com sexo. Outro sentido

positivo é atribuido a palavra “revolucdo” quando o autor se dirige aos seus leitores:

Creio que meus livros, principalmente os meus romances (Revolugdo Sexual Brasileira), devassam um
mundo novo a mocidade, aos rapazes e as mogas que rolam para um futuro absolutamente imprevisto, e
que os velhos caturras de hoje ndo podem sequer sonhar... Eu escrevo para 0S mogos, e espero uma re-
volugéo social que de um momento para outro vire o mundo de pernas para o ar.*?

Sua dendncia e critica social se orientam pelo humor hiper-expositivo que busca dis-

solver no riso as identidades e aparéncias construidas. Essa constatacdo é importante porque

cebivel cujo centro de gravidade seriam os centros urbanos. Ver HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do
Brasil. Edicdo comemorativa dos 70 anos. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2006, cap. 7 (nossa revolugéo).

527 MINAS, Jodo de. Nos Misteriosos Subterraneos de S&o Paulo, p. 190.
528 MINAS, Jodo de. Revolugdo Sexual Brasileira, Uma Mulher... Mulher!, p. 201.
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O humor ocupou um significativo espaco de representacdo na sociedade brasileira, mas foi — ou ainda é
— um espaco peculiar misturado a préatica da vida, e que por isso regride sempre a ética individual, des-
mascarando as morais sociais dos interesses privados, explorando ou acentuando seus contrastes com o
impessoal e o publico. Foi entre o universo hierarquico das relagdes sociais, regidas por regras de racio-
nalidade e igualdade — e a dimensdo informal e tacita da convivéncia personalista e da vida cotidiana —,
que, particularmente neste periodo, construiu-se e inventou-se uma narrativa humoristica da sociedade
brasileira. (...) Ao jogar com o constraste abrupto, rapido, efémero e conciso de dois sistemas de signifi-
cados, o humor escancarava as diferencas entre a espontaneidade da vida cotidiana e o formalismo das
instituicBes sociais, deixando transparecer os vicios do personalismo cronico nas relacdes humanas.>*

Analisamos anteriormente o contelldo desse escancaramento na obra urbana do autor,

procurando também desvelar o seu sentido. Vale o que ja foi dito sobre outros humoristas:

A representa¢do da sociedade e da histdria brasileiras pela dimensdo humoristica também criava, por as-
sim dizer, um espago para o individuo afirmar-se perante aquela espécie de vazio moral que se abria ca-
da vez que a aceleracdo da historia reforgava, por estruturas mais gerais e vastas temporalidades, os re-
dutos da racionalidade. O humor permitia, assim, tanto na vida cotidiana como nas situagdes coletivas,
livrar-se, pela irreveréncia, de autoridades e gestos incomodos, de si mesmo ou de outros, dando ao in-
dividuo, por efémeros momentos, a sensagdo de pertencimento que o nivel pablico Ihe subtraira e que,
lentamente, ele tentava conquistar.**

Jodo de Minas também recorreu ao humor num momento critico®**: o vazio moral que
se criou, para ele, com a sensacdo de deslocamento em funcdo de mais uma aceleracdo da
historia, que ele entendeu, na sua literatura de 1934 em diante, ter ocorrido em 1930. Vimos o
que lhe era incbmodo: a nova situagdo politica dominada pelos seus antigos rivais, vista como
corrupta, situacdo que foi projetada para toda a sociedade. E, assim como o humor de outros
escritores brasileiros ou a caridade de suas protagonistas, 0 humor de Jodo de Minas nédo se
mostrou capaz de construir identidades ou de fornecer razdes estaveis, mas serviu de esteio a
ética emocional e descompromissada®?. Foi provavelmente esse o motivo tanto do tom irdni-
co do narrador em todos 0s romances urbanos, que atingiu o apice em Nos Misteriosos Sub-
terréaneos de Sdo Paulo, quanto do descompromisso com quaisquer programas ou projetos
duradouros, visto que seus livros ndo apresentam orientacGes expressas sobre como agir no

mundo. Ambas as posturas do narrador se somam a terceira: a distancia que tinha do que con-

** SALIBA, Elias Thomé. Raizes do Riso: A Representagdo Humoristica na Historia Brasileira: Da Belle
Epoque aos Primeiros Tempos do Radio. Séo Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 303-304.

*® SALIBA, Elias Thomé. Raizes do Riso: A Representagdo Humoristica na Historia Brasileira: Da Belle
Epoque aos Primeiros Tempos do Radio. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 303-304.

53 SALIBA, Elias Thomé. Raizes do Riso: A Representagdo Humoristica na Historia Brasileira: Da Belle
Epoque aos Primeiros Tempos do Radio. Séo Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 305.

**% SALIBA, Elias Thomé. Raizes do Riso: A Representagdo Humoristica na Historia Brasileira: Da Belle
Epoque aos Primeiros Tempos do Radio. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 305
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tava, provavelmente paralela a sensacdo de distancia que o escritor tinha de sua realidade,

considerando-se “um fantasma de uma idade morta”.

As apari¢des do narrador evidenciam a existéncia de uma comunidade invisivel, a qual
aderem o proprio narrador, a maioria de suas protagonistas e algumas outras personagens se-
cundarias. Sdo caracterizados pelos valores e posturas diversos da esmagadora maioria de
suas personagens, tendendo por isso a serem tragados, explorados ou oprimidos. Portanto, em
Jodo de Minas se contrapdem dois regimes éticos que geram duas praticas de vida distintas:
aquele das personagens em busca de poder, dinheiro e prazer sexual, pautado na exploracédo
das pessoas e seus valores; e outro pautado na real caridade orientada a mitigar o sofrimento
alheio, em sintonia com uma ordem cdsmica transcendente mas inoperante na sociedade dos
vivos. Esta “perspectiva revolucionaria” tem esteio numa ética emotiva que regride ao indivi-
dual, que se manifesta de dois modos: no caso das personagens, confiar em si mesmas e no
ideal, agindo no cotidiano conforme seu sentimento caridoso, mesmo que isso lhes custe a
vida; ou, como o narrador, utilizar a palavra como arma para desnudar e colocar as claras,
através do humor, o funcionamento do mundo corrupto, mesmo que ndo se apresente orienta-

¢do alguma sobre como transforma-lo.

A essa altura da analise, uma pergunta pode incomodar o leitor, e nos incomodou tam-
bém: pode todo esse movimento em defesa da caridade e utilizacdo da palavra em prol dos
pobres ser também um recurso irbnico? Seriam ambos menos objeto de defesa por parte do
narrador do que mais uma defesa de valores destinada a ser alvo da satira pela sua pena no
movimento do proprio romance, tal como os outros valores de fidelidade, progresso, patrio-
tismo etc., destinados a servir de uso aos mais mesquinhos objetivos? A resposta provavel,
pois sobre a obra do escritor mineiro € dificil dizer algo com certeza plena, é que ndo. Uma
pista encontra-se numa epigrafe que sintetiza tais valores, inserta a partir de 1934 pelo proprio

Jodo de Minas em alguns de seus escritos sexuais:

Faco parte de Deus porque sou um artista.

Todo livro meu contém todo 0 meu sangue.

Em verdade vos digo que o meu reino € deste mundo, entre os humildes e os que so-
frem e onde minha memdria jamais se apagara.

Jodo de Minas®*®

533 Esta epigrafe consta nos livros Pelas Terras Perdidas, Uma Mulher... Mulher! e Fémeas e Santas.
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A encruzilhada de Jodo de Minas

S6 em instantes de forte tenséo interior é que
0s homens se encontram frente a frente com

as forcas subterraneas e criminosas que vém
desmantelar essas sinteses admiraveis. Mas é
dificil ndo compreender que esses ‘instantes’
representam o que ha de mais importante e que
todo o resto se anula diante de sua forca(...)
Nesses momentos todas as forcas ordenadoras
sdo sacrificadas e aparece entdo, nitidamente,
a inanicao das policias humans e divinas.

Sérgio Buarque de Holanda
O Testamento de Thomas Hardy

Olvidamento

Mencionamos na introducdo desta dissertacdo a auséncia das obras de Jodo de Minas
das historias e dicionarios de literatura brasileira. Durante o periodo de mestrado nos questio-
namos o que levou a tal esquecimento. Algumas hipoteses, formuladas a partir de indicios

obtidos durante a pesquisa, podem indicar futuros caminhos refleximos sobre a questao.

E muito provavel que a fundac&o da Igreja Brasileira Cristd Cientifica tenha contribui-
do bastante para que o autor e sua obra fossem lan¢ados no olvido. Um exemplo da influéncia

negativa da religido na sua reputacao de escritor ja foi mencionada por Caio Porfirio Carneiro:

Continuava, na velhice, a ser o mesmo Jodo de Minas cheio de novidades e imprevistos. O escritor Pau-

lo Duarte, presidente da Unido Brasileira de Escritores, ndo aceitou sua proposta de inscri¢do na entida-

de. Levou mais em conta as atitudes insélitas do escritor do que o valor de sua obra.>**

Dentre os motivos estéticos, notemos que Jodo de Minas opunha-se a escola literaria
que ganhou destaque posteriormente, tornando-se canone universitario e escolar brasileiro: o
modernismo. Sua posicdo antimodernista foi explicitada numo artigo publicado no O Paiz,
intitulado “A Velha Arte Nova”, cujos argumentos enfatizam a organicidade da arte e sua
vocagao para captar a beleza, contrariando o experimentalismo das vanguardas, assemelhan-
do-se a posicdo da ABL e de Mario Guastini em A Hora Futurista, de 1926. Para contestar a

validade da liberdade literaria, ndo perdeu a oportunidade da parodia:

%% CARNEIRO, Caio Porfirio. O Incrivel Jodo de Minas. DO Leitura, Sdo Paulo, 11(123), agosto de1992, p. 10,
referente a tentiva de Jodo de Minas de entrar para a UBE. Cf. p. 42-43, infra.
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Oh, os trilhos, os trilhos! O gafanhoto preto do trem Ihes finca nas ancas a volUpia do estupro das dis-
tancias. Depois, o trem é passado no engenho de cana no fundo da horta. Sai uma cerveja de ago derre-
tido, para a bebedeira dos arranha-céus. Os olhos dela chupam os soldados negros da ronda. Vamos to-
dos, montados em Floriano Peixoto, para a casa de jogo da Independéncia ou Morte, nas ventas do cel.

Ipiranga. D. Pedro | cozido com pés de porco. Encontrei a orelha dele na feijoada. A marqueza de San-

tos grelhada, com dos ovos por baixo. Bife a cavalo, no cavalo de Napoledo. O corpo da Luiza tem por-

tas, entradas e saidas. O coracdo dela € minhas polainas. O azul é uma lingtica. O sal dos teus olhos nos
ponteiros dos meus bigodinhos...>*

Ao final arremata: “Ndo, ndo é possivel. Como pode uma pessoa se deixar influenciar
por essa maluquice modernista?” Mas nao nega certa influéncia ao dizer que “é verdade que
as vezes ela escorre da nossa pena, dada a sugestdo do ambiente. Mas deve-se brecar logo. A
menos que, para fazer escandalo...”>*®. Além de louvores a autores considerados passadistas,
como Humberto de Campos, Coelho Neto, Olavo Bilac, seu antimodernismo levou-o a produ-
zir livros que se distanciavam do modelo de literatura que se tornaria candnico. Nao encon-
tramos até 0 momento textos de Jodo de Minas sobre critica literaria apos 1930, mas é prova-

vel que sua posigéo tenha se mantido a mesma.

A despeito desta polémica literaria, é provavel que sua obra causasse algum tipo de in-
cdmodo. Sua obra sertaneja dos primeiros tempos serviu de esteio ao conservadorismo politi-
co, por isso mesmo louvada por alguns ilustres contemporaneos como Humberto de Campos,
Carlos Dias Fernandes e Veiga Miranda, acerca da Coluna Prestes®’. Mas, ao contrario dos
livros sertanejos, sobre os quais é possivel rastrear informacdes sobre sua recep¢do, sobre 0s
romances sexuais ndo encontramos quase nada. A Unica informacdo sobre um desses livros,
fornecida indiretamente, diz de Fémeas e Santas: “ndo nego ao sr. Jodo de Minas o mérito que
Ihe pertence. Nego, tdo somente, o valor de seu ultimo livro que se intitula Fémeas e Santas
(...) Mau gosto no titulo, mau gosto das cores que ilustram a capa (verde, amarelo e preto);

mau gosto do desenho (uma santa nua, de méos postas)”>*.

O comentario acima deixa entrever que, ao contrario dos elogios as suas obras sertane-
jas, parece que os livros da colecdo Revolugdo Sexual Brasileira receberam a pecha de kitsch
e provavelmente foram considerados baixa literatura. O préprio Jodo de Minas tinha consci-

5% A Velha Arte Nova. O Paiz, 07/10/1928, p. 6.
5% A Velha Arte Nova. O Paiz, 07/10/1928, p. 6.

57 ALMEIDA, Leandro A. de. Leituras de Jantando um Defunto. Revista de Histéria, DH-USP, n. 155, 2°
semestre de 2006, pp. 261-282.

5% CABRAL, Mario. Vida Literaria (Coluna) Correio de Aracaju, 17/05/1941, Apud Site disponivel em
http://mascandocliche.zip.net/arch2005-11-20 2005-11-26.html, acessado em 06/01/2006.
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éncia do incémodo que causava, quando, num posfacio, ao apresentar sua colecéo, se dirige

12539

“a todos os meus queridos leitores”>*", comenta:

Alguns livros meus téem me permitido receber cartas de meus fas, homens e mulheres. Todavia, orde-
na-me a verdade que diga que alguns desses documentos nem sempre sdo de fas, ou de meus possiveis
admiradores. Tenho recebido cartas de pessoas ferozes, algumas até insultadas com certas audécias de
meus romances...>*°
E conta que teria recebido uma carta ameagando-o de morte, enviada por um marido que foi
preso por assassinar a esposa, e dentre os pertences dela teria encontrado A Mulher Carioca
aos 22 anos, o qual teria influenciado-a a cometer adultério: “I vi qui o seu libro é que insinou
a mia molher as patifaria da posicon em que ela tava no sofa da sala”®**. Além dessas, diz
estabelecer polémicas com seus leitores, como *“ainda agora, por exemplo, estou brigando
com Nelly Kakalem, pseudonimo de uma gentilissima senhorinha da Avenida Angélica, que

me proibiu de procurar conhecé-la pessoalmente...”>*.

Se a época sua obra recebeu a pecha de imoral ou de mau gosto, na década de 50 ou 60
deve ter sido considerada demodé, como os livros de Theo Filho e Benjamin Costallat, que
ainda atuavam na literatura. Devido & semelhanca de género, talvez tenha sido atribuido aos
romances sexuais de Jodo de Minas o que Brito Broca escreveu sobre aqueles dois autores:

Lé-se uma cronica de Costallat e vé-se que a sua ‘linguagem’, no sentido afetivo da palavra, ja ndo é a
dos nossos dias. Por qué? Porque o éxito desse escritor, como o de Théo Filho e outros, se fez integrado
numa ‘paisagem’ que ndo mais existe. O Rio mudou radicalmente de trinta anos para ca — o Rio, Sao
Paulo, a prépria vida do inteiror. (...) Muitos deles perderam a graca, porque a sua graca estava ligada as
mesas de café, as reunides vesperais a porta do Alvear e as remanescéncias de boémia da Lapa. A inca-
pacidade de readaptar-se levou-0s a um progressivo afastamento, que acabou por torna-los deslocados
no ambiente literario e, consequentemete, fora de foco: demodés.>*

Mas, ao contrario de Costallat e Theo Filho, lembremos que Jodo de Minas nao conti-
nuou produzindo literatura, apesar de frequentemente bradar nas propagandas da sua Igreja
que era escritor. Segundo Aderbal Freire Filho, o autor mineiro, num balango, teria dito que
fora “o mais goiano dos maus escritores”, que suas “industrias, como conhecido literato, da

praca, havia sido a fabricacéo de palavras”>** das quais um dia se cansou. E abandonou.

5

[

° MINAS, Jodo de. Revolugdo Sexual Brasileira, Uma Mulher... Mulher!, p. 199.
>0 MINAS, Jodo de. Revolugdo Sexual Brasileira, Uma Mulher... Mulher!, p. 199.
1 MINAS, Jodo de. Revolugdo Sexual Brasileira, Uma Mulher... Mulher!, p. 200.
2 MINAS, Jodo de. Revolugdo Sexual Brasileira, Uma Mulher... Mulher!, p. 201.

3 BROCA, Brito. Escritores que ficaram demodés. In. Naturalistas, Parnasianos e Decadistas: Vida Literaria
do Realismo ao Pré-Modernismo. Campinas: Unicamp, 1991, pp. 342.

>4 Apud FREIRE FILHO, Aderbal., p. 259.
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Provavelmente esses fatores conjugados — o abandono da literatura, a fundacéo da re-
ligido, o antimodernismo estético, a pecha de conservador, imoral ou démodé — tenham con-
tribuido para lancar a obra do autor no olvido literario, do qual comecou a sair com a recupe-
racao feita por Aderbal Freire Filho através do teatro, com a publicacdo da 3? edi¢do de A Mu-
Iher Carioca aos 22 anos e com 0s comentarios, resenhas e criticas por ela suscitados. Mas
nenhuma das inumeras contribui¢cdes ultrapassou o nivel imediato ou se engajou numa tenta-

tiva de compreensao aprofundada, e muitas vezes passaram adiante 0s estereotipos.

Nossa dissertacdo € uma tentativa de compreender e interpretar sua obra literaria. Por
conta disso, muitas coisas ainda precisam ser feitas. E importante estudar a trajetdria de Jodo
de Minas para além do periodo abordado, tanto para frente quanto para tras: resta levantar e
estudar os escritos juvenis do autor (até c¢. 1921) como os da fase de Uberaba, no jornal La-
voura e Comércio (1920-1929); assim como € preciso buscar textos no jornal uberabense a
partir de 1935, no qual retornou sua colaboracdo. Também resta localizar outras fontes sobre a

Igreja Brasileira Cristd Cientifica e analisar cuidadosamente os livros da fase religiosa.

Dentro do periodo estudado, uma gama enorme de artigos de jornal espera por estudo.
Vislumbramos algumas possibilidades. A primeira é analisar os textos dos jornais O Paiz e 0
Correio Paulistano, comparando-0s com as cronicas ou contos insertos em seus livros ou em
outros periddicos nos quais foram publicados, pois a mudanca de suporte do texto pode reve-
lar facetas por nés ndo captadas. Podemos dizer desde ja que as mudancas existem, mas op-
tamos por ndo nos determos nelas. Outra brecha aberta é considerar mais detidamente os arti-
gos publicados em O Imparcial de Araraquara e no Diario Oficial de Sao Paulo, que revelam
a atividade intelectual e politica de Jodo de Minas antes de seu retorno a literatura em 1934,
Além disso, ndo demos conta totalmente da recepcédo dos livros do escritor, apenas analisando
a critica a Jantando um Defunto. E possivel ampliar o leque, considerando a parca critica aos

seus outros livros e os anuncios ou notas nas sec¢des de publicacbes dos jornais.

Quanto a abordagem das fontes narrativas propriamente ditas, nos centramos, por mo-
tivos j& expostos, na andlise da estruturacdo dos temas. Todavia, se fazem necessarios estudos
detalhados em torno do aspecto linguistico e estilistico empregado por Jodo de Minas. Por
exemplo, nos parece, a partir de repetidas leituras, que o estilo do autor é se alterou nos seus
ultimos livros, se comparados com primeiros, mas ndo precisamos o grau e a dire¢do de tal
mudanca. Além disso, chamaram nossa aten¢éo tanto a farta utilizacdo das metéaforas quanto o

uso do humor em Jodo de Minas, 0s quais merecem analises mais detalhadas e refinadas.
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Em face desses limites de nossa dissertacdo, e considerando as narrativas publicadas

entre 1929 e 1936, nos perguntamos: como e por que Jodo de Minas escreveu 0 que escreveu?

Uma obra garatujada de sangue

Duas vezes, em dois momentos distintos, Jodo de Minas mencionou que seus livros
eram tingindos com seu “sangue Vvivo, quente e sincero”, para ele o “sangue divino, que nos
rega um corpo imortal”, um corpo “que nao se sabe bem o que é. Mas que talvez seja a alma,
ou uma faisca do “fiat” divino”, ou seja, “o0 sangue das ilusdes, da fé, dos afetos, da bondade, e

também do 6dio”>*®.

A primeira delas, donde provém as palavras citadas, é no livro Sangue de Ilusdes. Foi

lancado, assim como sua obra sertaneja, naquele final de década de 20 no qual

0s tempos se tornaram convulsos e as mentes se turvaram. O acirramento das militdncias queria ver em

cada criatura um soldado, numa guerra que sé admitia dois lados, o certo e o errado, 0 justo e o0 opressi-

vo, 0 bem e 0 mal. As metaforas militares se tornam cumulativas, dominantes, sufocantes. Por toda par-

te se fala e se repete, exaustivas vezes, em frente tnica, combate, vitoria e lider.>*®

Em funcdo do tom jacobino proposto pelos criticos do governo, “as autoridades ofici-
ais contra-atacaram, mobilizando-se os escritores ligados aos quadros e jornais do PRP para
uma auténtica batalha de manifestos”>*', batalha que se estendeu do debate sécio cultural so-
bre o nacionalismo para o campo politico as vésperas das elei¢cdes de 30. Em ambos os deba-

tes, Jodo de Minas foi um dos que se alistou ao lado do governo:

Combati ao lado da Concentracdo Conservadora. Sou mineiro, ouropretano, e quero um bem imenso ao
meu Estado. Interessa-me a politica nacional. Quero com a alma a minha patria. Ndo posso vé-la presa
dos velhacos, tratantes e ladrdes. Sou brutalmente honesto, no meu patriotismo. Assim, ndo quero saber
— uma hipétese — se 0 meu partido, de que sou um infimo soldado, de que sou um piolho, ou um pouco
de pd, ndo quero saber se 0 meu partido perdeu ou ganhou. Eu estou com ele, eu sou dele! (...) continuo,
ferreamente, a minha obra de panfletario politico, concentrista agora, é que eu a quero bem publica.>*
Publicada em julho de 30, Sangue de IlusGes é o terceiro volume da série de livros do
autor que reune as crénicas que antes sairam no O Paiz, quando sua pena servia aos propési-
tos do PRP. A preocupacao fundamental dos jornais era entdo o fato politico, “a area ocupada
por aqueles que estdo ligados aos problemas do poder”, dando um carater pessoal as campa-

nhas e ao debate, elemento que Jodo de Minas soube explorar muito bem tendo em vista os

5 MINAS, Jodo de. Sangue de Ilusdes, Sangue de llusdes, p. 5.
%6 SEVCENKO, Nicolau. Orfeu Extatico na Metrépole, p. 300.
7 SEVCENKO, Nicolau. Orfeu Extatico na Metropole, p. 299.
8 MINAS, Jodo de. Sangue de llusdes, Sangue de llusdes, p. 6-7.
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ataques a Prestes e Antonio Carlos, e a defesa de Washington Luis e Mello Viana, estando O

Paiz vinculado ao governo federal®*.

E deste universo de preocupagdes dos anos 20, o fogo cerrado contra o regime vigente
partindo de diversos setores sociais — intelectuais, tenentes, proletarios, oligarquias insatisfei-
tas —, que ndo podem ser desvinculadas as narrativas dos primeiros livros do autor. Para o
Jodo de Minas de 1929 e 1930, em Jantando um Defunto, Farras com o Demonio e Fémeas e
Santas (publicado posteriormente), o ordenamento do mundo se apresentava como imutével.
As personagens sdo incapazes de altera-lo, podendo pela sua agdo promover apenas mudancas
pontuais. Se tentam altera-lo, é para pior, como exemplarmente expressa a Coluna Prestes. Tal
cosmos era interconectado em todas as suas dimensdes (natural, social, subjetiva, institucional
e sobrenatural), sendo que as mudangas em uma dimens&o repercutiam em todas as outras, em

geral de modo negativo, pois aquela interconexao era representada harmonicamente.

Tendo isso em mente, entendemos a motivacdo e o problema central de sua primeira
obra sertaneja, além do aspecto politico. Partindo das viagens do escritor aos “sertdes do Bra-
sil Central”, o principal objetivo desses textos era apresentar uma realidade diferente, exotica
ao leitor urbano e letrado. Suas narrativas distinguem um sertdo proximo, com aspectos cultu-
rais e civilizacionais proprios do mundo agrario portugués que se instalou no Brasil, e um
sertdo profundo, “mata virgem” onde essa civilizacdo néo teria alcangado, marcado por espé-
cies animais desconhecidas, tribos indigenas e civilizagbes perdidas. Ambos 0s espacgos apre-
sentam uma natureza exuberante e personagens com sentimentos auténticos. Sua perspectiva
deve muito ao movimento de “revalorizacao do Brasil” em voga na intelectualidade do perio-
do, também adotada pelo governo perrepista para justificar sua politica de expansao das fron-
teiras internas, sintetizada no famoso distico “governar é fazer estradas”, em beneficio dos
latifundiarios e coronéis regionais, positivamente retratados nos primeiros livros do escritor

mineiro.

Todavia, o paradigma da ciéncia oficial e a ideologia do progresso criaram pontos de
tensdo nos escritos sertanejos de Jodo de Minas. O primeiro deles € a oscilagdo entre uma vi-
sdo eufdrica do progresso tecnoldgico e do naturalismo desqualificador das populagdes interi-
oranas, e uma visdo melancélica que vislumbrava a destruicdo da paisagem, assim como valo-
rizava os saberes das populag@es locais. Onde essa tenséo atinge o apice é na problematica do

fantastico. A visdo de mundo materialista vigente nas principais instituicGes e pensadores ex-

59 SODRE, Nelson Werneck. Histéria da Imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Civilizac4o Brasileira, 1966, p.
317. Sobre a imprensa e a batalha de jornais no periodo que antecede a Revolugdo de 30, ver MEIRELLES,
Domingos. Os Orfaos da Revolucdo. Sao Paulo, Rio de Janeiro: Record, 2005.
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cluia uma dimenséo importante da experiéncia ndo sé da formacgéo do autor como das popula-
cOes interioranas. Os escritos entdo oscilam entre a negacdo de uma dimensdo sobrenatural
(atribuindo-a a ilusdes causadas pela supersticao, fruto da acdo da paisagem na mente sertane-
ja), a aceitacdo do sobrenatural em si e suas relagdes com o0s vivos, e uma terceira perspectiva
que explica os eventos estranhos segundo uma “ciéncia” de matiz espiritualizante. O autor
tende a aceitar as duas ultimas posi¢des, numa critica a ciéncia oficial da época que desconsi-
derava aspectos do mundo sertanejo por ndo conhecé-los de perto, funcao entdo exercida pelo
cronista. Na esteira de Graga Aranha, que tenta pensar o Brasil em suas peculiaridades a partir
dos tracos imediatamente reconheciveis da “alma brasileira”, na obra de Jodo de Minas tam-
bém aparece o dilema da impossibilidade de apreenséo racional do mundo fora da intuico>>°.
Mas no autor mineiro o dilema diz respeito tanto ao aspecto psicoldgico quanto ontoldgico,
referindo-se ora a constituicdo da alma brasileira ora as dimens@es constitutivas da realidade,
em especial no mundo sertanejo. Portanto, em Jodo de Minas, a recuperacdo do sobrenatural

se coaduna com o projeto de conhecimento (e incorporacdo) dos sertdes do Brasil Central.

A estruturacdo das suas primeiras obras segundo a idéia de um cosmos tém como base
uma ideologia determinada que atribui ao Estado e a politica a centralidade no processo histo-
rico. A concepcdo do “Estado Demiurgo”, que pela sua elite conduziria os destinos do pais, é
uma marca de origem da classe dominante brasileira, forjada no século XIX no seio do Insti-
tuto Histdrico e Geografico Brasileiro, ligado ao poder imperial. Seus contetdos se alteraram
no tempo na medida em que cada grupo politico dirigente conseguia difundir pela sociedade
as valoracdes que forjava, via propaganda e ensino oficial, estigmatizando os grupos politicos
derrotados, apagando a complexidade do debate e reduzindo o sentido da historia a realizacdo

%1 Assim, o olhar de Jodo

do triunfo politico, tido como momento superior da historia do pais
de Minas sobre 0 mundo estava enquadrado pela equacéo secular que associa sociedade (povo
ou nacdo) e o “sentido da historia” ao Estado. No caso estudado, mais especificamente a um
Estado governado por oligarquias que suportam um partido (PRP) ao qual o autor aderia e que

sustentava seu prestigio como intelectual.
A centralidade dessa idéia no pensamento de Jodo de Minas, aliada a seus vinculos so-
ciais, o levou a priorizar a militancia politica no periodo que vai do segundo semestre de 1930

ao segundo de 1933. Tal militancia ficou ao sabor dos eventos ocorridos nesse interim, varia-

%0 Sobre a apreensdo intuitiva do mundo em Graca Aranha, ver SALIBA, Elias Thomé. A discussdo do Brasil
em ‘Canad’, de Graca Aranha. O Estado de S&o Paulo, domingo, 23/06/2002, Caderno 2/Cultura, p. D5

> BORGES, Vavy Pacheco. Anos 30 e politica: Histdria e Historiografia. In: FREITAS, Marcos Cezar (org.)
Historiografia Brasileira em Perspectiva. S&o Paulo: Contexto, 2001, p. 160
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¢cdo que pode ser captada na sua producdo intelectual, expressa por trés livros abortados ou
natimortos. O primeiro foi Sangue de llusdes, publicado no debate sobre a sucessdo de Wa-
shington Luis. Apaixonadamente favoravel ao PRP, muito provavelmente se tornou imperti-
nente com 0 movimento de outubro de 1930, o que deve ter levado Jodo de Minas a nunca
mencionar ou arrolar esse livro entre suas obras publicadas, motivo pelo qual é desconhecido.
Os outros dois livros nunca sairam das paginas dos jornais. Pretendia lancar Araraquara a
partir dos artigos publicados no O Imparcial no final de 1932, com temas que giravam em
torno da politica local e nacional, opondo-se a Getalio, num tom um pouco mais cortés que o
livro anterior. A publicacdo de Araraquara talvez foi abandonada porque Jodo de Minas, no
ano seguinte, aparece vinculado ao meio oficial, quando elaborou o livro intitulado O Estado
de S&o Paulo no Ano de 1933. Este ficou restrito as paginas de junho e julho do Jornal do
Estado, por sua em defesa do plano qlinqlenal rodoviario proposto pelo seu amigo Dirle-
mando de Assis, na Interventoria de Waldormiro Lima. Provavelmente, com a destituicdo de
Waldomiro, o pedido de exoneracdo de Dilermando da Secretaria de Obras Publicas levou

Jodo de Minas a abortar mais esse projeto.

Foi apenas entdo, no segundo semestre de 1933, que o autor passou a se dedicar inte-

gralmente a literatura, reeditando livros ou lancando novos, quase sempre romances.

As narrativas compostas entre 1931 e 1935, publicadas a partir de 34, foram marcadas
pela sensacdo de que se vivia hovos tempos, inaugurados pela Revolucgédo de 30. Carlos Alber-
to Vesentini mostrou como ap6s 1930 os grupos dirigentes reelaboraram a histéria nacional
(cuja forca simbdlica de 30 passou a transcender o0 evento) e como essa nova tessitura rever-
berou nos contemporaneos, re-condicionando o sentido que davam & sua trajetéria pessoal®>?.
Essa percepcdo generalizada, captada por Vesentini, nos possibilitou marcar uma ruptura no
pensamento de Jodo de Minas, pois o autor partilhou com seus contemporéneos essa idéia de
mudanca histdrica, que estruturou sua propria vivéncia e visdo de mundo nos anos seguintes.
Jodo de Minas, distante do meio politico, ndo se sentia parte nem vinculado ao Estado, o que
para ele significava estar fora da historia, ser “um fantasma de uma idade morta”. Esta frase
talvez deva ser lida talvez como expressdo de um desespero, de uma crise, na medida em que
para ele 0 mundo no qual viveu e pelo qual combateu com sua pena e seu sangue nao existiria
mais, acrescentando-se ao quadro o agravante das tentativas frustradas de reinsercao, que se

mostraram infrutiferas pelas contingéncias dos acontecimentos.

%52 VVESENTINI, Carlos Alberto. A Teia do Fato: uma Proposta de Estudo sobre a Memoria Histérica S&o
Paulo: Editora Hucitec / Historia Social — USP, 1997
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E nesse contexto, como epigrafe de alguns seus romances, que o autor disse pela se-
gunda vez: “todo livro meu contém todo o0 meu sangue”, agora com um significado comple-
tamente diferente. O vinculo entre a acdo do Estado, o meio social e o sentido da histéria
permaneceu na obra literaria de Jodo de Minas do periodo, mas a euforia de outrora se trans-
formou em tragédia, e 0 engajamento em distancia. Aqui, todo o0 seu sangue estava empenha-
do em lidar com esse novo estado de coisas, percebido de forma extremamente negativa, mar-
cada por hipocrisia, conflitos, injusticas e patifarias. Ja vimos como se deu a mudanca na pro-
pria obra sertaneja: Horrores e Mistérios nos Sertdes Desconhecidos, em rela¢do aos livros
anteriores, € marcado pela satira ao discurso nacionalista (que se presta as conveniéncias),

pelo esvaziamento do sobrenatural e pela maior presenca de tensdes sociais.

Mas para tratar desse mundo o autor, na esteira de Costallat, Jodo do Rio, Pitigrilli, en-
tre outros, escolheu um género literario que ha muito, seja na Europa ou no Brasil, priorizava
a representacdo negativa de um mundo urbano marcado por uma modernidade desencantada e
esvaziada de valores solidarios, no qual tudo se tornou mercadoria. Considerando especial-
mente 0s romances urbanos de Jodo de Minas, o aspecto central que estrutura as narrativas é a
representacdo de um mundo corrompido. O mundo privado e publico (civil e estatal) é repleto
de pessoas egoistas, interesseiras, em busca de poder politico, prazer sexual e sucesso finan-
ceiro. Para atingir seus fins, as personagens hipocritamente utilizavam as convencgdes sociais e
valores positivamente aceitos mas, quando seus objetivos ndo eram alcancados desse modo,
recorriam a extorsdes, chantagens e assassinatos. Além disso, exploravam e maltratavam a-

queles que ndo Ihes despertam interesses imediatos, como pobres e proletarios.

Esse mundo entra em conflito com o sentimento e acédo das protagonistas e de algumas
personagens secundarias. No caso das mulheres, seu destino costuma ser tragico, oscilando
entre a morte e a adequacdo resignada a ordem das coisas, abrindo mao de uma vida pautada
nos valores cristdos e de sinceros relacionamentos amorosos, explorados e ridicularizados
pelas outras personagens. J& Paulo Borborema € repleto de gldrias, mas esta a servico (a sua
revelia) de uma sociedade corrupta em todas as instancias. Em funcédo de tal estado de coisas
0 sobrenatural, outrora uma das dimensdes importantes na obra do autor, deixou de ser estru-
turante da narrativa: existe apenas o natural explicado no mundo do *“aqui e agora”, as perso-
nagens nao se comunicam mais com o além a partir do cotidiano, visto que este além so esta
acessivel as personagens apds a morte, onde se realiza a justica. Tal justica divina é medida

pelo sentimento e pelas atitudes caridosas feitas pelas personagens durante a vida, mas mal-
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vistas pela sociedade pautada em fins materiais e pessoais, ndo tendo eficacia concreta na me-

Ihoria do mundo corrupto, apesar do potencial que tém de agregar os excluidos.

E visivel como essa postura anarquizante, a qual adere o narrador, é propria da vis&o
negativa do escritor acerca do rumo que a sociedade teria tomado apos 1930, com a mudanca
de grupos politicos. Essa posicdo, explicitada na cronica Depois, Miseravelmente Depois,
também permeia o enredo das histdrias. Mas, longe de defender a ordem politica anterior,
como fizeram muitos contemporaneos perrepistas, tal ordem também foi alvo de sua sétira,
colocada no mesmo nivel de corrupcdo do novo regime. Por isso mesmo, nao ha na obra ur-
bana de Jodo de Minas uma perspectiva de mudanca social para melhor que parta de forcas
sociais ou da atuacdo de movimentos organizados. A Unica perspectiva de mudanca coletiva é
uma sucessdo de ditaduras no governo do pais, através de golpe militar. Assim, a defesa da
efetiva caridade individual e da critica intelectual as convencdes ou préaticas sociais pressupde
a desilusdo do autor em relacdo as instancias coletivas de acdo. Portanto, a obra urbana do
autor representa um Estado corrupto associado a uma sociedade moralmente degenerada, fru-

to do desencanto do escritor com o presente em que vivia.

Por outro lado, percebemos que a mudanca na representagéo da realidade trouxe um
avango na critica do autor. Alijando-se do poder politico que tanto valorizava, sua obra ex-
pressa 0 ataque a uma proposta e a uma euforia modernizadora veiculada por intelectuais e
pelo governo getulista do periodo. Sua critica ataca, por meio da sétira, as classes altas e me-
dias da sociedade, em suas multiplas dimens@es (politica, econémica, social e intelectual),
procurando mostrar sua faléncia moral pelo contraste entre seu discurso e valores apregoados
com sua pratica efetiva, esvaziada de valores humanos porque pautada nos proprios interes-

ses. As classes mais baixas ndo escapam a esse ataque quando sua préatica se Ihes assemelha.

Seu sentimento de deslocamento no presente levou o escritor a se identificar com o0s
mais pobres (proletarios ou ndo), socialmente desalojados. O escritor reconhecia seu sofri-
mento e exploracdo sofrida, tanto pela acdo pessoal dos individuos das classes alta e média,
como pela impessoalidade do ritmo urbano engendrado pela aplicagdo cotidiana das novas
tecnologias. Todavia, mais uma vez, uma posicao elitista tolhe uma visdo mais ampla da ques-
tdo, pois o escritor atribui a capacidade de mudanca da condi¢do dessas pessoas a agentes
externos, em geral das classes altas, os quais, impelidos pelo sentimento real de caridade, mi-
tigam os sofrimentos alheios. Aqui continua a repetir um aspecto também presente em seus
livros sertanejos, nos quais as camadas mais baixas ndo sdo apresentadas como agentes de

mudanca da histéria: nos romances urbanos, ou mudavam seu préprio destino quando deci-
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dem se inserir na logica perversa do sistema, ou se mantinham explorados. Portanto, os pobres
ndo falavam por si enquanto classe, mas eram objeto de exploracéo dos ricos, havendo quan-
do muito uma mado amiga a lhes amparar (como Angélica, Cecilia, Ana Petrina ou Helena

Stader) ou uma voz engajada a denunciar seus padecimentos, como a do narrador.

Em sintese, a mudanca na obra de Jodo de Minas entre 1929-1936 esta enquadrada por
um substrato comum, a equagdo Estado — Sociedade — Historia, com valoragdes distintas. An-
tes de 30 é positiva, em func¢do dos vinculos do escritor com o grupo dirigente, que o levou a
defendé-lo com o engajamento da sua pratica politica e da literatura, construindo suas histo-
rias segundo valores apregoados por esse governo, sem descuidar da visdo do mundo das po-
pulagdes (principalmente sertanejas) dos locais que visitava. Por isso, 0 regime oligarquico
seria bom, a sociedade virtuosa, e o sentido da histéria tendia a uma incorporagcdo maior das
areas desconhecidas a esse estado (pensamento nao isento de tensdes na obra do escritor), a
despeito das oposicdes. A partir de 1934 o sinal da equacéo se tornou negativo, tendo em vista
o0 sentimento de deslocamento historico atribuido pelo autor a mudanga de 1930, que o levou
a olhar para o Estado e para a Sociedade como corruptos, enganardores e exploradores, e 0
sentido da histéria como corolario dessa corrupcao pela sucessdo de ditaduras pela forga. Os
valores transcendentes perderam funcéo, tornando-se fantasias “que se vendem a precos fabu-
losos”, pois 0 que rege esse universo sdo 0s prazeres da carne, o poder econdmico e politico.
O distanciamento irbnico do narrador e sobretudo o destino tragico das protagonistas ddo um
tom de desolacdo a esse universo, no qual as portas do céu se fecharam e o sentimento altruis-
ta é tanto motivo de perseguicdo quanto ineficaz na construcdo de uma nova realidade. Nesse
movimento, Jodo de Minas consegue olhar para as patifarias dos ricos e poderosos e para o
sofrimento dos oprimidos (“meu reino é deste mundo, entre os humildes e os que sofrem”),
mas sua perspectiva de futuro é a da manutencdo indefinida deste presente. Diante dele, o

autor-narrador encontrou uma Unica saida: no escrever, humoristicamente escrever.

Mas qual o sentido em estudar as mudancas e os limites da obra desse escritor? Inte-
ressamo-nos pelo aspecto de mudanca efetivo do pensamento do autor, apreendido a partir da
anélise detalhada de sua obra literaria, por a considerarmos fonte privilegiada de projecdes,
frustracOes, expectativas, debates e problemas que assolavam Jodo de Minas em momentos
distintos de sua trajetoria intelectual, num didlogo que estabeleceu com a realidade ao seu
entorno. Partindo disso, nos perguntamos: o que leva um intelectual a se posicionar de forma
mais critica perante sua realidade? O que o faz abandonar determinados enquadramentos i-

deoldgicos ou identidades estabelecidas, e a manter outros?
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Caminho inusitado

As respostas transcendem o escopo dessa dissertacdo, mas € possivel vislumbrar seus
caminhos dentro da propria trajetdria do escritor mineiro, a partir de uma segunda mudanca de
rumo empreendida por sua propria decisdo. Ja dissemos que Jodo de Minas a partir de 1935 se
engajou na fundacdo de uma nova religido, a qual se dedicou intensamente a partir dos anos

50. Como tal mudanca repercutiu no meio intelectual transparece num artigo do Ultima Hora:

Jodo de Minas, cujo verdadeiro nome é Ariosto Palombo, por motivos que ninguém até hoje sabe, re-
solveu fundar uma religido. Afirmando que o Novo Testamento ndo era seguido devidamente e achando
uma série de irregularidades nos numerosissimos credos ja existentes, se fez tomar de inspiracédo extra-
terrena e, por ordem de um espirito misterioso, comegou a anotar as leis divinas. Depois de firmadas as
bases, principiou por divulgar o novo credo entre seus amigos mais chegados, expondo com ardente fé
os principios de sua Ciéncia Divina. Os fiéis surgiram rapidamente e Jodo de Minas comegou entdo a
viajar. Desde entdo, chama-se de monge titular do Santuario da Estrela Violeta, e também primeiro Pa-
pa Brasileiro ou Rabi de Ouro Preto, por inspiracdo profética. Quando seus seguidores j& atingiam a ca-
sa dos cem mil, escreveu a primeira biblia sagrada de sua seita, livro que por sua carga magica é remé-
dio criador, desenfeiticador. >
Em geral, os artigos da imprensa escritos por intelectuais e os relatérios da policia
adotavam a tonalidade irénica do texto acima, apontando que o motivo da fundacéo da religi-
do foi para angariar dinheiro dos pobres, explorando a credulidade das massas para fins pes-
soais ou politicos. Ao contrario, as pessoas que conheceram Jodo de Minas comentam a real
convicgdo do escritor em sua crenca, fruto de uma religiosidade sincera e de uma iluminagéo
interior. E preciso um estudo detalhado da trajetoria do escritor e da instituicdo para chegar a

uma conclusao mais firme, e qualquer avaliacdo neste momento seria precipitada.

Na finalizacdo dessa dissertacdo, nem é o que nos interessa. Importa notar que havia
diversos caminhos possiveis a serem trilnados pelo escritor nos anos 1930: ele poderia se
manter na oposicdo politica ao governo estabelecido, em funcdo dos contatos que manteve
dentro do PRP e do ressurgido Correio Paulistano, como fez na sua estadia em Araraquara em
1932; poderia, por outro lado, ser cooptado pelo governo de Getulio, como chegou a fazer nos
curtos meses de junho e julho de 1933; poderia dedicar-se apenas a literatura, criticando por
meio dela politica e a sociedade como um todo, como fez entre 1934 e 1936, cuja continuida-
de é indicada pelos anuncios de publicacdo de novos livros. Todavia, a op¢ao adotada foi inu-
sitada: a constituicdo da Igreja Brasileira Cristd Cientifica a partir de 1935, ao que se seguiu 0

abandono da vida literaria.

%3 Seita religiosa quer fundar um sindicato. Ultima Hora, Rio de Janeiro, 24/08/1959.
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Por que ele se voltou para a religido, até que se facam pesquisas detalhadas, permane-
ce um mistério. Mas, qualquer que seja 0 motivo imediato, sua “conversdo” pode ser melhor
compreendida pela alteracdo no seu pensar oriunda do modo como filtrou os acontecimentos
de inicio dos anos 30. Provavelmente, como hipébtese, entendemos que a religido tenha sido
uma resposta do escritor as inquietacdes pessoais dessa época: o sentimento de deslocamento
teria levado-o paulatinamente, bem ou mal intencionado, a se aproximar e atuar junto aos
mais pobres, falando uma linguagem capaz de atingi-los, através de uma simbologia que ja

estava presente no mercado de magia paulistano, localidade onde nasceu a Igreja®™*.

Na primeira orelha de seu ultimo livro, Nos Misteriosos Subterréneos de S. Paulo, o
autor promete uma segunda edicdo de A Prostituta do Céu, na verdade alterando seu titulo e ja

reorientando sua leitura;

E um romance sexual e socioldgico, de uma critica que tanto possui navalhas como arminhos. O autor ai
descreve, com boa verdade biografica, a sua vida na imortal Ouro Preto, antiga capital das Minas gerais,
sua terra natal, cheia de templos recamados de ouro puro, trescalando o perfume de uma idade morta
sublime. Dai a protagonista, a pecadora do céu, se desencarna, e o seu espirito é levado por Jesus Cristo
a casa de seu Pai, que o famoso novelista descreve com vertigens de mediunidade excelsa. ‘A PECA-
DORA DO CEU’ é a biblia do mahatma brasileiro Patiala, chefe gandista do Brasil, que esta fundando
uma nova religido e uma nova sociologia sem sangue e sem agonias, neste negro vale de lagrimas, em
que os homens rolam as suas carcacas indecorosas.>>
Comparado ao primeiro volume de sua Biblia “A Vida Comeca na Ciéncia Divina”, a
Prostituta do Céu parece um esboco de projeto. A complexidade do livro de 1957, portanto
escrito 20 anos ap0s ter abandonado a carreira literaria, impede analises superficiais, e 0 que
apresentamos sao nossas impressées. Primeiramente notamos que a voz narrativa do texto € a
do Cristo: “Eis que, meus amados da minha Ciencia Divina, para vos da nova fé crista cienti-
fica sem duvida eu, que sou o Cristo Vivo (...)”***. Além disso, seu contetdo é extremamente
variado, no qual busca dar conta de varios aspectos da nova religido. Ela contém ensinamen-
tos morais, parabolas, casos, oracfes, cangdes ou hinos, pensamentos, provérbios, instrucdes
alimentares, instrugOes para execugédo dos rituais ou missas (como a “missa das almas pena-
das™), solicitacfes de engajamento politico, e termina com a “VIDA SOBRENATURAL DO

APOSTOLO JOAO DE MINAS, O CAMPEAO MUNDIAL DA NOVA RELIGIAO RE-

4 WISSENBACH, Maria Cristina Cortés. A mercantilizagdo da magia na urbanizagdo de Sao Paulo, 1910-
1940. Revista de Histéria, Sdo Paulo, n. 150, 1o. sem. 2004, p. 11-39. WISSENBACH, Maria Cristina Cor-
tez. Ritos de magia e sobrevivéncia: sociabilidades e praticas magico-religiosas no Brasil (1890/1940). Séo
Paulo, USP, 1997, Tese (Doutorado) em Histéria Social.

5 MINAS, Jodo de. Nos Misteriorosos Subterraneos de S. Paulo, primeira orelha.
556 MINAS, Jodo de. A Vida Comega na Ciéncia Divina, p. 6.
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FORMADORA CIENCIA DIVINA, OU SEGUNDA REFORMA”, que ocupa um terco do
livro. Nela conta o nascimento, infancia e idade adulta de Ariosto em Uberaba, narrativa que
provavelmente continua no segundo volume®’. A narrativa é feita ao estilo hagiografico, na
qual ocorrem milagres, presenca de seres sobrenaturais, profecias etc. Como exemplo do con-
tetdo, o primeiro paragrafo do capitulo 1 “Assim diz o Espirito de Luz da Ciéncia Divina™:

UMA FORTUNA ESPIRITUAL

1- Deveis sempre vos esforgar para adquirir um pouco de inocencia, de ingenuidade, de pureza mesmo

que seja aparentemente tola, de sinceridade casta e apaixonada, ou da ternura de um cdo. Copiae o olhar

vidrado de amor de um cachorro®*®

Outro exemplo, em tom de dendncia, aparece em passagens como o0 42° pensamento
da Ciéncia Divina: “A mais terrivel moléstia, peior do que o cancer, ataca imensamente 0 po-
bre. Essa doenca é o trabalho excessivo, com fome. Todavia essa doenca trabalhista horripi-
lante... cura sim, cura, engorda e arredonda os patrdes, os chamados capitdes de industria.
Estes espirram satde, e whisky por todo os péros...”>*° Ao que parece, algumas cangdes com
um teor parecido e numa outra grafia eram entoadas nas romarias feitas aos timulos dos san-
tos, como “Ino de Santo Pae Umbanda, o Cristo Negro — Ino dos trabalhadores escravisados

do mundo”, intitulado “Océ foi pro trabaio com fome”:

Océ foi pro trabaio com fome...

Deus te ajudou, e océ num cegou la

Veio a morte te consola, e te levou

Ansim, ansim... ansim acabou o teu pena!*®

A chave para compreensdo inicial desse livro é entender que era destinado a um publi-
co cuja visdo de mundo marcada pela religiosidade calcada no ethos popular catolico, que se
reestruturava nos anos 50. Num periodo de transformacéo social, fruto da aceleragdo industri-
al e migragdo populacional para os grandes centros urbanos, surgiu o protestantismo de con-
versdo, que inovava na utilizacdo dos meios de comunicagdo de massa (radio, tendas de lona,
concentracdo em pracas publicas), na mensagem (que se colou a denominacgdo dessas igrejas)
de “cura divina” para as doengas do corpo, da mente e da alma, e ao prescindir da hierarquia
sacerdotal, colocando a salvacdo nas méos dos fiéis. A emergéncia dessas igrejas iam de en-
contro aos valores tradicionais dos imigrantes, ligados a terapéutica magica ou a medicina

tradiconal, ao mesmo tempo que lhes dava um senso de comunidade/pertencimento e acesso

>7 A informag&o é do autor, no v. 1. N&o localizamos o v. 2, para confirmar se a continuacéo da biografia existe.
% MINAS, Jodo de. A Vida Comeca na Ciéncia Divina, p. 5.

59 MINAS, Jo#o de. A Vida Comega na Ciéncia Divina, p. 68.

%0 MINAS, Jodo de. A Vida Comeca na Ciéncia Divina, p. 43.
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ao sobrenatural pela fé, sem mediacdo via sacerdotes. Ao mesmo tempo na umbanda, criada
nos anos 20 e 30 mas que se torna popular nesses anos 50 e 60, se juntam elementos do espiri-
tismo kardecista com tracos dos cultos afro-brasileiros, numa religido medidnica que se pre-

tende autenticamente nacional®®*.

Jodo de Minas, ou o0 ja Mahatma Patiala, entendeu que a sensibilidade de boa parte da
populacdo brasileira é fortemente marcada em suas relagdes com o além, motivo pelo qual
misturou elementos de diversos segmentos religiosos brasileiros, catolicismo, umbanda, espi-
ritismo, esoterismo e nacionalismo, buscando atingir desde os mais pobres até os ricos, visan-

do também intelectuais espiritualizados.

O resultado € um trabalho de linguagem sui generis, que descola do cotidiano tal como
a acostumamos a ver, através da configuracdo de um mundo interno a A Vida Comeca na Ci-
éncia Divina. O livro busca criar um nova realidade que reconfigura todos os aspectos exteri-
ores em funcdo da nocdo de que Jodo de Minas é o apostolo da nova era e que a Ciéncia Divi-

na ou Cura Divina Total ¢ a religido nacional destinada a substituir todas as outras.

Por exemplo, adotaram um procedimento utilizado quando se busca instaurar uma no-
va ordem: renomear os lugares. Assim como fazem os novos regimes politicos, também a
nova religido alterou a designacdo das ruas de Sdo Paulo, cujos nomes usuais foram substitui-

dos por referéncias a santos da Igreja:

Os chefes da nova seita modificaram os nomes de nossas principais pragas. Assim, a praca da Sé passou
a chamar-se praca Santo Padre Cicero; a praca do Patriarca, pra Santo Euripedes Barsanulfo; largo de
S&o Bento, largo Santo Antoninho Marmo; praca Roosevelt, passou para praga da Ciéncia Divina; ave-
nida S&o Jodo, é agora conhecida como avenida Apostolo Jodo de Minas e, finalmente, o cemitério da
Consolacio — onde esta enterrado Antoninho Marmo — recebeu o honroso titulo de Santo Sepulcro.®
Tanto a alteracdo dos logradouros quanto a criagdo religiosa podem parecer loucura,
fantasia ou até piada, mas mobilizou as mentes, 0s sentimentos e a¢des de inUmeras pessoas
de diversos estratos sociais ao longo de ao menos trés décadas de sua atividade. Asim, talvez
o maior trabalho de linguagem de Jodo de Minas tenha se realizado fora do &mbito literario,

visando atuar e recriar a realidade a partir de um (novo e inusitado) ponto de vista religioso.

%61 paragrafo baseado em MONTES, Maria Licia As figuras do sagrado: entre o ptblico e o privado. In: S-
CHWARCZ, Lilia Moritz (org.). Histdria da Vida Privada no Brasil: Contrastes da intimidade contempora-
nea, Sao Paulo: Cia das Letras, 1998 (Histéria da Vida Privada no Brasil, v. 4), pp. 82-84, 95-97.

%2 Seita Religiosa criou o Calipso Brasileiro e Organiza o 1° concurso para Miss Umbanda. Folha de Sao Paulo,
Séo Paulo, 22 de janeiro de 1959, Ilustrada. Tal procedimento foi utilizado de modo inverso pelos humoristas
paulistas para desconstruir a euforia do progresso em S&o Paulo, a0 manter em suas crdnicas 0s nomes anti-
gos dos logradouros. Ver SALIBA, Elias Thomé. Raizes do Riso: A Representagdo Humoristica na Histdria
Brasileira: Da Belle Epoque aos Primeiros Tempos do Radio. S&o Paulo: Cia das Letras, 2002, p. 186-187.
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Ciéncia Divina ou Cura Divina Total

Manifesto da Ciéncia Divina — Panfleto Avulso —
Capa da Biblia—vol. 1 — 1957 mar/1963. levou a uma investigacéo feita pelo DOPS.

Capa da Biblia—vol. 3— 2%ed. — 1964
(tirada por lara Correia)

Barsanulfo, Antoninho Marmo e Jodo

Relojoeiro — 1966 (lara Correia) Propaganda da Cura Divina — Diario Popular — jan. 1963
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ANEXO A - A pergunta do morto

Uma noite de terna beleza.

A lua nova subia, ao fundo, na linha negra de uma floresta. O céo, muito puro, parecia
feito de agua do mar. E a lua parecia uma gaivota de prata, que ia voar.

O chevrolet rolava agora no comec¢o de um chapadéo, que ja se nos mostrava sob uma
nevoa sonhadora, dando-nos a impressdo de que a terra subia, flutuava, se dissolvia em luz
palida... O silencio punha em tudo uma castidade, uma virgindade fluida.

lamos eu e o dr. Freire de Carvalho, notavel medico bahiano, da cidade de Jatai, no
sudoete goiano, para a fazenda do coronel Zéca Lopes, nesse municipio, e quase na divisa do
municipio de mineiros.

A fazenda, uma rica propriedade de 20.000 alqueires, fica a 17 leguas da cidade, que é
agravel sob varios aspetos. Principalmente quanto ao consolador numero de mocas lindas, de
fina educacdo, muito sociaveis, apreciando devidamente a dansa.

Chegamos & fazenda as 11 horas. Tudo dormia. Isso ndo impediu, todavia, que uma
hora depois o fazendeiro, um grande chefe de todo o sudoéste, mas homem bom e simples,
nos oferecesse uma magnifica ceia.

Seria meia noite quando evocou o dr. Freire uma forte pagina tragica da fazenda.

* * *

Foi um combate terrivel, entre 70 soldados mineiros, sob o comando de Klinger, e um
destacamento de Prestes, quando este, em Junho de... 1925, voltando de Mato Grosso, por
Coxim, entrou em Goiaz por Mineiros, que foi crapulamente saqueada.

O combate foi a uma legua da casa da fazenda. Um capitdo revoltoso, ao assaltar um
caminhdo, recebeu uma descarga. Deceu do caminhdo, e ainda andou até o régo dagua que
leva & cozinha da fazenda.

Ali os seus companheiros viram que ele vinha segurando um rélo de intestinos a mos-
tra. Os intestinos estavam sujos de lama, 0 que mostra que 0 her6e mais de uma vez os apa-
nhou no chdo, tendo os ditos escorregado, naturalmente.

O infeliz ai se agachou, e morreu em silencio. Os seus companheiros, & pressa, 0 enter-
raram na lama do régo, envolto num capote. Por minutos ainda a agua do régo deceu, suja de
sangue, excrementos e heroismo...

Aqguella agua ia, na coxinha da fazenda, lavar os pratos para o jantar da gente de Klin-
ger, vencedora no combate

O coronel Zéca Lopes, gque se achava na cidade, quando voltou mandou desenterrar o
capitdo, cuidadoso da pureza da sua agua. Entrerrou-o atras da fazenda.

Vi essa sepultura, no dia seguinte.

O dr. Freire olhou-a, muito sério. O capim comecgava a cobril-a, um capim cheio e ri-
co. Por ali, numa area de uma legua quadrada, uns oitenta combatentes dormiam para sempre.
Aquilo era um cemiterio, com a vantagem de ser tambem uma optima invernada.

* * *
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Nessa noite, apds a ceia, ao nos dirigirmos para 0s nossos quartos, o coronel Zéca Lo-
pes nos informou que encontrara entdo, ao chegar em casa, apds esses tragicos acontecimen-
tos, uma méo decepada no alpendre.

A mado tinha uma alianca de casamento, e por ella, pela data, se podia verificar que o
dono da mé&o ainda estaria na lua de mel.

A mao ndo apodrecera. Estava murcha, triste, espiritualizada numa saudade, com
qualquer coisa de amor e de ilusdo... O coronel Zéca Lopes mandou enterrar aquele despojo,
onde reluzia o simbolo do amor conjugal.

- A mao depois apodreceu, com certeza — assegurou o ilustre medico bahiano.

O coronel Zéca Lopes sorriu, como que duvidando. Eu fiquei pensativo, ndo sei por-
que.

Uma voz, duma sombra, perguntou, soturna:
- E sera que o anel de casamento da mé&o também apodrece?...

Ninguém respondeu a essa pergunta, certamente feita por algum pedo. Como nés nao
0 viramos, mas s lhe ouviramos a voz, eu, momentos depois, quando o coronel Zéca Lopes
se retirou, procurei o pedo no ponto de onde, num canto da sala, partira a pergunta.

Ali ndo estava ninguem. N&o havia ninguem na sala. Chamei a atencdo do dr. Freire
para o fato, que ele por sua vez achou extranho.

No dia seguinte, cedo, interroguei a todos da fazenda. Ninguem fizera a pergunta dolo-
rosa — si 0 simbolo do amor conjugal tambem apodreceria...

Creio que foi o espirito do morto, dono da méao decepada, que nos fez aquela pergunta. O
dr. Freire, homem de vasta ilustracdo, admite o fenomeno, mas sem o discutir...

Jodo de Minas, In: Jantando um Defunto (1929)
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ANEXO B - Deus € qui varia...

Eu dessa vez me impliquei com o caso.

Era j& a decima ou vigezima vez que o Pulcherio da Anunciacdo Nunca-vortou-meia-
vorta-atrais me mentia descaradamente.

Eu me firmava bem nas sélas, sentindo uma vaga volupia de viver esparso, viver espa-
Ihado e imortal nas seivas secretas daquelas doidas florestas virgens, ja participando dos ser-
tdes amazonicos de Mato-Grosso.

E eu perguntava ao meu capataz:
- Que especie de passarinho € aquele?

A minha mao, com o pulso cal¢ado de sola, com taxas paraguaias de ouro falso, apon-
tava num galho um passarinho, sempre diferente, e sempre cantando de um modo diferente.
Pulcherio ia me mentindo, com a maior calma deste mundo, e tambem do outro:

- Esse passarim € o tar de Sem-Fim. 1sso é bdo qui doe, seu d6to...

Pulcherio nédo tinha uma orelha. Um amor atrapalhado, no sertdo da Bahia, diminuira-
Ihe uma orelha, num golpe de facdo de um cabra ciumento.

Fato interessante: olhando para a cara de Pulcherio, eu olhava sempre era para a sua
orelha, isto &, que ndo existia. Eu via, positivamente via essa orelha, podada ha vinte anos...

Daquela vez, encarei serio e grave a orelha invisivel do meu camarada. E o repreendi:

- Pulcherio, vocé nédo esta andando direito... Voce sabe como eu gosto de passaros...
Os passaros mais diversos vocé me diz sempre que € 0 mesmo passarinho, o tal do Sem-Fim...
Seria melhor, em vez de vocé mentir, dizer que ndo conhece 0s passaros, 0s bichos destas
imensas florestas...

Pulcherio era mulato, e ficou roxo, melhormente entupido de roxo, como uma linguica
de roxo, dando a impresséo de que a cor roxa tinha sido socada nelle bem socada.

Acrece gue eu positivamente estava insultando o meu companheiro, chamando-o de
mentiroso.

Aguele homem era considerado, num raio de duzentas leguas o pae da propria honra,
tido como um baluarte da honestidade, sendo a sua palavra absolutamente verdadeira.

Eu lidava com ele ha mais de dois anos, e jamais o apanhara numa mentira, ou numa
falta intencional levissima.

De todo o esplendor de carater € que vinha o apelido de Pulcherio, ou melhor, o seu
sobre-nome: Nunca-vortou-meia-vorta-atrais! Quer dizer: ele nunca voltava atraz na sua pala-
vra, falando uma s6 vez, mas falando a eterna verdade.

E agora, nas bochechas, eu chamava o coitado de mentiroso... Era duro!

Pulcherio desarroxeou, como si uma subita ideia o0 penetrasse; quasi sorriu, de repente
calmo; e me declarou:

- Vancé tem rezéo...
“E ele é descarado”, pensei eu.

O pedo cuiabano continuou, emquanto 0s nossos burros iam batendo aqueles chédos
misteriosos da sensual floresta virgem, chamada a Mata das Corujas Velhas:
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- ... € eu tombem tenho razéo. Nois tupiamo nesse causo do tar de Sem-Fim.

* * *

Chegara-nos a noticia de que duzentos homens de uns riquissimos garimpos de dia-
mantes, no Rio Malhado (cujas aguas eram malhadas, rajadas como o pélo da onca), tinham
sido assados e comidos por uma tribu de indios caigangs. Era horrivel!

Assim, por muitos motivos, eu e Pulcherio (e mais 0s nossos dois irmdos que monta-
vamos, 0s burros) iamos a toda préssa. Os burros adivinhavam o perigo, e ora escorriam as
orelhas, “pegando o vento”, ora as empinavam como agulhas de S O S, pegando as eletricida-
des ezotericas, os fluidos do invisivel tenebroso.

De repente, Pulcherio “chamou” a rédea, com forca, “ensinando” o queixo da montari-
a, que mordeu os freios (sinal de angustia da alma animal).

- Agora vou li isplica o causo do tar di Sem-Fim...

Pulcherio, sem préssa, sem medo, arrostando o perigo horripilante dos caigangs antro-
pofagos, sentou de banda na séla. E apontou uma arvore sublime, a uns dez metros dentro do
mato. Eu néo a vira.

Fiquei bebedo de deslumbramento, olhando...

A minha alma se esvasiava, jogava no lixo, na lata do lixo todos os seus pensamentos
torpes, toda a imundicie do sentimento humano, para receber as emocgGes celestes, dulcissi-
mas, que me vinham da viséo daquela arvore.

O crepusculo comecava, no veludo solar das quatro horas. Um esbanjamento de luzes
doces rolava pela natureza.

E a arvore estava vestida de trepadeiras, de parasitas, de todas as cores. A arvore pare-
cia flutuar, pairar, como um assombramento de fulgores vegetaes. Que mulher seria aquela?...
Que mulher seria aquela arvore de sonho?...

Pulcherio, cuja palavra nunca voltava atrais, nem mesmo para fazer uma simples meia
vorta retina, comecou a me explicar:

- Essa arve é o Sofre-Sofre. Tudas as semente de fr6 vem, posa nela, ama, e da fr6. A
arve, qui num ama, e nem da fr6, coitada! fica ispiano,sofreno o amd dos outro. Quano vem
setembro, cumu agora, todas as parasita e trepadéra goderia (quer dizer — filante) intdo si abre
numa imundice di frd, di tudus us tamanho, di tudas as ¢6. E cumu vancé ta veno co os oio.
Intdo, vem aquela pur¢do di Sem-Fim avuano, i fais os ninho drento das fr6. Mais as fr6 é di
tudas as c0, cada uma diferente da outra, i 0s passarin ansim cria as pena conforme as c6 do
cacho di trepadéra qui d& sombra no ninho. Essa c6 infrée no canto da ave, amode qui o fidte
di Sem-Fim qui nace dibaxo de um cacho di trepadéra vremeia sae vremeio, i canta vremeio,
qué dizé, canta diferente do fidte azur, ou branco, divido a c6 do seu ninho di fro... Vancé
compredeu agora a dizarrumacao da famiage do passo Sem-Fim?...

Eu estava comovido, deante do pedo cuiabano, que me olhava macio, com o rifle de
“sete trava” (sete cortes, feitos perto da mira com a lima, indicando sete assassinatos) a tiraco-
lo.

E elle me esmagou, assim:
- Apois, seu mano patrdo, o passo Sem-Fim é o mémo... Deus € qui varia!

Jodo de Minas, In: Fémeas e Santas (1935)
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ANEXO C - O meu encontro pessoal com Jesus Cristo

Em Ouro Preto, a ex-Vila Rica, a ex-Imperial Cidade, a bi-secular e antiga capi-
tal das Minas Geraes, fundada pelo bandeirante Antonio Dias

1

Naquela noite Maria Julia sahia toda de branco para a missa do Galo. Eu, que era seu
vizinho - na imortal cidade de antanho — fui acompanhando o seu vulto de flor palida.

Ela ia com d. Carlota, uma sua tia, seca e triste, e que aos 40 anos, ja de oculos de aros
de latdo, ainda esperava um Romeu.

A rua, em ladeira, tinha voltas e bécos. Das casas sahiam vultos de devotas, com uma
serenidade feliz, como si as edades, vestidas de saias, é que estivessem passando, passando,
silente e religiosamente. Eu ia comendo, ceiando com os olhos o corpo branco de Maria Julia.

O luar era o perddo de Jesus, desfolhando-se em rosas, sobre o casario colonial. Era
um luar macio como a palavra do Divino Mestre, ensinando aos homens as fraquezas da bon-
dade suprema...

Lembro-me que, durante um meio minuto, tirei as pupilas doidas das curvas de joia do
corpo da minha amada. Fiquei parado, extasiado para as bemaventurangas luminosas... E vi
entdo — realmente vi — eu e Maria subindo para os céos, por uma larga estrada coberta de flo-
res, que eram estrelas encantadas.

NOs dois, pisando no infinito, iamos trepando para a gloria de um amor eterno e pro-
fundo. E tdo bom, tdo honesto, que sé poderia ter por alcdva a palma da méo de Deus...

Sim, era mesmo verdade: eu e ela, a mulher que eu amava desde creanca, iamos assim
caminhando para esse ninho de uma volupia que a linguagem animal e comum ndo pdde des-
crever...

Continuei a andar, cogando os olhos.

Depois me veio uma emocao forte, digna da sinceridade sanguinea dos meus 15 anos.
Chorei; creio que chorei, pensando, bem no intimo da minha pobreza, da minha prontid&o,
que talvez eu nunca pudesse me casar com Maria Julia.

Esse desespero, esse pavor me fez parar de novo.

Com raiva, para desabafar, dei uma bordoada na barriga de um muro historico, com o
meu competente pau mulato chumbado, que me servia de bengala. “Eu fujo com essa diaba! E
vamos viver no mato, como os indios... Comigo é nove!” — pensei. Nova cacetada na panca do
muro.

E deci corendo, porque a minha namorada ja entrara na matriz, e a torre dera o signal
do comego da missa. Cheguei.

L4 no fundo, no altar-mdr, movia-se o vulto redondo do padre Bertolo. Os ouros, as
pratas, as imagens, as flores, os panos refulgentes, tudo adormecia em pouca luz, apenas al-
guns tocheiros, dando um misterio ancestral aguela hora inapagavel. Jeus nacia, e a bondade e
0 perdao alagavam o mundo.

Eu, ajoelhado numa sombra, rezava, esmurrava 0s peitos.
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* * *

Acabou a missa de Natal. Todos foram sahindo. Mas Maria Julia ficara um pouco o-
Ihando o presepe roceiro. Eu me aproximei dela, e deliciosamente autoritario a vim puxando
pela méo, para fora da egreja.

Paramos & porta, mudos, deslumbrados deante das alvas soliddes lunares. Esse, sim!
esse foi 0 maior luar da minha vida!!

Tudo florecia, tudo maternalmente florecia, tudo dava flores, tudo se rasgava em bran-
cos jardins. Uma florada imensa, em ondas lentas, nacia de tudo, das velhas casas, das ruinas,
do chdo, do aleijado cruzeiro do adro, de mim, de Maria Julia, do mundo...

Era a alma de Jesus que rolava pela imensidade. Flores! flores! flores!... E tudo bran-
co, uma geleira, uma campina polar de flores.

Eu, alucinado de paixdo, e de fé, vitima de uma exaltacdo visual, sentimental doentio
que sou, percebi que ia ter um desmaio, ia cair. Agarrei a Maria: e ela me amparou, me socor-
reu, me segurou.

Passado talvez um minuto, eu fui voltando a mim do meu ataque emocional.

Maria entdo — ah, como me lembro! — muito de leve, como uma subtil sombra de pra-
ta, me deu um beijo na face. E me disse, com uma voz que parecia vir de outros mundos, de
outras vidas, de outros amores nossos, uma voz imemorial:

- Eu 0 amo, para sempre! Alguma coisa me diz que vocé é meio maluco... Mas eu 0
amarei, até a morte! Ouviu bem?

* * *

Dias depois, chegou na cidade o Circo Espinelli, com uma moca que dancava no ara-
me. Ah, foi uma enxurrada de loucuras! Apaixonei-me pela dancarina.

Ela ndo tardou a me trair, picando 0 meu coragcdo com o sabre policial de um sargento,
um mulato zarolho e valiente. Sofri. Sofri como um danado!

E fugi da minha cidade de bencéos, andei dando cabecadas nas trevas ferozes do mun-
do.

Fiz-me um miseravel. E nos dentes do martyrio, no silencio sangrento das desgracas,
quando eu procurava o revolver para arrolhar com uma bala a garrafa de fél do meu destino,
alguma coisa muito doce, como uma luzinha de altar, se acendia no meu coragdo. Era aquele
beijo de Maria Julia! Aquele beijo branco, alvissimo, que ela me dera naquela noite de Natal!

Mas tudo isso - como o tempo € perverso! — se tinha passado ha tantos anos!...

2
Vinte anos. Fazia 20 anos, agora, que se passara aquele beijo...
Eu voltara a terra do meu berco. Viera buscar, cacar, desenterrar o passado...

Agora, outra vez, era a noite de Natal. Tudo como outrora, naquela rua aleijada de vol-
tas e bécos medievaes. Como no outro tempo, eu fui decendo a rua da minha vida. Meu cora-
¢do chorava, e minha boca fumava um téco ardido de cigarro.

Depois de tantos anos de pontapés da sorte, eu voltava & procura de Maria Julia, do seu
amor, da sua beleza como que irreal, da sua protegéo espiritual.
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L4 em baixo, na Matriz balsamica, ja déra a primeira chamada para a missa do Galo.
Era tdo bom!

Eu me sentia reviver, nacer de novo, mergulhado no leite saboroso das ilusdes, da mo-
cidade longe...

Fazia uma hora, si tanto, que eu apeiara do trem de ferro, que me trouxera da ausencia
brutal e ingrata. E, no entanto, j& me ia parecendo que eu nunca saira do meu torrdo natal,
daquele perfume de coisas sagradas, heroicas e simples.

No meu espirito, agora, Maria Julia aparecia consoladora como uma santa. Os seus o-
Ihos lentos e ingenuos era como os da Virgem Maria.

N&o! Eu estava louco por vel-a... Vel-a, e segurar-lhe as méos de crepusculo, de lua
nova timida abengoando o sono dos campos azulados...

E eu, como fora ordinario, cretino, em abandonal-a! Mas ndo tardara o meu arrepen-
dimento.

Eu nunca lhe escrevera, nunca mais lhe pronunciara 0 nome: a principio, por orgulho;
depois, por vergonha; e afinal, para melhor lembral-a na catedral do meu coragao, no pungen-
te silencio da ruina...

* * *
N&o tive coragem de entrar no templo avoengo.

Fiquei & porta, esperando que a missa acabasse, porque Maria Julia ja devia estar 1a
dentro.

O luar, aos meus olhos dolorosos, outra vez se transformava em flores, flores eternas,
um paraiso de petalas, de azinhas vegetaes... Que maravilha!

Fazia frio. Esfarrapado, misero, eu me encolhia no portal da egreja. Acendi o ultimo
toco de cigarro.

As flores do céo fluiam, rolavam, passavam numa procissao veludosa de esplendores.

A missa acabou. Os devotos foram saindo. Sairam todos. E ella? E a mulher inolvida-
vel?... Onde estava ela?... Desesperado, eu ia entrar no templo, para procural-a. Si eu ndo a
encontrasse, eu até me mataria...

Arranquei-me do portal, cambaléando. Mas parei, como num sonho...

As portas da Matriz, por dentro, se fechavam sem ruido. E senti todo o horror do a-
bandono e da soliddo. Comecei a chorar...

Foi quando uma voz dulcissima me disse:
- Aqui estou, meu filho!

Eu cahi de joelhos, com as maos postas. Jesus Christo estava deante de mim, feito de
uma luz to bela que néo sei como ela €. Eu chorava, com os olhos arregalados.

E o Meu Pae continuou.
- Olha!

E olhei, no rumo da Mao que Jesus apontava apontava para 0s céos. E vi, subindo para
o infinito, toda juncada de flores encantadas, aquela mesma estrada miraculosa, com que vinte
anos antes eu sonhara acordado, numa noite como aquela... Maria Julia, lavada de luz, ia por
aquela rua da imortalidade. E ia sosinha, distanciando-se de mim cada vez mais, transfundin-
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do-se nos paramos de Deus. Por fim, ela foi sumindo, foi se desprendendo no vacuo das su-
blimacg6es insondaveis...

Jesus me falou de novo:

- Aquela que vocé procura, meu filho, morreu hoje, por causa do seu abandono. Ela o
esperou, até o ultimo alento. Morreu pronunciando o seu nome. Vocé a matou... Vae pelo
mundo, sofre de novo. E vocé pagard assim o seu imenso pecado. Porque é pecado mortal
mentir ao amor de uma mulher! Vae, meu filho. E quando eu o chamar, é que j o perdoei...

Eu cahi de brucos, querendo abracar os pes de Meu Pae. Mas Ele ja se tinha dissolvido
no luar e no siléncio.

E eu fiquei desacordado, como morto, sobre as lages tumulares, sobre o chéo feito de
paz e aniquilamento, deante do portdo da Matriz de meus avés...

* * *

E por isso, em verdade vos digo, que sou triste e solitario, e &s vezes a horas mortas
ando sem destino pelas ruas desertas, como uma alma penada... E por isso. E por isso!

Al, que saudade!...

Jodo de Minas, In: Fémeas e Santas (1935)
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ANEXO D - Arranha-céu radio

(Trailer do romance Sexual “A Mulher Carioca aos 30 Anos, em preparo)

Na caixinha de xardo estavam guardadas todas as recordagdes, em forma comprimida
e rapida. Ellas eram tres, ou melhor, eram tres photographias.

A primeira representava Semiramis aos 22 anos, quando tomara o veu de freira, no
Convento das Filhas Eternas de Maria, que fica la para os cafundos coloniaes das Aguas Fer-
reas.

A segunda, representava uma outra phase sensacional da vida de Semiramis. Ella ndo
estava com o veu barato de irma da caridade, embrulhada em roupas do céo mal cortadas.

Achava-se vestida de princeza arabe do deserto, com a méosinha na orelha de um ca-
mello. Palmeiras do oasis ao fundo. E um beduino a fixal-a, com um amor bruto.

O camello era da familia cinematographica de Hollywood, e o beduino barbudo era
José Mojica.

Ella era entdo extra de cinema, por conta da Paramout, que a levara do Brasil através
de um concurso de belleza feito pel” “O Malho”.

A terceira photographia era 0 minuto passadista do seu casamento. Ella estava rece-
bendo o annel matrimonial da mé&o papuda do noivo. la chorar nesse instante tolo, lembrava-
se bem.

Elle, Arxexel Salazar, nada photogenico, sahira com a cara inchada, os olhos mortos
de peixe cosido.

Ao redor, um ramilhete alvo e fluido de mogas com caras compungidas.

Ao fundo, o altar phosphorecente da Cruz dos Militares, onde ella se casara por pro-
messa.

* * *

“Vivi todas essas tolices”, pensou philosophicamente Semiramis Pujol, olhando as tres
photografias dasua vida agitada de trinta annos.

Ficou assim um meio minuto, afundada no passado, espiando os degraus de suas illu-
sbes, que o tempo ia sujando de poeira. Poeira do asfalto, petalas de rua, desfolhar de lixo,
minusculas canalhices do olvido...

Semiramis ia guardar esses tres documentos biographicos, quando notou que alguma
coisa 0s romanceava, no fundo da caixinha de xaréo.

Ella os guardava ali, e mais nada. Mas agora aparecia no cofresinho um outro objecto.
Ella extranhou, e pegou-o de pressa.

Era talvez alguma carta de amor, dos muitos que ella havia tido, uns commerciais, ou-
tros romanticos...

Sorriu, apunhalada pela estupidez das realidades de emboscada. O papel era um rol de
roupa, uma conta da lavadeira, e que ella por qualquer motivo carnavalesco esquecera ali,
com as tres calamidades photographicas...

O rol dizia, diabolicamente (redigido pelo marido):
“Treis cueca . : : : : 1$500
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Quatro paris di meia . : . : 1$600
Um terno di linho . . : : 5%$000”

E assim por ai fora o rol ia narrando as escabrosidades de um guarda-roupa economi-
co, nitidamente suburbano, e anti-gramatical.

Semiramis quasi deu uma risada. Lembrou-se, de repente, da importancia historica da-
quella escripta.

Ella tinha entdo se casado fazia 7 mezes, e elle, que comecara a sua fortuna carregando
fardos na descarga dos vapores, discutia as contas com uma avareza microscopica.

Por causa daquella conta excessiva ella tivera a ultima luta de box com o marido. E fo-
ra dormir na rua, em qualquer parte...

O rol era, pois, o Destino!

* * *

Semiramis guardou a caixinha de xardo numa gavetinha do guarda roupa, trancou, e
poz a chave notro lugar.

“Morri para traz, e estou sepultada neste tumulo de pau rosa falsificado. Com uma
vantagem: ndo apodrego, ndo cheiro mal, ndo fago nudismo para os vermes, ndo permitto
commentarios ao nada...” — concluiu com uma ruga na testa, muito de leve, a formosa mulher
carioca aos 30 anos.

* * *

Anoitecia, com a noite pintada das estrellas de maio. Entrava por ali, no apartamento
rico, a immensidade lilaz do mar de Copacabana.

O ruido dos automoveis trepava pelo Arranha-céo Radio, e vinha naquelle 28 andar se
esmaecer docemente, como si fosse baratas e ratinhos que corressem no verniz do pavimento.

O jaz do jantar no Lido, distante duas quadras, era ouvido como uma descompostura
gue vinha de cima, das estrellas e da lua nova.

A vida era bem boa naquela recanto de fatalidade.
Havia, no cimento armado do casardo como que uma loja de almas e prestacdes.

Musicas subitas, que se enfureciam, e paravam,; vitrolas; radio, Buenos-Aires, Hitler,
Odol, Café Paraventi, Educadora Paulista, guerra do Chaco...; informacdes, discursos, sam-
bas, do mundo inteiro, pelas ondas hertzianas; caras novas, amores novos, noivados repenti-
nos, brigas de amantes internacionaes, buracos, rasgdes negros entre duas almas; menages a
trois; policias de chapéo de palha, que vieram saber si estava se tramando uma nova revolugédo
no quarto andar; e elles esbofetearam um moco de bigodinho, cheio de documentos graves, e
que trazia o glorioso apelido de tenente Itararé; uma dansarina que se suicidou na gargoniére
302, & esquerda, acabando com o sortimento de cocaina de uma pharmacia da rua do Ouvidor;
numa sala do ultimo andar, o 32, uma firma que exporta céra de carnauba; mas é mentira, pois
0 seu negocio é o olho de Moscou; tres escolas de dansa, que ndo dansam, mas importam es-
cravas brancas e mulatas; um official de gabinete com uma franceza, no 6° andar, e com a
esposa ¢ filharada no 7°.; ficou rico no gabinete, e anda arrotando que vai comprar o predio,
para installar nele o Ministerio do Espirito Revolucionario, depois da Constituinte; familias de
escripturarios nas reparticdes, que lavam em casa, e pem ceroulas e calginhas enxugando
numa corda, nas janellas dos fundos; calistas, manicures, meia duzia de dr. Pires multiplican-

226



do as rugas dos otarios; um escriptorio de publicidade plastica confidencial, incumbido de
enviar sob registro photographias de moginhas nuas e sabidas a velhos ricacos; um departa-
mento do Vintem do Leproso e do Vintem da Syphilis, que anda enriquecendo umas rameiras
caritativas da alta sociedade; garconiéres de pintores, escriptores e bachareis automaticos,
cacando casamentos ricos na policia; um escriptorio methodista, dos Amigos da Biblia, lamu-
riando salmos de repente, a horas mortas, com um gago furioso e berrador, nos fundos do an-
dar 21; dois elevadores monstros puxando a canalha toda; os acesoristas fazendo ligacGes dis-
cretas com as mulheres prohibidas de mentira e 0s coroneis do amor; uma bagunca estandar-
disada e gostosa; aqui, o chulé de um labrego rico; ali, o fedor de violetas de uma dactylogra-
pha, que quer se matar numa comedia do Beira Mar Casino, mas ndo foi tomada a serio pelo
Joracy Camargo; uma encrenca sapequissima...

Tudo isso é o Arranha-céo Radio.

* * *

Semiramis viera para ali a tres mezes. Estava bem.

* * *

Tinha anoitecido completamente, e sé entdo ella se lembrou de accender a luz. la se
vestir, para jantar. Depois, rodaria um pouco nos mysterios sem novidades da noite encanta-
dora, noite expressamente feminina e carioca.

O dr. Pedro Ernesto...

Jodo de Minas, In: Fémeas e Santas (1935)
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ANEXO E - O Misterioso assassinio do millionario das estatuas de ouro

O tragico passamento do millionario Carlos Moncorvo de Padua fora em circustancias
mysteriosas. Eis como se desenrolaram os factos.

* * *

O grande capitalista de Santos, o velho Padua, como era chamado, era de uma avareza
especial. tinha paixao quasi carnal pelo ouro, fundido em estatuas de mulher. Era uma doenca
psychica do millionario: elle se cercava de corpos femininos maravilhosos, “girls” esplendi-
das, pequenas da pontinha, e todas em trajes edenicos.

Mas esse mulherio era morto, era insensivel, era fundido em ouro puro, era como que
amoedado em plasticos gelados e ironicos.

Isso era certametne uma doenca, uma forma de loucura do argentario. Por outro lado,
isso illuminava e sublimava a sua infame fome de ouro. Sim, elle era um avarento, um unha-
de-fome, mas amava o ouro traduzido em belleza, em curvas femininas, em seios divinos, em
cabecas sonhadoras, em pernas que tinham a leveza fluida das asas.

E dahi uma certa forma de artista que cercava o velho Padua, e mesmo um vago cunho
de bohemia e poesia que aureolava o seu bazar de evas de todos os tamanhos, até do tamanho
natural. E todas suando fulguracdes amarellas, desse amarello apaixonante do vil metal. Visi-
tas illustres iam saborear as mulheres exquisitas do velho Padua, no seu palacio, quasi todo
fechado, a rua das Palmeiras, 307 B.

Padua ia pelos 70 annos. Enriquecera prodigiosamente em Santos, com negocios e la-
droeiras de café, durante coisa de trinta annos. Casara-se e em breve perdia a mulher, ficando-
Ihe um filho, o Clarimundo.

Retirando-se dos negocios (com Clarimundo ja maior), e ja atacado da mania das esta-
tuas de ouro puro, o velho Padua viera para o casardo sujo da rua das Palmeiras. Ali vivia
relativamente feliz, dono de oitenta e dois predios da E.F. Paulista. Era uma bellissima fortu-
na.

Clarimundo era adorado pelo pae, que apreciava tanto quanto as messalinas de ouro.
Era um moco ajuizado, modesto e calado, s6 vivendo para gerir a fortuna paterna, sem amores
ou complicacdes de qualquer especie na sua mocidade morta. E era o unico herdeiro da bola-
da monstro.

Esses dois homens viviam modestamente, com uma cozinheira e um homem de jardim
e rua, para todo servi¢o pesado. SO isso, e nada de exhibi¢Ges doentias e cretinas na alta soci-
edade. Até Padua costumava ironisar a alta roda, dizendo ser elle composta de “vagabundos
sortidos que escreveram livros ensinando os outros a trabalhar”... Esse ricago era realmente
um pandego.

Ha um anno mais ou menos, o misero millionario féra ferido no arminho mais terno de
seu coracdo: Clarimundo fizera uma viagem ao Rio, e 1a fora victima de um golpe de ar, ou
seja de alguma coisa parecida com uma constirpacao; e escrevera ao pae francamente o que se
passava — elle estava atacado de violenta lepra, estava lazaro: assim, tinha vergonha de voltar
a S&o Paulo, e ia dar um giro pela Europa, a ver se se tratava; e pedia ao velho que guardasse
o sigilo de sua desgraca.

O bom pae soffreu muito com isso, mas forneceu ao rapaz grandes recursos para se
tratar. Passados tres mezes, Clarimundo chegava occultamente a S. Paulo, e ia morar numa
casa modesta e baixa, pegada & do pae, com a mesma se communicando.

228



Quando o velho Padua viu Clarimundo, chorou como uma creanca.

A cara do rapaz abria-se em chagas purulentas; era uma lepra infernal, rebentando em
pus e sangue negro, com feridas tragicas; estava ali como que outro individuo, um monstro
arrepiante e unico.

Clarimundo apresentou ent&o a seu progenitor uma santa mulher, que era a sua enfer-
meira, enfermeira e amante, e com a qual elle travara conhecimento por um milagre da divina
Providencia.

O velho Padua, mais amoroso ainda o filho naquella inenarravel desgraca, acolheu
Margarida (era o nome dessa martyr) com lacrimosa sympathia.

(E 14 com seus botdes prometteu fundir ainda em ouro o corpo de Margarida, que téo
heroicamente supportava os carinhos lazarentos de seu filho).

O capitalista ndo podia supor que ella fosse uma cavadora de ouro, porquanto a troco
de apanhar a lepra ndo valia a pena ficar rica nem de todo o ouro do mundo.

Assim ficava provado que Margarida era tarada, e amava mesmo a podriddao ambulan-
te em que se transformara Clarimundo.

* * *

Releva notar que Carlos Moncorvo de Padua tinha um amor louco &s suas estatuas de
ouro; e, ndo podendo & noite transportal-as para a caixa de um banco, e ndo aguentando essa
ausencia, pois 0 seu prazer era viver mesmo com todas essas diabas, elle tinha todo esse the-
souro num amplo saldo. Ali dormia, todo aferrolhado por dentro. Ndo havia sindo uma porta,
e em cima da parede de um lado havia cinco respiradouros circulares, onde apenas poderia
passar o corpo de um gato, e nada mais.

Ora, uma tarde, &s quatorze horas, o dr. Abelardo Laurentino, chefe da Delegacia de
Crimes de Morte, & rua de Santa Ephigenia, recebeu o seguinte telefonema:

- E da policia?... Aqui quem fala é Margarida, creada de servir na rua das Palmeiras,
307 B. Peco a intervencdo da policia, pois o dono da casa ndo sahiu ainda do quarto, e ndo
responde aos chamados. Trata-se do millionario sr. Padua...

Os jornaes da noite noticiaram o caso curioso: o velho Padua, depois de arrombada a
porta com immensa difficuldade, de tal maneira elle se fechava por dentro, fora encontrado
morto, cahido da cama, parecendo ter havido lucta, ou ter o millionario bracejado na agonia; o
seu pescoco estava mole, quebrado como si maos de ferro o tivessem suffocado, e era so, nada
faltava no thesouro, nada fora furtado; também nem pdia ali ter entrado ninguem, pois 0 mor-
to estava terrivelmente fechado por si mesmo; as estatuas de ouro serenamente olhavam o
vacuo, sorrindo com a sua belleza amarella, exhibindo as suas formas de milagre; tudo estava
em ordem; e um pacote de notas de quinhentos mil réis, que o morto tinha por distraccdo no
bolso do casaco, la estava. Como se explicar essa morte?

A policia official ouviu o parecer ponderado do dr. Abelardo Laurentino; e elle, o fu-
turo autor do terrivel livro de policia scientifica “COM A BOCCA NA BOTIJA”, sentenciou:

- Néo é caso de autopsia. A morte foi natural, e eu vou mandar o legista attestar. O
morto teve um ataque qualquer, elle tinha mais de sessenta annos; e rodou pelo quarto, abra-
cado &s suas mulheres de ouro... Cahiu, quebrou o pescoc¢o; e assim o “cadaver do defunto
morreu” por uma vez... Sei que o policia amador Paulo Borborema andou catando umas por-
carias pelo chéo, ao redor do morto, mas isso ndo passa de estupidez... E a policia official ndo
pode, para agradar a imprensa amarella, fazer escandalo em torno da morte de um homem da
nossa melhor sociedade, como era 0 nosso Padua, meu amigo particular...
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O escrivdo Caminha sacudiu a vasta caspa da sua inspirada cabelleira sobre os presen-
tes, na sala do dr. Laurentino; e lamentou:

- Pena é que tdo gorssa fortuna passe as maos de um leproso, que é o Clarimundo!

- E verdade, disse o dr. Costa Netto, que se achava presente. E decretou, depois de fa-
zer uma careta juridica energica:

- Mas nesse facto, na posse da heranga por um inutil leproso, ainda ha belleza, a belle-
za do nosso direito, que se baseia na propriedade e na familia. O dinheiro é do leproso, e elle
0 tera em serenissimo pagamento do inventario.

Assim ficou liquidado o caso da morte tragica... mas natural do famoso adorador das
mulheres de ouro. E Clarimundo ia receber uma fortuna avaliada em 84 mil contos, muito por
baixo, para favorecimento de custos.

* * *

Uma tarde rebenta a novidade formidolosa: o velho Padua fora barbaramente assassi-
nado, fora outros aspectos do caso, que faziam desse crime uma outra serie de crimes, ou cou-
sa que com isso se pareca; os jornaes paulistas da tarde vieram com reportagens vertiginosas;
e na manha seguinte “O DIA”, o jornal de que era reporter o detetive amador Paulo Borbore-
ma, tirava 60.000 exemplares, em tres edi¢des, com titulos e clicherie inedita e cores; era afi-
nal um sucesso medonho e furioso!

* * *

Agora, vejam como Paulo Borborema deslindou esse monstruoso crime.

* * *

Os arredores do Mappin estavam simplesmente deliciosos, naquella tarde amorosa;
banhada de petalas subtis de elegancia. Um casal chic, parecendo estrangeiro, mais propria-
mente parisiense, desceu de um Rolls-Roice sumptuoso, e tomou o discreto elevador do cha
do Mappin. Esse par ali vinha pela quarta vez, cultivando aquelle ponto da moda.

Paulo Borborema, que tinha se disfarcado em um velho elegante e curvo, de oculos es-
curos, e que ja tinha se entendido com o ascesorista, fez parar o elevador entre dois andares.
Sacou do revolver e em tres tempos algemou o casal, sem dar explicagdes.

O elevador voltou e os presos fizeram um bruto alarme. Juntou gente e elles foram jo-
gados num auto de praca, que rodou para a Policia Central.

Surgiram protestos da multiddo, que ndo concordavam que um casal de lordes fosse
preso, algemado esmurrado sem forma inicial de juizo. Mas fez-se brutal violencia, com e-
norme escandalo.

Quando ja se tinha regularizado, e os bandidos confessado os seus crimes, deante das
provas esmagadoras, Paulo Borborema resumiu da seguinte forma a sua acgdo genial, para
chegar aquelle resultado estupendo.

- O dia em que o velho Padua appareceu morto eu fui um dos primeiros que compare-
ceram no local. Examinei tudo, esfalfei-me em pesquisas no aposento. Andei mesmo de gatos
pelo chéo, e lembro-me que o dr. Abelardo Laurentino, o talentoso delegado, fez até troca a
meu respeito... Fiquei convencido de que o assassino so teria meios de ali entrar e sahir atra-
vés dos buracos ou respiradouros na parede. Ora, por esses orificios so podiam passar gatos.
Era horrivel o beco sem sahida em que eu ficava. Durante a minha estadia no saldo do crime,
vi com horror aparecer chorando o filho e herdeiro do morto. O seu rosto monstruoso escorria
um melado amarello, um pus grosso... O infeliz, percebendo o0 asco que causava, logo desap-
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pareceu, pelo braco de Margarida, em quem vi uma louca, pois nao era possivel que uma mu-
Iher normal amasse aquelle monstro, e dormisse com elle. Acontece que no logar onde Clari-
mundo estivera, e fizera caretas de choro, cahiu no ch&o uns residuos, como que umas casqui-
nhas de feridas. Eu, com muito cuidado, ndo sei porque apanhei essas casquinhas, e mais u-
mas escamazinhas brilhantes, sendo estas mais abundantes, e que se viam até nas prateleiras,
de um grande armario, que estava encostado na parede, indo até um palmo abaixo de um dos
orificios. De posse desse material, mas muito desanimado, fui para o microscopio, fui para o
meu laboratorio scientifico. E cahi das nuvens... Descobri que as escamasinhas eram de uma
cobra africana, a piton, e os residuos eram de alvaiade, ou eram material de maquilage, como
se o leproso fosse um leproso artificial, com chagas e feridas horriveis feitas para uma repre-
sentacdo theatral. NOs sabemos que hoje se pode, com 0s progressos da caracterizagdo theatral
e cinematographica, fantasiar uma lepra tragica na cara mais sa deste mundo. Cheguei a duas
conclusdes categoricas: o millionario fora assassinado por uma piton africana, que luctara
com a victima, depois de atacal-a dormindo; matara-a com facilidade, apertando-lhe o lago
dos seus terriveis aneis no pescoc¢o, e depois sahira por onde entrara, por um dos respiradou-
ros, razao por que as prateleiras do armario tinham escamasinhas da cobra; pois eu duvido que
ella subisse pela parede lisa. Essas duas conclusfes me levaram a admittir que o Clarimundo
falso leproso ndo era filho do millionario; se ndo era, o verdadeiro Clarimundo devia ter sido
assassinado, ou estar sequestrado nalgum logar; por outro lado, esse falso Clarimundo é que
teria interesse na morte do velho, para como seu filho herdar-lhe a fortuna; logo, elle é que
ensinara a cobra a matar o velho de qualquer forma; ficava tambem explicado porque Marga-
rida era amante do leproso, com a maior alegria; ella antes ja era amante do bandido, sua
cumplice, e certamente ajudara a consumir o verdadeiro Clarimundo. Armado assim o meu
arsenal de motivos logicos, eu assaltei uma noite a casa do leproso, que alias ja estava em
posse de todos os thesouros do seu supposto pae. Narcotisei 0s bandidos, que dormiam juntos,
elle sem nenhum signal de lepra, um rapagdo, e que ndo me era extranho; aquelle individuo ha
dois annos eu vira trabalhando no circo Piolin, com uma enorme serpente, que recebia ordens
do domador, e atacava e enforcava um boneco de borracha adormecido, um homem perfeito, e
que tinha por dentro uma machina que lhe permittia gritar pedindo socorro, como se fosse um
ser vivo; e justamente esse artista excentrico era um mestre em caracterizar-se apparecendo
com enorme sucesso na pelle do Homem que Ri, do romance de Victor Hugo, e mesmo &s
vezes como leproso, causando horror na platéa, tal era a perfeicdo de suas chagas; encontrei a
cobra, num compartimentobem difarcado, e que era a mesma do Circo Piolin; deixei tudo
como estava, e retirei-me. Com espanto, emquanto eu fazia pesquisas no Rio, por meio de
documentos encontrados na minha visita nocturna, notei que os bandidos, cansados de fingir e
se acautelar, e ja certos de terem triumphado, sahiam de noite, indo para um palacete discreto
no Jardim America, rua Barroso, n® 12, rodando entdo no dia seguinte de Rolls-Roice, como
nababos, sendo que na certa ninguem os podia conhecer. E assim foi que eu os prendi no ele-
vador do mappin.Afinal, liquidada a heranca, o supposto filho do Padua embarcaria para a
Europa, para se “tratar”, com a enfermeira “martyr”; e iriam gosar os milhdes furtados tdo
habilissimamente...

O chefe da quadrilha acrescentara tudo quanto apurara Paulo Borborema, accrescen-
tando: que, ao entrar para o circo Piolin, ja era amante de margarida Gusman, dansarina; que,
indo certo dia ao alfaiate Patrasso, que lhe recomendaram como o rei da elegancia, tomou ali
medidas para um terno, que o alfaiate muito admirado lhe disse que naquelle instante o ar-
chimillionario Clarimundo Padua tomara ali tambem medidas para um terno, tendo exacta-
mente as mesmas medidas que o depoente, sendo 0S Seus COrpos eguaes; que 0 contou orgu-
Ihoso esse facto & sua amante, e ella, filha de bandidos argentino, comecou a forgicar o plano
infernal; assim, dias depois, sua amante Ihe disséra que vira o millionario, que de cara ndo se
parecia com o depoente, mas como elle tinha os cabellos lisos e castanhos e os olhos pardos;
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que extranhou esse interesse da amante; quando ella dias depois Ihe expoz o plano do crime,
que os faria donos de toda a fortuna do velho Padua, e que ndo haveria perigo da policia des-
cobrir, pois, com a Revolugéo, a policia de S. Paulo passara a ser uma droga; que elle depoen-
te se empregou como copeiro e jardineiro oito mezes em casa do velho Padua, aprendendo a
fundo todos os particulares da casa da familia, assim como furtando cartas com a letra de Cla-
rimundo; que depois retirou-se, passando uma irmad de Margarida (a linda Punes Gusman,
dansarina, e que veio de Buenos Aires s6 para isso) a conquistar Clarimundo, fazendo-se sua
amante; que Clarimundo foi attrahido ao Rio por Punes, que occupava o bangalow n° 64, na
rua Pedro Ernesto, em Santa Thereza; que ali, na noite de 12 de setembro de 1933, o depoente
assassinou Clarimundo por enforcamento, evitando fazer sangue, ajudado pelas duas irmas,
que o embriagaram de champagne com cocaina; que o cadaver, mettido num grande saco com
cal, foi enterrado de noite no quintal; que o depoente aproveitou todas as roupas e papeis do
morto; e de posse da sua letra, foram a um cumplice argentino, Salomao Ibanez, & rua do Chi-
le, 4, sob., com escriptorio da Swy Migdal, e formidavel falsario; que Ibanez fez uma carta
para o velho Padua, com a letra exacta do filho, e com detalhes sobre a casa e os habitos do
velho, o que elle depoente aprendera durante o tempo do seu emprego na casa da rua das Pal-
meiras; que, sendo o depoente em tudo parecido com Clarimundo excepto no rosto, a lepra foi
inventada para que o depoente pudesse alterar as feicdes, adoptar uma mascara diferente, sem
o velho e a policia poderem desconfiar de nada; disse que a lepra affasta a todos, o que no
caso ainda era uma vantagem; que, pedindo dinheiro ao velho, este mandou ao supposto filho
um cheque em branco contra o Banco do Brasil; que o depoente e cumplices foram passear na
Europa; que o resto, foi facil, vindo o depoente e Margarida morar na casa pegada a do velho
Padua, que &s vezes agora podia sahir em passeios hygienicos a pé, tendo o “filho” em casa
para tomar conta dos seus thesouros; que nessas ausencias do millionario os criminosos, com
um boneco de borracha feito na Europa & semelhanca do velho, treinaram calmamente a piton
no enforcamento do dito millionario; que pelo codigo penal do Brasil, um codigo falho e in-
fame, elle depoente ndo matou o millionario, sendo a piton é que deve ir para a cadeia...; que
tinha commetido um crime perfeito, mas a policia de Sdo Paulo € mesmo um colosso, ao con-
trario do que dizem...”

Jodo de Minas, In: O Malho (8/11/1934)
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