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RESUMO

O presente trabalho tem por objetivo analisar como o filme O que é isso,
companheiro? construiu uma memdria do regime militar, tendo como foco a agdo de jovens
grupos armados contra o governo ditatorial. Baseado no livro homénimo do militante Fernando
Gabeira publicado no final dos anos 1970, momento marcado por uma intensa
producdo memorialistica sobre aquele periodo histérico em meio a abertura politica, o filme foi
langado quase 20 anos depois, em 1997, em meio a um movimento de retomada de producdes
cinematograficas brasileiras, num formato adequado ao cinema industrial. Pretende-se nesse
trabalho conjugar a analise da construcdo ficcional baseada numa estrutura narrativa de matriz
melodramatica com as variaveis externas ligadas ndo sé a producdo, mas também ao contexto

historico e social no qual o filme foi produzido.



ABSTRACT

This study aims to analyze how the movie O que é isso companheiro? created a memory
from when Brazil was governed by a military regimen, focusing on the attitudes of groups of
armed young people against the government. The movie was based on the namesake book of the
militant Fernando Gabeira, published at the end of 1970s. The book was written in a time marked
by an intense production of memoirs about that period of history and in the midst of political
opening. The film was released almost 20 years later, in 1997, amid a movement of revival of
film production in Brazil and in an appropriate format to the movies industry. This work is
intended to combine the analysis of fictional construction based on a melodramatic narrative
structure array with external variables related not only to production but also to the historical and

social contexts in which the film was produced.
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INTRODUCAO

Memobria e cinema

A ideia do presente trabalho nasceu de leituras realizadas sobre filmes historicos, sendo
meu interesse dirigido para producdes ambientadas no periodo do governo militar no Brasil
(1964-1985). Em particular, despertou-me atengdo o filme O que é isso companheiro?, de Bruno
Barreto (1997), que obteve grande repercussao nacional e internacional. O tema central é o
sequestro do embaixador americano Charles Burke Elbrick no ano de 1969, na cidade do Rio de
Janeiro, realizado por militantes politicos integrantes dos grupos de esquerda denominados MR-8
(Movimento Revolucionario 8 de Outubro) e ALN (Alianga Libertadora Nacional). No contexto
ditatorial, Barreto abordou questdes sobre tortura e luta armada, sem deixar de lado a relacdo
amigavel do governo brasileiro e norte-americano em contraposicdo a atitude dos militantes

esquerdistas, criticos da politica externa norte-americana para a America Latina no periodo.

Enquanto produtores e diretores comemoravam o sucesso do filme, historiadores e
‘personagens’ questionavam a maneira pela qual a historia recente havia sido contada, alegando
que o filme absolvia a ditadura e apresentava uma versdo conciliadora. Alguns debates e
discussbes aconteciam em funcéo de o roteiro do filme ter sido baseado no livro autobiogréfico
do ex-militante Fernando Gabeira', ja questionado no periodo de seu langamento (1979), devido
a possiveis mentiras e omissdes de informacGes sobre o periodo tratado. O filme partiu assim do
relato de um ativista de esquerda que teve suas memorias condensadas e adaptadas para as telas
de cinema na medida em que o roteirista Leopoldo Serran e o diretor Bruno Barreto acharam
mais adequado, deixando de lado a complexidade de outros personagens. A memoria dos
guerrilheiros e do grupo armado ficou a revalia de suas vontades. Devemos destacar o
envolvimento do filme com questdes em debate nos ultimos anos, onde sdo abordados temas
como memoria e representacdo devidamente explicitas também em outras producdes culturais. A
rememoracao abre espaco para o reconhecimento, que torna possivel a reflexdo e a discussao

sobre a construcdo da memaria que o filme recria sobre a historia do periodo, em particular sobre

! Fernando Gabeira ndo presenciou 0 sequestro, mas narrou 0 acontecimento em seu livro. Esta questio sera
discutida no capitulo 1.



a organizacdo e a acdo de militantes armados contra o regime. O presente trabalho pretende
examinar sua construcdo narrativa e seu contexto de producdo, o que significa conhecer as

caracteristicas do cinema brasileiro a partir do chamado “cinema da retomada”

. Nado podemos
deixar de pensar no impacto do cinema sobre formas de agir e pensar na sociedade

contemporanea quanto a relevancia em entender a histéria de nosso proprio tempo.

O uso da memoria no espaco publico, na vida cultural e no dia a dia, surge como um
alerta para o que vem sendo produzido e reproduzido. A rememoracédo e a forma que ela tem
acontecido chamou atengéo e me fez refletir sobre em que pilares o filme que resgata um passado
procurou se apoiar. Como meio de comunicacdo de massa, a eficiéncia alcancada pelo cinema
extrapola fronteiras e conquista espaco no discurso histdrico. Cabe destacar como a discussao
sobre a memoria torna-se importante para o presente trabalho, e os estudos de Beatriz Sarlo e
Andreas Huyssen sdo fundamentais nesse sentido. De acordo com Andreas Huyssen, no livro
Seduzidos pela Memdria, entendemos que, no periodo péds queda do Muro de Berlim e pés fim
das ditaduras latino-americanas, houve expansdo de uma cultura e politica de memoria. Para
Huyssen, desde a década de 1980 ja existe um deslocamento do presente para um passado
recente. Esse deslocamento se divide em memodrias vividas, memorias de arquivos e memdarias
comercializadas em massa para rapido consumo.® O imaginario e as memdrias traumaticas desses
periodos se tornaram um papel-chave na transformacdo, no espaco e no tempo do mundo de
hoje. A intensidade dos discursos de memdria que caracteriza grande parte da cultura
contemporanea em diversas partes no mundo de hoje é um deslocamento chamado por ele de
futuro presente para um passado presente. Apesar de o Holocausto ser o foco de sua obra,
Huyssen argumenta que tal fato representa diferentes momentos traumaticos da histdria. Segundo
ele, “no movimento transnacional dos discursos de memoria, 0 Holocausto perde sua qualidade
de indice de evento histérico especifico e comeca a funcionar como uma metafora para outras
histérias e memorias” (2000:13). Na visdo de Beatriz Sarlo - que também procura explorar o
campo da memoria a partir de momentos traumaticos, no caso, a ditadura na Argentina - algumas

versdes que se sustentam na esfera publica, respondem facilmente questbes do passado, sem

2 Assunto abordado no capitulo 2 do presente trabalho.

¥ HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memdria: arquitetura, monumentos, midia. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000.



trazer grandes questionamentos. Muitas reconstituicdes do passado oferecem sentido e consolo
reforcando assim a ideia do senso comum. N&o existe um grande principio explicativo, sdo
modalidades comerciais que se enquadram num método ja proposto. Ndo ha necessidade de
aprofundar davidas e questbes e sim de reproduzir com afinco através da verossimilhanca uma
experiéncia do passado sem se comprometer com o presente. Para a autora, 0 uso da memaoria
seria, portanto, o dever de todos os paises da America Latina que haviam passado por traumas
tais como aqueles ocorridos na Argentina. Com relacdo a narrativa e ao discurso sobre o passado,
Sarlo afirma que:

E, se ndo submetemos todas as narracdes sobre os crimes das
ditaduras ao escrutinio ideoldgico, ndo ha razdo moral para
ignorar esse exame quando se trata das narragcdes sobre 0s anos
que as precederam ou sobre fatos alheios aos da repressao, que
Ihes foram contemporaneos. (SARLO, 2007:48)

A autora utiliza Paul Ricoeur para levantar uma questdo sobre a relacdo entre histdria e
discurso, em que presente se narra, em que presente se rememora e qual é o passado que se
recupera numa narracao. O narrador implica no fato e € inevitavel a marca do presente no ato de
narrar o passado. E desta maneira que ao reconstituir imagens do passado, estamos falando mais
do presente do que do préprio passado, e tal reconstrucdo esta sujeita a uma pedagogia e a uma
moralidade de um presente que prefere manter distancia a se comprometer com um passado onde

a vontade de esquecer fala mais alto do que a vontade de saber. Sarlo afirma ainda que:

Estendendo as noc¢des de Ricoeur, pode-se dizer que a hegemonia
do presente sobre o passado no discurso é da ordem da experiéncia
e se apodia, no caso do testemunho, na memdria e na subjetividade.
A rememoracdo do passado (...) ndo € uma escolha, mas uma

condicdo para o discurso, que ndo escapa da memoria nem pode



livrar-se das premissas impostas pela atualidade a enunciacéo.
(SARLO, 2007:49)

Estamos falando, portanto, de uma ligacdo do passado com a subjetividade que rememora
no presente. O acumulo e a tendéncia ao detalhe no discurso criam a ilusdo de concreto da
experiéncia passada. Nesse sentido, falamos do audiovisual como meio de discurso
rememorando um passado onde muitas vezes argumenta-se que a melhor saida é a conciliacdo
devido a um abismo que separa o0 ontem do hoje. A premissa de distancia expressa o desejo de
esquecimento. A grande preocupacdo em reconstruir o passado se resume na criacdo de detalhes
e efeitos que levam o espectador a acreditar que esta revivendo o periodo retratado na tela. De
acordo com Sarlo, “(...) Essa acumulacgdo de detalhes produzem um modo realista-romantico em
que o sujeito que narra atribui sentidos a todo detalhe pelo préprio fato de que ele o incluiu em
seu relato; e, em contrapartida, ndo se cré obrigado a atribuir sentidos nem a explicar as
auséncias (...)” (2007:44).

O objetivo deste trabalho néo é realizar algum tipo de reparagdo com relagdo & memoria
dos militantes ou da luta armada, mas trazer um debate acerca da meméria construida no filme O

que € isso companheiro, no quadro do cinema produzido no pais nos anos 1990.

Algumas caracteristicas sobre o cinema produzido nos anos 1990 no Brasil devem ser
aqui mencionadas, considerando que O que é isso, companheiro? é realizado em um contexto
marcado por uma nova legislacdo de financiamento de producgdes cinematograficas e também
dentro das exigéncias formais de um cinema feito para 0 mercado de massas. As caracteristicas
desse cinema se adéquam ao formato do cinema industrial que tem no melodrama sua forma
narrativa. De acordo com Peter Brooks, critico literario norte-americano, as origens do
melodrama sdo encontradas dentro do contexto da Revolugdo Francesa do século XVIII. Este foi
0 momento-chave para o exterminio final do “sagrado” e das instituigdes que o representavam —
Monarquia e Igreja -, fato que se estendeu com a quebra do mito da cristandade e a
transformacdo sofrida pela outrora hierarquicamente coesa sociedade. Em consequéncia, 0S
imperativos tradicionais da verdade e da ética tornam-se antiquados e caem em descrédito,

fazendo surgir a necessidade de substitui-los por um novo regime de virtude, bem como 0s



estilos e géneros dos formatos artisticos da época, dependentes que eram da estrutura social pre-
revolucionaria. Assim nasce o melodrama, da ansiedade criada pela culpa experimentada quando
a ordem antes mantida pelo sistema transcendental ndo mais existe. O “excesso de liberdade”
provocou a urgéncia por uma ressacralizacdo — desta vez por vias individuais -, legitimando o
melodrama como principal meio de desvendar, demonstrar e operar a moral universal e a ordem
no imaginario moderno, em um esgquema suposto justo e sem falhas entre punicéo e recompensa,
expulsdo e reconhecimento. A nova forma estética e sua retdrica da moralidade emergem para
provarem que é possivel encontrar e revelar o modus operandi dos imperativos éticos basicos
aqueles dispostos a interpretar corretamente seus sinais. Essa funcdo modeladora chegaria ao
auge da sua influéncia na producéo ficcional na era do cinema e da TV. Brooks resume este novo

momento:

Melodrama starts from and expresses the anxiety brought by a
frightening new world in which the traditional patterns of moral
order no longer provide the necessary social glue. It plays out the
force of that anxiety with the apparent triumph of villainy, and it
dissipates it with the eventual victory of virtue. It demonstrates
over and over that the signs of ethical forces can be discovered and
can be made legible. (BROOKS, 1995:20)

O conflito ético e emocional que caracteriza 0 melodrama tem como base a luta
maniqueista entre 0 bem e o mal, em um mundo de cddigos de conduta determinados pelas
relagBes psicoldgicas mais fundamentais da ética. Essa polarizacdo acaba por definir as duas
forcas opositoras como reais e ativas no mundo, e a estética melodramética, através de seus
métodos particulares de intensa encenacdo e exacerbacdo do prazer visual, procura
constantemente expressar tais imperativos e evidencid-los, para em seguida se instaurar o

combate ao mal e seu expurgo da ordem social.

Brooks sugere ainda a presenca, no locus do melodrama, de uma moral oculta: “the

domain of spiritual forces and imperatives that is not clearly visible within reality, but which



they believe to be operative there, and which demands to be uncovered, registered, articulated.”
(BROOKS, 1995:20). Portanto, ainda que implicita, essa moral é onipresente e exerce a funcao
de guia comportamental e de valores em meio ao caos das novas referéncias. E ela a grande
responsavel por revelar o drama ético da luta maniqueista entre 0 bem e o mal, e prevé vitéria
para as questdes existenciais que passaram a descrever a cultura a quem faca bom uso de clareza
e autenticidade. A capacidade de encarar o mal de frente, confronta-lo e expeli-lo, carregando o
fardo de consciéncia que segue tal curso de acOes, passa a definir a nova significancia da virtude
e evidencia a ética num momento de revelagdo catartica que se configura como apice do

melodrama.

Vale destacar também a crescente importancia do papel da musica no melodrama, que
soube, com maestria, articular trilha sonora e emocdo. A comecar pela semantica da palavra,
originalmente definida como um drama acrescido de acompanhamento melédico - “o melos do
drama” (XAVIER, 2003:94 b) -, a musica teve presenca significativa no teatro do século XIX,
vindo a se consolidar como tragco fundamental da linguagem melodraméatica com o
desenvolvimento do cinema, quando se mostrou determinante da forma e significado de uma
obra. O drama emocional que direciona o género se fortalece com a musica e seu idioma Unico e
independente de palavras, e suas modulagBes de tom, ritmo e voz, além do estilo e estrutura

tematica, servem de dispositivos que preenchem o roteiro e ajudam a esclarecer sua mensagem.

Assim como a mdsica, a inddstria cinematogréfica incorporou outros aspectos do
melodrama tipico do teatro popular do século XVIII e os intensificou, seguindo o principio do
préprio género de explorar ao maximo a visualidade e a representacdo para maximizar sensacoes
e a digestdo de valores. Com o surgimento das metrépoles, o cinema serviu como canal de
escoamento de um espetaculo para grandes platéias, e seus aparatos visuais e Sonoros se
articulam dentro de uma matriz melodramatica. A unido entre drama sentimental, exaltacdo
histérica e apelo emocional, estruturados em uma trama de facil compreensdo centrada em
personagens bem definidos — o herdi desprotegido e o vildo como figura do mal em sua plenitude
-, revela em seu desfecho uma moral encoberta, baseada no triunfo da virtude e na punic¢éo do
vicio. O caréater de exagero e o forte magnetismo imagético e emocional intrinseco ao melodrama

favorecem a identificagdo do espectador com as personalidades carisméticas e perseguidas e,



assim, amplia-se a assimilacdo de determinados valores por parte do publico, numa manifestagdo

aparentemente democratica. De acordo com Ismail Xavier:

(...) Na medida em que houve a ideia de legitimar o cinema, de
transformar o cinema numa arte séria, com finalidade social, a
prépria inddstria foi tornando o espetaculo dramético o seu carro-
chefe. Entdo hd& uma conexd curiosa em que O género
melodramatico ajuda na conciliacdo entre a visualidade, o
voyeurismo e a licdo de moral. Por isso é que tem um aspecto de
negociacao inevitavel, porque ha contradi¢des internas. (XAVIER,
2009:112)

Pelo conjunto de caracteristicas que o compdem, o melodrama se estabelece como base
estrutural da narrativa ficcional do cinema classico, constituido pelo cinema de D.W.Griffith nos
anos 1910. No Brasil, ao incorporar as convengfes naturalistas cristalizadas na producéo
industrial norte-americana, o cinema da retomada se voltava para o convencionalismo da matriz
melodramética. Na tentativa de se inserir no esquema de mercado a que ficava sujeito o filme
dependente dos recursos oferecidos pela Lei do Audiovisual, a producdo cinematogréafica
brasileira da década de 1990 se mostrou tendenciosa ao entretenimento ameno, tradicional-
pedagogico, alheio as circunstancias que moldam a nacdo. No filme O que € isso companheiro?,
o ilusionismo efetivo e a intensa busca pela verossimilhanca, elemento central do melodrama, se
da nessa obra por meio de um refinamento das técnicas e instrumentos da linguagem
cinematografica, que permite detalhadas reconstituicbes de época expressas por todo um aparato
visual técnico e tratamentos de representacdo, muitas vezes compostas de referéncias historicas
reforcando a “reprodugao fiel” do passado. Esses componentes realistas visam criar no
espectador a ilusdo de um passado auténtico, muitas vezes corroborados por imagens de arquivo
“como forma de acentuar a fun¢do de agente de constru¢cdo de um ‘parecer ser histérico’.”

(KORNIS, 2008:51)

Tendo em vista algumas particularidades da estrutura melodramatica, dada a trama

desenvolvida no campo da moralidade, a historia se constroi e reconstroi atraveés de uma



estrutura polarizada que imprime uma conduta ética na vida social e politica. A dimensao
memorialistica de tal construcéo que se faz no presente, modela o passado e revela a historia. No
entanto, a valorizagdo da autenticidade como determinante da virtude reflete a postura do

melodrama de unir carater a valores éticos. Ismail Xavier aponta para a eficiéncia do ‘real’:

E 0 que é curioso nesses casos é que, em geral, a estrutura
melodramatica faz com que uma ideia seja aceita pelo publico ndo
por seu contetido, mas pelo seu portador, porque se desloca para a
esfera do sentimento e para a esfera da autenticidade. Entéo se eu
sou auténtico e se eu tenho uma expressdo franca e ndo me
desdobro no jogo de aparéncias e disfarce, a estrutura
melodramatica me coloca na posic¢do de transferir para as ideias,
para os valores que eu defendo, 0s aspectos positivos que estariam
concentrados no meu carater. Quer dizer, ha essa transferéncia da
politica para a questdo que eu chamo ‘O teatro do Bem’ ¢ ‘O teatro
do Mal’. Porque, na verdade, um dos aspectos interessantes no
melodrama ndo é que simplesmente exista um comportamento
agressivo ou uma trama qualquer que se abate sobre alguém. N&o.
No melodrama é necessario que exista a exibicdo, a teatralizacdo,
do que sdo consideradas as marcas do mundo. (XAVIER,
2009:184)

O primeiro capitulo deste trabalho procura apresentar como a abertura politica do regime
militar e a seguir a anistia, permitiram a publicagdo de memorias sobre os chamados “anos de
chumbo”, contexto no qual se deu o langamento do livro de Fernando Gabeira. Favorecido pela

Lei da Anistia, o escritor e jornalista retornava ao Brasil em 1970 com o livro O que € isso



companheiro? inaugurando o chamado boom memorialistico’. Biografias e auto-biografias®
explodiam nas prateleiras contando histérias de um passado recente, no qual a ditadura havia
sido a maior vila, causadora de uma producdo de memorias que, a principio, buscavam expressar

a saga da esquerda no Brasil.

O segundo capitulo trata o contexto da década de 1990, quando a redemocratizacéo ja
consolidada, abre espaco para o resgate da memdria de um passado recente através de demandas
de familiares e parentes de vitimas que sofreram devido as torturas e desaparecimentos
ocasionados pelos governos militares. Paralelo a este debate, trago algumas caracteristicas do
Cinema de Retomada que sucedem todo um aparato legislativo criado no inicio desta década e
que posteriormente vdo de encontro a um teor melodramatico expresso nos filmes que buscam

resgatar nocOes de classe e identidade nacional procurando construir uma memoria histérica.

O terceiro capitulo procura apresentar a producdo cinematografica do diretor Bruno
Barreto e aspectos da producdo do filme O que é isso companheiro?. No primeiro item do
capitulo, pretendo expor ao leitor a vida e os filmes produzidos por Barreto, levando-o a entender
as reais motivacoes e interesses do diretor em produzir tal filme. No segundo item, serd possivel
encontrar detalhes da producdo do thriller, como alguns debates e polémicas que repercutiram na

midia e na sociedade, bem como suas estratégias de divulgacao.

O ultimo capitulo pretende analisar o filme propriamente dito, privilegiando o exame de
sua narrativa e a construcdo de seus personagens, dentro de um jogo dramatico que opde
militantes de esquerda a uma ordem instituida. Outro importante aspecto a ser considerado é a
relacdo entre Brasil e Estados Unidos construida a partir de um eixo de amizade dentro de
padrdoes melodramaticos bem definidos. A observacdo do filme acontecerd desde a analise do
roteiro, até a movimentacdo de cameras e efeitos, cujo objetivo é alcancar cada vez mais a

impressao de verossimilhanga.

* Expresséo utilizada por Walnice Nogueira Galvéo no artigo A voga do biografismo nativo. Estudos Avangados 19
(55), 2005.

® GORENDER, Jacob. Combate nas trevas; SIRKIS, Alfredo. Os Carbonarios.



CAPITULO 1

Abertura politica e 0 boom memorialistico sobre o regime militar

1 - Abertura politica e anistia

A posse do presidente Ernesto Geisel no ano de 1974 marcou o inicio do processo de
abertura politica do pais. Nos anos seguintes ao “milagre economico”, os planejadores do
governo procuraram direcionar as politicas do Estado para um novo rumo. Com as dificuldades
encontradas no terreno econdémico, 0 objetivo era orientar e criar novos mecanismos para a
obtencdo de apoio politico e social da populacdo. A teoria da “distensdo”, criada neste mesmo
ano, serviria para assegurar um afrouxamento da tensdo politica representada por uma maior
participacdo politica e social de setores e grupos de oposi¢dao. Aos poucos, algumas medidas iam
sendo liberadas embora cuidadosamente controladas. De acordo com Maria Helena Moreira

Alves:

A “teoria da distensdo” e as politicas derivadas dessa analise
constituiam uma derradeira busca de legitimacdo do Estado.
Tentava-se negociar e incorporar algumas das principais
exigéncias de oposicao de elite, num esforco de ampliacédo da
base de sustentacdo do Estado. Simultaneamente garantia-se
o0 controle da sociedade civil pela ampliagéo seletiva do poder
coercitivo. (ALVES, 2005:225)

No entanto, os Orgdos de seguranca continuaram atuantes contra as organizagoes
clandestinas, centrando principalmente suas agdes contra o Partido Comunista Brasileiro. As
denuncias de desaparecimentos continuaram acontecendo. Logo depois a suspensao parcial da

censura prévia marcou o inicio do processo de distenséo.
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Esse, portanto, foi um periodo no qual a acdo do Estado procurou desmantelar
gradativamente 0Ss Seus mecanismos coercitivos, explicitamente representado pelo Ato
Institucional n° 5. A legitimidade do Estado conquistada através de medidas eleitorais
caracterizou institucionalmente o governo nesta fase de distensdo. O objetivo era eliminar dos
processos eleitorais as medidas mais claras de coercdo a fim de assegurar a aprovacdo da
legislacdo necessaria que pudesse atender as suas demandas. Para manter a vitoria e o controle

no Congresso, era necessario o controle exclusivo dos cargos.

Apbs uma inexpressiva representatividade nas eleicdes de 1970, o MDB?® se destacou
quatro anos depois aumentando o numero de cadeiras na Camara dos Deputados e nas
assembleias estaduais, “Para muitos observadores politicos, como para membros do proprio
MDB, a vitoria da oposicdo surpreendia porque expressava uma inversdo das tendéncias
eleitorais (...) O MDB tratava de assumir seu novo papel de partido de oposicdo ‘real’”.

(ALVES, 2005:228)

A televisdo e o radio foram os principais meios de comunicacdo que colaboraram para o
destaque do MDB no ano de 1974. A intensa promogdo de debates e campanhas s6 foi permitida
devido a politica de distensdo criada pelo governo. Neste clima de liberalizacdo, a oposicéo se
tornava cada vez mais confiante atingindo partes da populacdo gerando um aumento no fluxo de
informagdes. Os principais temas discutidos eram as injusticas sociais, a repressao e o revés do
modelo econémico, “E claro que o nivel de endividamento dos paises sul-americanos,
principalmente o Brasil, estava por demais elevado e o aumento dos juros americano, com a
atracdo dos capitais disponiveis para os titulos garantidos para o Tesouro americano, criou as
condicBes para o encerramento de um circulo virtuoso de crescimento no continente”.’ Para
conter 0 éxito emedebista, a agéncia central do SNI realizou um mapeamento logo apos as
eleicbes sobre a votacdo em cada Estado, além de uma pesquisa de opinido e um esquema para

entender o comportamento dos eleitores. O resultado dos estudos demonstrou que 0 acesso a

® Partido politico de ambito nacional, de oposicdo ao governo, fundado em 24 de marco de 1966 dentro do sistema
do bipartidarismo instaurado no pais apés a edigdo do Ato Institucional n° 2 (27/10/1965), que extinguiu os partidos
existentes, e do Ato Complementar n® 4, que estabeleceu as condigBes para a formagdo de novos partidos.
Desapareceu em 29 de novembro do 1979, quando o Congresso, decretou o fim do bipartidarismo e abriu espaco
para a reorganizagao de um novo sistema multipartidario.

" TEIXEIRA DA SILVA, Francisco Carlos. Crise da ditadura militar e o processo de abertura politica no Brasil,
1974-1985. p. 253
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televisdo e ao radio contribuiram para a vitéria do MDB, o que levou ao governo a baixar o
Decreto-Lei n° 6.639, a Lei Falcdo, impedindo que os candidatos fizessem seus discursos na TV,
limitando o partido a divulgar sua legenda, nome, nimero e fotografia de registro dos candidatos.
A fim de driblar a Lei Falcdo e criar medidas para dar énfase em sua campanha, o MDB buscou
apoio entre organizacdes de base que lutavam por direitos sociais e trabalhistas. Maria Helena

Moreira Alves destaca o percurso da oposi¢do a conquista de um caminho democratico:

A perseguicdo MDB dava-lhe legitimidade aos olhos desses
grupos, e todos os setores de oposicdo aderiram a campanha de
seus candidatos. Em quase todos os estados a campanha do partido
de oposicao foi conduzida por uma rede de militantes de diferentes
grupos de oposicdo da sociedade civil: estudantes, organizadores
sindicais, militantes partidarios, ativistas sociais da igreja e
membros dos movimentos pela anistia politica e pelos direitos das
mulheres e dos negros. Desse modo, uma consequéncia nao
prevista da extensdo da Lei Falcdo as elei¢bes de 1978 foi unir o
MDB aos movimentos de base, com a superacdo da defasagem
entre os niveis da politica formal e politica de base. A experiéncia
de 1978 constituiria valiosa licdo para um futuro e mais efetivo
desenvolvimento de vinculos entre as organizacGes partidarias e as
de base. (ALVES, 2005:238)

De acordo com Francisco Carlos Teixeira, 0 sistema econémico brasileiro apresentava

uma certa exaustdo e ndo contribuia mais para a sustentagdo do regime:

Todo um ciclo de crescimento econdmico encerrava-se nesse
momento, com 0 modelo econdmico esgotado. A crise do Milagre

econémico, largamente baseado na repressdo sindical, no arrocho
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salarial e na repressdo politica, arrastava consigo a credibilidade
dos militares e as bases sociais da aceitacdo da ditadura, tal como
fora praticada durante o chamado Milagre Brasileiro. (TEIXEIRA,
2003:254)

Grupos e representantes de esquerda que defendiam a luta armada ofensiva e possuiam o
projeto revolucionario de destruicdo do capitalismo transformaram-se em resisténcia democratica
contra a ditadura que, de acordo com o historiador e ex-militante Daniel Aardo Reis, ndo mais se

sustentava:

(...) A ditadura, como férmula politica, perdia legitimidade aos
olhos de grande parte dos de cima: capitalistas, chefes militares,
politicos de expressdo, formadores de opinido. Finalmente, mas néo
menos importante, as proprias esquerdas, no seu conjunto,
superavam as diferentes propostas de confronto e passavam a
acolher, e a elaborar, perspectivas democréaticas e de participacéo
nas lutas institucionais. (REIS, 2004:130)

Em dezembro de 1978 a emenda constitucional n°11 aprovada pelo congresso extinguiu o
Al-5, restabeleceu o habeas-corpus e a independéncia do judiciario. No entanto, concede poderes
ao Executivo para decretar ‘medidas’ e ‘estados’ de emergéncia e de sitio renovaveis pelo prazo
de 120 dias pelo menos. Esta emenda constitucional entrou em vigor no ano seguinte, no inicio
do governo do novo presidente da Republica, Jodo Batista Figueiredo. Figueiredo (1979-1984)
teve como missdo dar continuidade ao processo de abertura. O ano de 1979 foi marcado pela
aprovacdo da anistia e pelo multipartidarismo que, no entanto, deixou de fora os partidos

comunistas. A anistia aos exilados a determinados presos politicos, e a restituicdo de seus
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direitos regulamentados no primeiro ano de seu mandato, permitia e criava condi¢bes para o

inicio de uma transicdo democratica.

A luta pela anistia encontrou diversas dificuldades. Forcas do governo e fora dele, grupos
de direita e de extrema direita se recusavam a conceder tal ‘beneficio’ aos militantes politicos de
oposicdo. No entanto, amigos e familiares de desaparecidos e exilados presos nos pordes da
ditadura ndo deixaram de se empenhar em campanhas a favor da anistia; num momento em que a
ditadura ainda era vigente no pais. Existiam duas propostas que se destacavam. De um lado os
que desejavam a anistia ampla, geral e irrestrita, com a apuracdo dos crimes da ditadura e o
desmantelamento dos 6rgdos da policia politica, responsavel pelas execucfes e torturas. De
outro, uma tendéncia de reconciliacdo, algo que pudesse unir a familia brasileira, propondo um

esquecimento, deixando apenas um desejo da construcéo de uma nova ordem democratica.®

A Lei da Anistia promulgada pelo presidente Figueiredo em 28 de agosto de 1979,

decretou:

Art. 1° E concedida anistia a todos quantos, no periodo compreendido entre 02 de
setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes politicos ou conexo com estes,
crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos politicos suspensos e aos servidores da
Administracdo Direta e Indireta, de fundagdes vinculadas ao poder publico, aos servidores dos
Poderes Legislativo e Judiciario, aos militantes e aos dirigentes e representantes sindicais,
punidos com fundamentos em Atos Institucionais e Complementares (Lei N° 6.683, de 28 de
agosto de 1979). No entanto, em 2009 o Supremo Tribunal Federal alterou a Lei da Anistia que
passou a beneficiar também os torturadores e os demais agentes da ditadura. Em seu artigo O
devoir de mémoire na Franca contemporanea: entre memdria, histéria, legislacdo e direitos,
Luciana Quillet Heymann aborda o assunto e afirma que a lei foi um marco para o inicio da

redemocratizagdo do pais:

& Consulta ao Acervo do CPDOC, verbete do dicionario histérico brasileiro.

% Idem
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Completada apenas dez anos depois, com a primeira elei¢do direta
para presidente da republica -, foi entendida, durante muito tempo,
como um perddo de mado dupla, seja aos punidos por crimes
politicos, seja os representantes do Estado que cometeram qualquer
especie de violéncia. A Lei visava, claramente a pacificacdo
nacional e ao esclarecimento de um consenso que langasse as bases
para a construcdo do futuro. (HEYMANN, 2007:32)

Pode-se entender que a vontade de esquecimento e conciliagdo se configura numa
sociedade que ‘flertou’ e legitimou a ditadura. Ap6s a conquista da democracia, houve uma
reconstrucdo da histéria e um deslocamento de sentido deixando o passado conflituoso para tras.
A sociedade preferiu se configurar hostil a ela, como se nunca houvesse existido qualquer tipo de
apoio ao novo regime, tal como a “Marcha da Familia com Deus e pela Liberdade”°. Para Aardo
Reis, “a na¢do foi se metamorfoseando” (2004:131) a partir de lentos e pequenos avangos e
recuos, transagoes e transigdes. Aos poucos a ideia de democracia ia se naturalizando, enquanto
as pessoas se perguntavam como poderia ter existido naquele pais uma ditadura tdo perversa. O
caso brasileiro configura bem o pensamento de Ernest Renan que no século XIX dizia sobre a
reedificacdo do passado “para a boa coesdo e harmonia sociais, mais vale construir o
esquecimento do que exercitar a memoria”. (REIS, 2000:71) No entanto, uma parcela da
sociedade defende o exercicio da memoria e exige do Estado o reconhecimento das barbaridades
cometidas no periodo militar. Devido a demanda de familiares e parentes de militantes mortos e
desaparecidos, foi criada em 1995 no governo de Fernando Henrique Cardoso a Lei N° 9.140 que
prevé o reconhecimento da responsabilidade estatal por mortos e desaparecidos por motivacao
politica entre setembro de 1961 e agosto de 1979, e instala a Comissdo de Mortos e

Desaparecidos Politicos.

Assim como outros militantes politicos beneficiados pela Lei da Anistia, o jornalista

Fernando Gabeira retornou ao pais, e no mesmo ano de 1979 foi publicado o livro O que é isso,

19 Foi um movimento que consistiu em diferentes manifestages organizadas principalmente por setores da igreja e
por mulheres. O inicio se deu em resposta ao comicio organizado pelo presidente Jodo Goulart em 1964, no qual
anunciava seu programa de reformas de base.
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companheiro?,escrito durante os anos de exilio. Esse lancamento aconteceu num contexto de
publicacdo de inUmeras memdrias, biografias e autobiografias sobre a luta armada e outras
experiéncias de oposicdo ao regime, escritas por ex-militantes e/ou jornalistas. O que € isso
companheiro? tornou-se uma das referéncias sobre o periodo da ditadura militar e foi sem duvida
um dos livros de maior repercussao sobre o tema. No ano de 1980, recebeu o Prémio Jabuti de

literatura na categoria biografia e/ou memorias.**

Este boom de biografias chamado por Walnice Galvdo de “novo biografismo™?

constituiu-se como uma tendéncia surgida em ambito nacional e internacional. No Brasil, 0 novo
biografismo tomou impulso nos anos 1970 e 1980, essa nova tendéncia alavancou o panorama
editorial brasileiro. Escrito por brasileiros sobre brasileiros, tornando-se um género dominante, a
autora do texto A voga do biografismo nativo, afirma que as biografias e as memdrias possuiam
uma origem especifica: resgatar a saga da esquerda durante o periodo militar. O livro de
Fernando Gabeira é considerado o carro-chefe desse novo momento que se pode chamar de
memorialismo. Posteriormente, tal tendéncia se ramificaria em diferentes direcdes: na literatura,
no romance e na reportagem. O cinema incluindo os filmes de ficcdo, documentarios e

adaptacgdes para TV ndo escaparam, como afirma Walnice Nogueira Galvao:

E de notar que o novo biografismo, mais do que o romance,
constitui uma fonte para o cinema e a televisao que ainda esta longe
de se esgotar, em adaptacdes para filmes de ficcdo, documentérios,
docudramas e series televisivas, alimentando outros circuitos da
indastria cultural. Paralelamente, nota-se um desenvolvimento
extraordindrio da cinebiografia documentéria, exibida com
freqliéncia na televiséo, em formato de meia ou uma hora, quando
ndo do tamanho de um longa-metragem normal. (GALVAO,
2005:362)

1 GALVAO. Walnice. “A voga do biografismo nativo”. Estudos Avancados 19 (55), 2005.

12 Apesar de resgatar a saga da esquerda, o Novo Biografismo estimulava também pesquisa no &mbito artistico e
cultural.
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De acordo com a autora, 0 romance-reportagem foi uma tendéncia contemporanea ao
memorialismo, e nesse caso acontecimentos atuais de impactos jornalistico ligados a crimes
foram submetidos a estratégia de ficgdo. Tracos do memorialismo e do romance-reportagem

permeariam o biografismo. Para a autora:

Do memorialismo, a experiéncia pessoal: 0s autores escrevem
sobre vidas que Ihes sdo proximas e com as quais se identificam, de
uma maneira ou de outra. Do romance-reportagem: ao fazer uma
biografia, delimitam uma area e tratam de investiga-la, operando
sua cartografia social humana. (GALVAO, 2004:2)

Dois tracos definiriam e caracterizariam o novo biografismo: o destaque a vida de
brasileiros e de pessoas importantes para o pais e individuos que defendiam causas libertarias.
Diversos militantes e guerrilheiros foram biografados e contemplados, tais como Marighella,
Luis Carlos Prestes e Carlos Lamarca, importantes liderancas de oposicdo ao regime. *®

Em meio a um processo de abertura politica, a chamada saga da esquerda passava assim a
ser difundida em biografias e autobiografias, abrindo caminho para a producdo de livros que

recuperaram aspectos variados sobre o tema.

2 — Sobre o jornalista Fernando Gabeira

Fernando Gabeira nasceu em Minas Gerais no ano de 1941. Em 1963 se mudou para o
Rio de Janeiro, e no ano seguinte ingressou como redator no Jornal do Brasil, empresa no qual

trabalhou até 1968. Durante o governo de Castelo Branco, como repérter do Jornal do Brasil, e

 Segundo Walnice Galvéo diversos militantes e guerrilheiros foram biografados através de livros.
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dentro dos limites que Ihe foram permitidos, Gabeira era critico ao regime. Ele afirmava: “Era
uma vontade inocente de participar da oposicdo mesmo dentro dos limites de uma noticia curta.
Estava tudo apertando muito. Sobretudo na producédo, nas fabricas”. (GABEIRA, 2009:30) Em
seu livro autobiografico O que é isso, companheiro?, Gabeira conta que costumava aproveitar
passeatas proximas ao seu trabalho para se encontrar com membros dos grupos que atuavam no
movimento estudantil do Rio de Janeiro, o Dissidéncia. Assim como a Acdo Libertadora
Nacional em S&o Paulo, 0 Movimento Revolucionario 8 de Outubro™* também foi fundado por
um grupo que divergiu do Partido Comunista Brasileiro'. Junto a esse grupo, Gabeira procurava
fortalecer a ligacdo com os operarios. Acordava as cinco horas da manhd, partia para as médias e
pequenas fabricas a fim de discutir e debater politica e problemas sociais com quem estivesse
interessado.*® Quando todos os operarios haviam entrado nas fabricas por volta das sete horas,
voltava para o Jornal do Brasil. Gabeira afirmava se impressionar com a convivéncia em dois

mundos tdo distintos:

As cinco e meia, distribuindo panfletos contra o arrocho salarial nas
portas das fabricas, exatamente como se fazia no principio do
século na Russia. As sete e meia, produzindo um grande jornal
conservador que fora bem-sucedido ao adaptar ao Brasil uma série
de técnicas norte-americanas, as mais avancadas do género. Isso
para ndo falar na televisdo, que, ja nagquela época, apresentava
novelas de sucesso e comprava para o0 Brasil direitos de pecas e
shows sofisticados. (GABEIRA, 2009:51)

A ALN foi uma organizagdo revolucionaria criada em 1968 por Carlos Marighella, Joaquim Cémara Ferreira e
Virgilio Gomes da Silva, dissidentes do Partido Comunista Brasileiro (PCB). Que tinha como objetivo defender a
luta armada e acabar com o regima militar instaurado no Brasil em 1964. O MR8 participou ativamente ao lado da
ALN entre as décadas de 1960 e 1970 se dedicando as atividades politicas e a guerrilha no pais.

> A divergéncia aconteceu porque a postura do PCB se chocava com a posicdo da ALN e MR-8 que acreditam no
socialismo através da revolugdo e do investimento na luta armada.

18 Informacdes retiradas da autobiografia O que é isso companheiro? de Fernando Gabeira.
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Gabeira se perguntava por que o0s operarios o olhavam com estranheza, porque viam sua
campanha contra o arrocho salarial e ndo Ihe davam tanta atencéo. Eram davidas, no entanto, que
ndo o faziam parar por ali. Em diferentes momentos de sua vida afirmava viver assediado por

perguntas e questionamentos desse tipo.*’

Em 1968 participou da passeata dos Cem mil*®, Com a queda do Congresso de Ibitna*® e
a prisdo de diversos lideres estudantis, Gabeira se reuniu com outros manifestantes na sede da
Unido Nacional dos Estudantes (UNE) na Praia do Flamengo para discutir sobre os ‘queda’ dos
estudantes. Percebe, no entanto, que muitas a¢cdes armadas como assaltos a carros e bancos ja

estavam acontecendo. Ele afirma:

Nossas manifestagdes, por mais perigosas que fossem, nao
rivalizavam nem de longe aqueles efeitos. O sonho de muitos de
nos era o de passar logo para um grupo armado. Em nossa
mitologia particular, conferiamos aos que faziam esse trabalho
todas as qualidades do mundo. Sair do movimento de massas para
um grupo armado era como sair da provincia para metrépole (...)
(GABEIRA, 2009:80)

No final do mesmo ano, ap0s a edi¢do do Al-5 em dezembro, Gabeira intensificou seus

trabalhos no jornal Resisténcia que era engajado na luta pela redemocratizacio.” Ele afirmava

7 Informacdes retiradas do livro O que é isso companheiro? revelando apés dez anos um tom de autocritica.

8 A Passeata dos Cem Mil foi realizada no Rio de Janeiro em 26 de junho de 1968. Cerca de cem mil pessoas
protestavam contra os abusos praticados pelo regime militar. Convocada como uma forma de protesto contra as
mortes, as prisdes e a violéncia policial, a marcha paralisou esse dia e marcou o0 momento de maior amplitude do
movimento estudantil brasileiro desde 1964.

¥ Congresso organizado pela UNE no ano de 1968 que reuniu cerca de mil estudantes préximo ao centro da cidade
de Ibitna.

2% 0 Jornal Resisténcia foi criado em 1945 e tinha o objetivo de combater o Estado Novo (1937-1945) e a Ditadura
Militar a partir de 1964.
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que o jornal possuia uma modesta estrutura, mas servia a todos que aguardavam noticias
censuradas pelo governo. Seu trabalho ia desde escrever rapidamente as noticias até sua

distribuicéo.

Gabeira e outros ativistas politicos se apropriaram da antiga organizacdo, Movimento
Revolucionario 8 de outubro, o MR-8, que agora era formado por membros da DI-GB. A
apropriacdo do nome era uma forma de confundir os militares que hd pouco tempo haviam
anunciado o desmantelamento desta organizacdo. Juntamente com a ALN, a maior acdo realizada
pelo grupo foi o sequestro do embaixador dos Estados Unidos Charles Burke Elbrick, em
setembro de 1969. O grupo realizava treinamentos militares e assaltos a bancos para adquirirem

experiéncias com armas e éxitos financeiros, a fim de realizar tal acdo revolucionaria.

Apds a decisdo do governo de aceitar as exigéncias dos militantes do MR-8 e ALN, entre
as quais constava a libertacdo de 15 presos politicos e a publicacdo do manifesto nos principais
jornais do pais, Elbrick foi solto e os militantes passaram a viver na ‘geladeira’®*. Fernando
Gabeira se manteve alguns meses no Rio de Janeiro, até que conseguiu se mudar para S&o Paulo
ainda no mesmo ano, onde pensava montar uma estrutura para dar continuidade ao jornal
Resisténcia. No entanto, ndo chegou a realizar tal projeto, pois foi baleado e preso em 1970.
Ap0s passagens por hospitais e diferentes interrogatérios na Operacdo Bandeirantes, no DOPS
(Departamento de Ordem Policia e Social) e na PE (Policia do Exército), Gabeira foi libertado
em troca da libertagdo do embaixador aleméo Ehrenfried von Holleben sequestrado ainda em
1970 por membros da Vanguarda Popular Nacional (VPR) e Acédo Libertadora Nacional (ALN).
Seguiu para o exilio na Argélia, residido em seguida em Cuba, Alemanha e Chile. Apds a queda

de Salvador Allende, viajou para Suécia, onde estudou e se formou em antropologia. %

Apoés a promulgacdo da Lei da Anistia pelo presidente Figueiredo, em 1979, Gabeira
voltou ao Brasil e langou suas memarias no livro O que é isso companheiro? afirmando que “Ha
um vicio na esquerda. A de pensar que a revolucdo total do homem s6 podera ocorrer ao nivel

das transformacdes econdmicas. A esquerda brasileira estd impregnada de rancos. O tabu do

*! Periodo em que o militante é obrigado a viver escondido, na clandestinidade.

*2 http://www.gabeira.com.br/wordpress/topicos/biografia/
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sexo é o principal (...) 2. Alguns meses depois declara a um jornal dedicado as lutas
homossexuais “A esquerda nao tem uma varinha de condao que garanta a felicidade do homem.
N6s nio podemos esperar pela revolugdo para termos um orgasmo.”?* Na década de 1980
Gabeira apoiou a causa das minorias assim como a causa do meio ambiente, trazendo a tona

debates e discussdes sobre comportamentos sociais éticos.

O livro conta sobre suas experiéncias como jornalista que participou primeiro como
espectador e depois como militante atuando na luta armada na ditadura militar no Brasil,
chegando a participar do sequestro do embaixador americano Charles Burke Elbrick em 19609.
Gabeira fazia reflexdes sobre os dois mundos: o mundo de quem escolhia viver na
clandestinidade e abandonar sua vida pessoal por acreditar que a esquerda e a luta armada eram
um caminho melhor, a solucdo para dar fim a ditadura, e 0 mundo de quem vivia a vida sem
qualquer preocupacdo e envolvimento com a politica. Em diversos momentos se mostrava
angustiado e triste por acreditar que grandes nomes da Historia e grandes lideres, deveriam ter

resistido e ndo ‘abandonado o barco’.

Engajado na luta em torno de questdes ambientais, Gabeira candidatou-se ao governo do
Rio de Janeiro em 1986 pelo Partido Verde, fundado no mesmo ano. No entanto devido a alguns
obstaculos para o reconhecimento legal do partido, Gabeira filiou-se ao Partido dos

Trabalhadores, o PT, para conseguir disputar o cargo.?

A partir da volta do exilio, e principalmente apds seu envolvimento com o Partido Verde,
Gabeira enfatizou sua atuacdo na carreira politica jornalistica se envolvendo em manifestacGes
sociais ligadas a questdo ambiental chegando a lancar em 1988 o livro Greenpeace: verde,
guerrilha da paz. Em 1989, concorreu a primeira eleicdo democratica apds o golpe de 1964 para
a presidéncia da republica, quando recebeu apenas 0,17% dos votos validos. Sua atuacao a partir
desse momento foi basicamente voltada para a discussdo de questdes éticas e ambientais. Em
1994 foi finalmente eleito deputado federal pelo Partido Verde, sendo ainda reeleito em 1998.

Em 2001 trocou o PV pelo PT, mantendo sua reeleicdo no ano seguinte. Em 2006, apos

% Fonte: Correio Braziliense, 12 de janeiro de 1990.
* |dem

% http://www.gabeira.com.br/wordpress/topicos/campanhas/
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direcionar ao PT diversas criticas acusando o presidente Lula e os petistas de deslumbrados e
aburguesados, retornou ao PV se recandidatando a deputado federal, quando conquistou o maior
numero de votos no Rio de Janeiro. Ja em 2008 e 2010 ficou em segundo lugar na disputa dos

cargos para prefeito e governador do Rio de Janeiro. %

3 — Uma autobiografia em O que € isso, companheiro?

Este portanto é o livro de um homem correndo da policia,
tentando compreender como é que se meteu, de repente, no
meio da Irarrazabal, se havia apenas cinco anos estava
correndo da Ouvidor para a Rio Branco, num dos grupos que
fariam mais uma demonstracdo contra a ditadura militar que
tomara o0 poder em 1964. Onde é mesmo que estdvamos
guando tudo comecou? (GABEIRA, 2009:11)

De natureza autobiogréfica, o livro O que € isso companheiro? trata dos anos em que
Gabeira viveu no Brasil, durante o regime militar, e sobre sua vida como exilado no Chile. O
foco do livro é 0 ano de 1968, quando ingressou na luta armada, e em seguida sobre sua ligacdo
com 0 sequestro do embaixador americano no ano seguinte. Dividido em dezesseis capitulos e
em pouco mais de duzentas paginas, Gabeira reserva metade do livro para falar sobre os quatro
dias do sequestro, sua fuga apds a libertacdo de Elbrick, os momentos em que viveu na

‘geladeira’ e sua prisdo e extradi¢ao para Argélia, apos o sequestro do embaixador alemao.

O autor inicia a historia em 1973 quando vivencia a queda de Salvador Allende no Chile.
Alega que foi nesse momento que teve a ideia de escrever o livro. Em meio a uma correria para
se salvar da repressao policial nas ruas chilenas, ele garantiu para si mesmo que, se escapasse

vivo, escreveria um livro para contar sua histéria.?’ Jornalista por conveniéncia e por opcio, o

%% http://www.gabeira.com.br/wordpress/topicos/biografia/

*” Informacdes retiradas da autobiografia O que é isso companheiro? de Fernando Gabeira.
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Jornal do Brasil e o jornal Panfleto lhes havia possibilitado escrever suas primeiras reportagens
com algum tom de critica ao governo como ele dizia fazer os jornalistas que trabalhavam para o
Correio da Manha. Gabeira opina sobre as ideias de Regis Debray e sobre a esquerda no Brasil.
Comenta sobre as fragmentacdes das organizacOes que existiam em 1964 (PCB, Polop e AP) e
principalmente as cisdes dentro do PCB no Rio de Janeiro e S&do Paulo. Gabeira possui uma
maneira irbnica de criticar e demonstrar um forte ressentimento com a néo resisténcia e a escolha
de fuga da esquerda “Vocé diz que vai resistir, vocé parte para resistir, mas o que vocé vai fazer,
de verdade, ¢ fugir’. (GABEIRA, 2009:13) E completa “Goulart caira sem resistir; Getulio se
matou; Allende, mais tarde, se mataria também. Getulio escreveu uma carta onde dizia que saiu
da vida para entrar na Historia. Goulart parecia sair da Historia para entrar na vida: ia cuidar de
seus rebanhos no Uruguai.” (GABEIRA, 2009:23)

No livro, o autor tracou um panorama das manifestacdes politicas ocorridas no ano de
1968, a partir de suas primeiras atuacdes como panfletagens em portas de fabricas contra o
arrocho salarial até a morte do estudante Edson Luis. O Congresso da UNE em Ibitna em 1968
também foi destacado para explicar a queda de diversas liderancas estudantis e sua unido com
outros estudantes que, assim como ele, tinham o sonho de entrar para a luta armada. Com a
decretacdo do Al-5, Gabeira que, junto com outros militantes, estava escrevendo para um jornal
de esquerda chamado Resisténcia, aproveitou para fornecer noticias que naturalmente seriam
censuradas pelo governo. Outro aspecto importante era 0 tom comparativo que o autor fazia no
livro entre a vida de um militante que vivia na clandestinidade e pessoas que nao estavam

envolvidas com a vida politica. O natal de 1968 era o assunto:

Nos ali, engarrafados com uma partida de um jornal clandestino,
gente fugindo de casa, limpando suas estantes de livros suspeitos;
e, nas ruas, as compras, a permanente trama sentimental,
presentinhos daqui, presentinhos de 1a (...) O encontro daqueles
mundos paralelos s6 se daria depois, de acordo com nossas
esperangas. (GABEIRA, 2009:86).
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O autor segue criticando e opinando sobre a queda do MR-8 e sua apropriagédo por ele e
outros militantes. O MR-8 foi o0 ponto alto de sua luta politica, e foi esta organizacdo, junto com
a ALN, que sequestrou o embaixador norte-americano. Gabeira ndo estava presente no momento
do sequestro, no entanto, descreve a acdo com detalhes. Apos a libertagdo do embaixador, conta
os momentos vividos na ‘geladeira’ até o momento em que, na tentativa de fuga, levou um tiro e
foi preso. Transferido de S&o Paulo para o Rio de Janeiro, do hospital militar para a PE e depois
para 0 DOPS, Gabeira fala dos momentos sofridos em salas de tortura e se diz horrorizado com o
Brasil e com o ser humano capaz de cometer tamanha barbaridade. Depois, o exilio para a

Argélia, apos ser libertado com quarenta presos politicos.

Com ironia, Gabeira iniciou o prefacio da edicdo de 1996 de seu livro com um pedido de
desculpas. Procurava retratar-se em relacdo a algumas informac6es fornecidas na primeira versdo
do livro em 1979, como por exemplo em relacdo a autoria do manifesto, cujo criador sé fora
revelado em meados dos anos 1990 na edicéo anterior do livro, feita pela Companhia de Letras:
“Registro também, pela primeira vez, a autoria do manifesto divulgado durante o sequestro do
embaixador. O texto é de Franklin Martins, o que nao consignei em fins de 1979 quando escrevi
o livro”. (GABEIRA, 2009:9) Nas primeiras versdes, Gabeira chegou a afirmar que teria sido o
autor do manifesto, sendo desmentido posteriormente pela midia e por outros integrantes do

grupo revolucionario.

Convém aqui notar algumas observacGes de Contardo Caligaris em relacdo a escrita
autobiografica. Caligaris explica que quando um individuo procura escrever sobre sua trajetoria,
seja qual for sua relevancia social “situe sua vida ou seu destino acima da comunidade a que ele
pertence” (1998:46), concebe sua existéncia como uma aventura a ser inventada. A necessidade
da escrita biografica acontece muitas vezes da necessidade de invencdo de novos sentidos, de
confissdo ou de justificacdo do passado. Diante da analise de diferentes periddicos da época, com
entrevistas e reportagens, podemos perceber a necessidade de mudanga de sentido, levando em
consideragdo a atual vida que Fernando Gabeira trilhou. Em seu site oficial®® nada é descrito a
respeito do sequestro do embaixador americano. Em Verdades de Autobiografias e diarios

intimos, Caligaris afirma “Narrar-se ndo é diferente de inventar-se uma vida. Ou debrucar-se

* http://www.gabeira.com.br/wordpress/topicos/biografia/
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sobre sua intimidade ndo € diferente de inventar-se uma intimidade. O ato autobiogréafico é
constitutivo do sujeito e de seu contetido”. (CALIGARIS, 1998:49)

A construcdo narrativa utilizada por Gabeira induz o leitor a imaginar que todas as
informacdes estdo interligadas, o que nem sempre é verdade. Sobre o aluguel da casa utilizada
como cativeiro para Elbrick, Gabeira afirma “Enquanto Vera examinava a casa do embaixador
em Botafogo, buscavamos em Santa Teresa a casa onde ele ficaria, quando sequestrado.”
(GABEIRA, 2009:99) Logo depois Gabeira descreve o dialogo com o locador da casa e mostra o
tom de desconfianca e sua preocupagdo em alugar a casa para terroristas. Essas informacoes
transferem ao leitor a sensacdo de tensdo, como se no momento da negociacdo, ele ja soubesse
que o aluguel da casa seria para levar o embaixador americano. No entanto, quando Gabeira
terminou a negociacdo da casa, ainda ndo tinha esta informacdo, ndo sabia da realizacdo do
sequestro. Segundo Daniel Arado Reis®, membro do MR-8, “O Gabeira (...) s6 soube o que ia
acontecer no proprio dia da acdo (...) Ele ndo teve nenhuma participacdo na elaboracdo da acao.
(1997:81).

A0 narrar 0s acontecimentos em primeira pessoa, Gabeira imprime a ideia de propriedade
dos fatos descritos, mesmo sem ter participado de alguns deles. A estrutura narrativa do livro
impede ao leitor a distin¢do entre o que de fato foi presenciado pelo autor e o apenas reproduzido
com base em seu ponto de vista. A escolha do uso do ‘eu’ permite imprimir um sentido proprio
do autor aos fatos narrados e, em consequéncia, ao contexto geral. No entanto, o sentido optado

ndo foi o de reflexdo acerca dos porqués da ditadura e tampouco os da luta armada.

O livro Versoes e ficces: o sequestro da historia lancado em 1997 reline diversos artigos
e entrevistas que discutem tanto o livro quanto o filme lancado alguns anos depois, objeto deste
trabalho que iremos analisar mais a frente. A obra procura compilar manifestacbes que
demonstram algumas discordancias e apontam erros e deturpacGes de uma historia recente.

Daniel Aardo Reis, militante do MR-8 que participou da acéo, opina sobre o livro:

* Entrevista concedida por Daniel Aardo Reis & Helena Salem.
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Amadurecido, irénico, condescendente, onisciente, por fora dos
fluxos dos acontecimentos, leva pela mao seus personagens,
simpaticos incompetentes, em busca de uma utopia inalcancéavel. A
visdo critica do periodo, amadurecida coletivamente no longo
exilio, €& retrospectivamente localizada no fogo mesmo dos
acontecimentos, concentrando-se no personagem principal. E,
assim, Gabeira/guerrilheiro ressurge descolado da ingenuidade
ambiente, reescrito pelo autor com uma superconsciéncia das
tragédias que haveriam de vir. Esta atitude distanciada, critica,
irbnica, a maioria dos leitores a desejava, e assim foi possivel
reconstruir o passado sem se atormentar com ele. (REIS,
1997:103).

Ao revisar a década de 1960 e 1970 Gabeira afirmou que “Apesar de ter sido preso, das
torturas que sofri e do tiro que debilitou definitivamente o meu figado, a sensacdo de escrever O
que € isso companheiro? foi uma coisa prazerosa. No meu caso, o livro era uma espécie de ajuste
de contas com aquele periodo. Eu estava voltando para o Brasil e senti como se estivesse me

despedindo do passado. Eu queria comecar uma vida nova.”®

*® Fonte: jornal O Globo, 27 de abril de 1997.
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CAPITULO 2

Os anos 1990 e o cinema da retomada

A década de 1990 foi inaugurada pela posse do primeiro presidente da Republica eleito
em 1989 pelo voto direto, Fernando Collor de Melo, que imprimiu mudancas profundas na vida
econémica e cultural do pais. Em particular em relacdo a esse Gltimo caso, 0 novo governo
determinou o encerramento do apoio as atividades cinematograficas até entdo por ele apoiadas. O
fechamento da estatal Embrafilme, principal sustentadculo de uma industria ainda em formacéo, e
outros érgdos culturais adjacentes — tais como o Concine e a Funda¢do do Cinema Brasileiro —
ocasionou a quebra de uma estrutura institucional de suporte ao cinema nacional que até entao

financiava a producéo e a distribuicdo de filmes®",

Apesar da criagdo, em 1991, da Lei Federal de Incentivo & Cultura, a Lei Rouanet, — cujo
objetivo era instituir politicas publicas para a cultura nacional, tais como incentivos fiscais a
empresas que investissem em acOes culturais - o periodo traumatico de producéo e circulacdo
quase nula de filmes brasileiros so6 iniciou seu colapso com a promulgacdo de um novo aparato
legislativo, este exclusivo ao campo cinematogréafico: a Lei do Audiovisual, de 1993. A nova
legislagdo permitia a deducao de até 3% do “imposto de renda devido as quantias referentes a
investimentos feitos na producdo de obras audiovisuais cinematograficas brasileiras de producéo
independente” (Art. 12, Lei n2 8.685) para pessoas juridicas. Uma vez submetido e aprovado um
projeto pelo Ministério da Cultura, deveria passar pela Comissdo de Valores Mobiliarios, que,
por sua vez, autorizava a emissdo dos certificados de investimento em audiovisual postos a

venda em busca de financiadores.

Uma questdo também em pauta versava sobre a utilizacdo dos recursos sobreviventes da
extinta Embrafilme. Desse modo, para fins de rateio de tais meios, foi criado o Prémio Resgate,

em 1994. Uma comissdo encarregada pelo Governo Federal apurou, em trés selegdes promovidas

1 A Embrafilme, o Concine e a Fundago de Cinema Brasileiro foram extintas em 1990 como parte do Plano Collor
na area cultural.
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entre 1993 e 1994, cerca de 90 projetos que puderam ser finalizados.** A répida sucessdo de
lancamentos de filmes contemplados pelo Prémio, combinada a sensacdo de suposta faléncia da
inddstria cinematogréfica na era Collor contribuiu para o comentado boom cinematogréfico de
meados dos anos 1990. Os frutos provenientes do exercicio da Lei do Audiovisual comegaram a
dar sinais a partir de 1995 e, até 1999, o Brasil movimentou cerca de 350 milhdes de reais
atraves dos aproximadamente 200 filmes produzidos, o que demonstrava uma alavancada em
relacdo a estagnacdo da primeira metade da década, quando foram realizados apenas 12 longas-

metragens, sequndo fontes oficiais.*

A Lei do Audiovisual merece contudo algumas consideragdes. No momento em que foi
promulgada, o cinema nacional encontrava-se em situacéo precaria, e os beneficios imediatos da
lei fizeram crescer em grande proporcdo o numero de investidores dispostos a financiar obras
audiovisuais. A inicial “abundancia de investimentos” proveniente da possibilidade de rentncia
fiscal, o estado de abatimento e privacdo da producdo cinematogréfica no pais, e o caréater liberal
da lei, no sentido de sua ampla abertura para candidatura de projetos, propiciaram certa falta de
critério na escolha de roteiros aptos a captar recursos. A falta de exigéncias curriculares e de
qualificacdo profissional para emissdes dos certificados e, principalmente, a transferéncia da
decisdo a empresas estrangeiras e nacionais acerca de quais produtos culturais deveriam ou nao
ser beneficiados lideraram o ranking de criticas direcionadas a lei por cineastas brasileiros. A
precariedade de distribuicdo e exibicdo dos filmes nacionais - incoerente quando o objetivo é o
fortalecimento da inddstria e questdo mal resolvida pela legislagdo - impede uma maior
funcionalidade da mesma. Tal resultado se deu pelo conformismo politico e indiferenca ao
contexto e a causa de questBes sociais tdo presentes nos filmes da chamada retomada, quando
falava mais alto as determinacdes dos que estimulavam e determinavam a forma de producéo
baseada na renincia fiscal e ditada por diretores de marketing de empresas que pouco ou nada se

relacionam a cinema.

%2 para maior detalhamento ver NAGIB, Lucia. O cinema da retomada: depoimentos de 90 cineastas dos anos 90.
Séo Paulo: Ed. 34, 2002. 528p.

¥ WEFFORT, Francisco. Cultura, cinema e indGstria. In : Cinema Brasileiro. Rio de Janeiro: Edi¢c6es Fundo
Nacional de Cultura, 2001.
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Ao conduzir o cargo de selecdo de projetos a serem financiados - e seus decorrentes
problemas - ao mercado econémico, a Lei do Audiovisual permitiu, de maneira passiva, a
padronizacdo mascarada de diversidade da postura e perfil da producdo cinematografica
brasileira, calcada em interesses mercadoldgicos e de entretenimento eficaz que dialogam
diretamente com o convencional e o tradicional do cinema classico norte-americano. A tatica de
ndo participar da escolha final das obras isentava o Estado de possiveis desavencas politicas
internas, deixando a discusséo e decisdo para as empresas investidoras. Ademais, ambicionando
superar o0 atraso no desenvolvimento da industria nacional da era Collor, a nova legislacéo
acabou por privilegiar filmes de diferentes estilos que investiam no grande espetaculo de retorno
financeiro mais certeiro, embasados pela logica da globalizacdo e da concepcdo de mercado de
que a pluralidade leva ao crescimento industrial. Essa multiplicidade vazia e despolitizada,
cumplice do raciocinio de mercado, implica um paradoxo que diz respeito a pretendida
uniformizacdo de produtos audiovisuais destinados a massa, todavia amplos o bastante para
compreender anseios e satisfazer expectativas do publico em geral. A pretensdo de ajuste dos
sonhos e desejos de todo um universo de pessoas por meio de um ponto comum — a avidez pelo
consumo de mercadorias — ilustrava o pragmatismo capitalista que domina a industria cultural.

Como afirma Ismail Xavier:

O sistema atual viabiliza a produ¢do, mas o cinema permanece na
defensiva, acuado pela dificuldade renovada de comunicacdo com
0 publico, ciente do perigo da perda de legitimidade politica diante
dos legisladores e dos diretores de marketing das empresas. Faz-se
0 jogo do esvaziamento da politica na producdo e contamina-se 0
processo cultural de um espirito corporativo que, nessa tonica da
convivéncia sem discussdo, tornou dificil a formacdo de um
cinema mais vigoroso. (XAVIER, 2009:114)

A busca pela identidade nacional retornaria por sua vez ao centro do pensamento artistico

na década de 1990. Cresceu a quantidade de producbes nacionais inspiradas no passado que
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buscavam retratar o Brasil, no entanto de modo distinto do movimento dos anos 1960. Enquanto
0s cinemanovistas pretendiam, por meio de uma conexdo harmoniosa e coesa entre ruptura
estética e critica social, pdr em xeque tendéncias tradicionalistas herdadas da inddstria
cinematogréafica hollywoodiana e do proprio sistema politico-econémico-ideolégico norte-
americano, o cinema de retomada abragcava o cinema industrial e seus valores de producéo,
incorporando dos cineastas modernos apenas a tradicdo tematica da identidade e do passado

histérico do Brasil.

Cabe ressaltar aqui que os cineastas dos anos 1990 mantiveram parte do legado do
cinema novo ao explorarem sobretudo questdes recorrentes no imaginario coletivo da época,
como a relacdo com o estrangeiro, a constru¢do de uma memoria histérica e, em particular, a
violéncia como conseqiiéncia de uma estrutura de classes equivocada. Além disso, privilegiaram
cenarios emblematicos do pais que reforcavam o intuito de cinema-espelho® e ilustravam essa
obsessdo com a personalidade nacional. Contudo, o cinema moderno procurava articular um
discurso politico engajado para diagnosticar o pais, em que se relacionavam inovacgdes na forma
e problemas conceituais ligados a nocbes de classe e identidade nacional. JA o cinema da
retomada possuia enfoque em tramas bem elaboradas e complexos perfis psicoldgicos, de teor
melodraméatico e com uma estrutura maniqueista com uma perspectiva moral fortemente
acentuada. Quando lidam com as complexidades da vida contemporanea, seus cineastas
sublinham encontros individuais e singularidades, descartando formas narrativas ligadas a
exposicdo dos fatores politicos, histéricos e sociais que condicionam a conduta humana. De

acordo com Ismail Xavier:

Conhecemos os rumos da cultura e da politica nos ultimos anos,
que resultaram, para o cineasta brasileiro, nesse sentimento de
perda do mandato, de fim da utopia do cinema moderno. Como
decorréncia, ha um deslocamento da propria auto-imagem do
cineasta que vive ainda a politica da identidade nacional, da

necessidade de um cinema brasileiro, mas ndo traduz em seus

* Para uma anélise mais profunda ver O olhar e a cena de Ismail Xavier.
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filmes, com raras excec¢des, a mesma convic¢do de ser um porta-
voz da coletividade, terreno esse muito mais incorporado, hoje, a
retorica da Rede Globo com sua versdo industrializada e
mercadoldgica do nacional-popular, bem estampada nas novelas e
minisséries. (XAVIER, 2009:112)

Vale lembrar aqui a presenca da Rede Globo nesse processo que, desde o inicio dos anos
1970, se empenharia em construir uma identidade nacional através de uma producao ficcional de
corte realista, difundindo uma determinada visdo e memoria do pais. Otimizar o efeito de
verossimilhanga por meio da linguagem e, assim, intensificar a fantasia de realidade exposta sdo
caracteristicas originarias do cinema narrativo que nasceu com D.W. Griffith na década de 1910,
plenamente incorporadas pelo cinema industrial e pela referida emissora. Assim como o cinema
classico, o cinema da retomada buscava em suas grandes linhas a reproducéo fiel das aparéncias,
uma espécie de controle total da realidade reforcado pela invisibilidade dos meios de producao.
Outrossim, diversas obras da cinematografia do periodo em discussdo, em especial as que
tiveram por objetivo retratar a histéria como um espetaculo, inclinaram-se na direcdo de um
ilusionismo mais completo, reproduzindo as percep¢des e o estilo da teledramaturgia brasileira

para fins comerciais. De acordo com Monica Kornis:

A cuidadosa invencdo de uma linguagem ajustada a maxima
‘impressdo de realidade’ nas cenas logo se desdobrou num
discurso sobre a vocacdo do cinema para reproduzir a imagem
verdadeira e impactante do passado. D. W. Griffith ja falava na
revolugdo que o cinema devia produzir no relato e no ensino da
histdria, convicgdo que o cinema americano assumiu com empenho
ao longo do século, sendo mais eficaz do que qualquer outro na
criagdo do espetaculo baseado na consciéncia de que a forca

retérica do discurso imagético aumenta quando ele cria a ilusdo de
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que sdo os proprios fatos que se mostram na tela. (KORNIS,
2000:9)

Outra questdo também presente no cinema da retomada e discutida em profundidade por
Ismail Xavier foi a recorréncia de formas de experiéncia marcadas pelo ressentimento, que ora
atua como protagonista, ora com papel secundario e “termina por fazer avangar a trama em agao
decisiva que altera o desenlace.” (2009:159). Essa caracteristica pode ser confirmada ao se
observar o grande leque de personagens cujas mentes estao fixadas no passado, fazendo com que
se tornem obcecadas por planos de vinganca e atitudes agressivas. A partir disso se estabelece
uma associacdo entre o recorte da experiéncia pretendido por esse cinema e seu papel na
projecdo do paralelo expectativa/frustracao; a garantia de representacdo democratica e igualdade
ndo seguem a simulacdo publicitaria de oportunidades de consumo, tampouco seus mecanismos
para estimular tais desejos. A canaliza¢do dos anseios individuais para a esfera da pluralidade da
oferta e a padronizacdo dessas expectativas sdo estratégias inGteis em um mundo onde, na
pratica, igualdade e oportunidade caminham em extremos opostos, provando frustradas
quaisquer tentativas de unido devido a propria estrutura do sistema. Cabe a competicdo,
legitimada pelo mesmo, definir a divisdo entre vencedores e perdedores. A transposi¢do destas
ideias para o cinema se faz através dos valores que comp@e os personagens. O julgamento do
certo e do errado se da a partir da transcendéncia que atinge o espectador e se desloca para o
mundo real. (XAVIER, 2009:164)

A esse diagnostico de nacéo, reforcado pela figura do personagem ressentido, soma-se 0
sentimento de impoténcia diante das engrenagens do poder e a inexisténcia de alternativas a
ordem vigente. O mal-estar coletivo mostrava seus dispositivos de forga para o cineasta moderno
na forma de inimigos claros: as elites econdémicas, o0 regime militar e o imperialismo norte-
americano. A sua exposicdo na cinematografia da época significava um combate direto a
desigualdade social e a alienagdo a que estava fadada a populacéo brasileira, afogada em um mar
de referéncias industriais e condutas morais vindas do estrangeiro. A incapacidade de enxergar
saidas para um sistema segregador e a permanéncia no oculto das esferas efetivas do poder leva o
mal-estar dos anos 1990 a um estado difuso, que vai se traduzir, no campo do cinema, pela
omissdo de um processo de condicionamento social perpetuado pela atual ordem econémica. No

campo artistico, as disposi¢des psicoldgicas e morais dos personagens se desenvolvem deixando
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a historia a representacdo de uma moldura. As representacbes voltadas para analises
psicoldgicas e enredos passionais, descartam quaisquer consideragdes acerca da conjuntura
historica do momento retratado — passado ou presente — tampouco 0s determinantes politicos e

econémicos do comportamento social.

Interessa-nos aqui destacar a producdo cinematografica de reconstru¢do histdrica da
década de 1990 sobre episddios e personagens vitimas do regime militar, processo no qual se
insere o filme a ser analisado neste trabalho. Além de O que é isso, companheiro?, devemos
mencionar dois filmes dirigidos por Sergio Resende: Lamarca (1994) e Zuzu Angel (2006).
Lamarca baseou-se no livro intitulado Lamarca, o capitédo da guerrilha (1984) de Miranda
Oldack e Emilio Jose, e 0 enredo que tem como pano de fundo o sequestro do embaixador da
Suica, gira em torno da fuga de Lamarca, ex-capitdo do exército brasileiro, que sofreu com as
perseguicOes do delegado Fleury, no filme chamado de delegado Flores. Em sua fuga, Lamarca
vai para Bahia e relembra experiéncias que viveu no passado. Ja Zuzu Angel, baseado na histéria
da estilista Zuleika Angel Jones, destacava o amor de uma mae em busca de informacdes de seu
filho Stuart Angel Jones, militante politico, torturado e morto pelo regime militar na década de
1970. Ao saber da priséo de seu filho - até entdo alheia as barbaridades causadas pela ditadura -
Zuzu inicia uma incessante busca na tentativa de obter informacgdes sobre seu paradeiro, sendo
assassinada alguns anos depois. Esses filmes acabariam tendendo a adotar, de maneira peculiar e
por vezes problematica, uma abordagem psicoldgica ou estritamente moralista para experiéncias
sociais e politicas vividas num determinado momento histdrico. Lembramos aqui as observacdes
de Ismail Xavier em relacdo as caracteristicas do cinema da retomada, na referéncia a expressao

das ansiedades genuinas da vida cotidiana na sociedade contemporanea:

One realizes how this cinema refers, in different ways, to personal
feelings permeated by a sense of impotence before complex
machineries of power that seem to be out of reach. One should say
‘out of sight’, sometimes far away in the off-screen space. Perhaps
this is so because they are alien, not available to visual
representation, at least within the dramatic structures chosen by
current films. (XAVIER, 2003:62 b)
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Ao final de 1995, durante o governo de Fernando Henrique Cardoso, a promulgacdo da
Lei n°® 9.140 - que “prevé o reconhecimento da responsabilidade estatal por mortes e
desaparecimentos por motivacdo politica entre setembro de 1961 ¢ agosto de 1979 (...)”
(HEYMANN, 2007:32) - significou uma revisdo do passado demonstrando a necessidade e um
principio de reconciliacdo e de pacificacdo. A Comissdo de Mortos e Desaparecidos Politicos —
instituida pela lei acima - era o caminho por qual se faziam os importantes avangos em prol da
consolidacdo democrética. Suas atribuicBes procuravam reconhecer pessoas mortas e
desaparecidas, além de tentar localizar corpos de vitimas levando a possiveis indenizagdes.
Houve um esforco no atendimento as demandas das familias que procuravam diminuir seu
sofrimento em busca de algum tipo de reparacdo material e memorialistico. A natureza moral de
tais reivindicagGes gira em torno da necessidade de evitar o esquecimento num mundo no qual a
reconciliacdo parece suavizar questdes do passado. A necessidade de falar do passado néo se
dava apenas no ambito politico e social. A década de 1990 foi palco para um cinema no qual a
busca pela identidade nacional levou a realiza¢do de filmes com enredos historicos revigorado

por novos investimentos e financiamentos.

Foi no interior de um processo de retomada da produgdo cinematografica brasileira com
as caracteristicas acima apontadas e de um momento politico que comecava a discutir questoes
referentes as vitimas do regime militar que o filme O que é isso companheiro? foi produzido.
Discutir os parametros da construcdo de uma memoria sobre o regime militar a partir da analise
do filme é o préximo passo desse trabalho. Vale contudo mencionar ainda que o cineasta Bruno
Barreto decidiu comprar os direitos do livro certamente por ter sido um bestseller, levando a
esperanca de um sucesso. O proprio diretor definiria claramente as caracteristicas gerais de seu
trabalho: “Hoje em dia, o publico brasileiro, quando vé um filme de Bruno Barreto, ja sabe mais
Oou menos 0 que esperar, sabe que ele vai ter garantia de um filme bem acabado, que vai se
emocionar ou vai se relacionar de uma maneira emocional com aquele filme. Se o filme

emocionar o publico, atingi meu objetivo” (NAGIB, 2002:13).

Em conformidade com o Cinema de Retomada, Barreto rebaixava a condicéo de reflexéo
sem mesmo propor qualquer discusséo dirigida a problemas estruturais. Acompanhado pelo

cinema industrial suas narrativas demonstram um teor vago e impreciso.
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CAPITULO 3

A adaptacdo de O que € isso, companheiro? para o cinema

1- O cinema de Bruno Barreto

Bruno Barreto nasceu no Rio de Janeiro no ano de 1955, filho de Lucy e Luiz Carlos
Barreto, produtor de titulos importantes do cinema brasileiro desde os anos 1960. Conviveu
desde cedo com importantes nomes do cinema nacional em funcéo das atividades de seu pai, e
aos 11 anos de idade realizou seu primeiro curta-metragem, Trés Amigos Nunca se Separam,
com o qual recebeu o prémio de mais jovem diretor no 20 Festival Brasileiro do Filme Amador.
Suas primeiras experiéncias em 35mm foram dois curtas-metragens, A Bolsa e a Vida (1971) e A
Emboscada (1972). Seu primeiro longa-metragem, Tati, a Garota, (1973) foi financiado por sua
avo materna Luciola Villela, e conta a historia de uma mae solteira com dificuldades financeiras
e a busca de sua filha pela identidade do pai. O filme chegou a representar o Brasil no Festival de
Moscou.

Sua primeira grande presenca no cendrio cinematografico do pais aconteceu quando, aos
19 anos, dirigiu um filme baseado na obra de Jorge Amado, Dona Flor e Seus Dois
Maridos (1976), e alcancou uma das maiores bilheterias ja obtidas por um filme brasileiro. Com
roteiro adaptado do livro por Leopoldo Serran, contou ainda com a presenca de atores como
Sonia Braga, José Wilker e Mauro Mendonca. A historia misturava humor e sensualidade, e o
filme recebeu o prémio Kikito de melhor diretor no Festival de Gramado, em 1977. Em 1979, o
cineasta dirigiu Amor Bandido, género policial escrito por Leopoldo Serran, cuja proposta era
retratar o submundo da cidade do Rio de Janeiro. A trama gira em torno de um personagem que
ganha a vida praticando latrocinio a motoristas de taxi. O desenlace do filme acontece quando o
mesmo se apaixona por uma prostituta filha de um delegado de policia.

Ja na década de 1980, Bruno retornou as telas com mais uma adaptacdo de Jorge
Amado, Gabriela, Cravo e Canela (1983). A obra se passava nos anos 1920, e conta a histéria da
retirante Gabriela, que chega a Ilhéus fugindo de uma das maiores secas do Nordeste. A narrativa
tem seu enfoque sobretudo na beleza da moca e em seu poder de sedugdo e conquista, que

colocam em xeque a lei local de repadio ao adultério. O roteiro, mais uma vez, ficou por conta
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de Leopoldo Serran. O filme Além da Paixao, lancado em 1985 e protagonizado por outra atriz
de sucesso, Regina Duarte, expressa o sentimento humano em relacdo ao amor através do
romance entre uma mulher casada e um garoto de programa, vitima de um atropelamento
causado por ela. Em 1988, Bruno Barreto dirigiu Romance da Empregada, drama sobre a vida
de uma empregada doméstica sobrecarregada devido as exigéncias de sua patroa e o alcoolismo
de seu marido. E perceptivel, portanto, a preferéncia de Barreto por romances e dramas
particulares, sem grandes conotagdes sociais e politicas.

Nos anos 1990, Bruno Barreto viveu algum tempo nos Estados Unidos, onde dirigiu
alguns filmes, como Assassinato Sob Duas Bandeiras, O Coracdo da Justica e Atos de Amor.
Em 1993, realizou Coracdo de Justica (The Heart of Justice) para a televisdo norte-americana,
cujo enredo centrava-se em um monge que, ao testemunhar um assassinato, sente-se obrigado a
fazer justica. Para tal, abandona o mosteiro e acaba se complicando ao carregar o segredo de
outro monge, também testemunha do mesmo crime. No Brasil, no ano de 1995, tiveram inicio as
filmagens do best-seller de Fernando Gabeira, que analisaremos no proximo capitulo.

Em 2000, Bruno Barreto dirigiu a comédia romaéntica Bossa Nova, baseado no
romance Miss Simpson sobre uma norte-americana que vivia no Rio de Janeiro e lecionava
inglés. Dispondo do cenério da cidade carioca e de uma trilha-sonora com mausicas de Tom
Jobim como elementos centrais da sua narrativa, a historia misturava diferentes tramas
individuais de eixo na personagem principal, estrelada pela atriz e esposa do diretor na época,
Amy Irving. O filme estabeleceu uma parceria entre a produtora de Lucy e Luiz Carlos Barreto e
a Rede Globo, e contou ainda com a participacdo de atores renomados como Antdnio Fagundes,
Drica Moraes e Débora Bloch, arrecadando cerca de U$1,5 milh&o apenas nos Estados Unidos e
mais de R$3 milhGes nos cinemas brasileiros. Ao longo da década, Bruno Barreto dirigiu mais
quatro filmes: Voando Alto (2003), comédia realizada nos EUA sobre uma protagonista que
resolve abandonar sua vida pacata em busca de novas experiéncias e aventuras; O Casamento de
Romeu e Julieta (2004), comédia romantica inspirada no classico de William Shakespeare; Caixa
2 (2007), comédia inspirada em peca teatral de Juca de Oliveira e Ultima Parada
174 (2008). Ultima realizagdo do diretor, esse filme baseou-se na vida de Sandro Barbosa do
Nascimento, um menino de rua sobrevivente da Chacina da Candelaria que, no ano 2000,
sequestrou um énibus na cidade do Rio de Janeiro e terminou por assassinar uma mulher que

estava no veiculo.
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2- A estratégia de divulgacéo e de selecdo de atores de O que € isso companheiro? e a
repercussado do filme

A adaptacdo audiovisual da obra de Fernando Gabeira beneficiou-se parcialmente de
financiamentos obtidos através da Lei do Audiovisual de 1993, como ilustrado em frame

captado abaixo,

ESSE FILME FOI PARCIALMENTE FINANCIADO COM

CERTIFICADOS DE INVESTIMENTO AUDIOVISUAL
(LEI 8 685/93)

AUTORIZADOS PELA
COMISSAO DE VALORES MOBILIARIOS—CVM

COM A PARTICIPACAO DOS SEGUINTES INVESTIDORES
COMPANHIA CERVEJARIA BRAHMA
BANCO BANDEIRANTES S.A.

BANCO BMC S.A.

BANESPA—BANCO DO ESTADO DE SAO PAULO S.A.
BESC—BANCO DO ESTADO DO SANTA CATARINA S.A.
BESC S.A.—CREDITO IMOBILIARIO
BESC S.A.—CREDITO, FINANCIAMENTO E INVESTIMENTO
ICATU
IMPRENSA OFICIAL DO ESTADO S.A.—~IMESP
LOSANGO

fato que, por si s, ja a predispde a uma concepcao de mercado que valoriza a pluralidade
como meio de crescimento industrial. 1sso ocorre devido a uma caracteristica particular da
legislacdo que comprova a funcdo inicial de sua criacdo de resgatar uma forma de arte
desprezada pelo governo anterior, e fortalecé-la como industria nacional de massa, possibilitando
e privilegiando a velocidade de ascensdo desta industria & uma construgdo gradual menos
tendenciosa a uniformizacao e integralizadora. O aparato legislativo conferia o cargo de selegéo
final dos projetos a serem auxiliados ao mercado econdémico em suas variadas formas - de
diretores de marketing e de empresas e instituicdes de crédito - cuja base de escolha para a
compra dos certificados de investimentos que a lei emitia era referente a filmes cujo retorno
financeiro ambicionava maior alcance. A dialogar com estas condicfes indiretas do usufruto da

lei estavam os interesses da co-financiadora da obra, Columbia Pictures, e de sua produtora, L.
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C. Barreto — pertencente a familia Barreto — , direcionados ao entretenimento funcional de
publico amplo que gerou um thriller com estampa de “fato veridico”, fazendo bom uso do peso
mercadoldgico desta mistura de géneros e do éxito da biografia que o originou. Ismail observa
com propriedade a esse respeito:

Foi o proprio filme que trouxe para o seu interior tais referéncias
factuais e tais historias de vida, usufruindo das ja apontadas
vantagens mercadologicas decorrentes de tal incorporacdo. Apesar
do letreiro inicial, que adverte para alteracdes, ha uma carga de
historia avivando as imagens, uma deliberada empostacdo de
autenticidade e a procura de um atestado de boa reconstituicdo dos
fatos, desse tipo feito para gerar admiracdo, bastante
compreensivel, num publico que quer se divertir com o suspense
mas aumenta seu frisson com a chancela do “fato real” na origem.
(XAVIER, 1997:142)

Destacamos como um dado importante a discussdo em torno dos cartazes de divulgacao
do filme e a maneira como foram concebidos. Pouco antes de sua estréia no cinema, 0s
produtores de O que é isso companheiro? dividiram com o publico a escolha do cartaz que faria
a propaganda do filme no Brasil.

De acordo com o jornal O Globo do dia 27 de marco de 1997, “durante dez dias, as oito
opcOes de display criadas pelo artista grafico Jair de Souza estiveram expostas e abertas a
votacdo no Espago Unibanco de Cinema no Rio de Sao Paulo e na pagina do filme na internet”.
Esta reportagem do jornal O Globo fornecia trés das oito versdes. A versdo que conquistou o
terceiro lugar (ilustragdo 4) com 13% dos votos é composta de uma imagem de Fernando/Paulo e
Andréia/Maria abragados. A versdo romanesca inclui ainda em um circulo com um alvo, o rosto
do embaixador dos Estados Unidos. O cartaz explora a relagédo do casal dentro de um mundo

sombrio e impessoal que € a clandestinidade, sobrepondo o romantismo a questdes que o
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contexto historico abordado no filme exige. No entanto, o apelo sentimental se constitui como

uma das caracteristicas da narrativa melodramatica empregada no thriller de Barreto. *

A versdo que alcancou o segundo lugar (ilustragdo 3) com 14% dos votos apresentou
quatro dos seus personagens dividindo o cartaz enquanto a imagem do embaixador se reduzia
mais uma vez a um circulo e um alvo. Na parte superior, Fernando/Paulo e Andréia/Maria, na

parte inferior, Renne e Marcéo. O alvo com o embaixador se localiza no centro do cartaz.

A versdo vencedora (ilustracdo 1) divide o cartaz em duas partes na horizontal. Na parte
superior, a imagem da enseada de botafogo com o Cristo Redentor em evidéncia. Em diversos
momentos do filme a imagem do Cristo Redentor foi contemplada e destacada. Na parte inferior,
0 destaque dos letreiros do jornal O Globo com a seguinte manchete “exército caga
seqiiestradores”, tendo ao lado imagens de armas e muni¢des. Tratava-se de um recurso narrativo
que buscava a objetividade jornalistica e a recorréncia a fatos reais. O rosto dos personagens
situa-se dentro de pequenos circulos, todos enfileirados no meio do cartaz - dividindo a paisagem
das referéncias criadas e a luta armada no periodo militar - inclusive o do embaixador, sem o

alvo.

Sobre os cartazes, Jair de Souza afirmava: “O cartaz ¢ uma sintese grafica do filme. Ele
tem que fazer vocé parar e pensar sobre o que o filme é”.*® A imagem dos militantes no modelo
da pop art pode ser vista como uma identificacdo com o movimento artistico que se
desenvolvera naquela década. A diferenca esta na divisdo entre os militantes caracterizados em
pop art, como uma arte resultante de uma cultura de massa, cultura industrial, reproducédo de
imagens vazias, de personalidades vazias, em contraposi¢cdo a imagem do embaixador dos
Estados Unidos, que € representado como uma figura de forma realista, com postura correta, um
personagem que condensa a visdo do diretor no filme na oposi¢do ao movimento de luta armada,

como veremos mais adiante. Por ora, lembramos a ‘distancia confortadora’®" citada por Ismail

* NAGIB, Lucia. O cinema da retomada: depoimentos de 90 cineastas dos anos 90. Sao Paulo: Ed. 34, 2002.
*® Jornal O Globo , 27 de marco de 1997.

3" \er Olhar “neutro” e banalizagio: “O que ¢ isso, companheiro?”. In: Praga, Estudos Marxistas, N° 3. S&o Paulo :
Editora Hucitec, 1997.
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Xavier ao explicar que o filme pretende manter-se afastado temporalmente separando o ontem do
hoje, gerando condicGes para a objetividade de olhar que o filme proclama. Vale lembrar
também que essas imagens suavizam o rosto dos militantes, que na realidade sdo atores ja
conhecidos do grande publico, o que pode significar uma estratégia de tornar o filme mais
comercial. O cartaz traz um ar de aventura, com suspense e persegui¢cdo onde o bem o mal
compdem o melodrama. A imagem do Rio de Janeiro - situando o espectador na trama - o jornal
com a imagem em preto e branco, em contraposi¢do a paisagem alaranjada, representando um
fim de tarde agradavel, transmite a idéia de imagem de arquivo — um passado, portanto - e de

realidade.

Com o langcamento do thriller nos Estados unidos, duas novas versdes norte-americanas
foram divulgadas. Uma das versdes (ilustracdo 2) traz a figura do embaixador ocupando todo o
cartaz, estampando ao fundo a bandeira dos Estados Unidos. Seu rosto um pouco pintado de azul
se mistura com o azul da bandeira norte-americana. Desta vez, o alvo esta localizado em seu
rosto em uma proporcdo maior do que a dos outros cartazes, atribuindo todo destaque ao
personagem, vendendo o filme como a histéria de sua vida. O segundo cartaz norte americano
(figura 5) trouxe ao fundo a imagem do Cristo Redentor alaranjada, ambientando o filme,
levando mais uma vez esta informacao para o espectador norte-americano. A atriz Claudia Abreu
aparece sozinha com uma arma em punho pronta para atirar. Ndo se assemelha a personagem do
filme que em diversos momentos demonstra medo e ingenuidade. A atriz chama atencdo por ser

bela e possuir caracteristicas fisicas ja exploradas no cinema norte-americano.
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Their Goal:
Freedom,

Thedir Only Hope:
An Internatiopal Incident.

Their Target:
The American Ambassador.

Al
BASED ON A TRUESEORY

- -
four days in

Septembeh

T'rE New Fitm FROM ACCLAIMED DIRECTOR BRUNO BARRETO

lustracéo 5 (segunda versdo norte-americana)

Misturando ficgéo e realidade, o filme buscou reproduzir a¢des reais, muitas das quais de
sérias conseqliéncias para os verdadeiros envolvidos, utilizando-se de nomes e referéncias
histdricas que acabaram por provocar o descontentamento de ex-militantes, criticos de cinema e
historiadores. A fim de trazer a tona os fatos veridicos daquela acdo revolucionaria, surgiram
protestos e tentativas de esclarecimento. A polémica dizia respeito a construcdo da meméria dos
militantes participantes do ato feita pela narrativa, o que provocou a revolta de suas familias pelo
modo como foram representados no filme e na acdo reproduzida, levantando a questdo sobre os
limites do cinema na reproducdo fiel de figuras e fatos historicos. Sobre a tendéncia do
espectador em estabelecer uma participacéo afetiva com personalidades de aspectos morais e / ou
visuais que julgue apropriados ou similares aos seus, e a elevacdo dessa poténcia em filmes cujo
eixo principal se fixa no personagem — como no caso de O que é isso, companheiro? — ,

lembramos aqui uma afirmacdo de Morin sobre a questdo do cinema e a escolha de seus
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personagens: “E a constituicdo, em e através do cinema, de um sistema permanente de
personagens para projecao-identificacdo, o star-system.” (2008:163). Este sistema se configura
como mais um meio de exploracdo mercadolégica dentre os recursos cinematogréficos de apelo
ao publico, e se mostra presente no filme de Barreto pela selecdo de um elenco com atores de
ficgbes televisivas, sobretudo da Rede Globo. As vésperas das filmagens, a disputa entre atores
pelos papéis principais foi reportada pelo Jornal do Brasil do dia 9 de julho de 1995 como uma

38 envolvendo artistas do calibre de Marcos Palmeira, Alexandre

“Guerrilha nos Bastidores
Borges, Gloria Pires, Giulia Gam, Leticia Sabatella e outros nomes famosos da televiséo
brasileira. Entretanto, Morin afirmava que as técnicas de envolvéncia afetiva que o cinema
produz - muitas das quais temos presente no filme de Barreto - ndo se limitam ao campo dos

personagens,

Finalmente, a participagdo polimorfica ultrapassa o quadro das
personagens. Todas as técnicas cinematograficas concorrem para
mergulhar o espectador tanto na atmosfera, como na acgéo do filme.
A transformacéo do tempo e do espaco, 0s movimentos da camera,
as incessantes mudangas de angulo de visdo tendem a arrastar o0s

préprios objetos para o circuito afetivo. (MORIN, 2008:164)

O filme de Bruno Barreto despertou sensacfes positivas e negativas em diferentes
publicos antes mesmo de seu lancamento. De um lado, ex-militantes preocupados com a
mem@aria que viria a ser construida, e de outro, aqueles que achavam louvavel a tematica de um
Brasil recente, independente de como ela poderia vir a ser retratada. Apés o lancamento, as
sensagdes se intensificaram para ambos os lados. Muitos ex-militantes, historiadores e criticos de
cinema se mostraram descontentes com a versdo apresentada por Barreto. De acordo com Ismail
Xavier, “o foco da polemica foi sempre a questdo da imagem dos envolvidos. Dada a
discrepancia entre representacdo e fato, muita gente teve algo a dizer e corrigir, quase sempre

entendendo as invengfes do cineasta como um gesto detrator, num inventario ja feito quase a

* Fonte: Jornal do Brasil, 9 de julho de 1995.
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exaustdo na imprensa”. (1997:141) Em 1997, o jornal O Globo® anunciava que a familia do
militante Virgilio Gomes da Silva, o Jonas, pretendia processar Barreto e a produtora L.C
Barreto. A familia os acusava de tentar deturpar a memdria do militante, representando Jonas
como uma figura mau carater e grosseira. Trés anos depois a Justica determinou uma
indenizacdo em dinheiro para a familia de Virgilio por danos morais. A justica alegou mau uso
da imagem do militante politico no referido filme. Por outro lado, foi grande a repercussédo no
mercado cinematogréafico internacional. Assim que estreou nos Estados Unidos, O que é isso
companheiro? foi exibido em trés salas em Nova lorque e trés salas em Los Angeles. Distribuido
pela Miramax, o filme alcangou éxito financeiro e conquistou a opinido de diversos jornais como
The Wall Street Journal, Daily News e The New York Post.*> O jornal O Globo de 08 de
fevereiro de 1997 exibiu a manchete exaltando mais uma vez o sucesso internacional do filme:
“Critica alema elogia o filme de Bruno Barreto exibido no Festival de Berlim”. A reportagem
afirmava que depois de se consagrar nos Estados Unidos, Barreto buscava a consagracdo em
territorio europeu. A boa recepcdo do filme de Barreto reforcava ainda a presenca do cinema
brasileiro naquele festival. A consagracdo veio no ano seguinte ao lancamento do filme no
Brasil, quando foi indicado ao Oscar na categoria de melhor filme estrangeiro. Esta indicacéo
provocou entusiasmo por parte dos produtores e gerou grande repercussdo na midia brasileira. O
filme era destacado muitas vezes como “a for¢a da guerrilha”, ou “indicacdo garante boa carreira
nos EUA”. Para alguns cineastas, esta indicacdo poderia representar um sinal positivo de
conquista do mercado externo. Poucos dias antes da premiacdo do Oscar, o Jornal do Brasil
afirmava que O que é isso companheiro? era o Unico candidato a melhor filme estrangeiro que
havia sido lancado nos EUA.** No dia da premiac&o e nos dias que a antecederam, os jornais se
encarregaram de informar todos os detalhes sobre a expectativa dos produtores, elenco e
espectadores, divulgando nomes de bares e restaurantes onde a premiagédo seria exibida. Apesar
da divulgacdo de um clima de euforia e dos aplausos da critica aleméd no Festival de Berlim, o

filme n&o recebeu premiagéo.

** Fonte: jornal O Globo, 17 de julho de 1997. “Familia de militante vai processar ‘Companheiro’.
“ Fonte: Folha de S&o Paulo, 9 de fevereiro de 1998.

*! Fonte: Jornal do Brasil, 18 de marco de 1998.
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Com o objetivo de demonstrar o impacto do filme na midia, reunimos a seguir trés
conjuntos com varias imagens de recortes de manchetes de jornais e revistas. Trata-se de uma
compilacdo de reportagens produzidas na década de 1990, e estdo divididos em trés partes. A
primeira imagem procura reunir mensagens envolvendo a polémica em torno do filme, ja a
segunda pretende demonstrar o sucesso alcancado, e por ultimo figuram os titulos de propaganda

da época de producéo do filme até o seu lancamento.
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Ex-militantes temem %%o_:;mnmc do periodo

Para Daniel >mﬂmo mm.m *__am de meao wm:&o absolve a ditadura
T —: C :

% . Familia &.__,_E__a vai

processar ‘Companheiro’ § O—@E—GO

Cid Queiruz Beojamin: “Gabeir oi esonesio” Filho de Virgilio Gomes da Silva diz que o pal é ™
Diretor evitara documentario  tratado como mau cardter o filme de Barreto  Alvaro Caldas diz ncm eles néo eram mmaam loucos 3

As guerrilhas da SQSE\S

Parentes de desaparecidos uimams uaommmm. o diretor

Sentenca condena‘Companheiro’ &

Justica determina indenizagdo de R$ 151 mil para familia de gu ilheiro por danos morais

Vera Silvia, a bela rebelde da luta armada

Se o filme fosse americano a esquerda ia gostar’
Nem tudo € verdade no Rio de Barreto *
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11

9

Vera: preocupada com a alienacio do diretor
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Que tal seqiiestrar o embaixador?
m A aventura clandestina w»mw mmm-.—.__—ma—u.m ¢ —:.&%mﬁs :
Dest-seller de projetodo ¢l dos Barreto

Sl G S

Gabeira vira filme g
Filme baseado em livro de Gabeira detona disputa |
entre atores pelos papéis NwSmwga. Duia

N

0 QUEEISSO,
COMPANHEIRO!

A histdria de um jovem jornalista que abandona:

a redacdo do Jornal do Brasil e se langa na aventura
da luta armada contra o regime militar dos anos 60
seqliestrando o Embaixador dos Estados Unidos.
Preso, torturado, exilado, ele descobre que a amizade,
0 amor, 0 respeito & natureza e a vida humana
sd0 mais importantes que a polltica e as ideologias.

A arte equilibrada na linha entre fato e ficcio
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e Cartazes: Polémicos
e Cartazes: Propagandisticos

e Cartazes: Premiagdes

Cartazes: Polémicos

(1) O Globo 27/04/1997; (2) Jornal O Dia 01/05/1997; (3) O Globo 27/04/1997; (4) Jornal do
Brasil 19/07/1997; (5) Revista Veja Rio 01-07/04/1996; (6) O Globo 05/12/2007; (7) O Globo
06/05/1997; (8) O Globo 02/05/1997; (9) Jornal do Brasil 15/12/2000; (10) O Globo 07/05/1997;
(11) Jornal do Brasil 09/07/1995; (12) O Globo 17/07/1997; (13) Revista Veja Rio 01-
07/04/1996; (14) O Globo 27/04/1997.

Cartazes: Propagandisticos

(1) Jornal do Brasil 19/04/1997; (2) Jornal Estado de S&o Paulo 03/03/1995; (3) Jornal O Globo
08/12/1995 (4) Jornal do Brasil 20/04/1988; (5) Jornal O Globo 24/02/1996; (6) Jornal do Brasil
09/07/1995; (7) Jornal do Brasil 09/07/1995; (8) Jornal Correio Braziliense 12/01/1990; (9)
Jornal do Brasil 09/07/1995.

Cartazes: Premiacoes

(1)O Estado de S&o Paulo 09/02/1998; (2) Jornal do Brasil 11/02/1998; (3) O Estado de Sao
Paulo 17/02/1997; (4) O Globo 08/02/1997; (5) Jornal do Brasil 29/03/1997; (6) O Globo
09/05/1997; (7) O Globo 23/03/1998; (8) O Globo 22/03/1998; (9) O Globo 22/03/1998; (10)
Jornal do Brasil 11/02/1998; (11) Jornal do Brasil 29/03/1997; (12) O Estado de Sao Paulo
28/01/1998; (13) Jornal do Brasil 11/02/1998;
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CAPITULO 4

A construcdo de uma memoria sobre a oposi¢do armada ao regime militar

1- A estrutura narrativa de O que é isso, companheiro?

Com a finalidade de examinar a estrutura narrativa do referido filme, estabelecemos oito

blocos que se organizam segundo o modelo classico de apresentacdo da trama, seu desenrolar e

desenlace. O filme segue uma ordenacao cronoldgica linear, e sua narrativa ap0ia-se na 0posi¢do

entre dois mundos: os militantes de esquerda e sua opcao pela luta armada em contraposicdo aos

agentes do regime militar, sendo que o comportamento dos primeiros € repreendido pelo

personagem da honestidade e integridade representado pelo embaixador dos Estados Unidos. A

seguir, a definicdo dos blocos e o detalhamento de cada um deles:

1)

2)
3)
4)

5)

6)
7)

8)

Abertura do filme e apresentacdo dos personagens. A op¢do pela luta armada e a

organizagdo de um novo grupo;

A queda de Oswaldo e a ideia do sequestro;

A chegada de Jonas e a imposicdo de sua lideranca;
O alvo e 0 sequestro;

O encontro entre dois mundos, e a apresentacdo de um torturador. A imaturidade /
inocéncia e inexperiéncia do mais jovem do grupo e o debate dos militares acerca do

cumprimento das exigéncias;
A descoberta do aparelho;
Desfecho do sequestro;

Os novos rumos do grupo. Epilogo.
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Bloco 1

Abertura com imagens fotograficas do Rio de Janeiro em preto e branco, mostrando um
cotidiano sem tensdo. Sdo imagens de arquivo embaladas ao som da musica Garota de

Ipanema de Tom Jobim e Vinicius de Morais, como podemos ver abaixo:
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Uma cartela é inserida com informacGes sobre o golpe militar e a derrubada do governo

democratico em 1964 e a suspensdo dos direitos civis e liberdade de imprensa em 1968.

Aos gritos de “O povo unidos, jamais serd vencido!” e “Abaixo a Ditadura!”, os
personagens Artur, Fernando e Cesar estdo na linha de frente de uma manifestacdo contra o
regime. Imagens de arquivo de manifestacfes contra a ditadura s&o mescladas a imagens dos
personagens apresentados por Gabeira, com 0 objetivo de levar o espectador a fazer uma

associacao do real com o que esta sendo narrado.

Pela televisdo Artur, Fernando e César assistem a chegada do homem a lua. Na
embaixada norte-americana, todos aplaudem e o embaixador Charles Burke Elbrick comenta que
esta € uma conquista para 0 mundo inteiro, em referéncia a0 mesmo episodio. Festa na gafieira

com comemoragao e homenagem ao embaixador dos Estados Unidos.

Fernando e Cesar avisam a Artur que vao entrar para a luta armada enquanto Artur se
opOe a idéia. Fernando e Artur se despedem ap6s uma licdo moral do amigo que afirma que a
luta armada é uma aventura inconsequente. Fernando é levado por Marcéo para um aparelho no
qual estdo outros membros do Movimento Revolucionario 8 de Outubro. Depois de ouvir
atentamente as explicacdes de Marcdo, Maria, lider da organizacdo, aprova o grupo que ali esta
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reunido. O grupo agora rebatizado* é composto por Fernando agora chamado de Paulo e Cesar
de Oswaldo. Julio, Renne, Marcdo e Maria ndo possuiam outros nomes no filme, ja foram
apresentados desta maneira. Os militantes treinam suas pontarias na praia. Oswaldo € alertado

sobre a diferenca entre atirar num alvo e atirar num homem.

Bloco 2

Os militantes assaltam um banco e realizam a maior expropriacdo bancéria da histéria do
pais. Na hora da fuga, Oswaldo hesita em atirar num policial que passa pelo local, € baleado na
perna e os demais companheiros fogem. Oswaldo é levado pela repressao. Apds a perda de um
companheiro, a lider Maria critica o grupo enquanto Paulo afirma que Oswaldo se chama Cesar e
sdo amigos. Oswaldo € torturado e interrogado por Henrique e Branddo. Devido a tortura,
Oswaldo entrega o endereco do aparelho, o codinome de cada companheiro e sua descri¢cdo
fisica. Maria demonstra descontentamento com 0 grupo, enquanto é contrariada por Marcéo.
Paulo elogia o éxito da organizacdo, mas afirma que eles precisam realizar alguma acdo que
quebre a censura a imprensa, para que todos saibam o que esta acontecendo. Paulo sugere que o
grupo sequestre o embaixador dos Estados Unidos. Renne entra em acdo e segue em busca de

informagdes na porta da embaixada norte-americana.

*2 0 grupo recebe novos nomes para que ndo fossem reconhecidos por membros do regime militar. Era importante
que ninguém soubesse 0 nome verdadeiro um do outro.
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Bloco 3

Toledo e Jonas, membros da Acdo Libertadora Nacional chegam de S&o Paulo para
auxiliar o grupo na missao de sequestrar o embaixador. Maria 0s apresenta ao restante do grupo.
Jonas se apresenta e afirma que o comando da operacdo lhe foi oferecido. Exige que todos
cumpram suas ordens, e afirma que quem ndo o fizer serd morto por ele mesmo. O restante do
grupo escuta as ordens, e percebem o tom ameacador de Jonas. Maria passa a lideranca para
Jonas explicando os detalhes da organizacao. Paulo entrega 0 manifesto a Toledo. Maria informa
a Paulo que ele ndo vai participar da acdo. Ap6s uma pequena discussdo, Maria afirma que as
ordens séo do companheiro Jonas, pois cabe a ele o comando da operagao.

Bloco 4

Enquanto a passagem do tempo se faz com a imagem do Rio de Janeiro em tom
alaranjado, uma voz de locutor de réadio transmite a informacdo da intensa repercussdo da

retirada dos 25 mil combatentes norte-americanos do Vietna pelo presidente Richard Nixon.

No dia 4 de setembro de 1969 Elbrick acorda para tomar café da manha com sua esposa
Elvira antes de sair para trabalhar. Enquanto isso, Jonas, Maria, Renne, Julio e Marcdo aguardam
a passagem de sua limusine para realizar a acdo. Elvira conta a Elbrick que teve um pesadelo e
demonstra um mau pressentimento. Uma moradora percebe a movimentacdo dos militantes que
aguardam a passagem do embaixador e liga para a policia. Ao informar a placa do carro de posse
dos militantes, o policial avisa que ndo ha problema algum. O seguranca do embaixador nédo
consegue chegar a tempo, e Elbrick sai sem seguranca. No carro esta apenas ele e 0 motorista. A
limusine do embaixador se aproxima do local aguardado pelos militantes. Renne da o sinal e
corre para o carro, enquanto os outros militantes entram no outro. Quando a limusine de Elbrick

passa, é cercada por dois carros. A moradora assiste toda a a¢do de sua janela. Os militantes que
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estdo no carro da frente saem na direcé@o do carro de Elbrick com as armas em punho. Enquanto
0 embaixador toma uma coronhada e € encapuzado, 0 motorista € rendido. Jonas assume a
direcdo da limusine. Os trés carros vao até um local isolado onde uma Kombi vazia os espera. A
moradora liga novamente para a policia e faz a denuncia. Paulo e Toledo os aguardam na
garagem da casa. Antes de todos abandonarem os carros e entrarem na Kombi, Jonas ameaca o
motorista e deixa na limusine o manifesto escrito por Paulo. Os militantes chegam ao aparelho

com o embaixador dos Estados Unidos.

Bloco 5

Elbrick é colocado deitado numa cama em um cémodo no andar de cima da casa. Os
militantes fazem troca de turno para vigiar o embaixador. Todos eles ficavam encapuzados para
ndo serem reconhecidos, exceto Paulo, que optava por impossibilitar a visdo de Elbrick com

oculos escuros.

O manifesto é lido pelo jornalista no programa de televisdo. Os militantes se emocionam
e comemoram. Henrique assiste a0 mesmo programa, € demonstra preocupagdo. Ele se arruma
no meio da noite, e avisa a esposa que suas férias acabaram. O casal inicia uma discussao e
Henrique é questionado sobre suas verdadeiras fun¢des no trabalho. Ele confessa que agora esta
trabalhando para o Servico de Informacdo, e que a tortura € um dos artificios utilizados para
alcancar éxito em seu trabalho. Henrique lamenta que a maioria destes terroristas sejam criangas

manipuladas por uma “escdria perigosa”.

Maria elogia a escrita de Paulo e diz que se emocionou com o manifesto. Paulo beija

Maria que demonstra surpresa.*®

43 . , . . e~ . .
Momento em que a personagem Maria, através de uma interjei¢do, exibe ao espectador o nome do filme: O que
é isso companheiro?
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Paulo sai para comprar pizzas para o grupo. Na volta para casa encontra com Artur na
porta de um teatro. Artur cumprimenta Fernando e pergunta pelo embaixador. Fernando
desconversa e finge ndo saber de nada. Na conversa, Artur iguala Fernando e seu grupo aos

militares e dar a entender que ele vive num teatro de horror.

Elbrick é interrogado por Jonas e Maria. Toledo e Paulo também estdo no quarto. Contra
a vontade de Jonas, Fernando participa do interrogatorio, pois € o unico companheiro que fala
inglés. O embaixador € perguntado sobre os homens da CIA no Brasil e sobre as posi¢cdes do
governo brasileiro. Ele afirma ndo saber de nada e diz que os Estados Unidos ndo devem apoiar
governos nao eleitos de forma democréatica. Jonas mantém a arma apontada para a cabeca do

embaixador ameacando mata-lo, caso o governo ndo cumpra as exigéncias do grupo.

Paulo entra em atrito com Jonas questionando sua maneira agressiva de tratar o
embaixador. Os militantes se reunem para definir a lista com o0s nomes dos companheiros a
serem trocados pelo embaixador. Paulo sugere 0 nome de seu amigo Cesar/Oswaldo e Jonas nédo

concorda, mas a maioria aceita.

Julio vai a padaria comprar comida e pede oito galetos para viagem. O vendedor suspeita

e Julio mostra um montante de dinheiro, despertando desconfianga no comerciante.

Os militares estdo reunidos conversando sobre as exigéncias dos sequestradores escritas
no manifesto deixado na limusine do embaixador. Dentre elas, a libertacdo de quinze presos
politicos e a leitura e publicacdo do manifesto nos principais jornais do pais. Henrique, um dos
torturadores, examina algumas fotos de Maria e Paulo, enquanto conversa sobre um novo grupo
que se apropriou da sigla MR-8, antiga organizacdo extinta. Neste momento recebem uma
dendncia de um padeiro sobre um garoto que comprou oito galetos de uma s6 vez, com
pagamento em dinheiro. Henrique desconfia e afirma que vai investigar. Henrique demonstra que
ndo deseja aceitar a exigéncias dos sequestradores, enquanto seu comandante lIhe pergunta:

“devemos entdo deixar morrer o embaixador?”.

56



Bloco 6

Jonas troca os turnos colocando Paulo a prova. Caso 0 governo ndo aceite as exigéncias

da organizacdo, Paulo sera o militante de plantdo na hora marcada para a execucgao.

Maria procura apartamento nos classificados enquanto Renne se entretém folheando uma

revista com imagens de Woodstock.

Um militante de plantdo da ao embaixador o livro Diario de Prisdo de Ho chi Minh. Em
voz off, é narrada a carta do embaixador para a esposa. Ao se referir a Jonas, Elbrick afirma ser a
representacdo de um pobre subproduto de uma Guerra Fria cujas determinagdes véo alem de sua

ignorancia. Paulo é considerado um militante culto que Ihe desperta curiosidade.

Os torturadores Henrique e Branddo vao a padaria em busca de informagdes do jovem
gue comprou os oito galetos e descobrem onde ele mora. Henrique e Branddo vao até a casa e
tocam a campainha causando tensdo entre os militantes. Ao abrir a porta, Paulo é reconhecido
por eles. Eles se convidam para entrar e usar o telefone. Paulo nega a existéncia de telefone na
casa e eles vdo embora. Paulo segue os torturadores que garantem que o conhecem de fotografias
de assembléias de estudantes. Paulo fica escondido atras do muro e escuta que a casa foi

localizada e que ele foi reconhecido.

Bloco 7

Jonas rele um trecho do manifesto e relembra ao restante do grupo que o prazo esta se
esgotando, e avisa que o embaixador serd executado pelo companheiro de plantdo. A mando de
Jonas, Paulo terd que dar dois tiros em Elbrick, caso contréario, serdo dois mortos ao invés de um.
Maria e Paulo se beijam no quarto e demonstram preocupagdo com o tempo. O governo ainda

ndo se manifestou a respeito das exigéncias. Chega a hora do turno de Paulo e pela primeira vez
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ele usa o capuz alegando nédo querer matar um cego. Na hora marcada, Paulo corre para atirar em
Elbrick, mas é interrompido por Maria, que bate na porta e avisa que 0 governo aceitou as

exigéncias e vao libertar os quinze presos politicos.

A passagem de tempo é feita com imagens do Rio de Janeiro e desfiles de tropas militares
informando sobre o dia 7 de setembro, o dia da independéncia do Brasil. Os militantes assistem
pela televisdo a chegada dos quinze presos politicos no México e comemoram a vitoria. Os
militantes se preparam para libertar Elbrick. Enquanto Paulo presenteia Elbrick com uma
gravata, Jonas carrega o embaixador para fora da casa apontando-lhe uma arma. Uma kombi sai
com o embaixador e outro carro segue para fazer a seguranca. Henrique e Brand&o iniciam uma
perseguicdo, mas sdo impedidos por um carro do comandante. Os militantes seguem em direcao
ao Maracand e libertam o embaixador na saida de um jogo. Jonas, Toledo, Marcdo, Maria,
Renne, Paulo e Julio saem dos carros separadamente e se misturam na torcida. Elbrick pega um

taxi e finalmente reencontra a esposa, demonstrando estar seguro e sereno.

Bloco 8

Um més depois Henrique volta a casa usada como cativeiro do embaixador e encontra o
jornal recortado por Maria. Fernando quebra as regras de seguranca e vai ao encontro dela. Os
dois conversam na cozinha. Enquanto tomam uma sopa, Fernando demonstra sua frustracéo e
afirma que tudo ndo passou de um sonho que ndo deu certo. Maria chora e se retira. Fernando
estranha a demora de Maria, levanta-se e percebe que 0s agentes da repressdo haviam invadido a
casa. Na tentativa de fuga, Henrique atira em Fernando. O torturador coloca Fernando no pau-de-
arara e lhe diz que o mundo virou de cabeca para baixo.

Passados oito meses segundo informacéo de cartela, e Maria aparece numa cadeira de
rodas indo ao encontro dos outros 39 presos politicos que estavam na lista do sequestro do
embaixador alemdo. Todos seriam levados para a Argélia. Em voz off e diante de uma cena
impactante, Maria informa que Jonas e Toledo estdo mortos. Antes de embarcar os militantes

tiram uma foto mostrando as algemas. Uma outra cartela informa que Charles Burke Elbrick
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retorna aos Estados Unidos seis meses ap0s 0 seqiiestro, e morre em 1983, vitima de um derrame
cerebral. Informa ainda que em 1979 o governo brasileiro concede anistia aos presos politicos, e
que em 1989 realizam-se eleigdes livres e a democracia retorna ao pais. A seguir, os créditos do
filme, e o nome de Alan Arkin, protagonista de Charles Burke Elbrick sucede os nomes do

diretor e produtor.

2- A construcéo dos personagens na trama

Pretende-se analisar aqui, a partir das coordenadas fornecidas pelos blocos que compéem
a narrativa de O que € isso companheiro?, de que forma o filme compde o perfil dos militantes
de esquerda, além do personagem do torturador. Por ser a voz da lucidez, o embaixador dos
Estados Unidos, Charles Burke Elbrick, ndo possui um item especifico isolado a ser analisado.
Ele se fara presente em diferentes momentos da analise contribuindo na composicdo dos outros
personagens e na relacdo estabelecida entre Brasil e Estados Unidos. Desta forma, veremos de
gue maneira o passado historico € reconstruido em um filme que utiliza uma pedagogia
melodramatica imprimindo uma moral oculta na constituicdo do perfil psicolégico de seus
personagens. Vale lembrar que o diretor havia declarado que seu objetivo era o de emocionar seu
publico, levando em conta sua experiéncia profissional em territorio norte-americano, buscando
exaltar a parceria Brasil - Estados Unidos. Portanto, submetemos o filme a diferentes
instrumentos de andlise e, para além da relacdo entre 0s personagens, procuraremos articular o
exame de determinadas através de elementos importantes de constru¢do do filme como

fotografia, cenario e figurino, enquadramento de camera e construgédo de planos.
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a) Paulo: o heroi idealista

O personagem Fernando/Paulo é construido no centro do drama moral da narrativa
filmica. Ele se liga ao embaixador Charles Burke Elbrick, a Jonas, um militante de esquerda que
sera seu antagonista direto dentro na trama e ao torturador Henrique que também fara conexao

com Fernando através de operacdes repressivas.

Apds a cena do assalto ao banco explicitada no bloco 2, Paulo abandona seu companheiro
César — rebatizado com o nome de Oswaldo — enquanto esse era capturado pelos agentes da
repressdo. Nesse momento entra em cena outro personagem que serd vital na trama, o torturador.
Mais adiante, para que Fernando/Paulo possa se redimir e, portanto, para que o “mocinho do
filme” n3o cometa erros e se os cometer tenha chances de desfazé-los, é criada uma cena onde 0s
militantes se renem para elaborar a lista com os nomes dos presos politicos a serem trocados
pelo embaixador. O primeiro a falar e a ‘bater de frente’ com Jonas é Paulo, ao defender e
afirmar que o companheiro Oswaldo deve entrar na lista. Paulo enfrenta o vildo na frente dos
outros militantes, demonstrando uma das caracteristicas de um mocinho/heréi. A personagem de
Fernanda Torres, Maria, digita 0 nome de Oswaldo na maquina de escrever enquanto em um
plano fechado a camera da um close no papel, mostrando ao espectador 0 nome encabecando a
lista. H& a realizacdo da vontade e desejo de Paulo que, mesmo se opondo a Jonas, sente como
sua a responsabilidade de salvar o amigo.
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O nome Oswaldo ja havia sido repetido algumas vezes na tentativa de provocar no
espectador uma associacdo direta quando o personagem Paulo se vé no conflito explicitado
acima. No momento em que 0s personagens se reunem para serem rebatizados, Marcdo (Luis
Fernando Guimaraes) aponta para cada um e lhes designa um nome. No momento em que aponta

para César, ele diz:

- Vocé vai ser Oswaldo.
- Oswaldo?

- E. Oswaldo.

O Bloco 2 destaca outro importante momento para a construgdo do personagem
Fernando/Paulo. Enquanto todo grupo comemora o éxito do assalto ao banco, ele inicia uma
critica sobre a necessidade de romper a censura, alegando que essas agdes ‘escondidas’ ndo
trariam grandes resultados e que talvez sequestrar o embaixador dos Estados Unidos fosse uma
boa opc¢do, além de uma chance de romper o muro de siléncio imposto pelo regime militar. Neste
momento, 0 personagem cresce e assume seu espirito critico por ter tido a grande ideia do
enredo. A problematica do filme € criada e a trama langada, transformando Paulo em um dos

protagonistas centrais do filme.

O terceiro momento importante para o personagem ocorre quando este se vé responsavel
por executar o embaixador caso o0 governo militar ndo cumpra as exigéncias ditas no manifesto
de sua propria autoria. Paulo é também o militante mais instruido e inteligente; além de ter
escrito o manifesto, fala inglés muito bem e conversa o tempo todo com o embaixador, e o
prefere fazer sem o capuz, normalmente utilizado pelos outros militantes. Em torno de sua
figura, é criado um diferencial em relacdo aos demais militantes. Para ele, & importante que o
embaixador o diferenciasse dos outros jovens, que percebesse que ele ndo era um vildo, mas um

jovem convicto lutando pelo que acreditava. Como afirma Ismail Xavier:
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Para a construcdo do drama, era preciso que fosse ele o autor da
ideia, do texto e do tiro, caso este viesse. Sao atos que o colocam
em primeiro plano na composi¢cdo do conflito que interessa ao
filme destacar: o alimentado pela contradi¢cdo ou, pelo menos, a
ndo-identidade entre o papel no jogo politico e a pessoa.
(XAVIER, 1997:147)

O reconhecimento de Fernando Gabeira através do personagem Paulo sera apresentado
no filme quando Fernando se aproxima da casa de Maria. O oitavo bloco mostra o encontro de
Fernando e Maria ap6s alguns meses na ‘geladeira’. Ao se aproximar da casa de Maria, Fernando
caminha enquanto a cdmera enquadra diversos cartazes colados nos muros de casas com imagens
e mensagens de: “procura-se terroristas”. Ao passo que Fernando desce do 6nibus e caminha em
direcdo a casa de Maria, a cdmera que a principio estd parada, faz um movimento de pan para a
esquerda, retirando o personagem do plano, dando um close no cartaz onde contém as imagens
do personagem de Matheus Nachtergaele com o0 nome escrito Severino Barroso (Jonas), e ao seu

lado a imagem de Pedro Cardoso com o nome de Fernando Gabeira (Paulo).
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O espectador pode perceber a existéncia dos cartazes, mas ndo o nome de Fernando
Gabeira. No frame acima, o leitor tem a oportunidade de dar-se conta da associacgdo criada pelo
diretor a fim de identificar um personagem ficticio com uma figura real, autor do livro que deu
origem ao filme. No plano seguinte, reparamos o rosto do personagem Fernando em primeiro
plano olhando para os cartazes com um semblante de preocupagdo. Ao observar a mensagem
transmitida pelo cartaz, e perceber que esta sendo procurado, Fernando olha para tras e abaixa a
cabeca, como se estivesse tentando se esconder ou ndo parecer-se com a imagem mostrada no

cartaz, transmitindo ao espectador um clima de preocupacéo e suspense.
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Neste momento o diretor deixa claro que o personagem de Pedro Cardoso é Fernando Gabeira,
contradizendo todas as suas falas de que o filme ndo viria representar nenhum militante

especifico, por tratar-se de uma ficgéo.

b) Henrique, o torturador

Um dos torturadores, Henrique, representado por Marco Ricca é um personagem que
também toma decisdes no jogo politico. No Bloco 2 percebemos a entrada do torturador no
enredo e de que maneira ele exerce seu contato com uma de suas vitimas. A importancia do
personagem se evidencia na sua presenca nos blocos 5, 6, 7 e 8. No bloco 5, Henrique ganha voz
ao conversar com sua esposa justificando suas atitudes cruéis e seu novo trabalho, alegando ter
sido designado para ele e por isso deve realiza-lo. Ainda no mesmo bloco, Henrique provoca
tensdo no espectador por defender a ndo aceitagdo das exigéncias contidas no manifesto escrito
por Paulo. No bloco 6 podemos perceber a esperteza e o profissionalismo de Henrique em

contraposi¢do ao amadorismo e juventude dos militantes. Apos cometer um deslize, Julio deixa
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para tras pistas do sequestro. Esperto, Henrique consegue informacdes atraves de uma estrutura e
um aparato profissional, ndo sé localizando a casa onde se encontra Elbrick, como também
reconhecendo o militante Fernando/Paulo. O outro torturador chamado Brand&o possui menor
responsabilidade decisoria na trama, mas também participa informando que ndo demonstra
arrependimento do que faz e ndo tem problemas para dormir depois de sessbes de tortura ou

jornadas de trabalho. De acordo com Ismail Xavier:

O torturador € a peca competente do jogo. Vive a ideia de missao
e justifica a tortura como pratica indispensavel, embora
condenavel, dada a “estratégia perversa” da esquerda ao montar
organizacOes clandestinas so vulneraveis a partir de informactes
arrancadas a forca. Ou seja, quem o forca a barbarie é o inimigo e,
como se trata de uma guerra, a via que leva a vitdria, quando
exclusiva, € legitima, principalmente quando quer desmantelar
grupos de jovens idealistas manipulados por gente fanatica
(lembremos o retrato de Jonas). (XAVIER, 1997:149)

O incébmodo gira em torno da ndo informacdo transmitida ou a nenhum tipo de reflexdo
gerada pelo filme. Bruno Barreto pontua tortura (militares) e sequestro (militantes) e os coloca
do mesmo lado, ele os iguala. A tortura € justificada como acdo que leva a um resultado para
salvar toda a sociedade da “corja” mal intencionada representada pelo personagem Jonas. Os
inimigos sdo igualados e cada um tem suas proprias razdes. O esquema sequestro (militantes) —
tortura (agentes militares) — e morte sdo apresentados como pratica simétrica, ndo havendo no
filme uma tematizacdo desses paralelos. A questéo da tortura e da luta armada/sequestro ndo séo

trabalhadas a ponto de gerar um entendimento como pratica dentro deste quadro historico.
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c) Artur: o olhar do diretor

O olhar de Bruno Barreto em relacdo a conjuntura histérica que o filme retrata se revela
claramente diante da fala de Artur, personagem de Eduardo Moscovis. Analisando o Bloco 1,
percebemos como o personagem € inserido na trama e qual a sua importancia no esquema

narrativo.

Fernando, César e Artur foram mostrados nas primeiras cenas do filme em manifestacdes
a favor da queda do regime militar. Nas cenas seguintes, reunidos em frente a televisdo para
assistir a chegada do homem a lua, o diretor introduz o tema da luta armada entre 0s amigos.
Sem criar debate ou reflexdo, Fernando e César falam em meias palavras sobre a ditadura e
garantem que vao entrar para 0 movimento de resisténcia. Quando os amigos perguntam a Artur
sua posigédo, o personagem de Eduardo Moscovis entra em cena e faz o contraponto com o0s
outros dois. Artur demonstra ser contrario a luta armada e afirma que, ao assumirem tal postura,
Fernando e César estariam legitimando o regime. O personagem aparece apenas em dois
momentos no filme. No primeiro, ele afirma que a luta armada significa uma ‘aventura
inconseqiiente’; num momento posterior, quando Fernando/Paulo vai a rua cumprir uma tarefa
de comprar pizzas para 0s outros militantes - apds o sequestro, jA na clandestinidade —,
reencontra Artur no ensaio de uma peca. Artur compara os militantes aos militares - tal qual o
diretor em entrevista, como veremos a seguir - demonstrando ser contra 0 sequestro do
embaixador americano e, assim, confirmando sua postura em sua primeira apari¢do no filme, em
que diz ser contra atos violentos. Bruno Barreto declarou ser contra a luta armada e contra a
ditadura, e o personagem de Artur condensa esta ideia. Em entrevista concedida ao jornal O

Globo em 6 de maio de 1997, Barreto afirmou que,

O filme nédo prega a luta armada, assim como ndo prega a tortura.
Acho que isso ndo seja conciliacdo. Conciliar seria esquecer, nao
tocar no assunto. (...) Cheguei a conclusdo de que o que me
interessava mostrar era como 0 ser humano, em situacgdes limite,

pode ser ridiculo, partindo para coisas despropositadas como a luta
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armada, por um lado, e a tortura, a ditadura, por outro. Mas sempre
tive muito respeito e admiracdo pela esquerda e, claro, repulsa a
ditadura. Mas fiz o filme um pouco para entender porque aqueles
jovens, na maioria catélicos, agiam como muculmanos

fundamentalistas.*

A declaracdo dada por Barreto ao jornal O Globo, evidencia a sua proposta expressa em
sua narrativa. O diretor se defende da acusagdo de conciliacao, afirmando a ‘necessidade’ de
tocar no assunto. No entanto, a tematica escolhida por ele resulta de uma necessidade do
contexto vivido na década de 1990. Da mesma forma que procura seguir com sua Visao ao
defender e desprezar a atitude de jovens que lutaram por seus direitos sem mesmo explicar o
porqué deles estarem naquela situacdo. Como se tais jovens tivessem caido de paraquedas em
uma guerrilha urbana e estivessem brincando de mocinho versus bandidos. Assim, se o propdsito
do filme era propor algum entendimento como afirma no fim da citagdo acima, o resultado foi
completamente o oposto. De fato os militantes agiram de maneira ridicula, infantil e sem muita
explicacdo, enquanto torturadores cumpriam ordens para combater o mal que poderia chegar ao

poder através desses jovens.

d) Jonas: o avesso de Paulo

O filme é construido de forma que relaciona o companheiro Jonas ao torturador,
procurando gerar uma simetria. Jonas é um personagem muito bem trabalhado na trama tanto em
sua composicgdo e relagdo com os companheiros dentro da narrativa, quanto quando é relacionado
e trabalhado com o jogo de cameras e trilha sonoras em algumas cenas. Ele comanda o grupo

distribuindo ameacas sem qualquer tipo de arrependimento. De acordo com Ismail Xavier

* Fonte : jornal O Globo, 6 de maio de 1997.
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“Jonas que nao tem historia propria e chega pra azedar o grupo com sua antipatia € meu carater,
compondo o vildo: ameaca 0s companheiros de morte, manipula o mais jovem dos militantes e
trapaceia para colocar Fernando na posi¢ao de executar do diplomata” (1997:149). Jonas ¢ assim
apresentado como um carrasco de esquerda, um bitolado, um desequilibrado. Em uma de suas
primeiras apari¢ces no filme, quando se reinem os membros do MR-8 e ALN, Jonas afirma que
recebeu a solicitacdo de comandar a operacdo. Ele estd com um semblante sério, ao contrario de
Toledo. E um momento de encontro, apresentagdo do grupo e de afirmacdo de sua posicio de
comando. O personagem Jonas possui um olhar intimidador caracterizado com suas olheiras e
olhos fundos. Neste momento, cria-se um clima de tensdo e a cAmera faz um movimento de
close-up em Maria, até entdo lider do movimento, que faz cara de espanto e medo. Em seguida, a
camera faz um movimento panoramico onde procura captar a reacao de susto e receio no rosto de
cada militante. Em seguida Jonas ameaca seus companheiros afirmando que a primeira bala de
sua arma esta destinada ao companheiro que ndo cumprir suas ordens; a segunda, para aquele

que sair em defesa do indisciplinado.

Nos momentos em que Jonas estd proximo ao embaixador, a arma sempre chega
primeiro, reafirmando sua posi¢do de comando e de expresséo de uma atitude violenta contra o
sequestrado, em oposicao a Fernando/Paulo, que paulatinamente se configura como o bonzinho,
sobretudo ao demonstrar a sua relacdo amistosa com o embaixador, uma pessoa que ele aprende
a admirar. Na primeira imagem a arma como ameaca vinda de Jonas. Na segunda imagem, a
ameaca nas médos de Jonas e um ‘tapinha nas costas’ do companheiro de Fernando, selando sua
amizade. Na cena em que 0s militantes se preparam para tirar 0 embaixador do cativeiro e solta-
lo, o dialogo entre Fernando/Paulo e 0 embaixador demonstra a relacdo de respeito estabelecida
entre ambos nos quatro dias de sequestro. No centro do quadro estdo Elbrick e Paulo, quando do
lado direito mais uma vez entra em cena a arma de Jonas que € enquadrado em seguida ap6s uma
movimentacdo da camera. Mais uma vez o vildo inibe um momento de conciliagdo e

aproximacdo entre Fernando/Paulo e o embaixador.
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A imagem seguinte demonstra mais uma cena em que Jonas segura uma arma e ameaca
torturar o embaixador caso ele ndo contribua com o interrogatorio. A camera enquadra
exatamente o rosto do embaixador com os dculos que o impossibilitava de ver os militantes, e a

arma de Jonas que esta posicionada do lado esquerdo na direcdo da cabeca do embaixador. Essa
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imagem permanece por alguns segundos, enquanto Elbrick tem espaco de voz com uma arma

apontada para a sua cabeca.

YOy

Virgilio Gomes da Silva, o0 Jonas, morreu poucos meses depois do sequestro apds sessdes
de tortura. Um homem de origem camponesa, que foi para cidade e virou um operéario e
revolucionario, daria um 6timo melodrama. A decisdo de mergulhar em um personagem e

desenvolvé-lo ou ndo é do diretor. Bruno Barreto optou por ndo fazé-lo.

Renne:

A relacdo entre Renne e 0 embaixador se estabelece como que uma relacao de pai e filha.
Ela é construida a partir de um drama individual. Renne € uma jovem que desiludida com a
familia - e essa € uma das poucas informacfes que temos sobre o personagem — decide entrar
para a luta armada. Em nome da causa, deixa de lado sua vida. Este esclarecimento se da em
cena na qual ela liga rapidamente para os pais e é rejeitada. Logo Renne cria uma rela¢do de
afeto com Elbrick. Ela conversa com ele e limpa suas roupas, faz elogios a sua esposa. Até

parece que esqueceu o0 porqué de estar ali. Na carta que Elbrick escreve para sua esposa, fala de

70



Renne com carinho e gratiddo. Pergunta-se no entanto porque ela teria abandonado sua vida para
entrar no mundo clandestino, o que a tornava uma pessoa fria. Esta pergunta permanece sem
resposta, pois este ndo é o eixo proposto pelo diretor e roteirista: ndo pretendiam problematizar a
personagem, ela faz parte da composicdo da narrativa, que tem por objetivo focar o idealismo
dos jovens, sem discutir suas razdes. De acordo com Ismail Xavier, a personagem se adéqua a
narrativa melodramatica, na medida em que se faz importante para dar sustento e ressonancia a
certas palavras do torturador a respeitos de alguns jovens idealistas estarem sendo manipulados

por uma corja mal intencionada.*®

Em linhas gerais, Bruno Barreto e Leopoldo Serran reduziram os militantes, com excegao
de Fernando, a personagens monoliticos, sem os conflitos reproduzidos no embaixador e no
torturador, cujas crises foram devidamente exploradas e ouvidas. Fernando/Paulo é o
personagem criativo e sedutor; sugere o sequestro e conquista Maria, a militante durona;
demonstra dignidade e um respeito que beira a admiracdo pelo diplomata ao se recusar a usar
capuz na sua frente, diferenciando-se assim dos outros militantes; inteligente, pois escreve o
manifesto; é ousado ao divergir de Jonas em alguns momentos; culto — reforcado pela opinido
semelhante & do embaixador — e bilinglie; maduro o suficiente para perceber os “erros” do
caminho que havia escolhido para si, além de corajoso e perfeito por conseguir manter a cabeca e
a ironia frente a dor da tortura. Enquanto isso, 0s outros militantes sdo retratados como
caricaturas sem sentimentos e sem razdo de ser, servindo apenas para que se perceba a diferenca
entre eles e Fernando. No caso de Jonas, “¢ um canalha perfeito, que ameaca de morte seus
companheiros, faz intrigas irritantes, submete o refém a tortura moral, e precisa ser contido para
ndo escalar em direcdo a atitudes mais barbaras” (BENJAMIN, 1997:98). Sem explorar 0s

conflitos dos militantes, Barreto faz uma construcdo redutora dos ativistas politicos.

O filme se insere no “movimento” de retomada do cinema nos anos 1990 em busca da
representacdo de uma identidade nacional, ha nele um olhar conciliatério e confortador,
simplificando e rebaixando o tom reflexivo da narrativa. Além disso, a montagem da trama foi

alimentada pela nocao de que o poder esta sempre além de onde o imaginamos, é sempre mais

* XAVIER, Ismail. Olhar “neutro” e banalizacdo: “O que ¢ isso, companheiro?”. In: Praga, Estudos Marxistas, N°
3. S&o Paulo : Editora Hucitec, 1997.
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forte e detém de mais recursos do que os opositores supdem, qualificando a acdo politica de
esquerda como uma anomalia, pois ndo oferece recursos ao espectador para deduzir ou entender
a complexidade dos militantes politicos. O cinema industrial de matriz melodramética explora
essa caracteristica de ndo apresentar saida para a ordem vigente, colocando as esferas efetivas de
poder num patamar inalcancavel e, desse modo, declarando uma moral geral e polarizada, aceita

pelo comodismo de ndo se querer enxergar outra opcao. De acordo com Ismail Xavier:

Muitas das providéncias suavizadoras tem a ver com este ponto
central do projeto, que é o de sugerir uma distancia confortadora
face ao passado, cujos contornos se desenham sumariamente nos
letreiros de inicio e fim, como quem abre e fecha um paréntese,
como se palavras de sentido aparentemente universal
dispensassem qualquer caracterizacdo das forcas que sustentaram
0 regime, e como se tais forcas sumissem da historia porque
foram tragadas pelo abismo radical que separa ontem e hoje,
condicdo para a objetividade de olhar que o filme proclama.
(XAVIER, 1997:144)

3- Estratégias de verossimilhanca: cartelas, musicas, datas e definicdo do contexto

historico.

A abertura do filme de Bruno Barreto revela, de imediato, como serd construida sua
estrutura narrativa: a busca continua por uma representacéo fiel do real e o uso apropriado da
linguagem de modo a elevar o efeito de verossimilhanga da época retratada, reforcando assim
uma “impressdao de realidade”. Essa caracteristica-base do projeto — “base” por ter sido o
principal atrativo utilizado em sua estratégia de distribuicdo e comercializagdo — , prépria do

cinema classico industrial, se apresenta na sequéncia inicial de maneira homologa a exibida no
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restante do filme, baseando a forca do seu discurso em atributos emblematicos e visuais
supostamente auto-suficientes na tarefa de contextualizar o espectador, brasileiro ou estrangeiro,
acerca da conjuntura vivida pelo pais na década de 1960. O conteudo das cartelas iniciais do
filme com sucintas referéncias ao regime vigente se vé ainda mais reduzida frente & montagem
escolhida pelo diretor e seu montador. Sua disposicdo é precedida por imagens de arquivo que
destacam a beleza do Rio de Janeiro e o dia-a-dia sem conflitos dos cariocas que optaram por

uma vida alheia aos problemas politicos, um misto de cidadaos “comuns” e celebridades.

Embalando e situando seu espectador no tempo / espago nessa mistura de ficcdo e
realidade com a bossa nova de maior reconhecimento internacional, Barreto retira
caprichosamente uma estrofe em particular de seu contexto original para dar-lhe nova conotacéo:
a de alusdo ao sentimento de tristeza, soliddo e ressentimento com que termina a trama seu
protagonista, em se tratando do movimento de esquerda de oposi¢do ao regime, suas conquistas
praticas e a invalidez da luta armada: “Ah, porque estou tdo sozinho/ Ah, porque tudo é tao triste/
Ah, a beleza que existe/ A beleza que ndo é s6 minha/ Que também passa sozinha”.*® A
frustracdo de Fernando em seu desabafo a mesa com Maria no Gltimo bloco € a peca final de um
quebra-cabeca representativo da real mensagem do filme: o drama moral e psicoldgico vivido
pelo protagonista, que se vé em uma contradicdo interna por exercer um papel politico que se
choca com o seu carater e a sua ética pessoal, levando-o a auto-reflexdo e a conclusdo resignada
de que tudo ndo passou de “um sonho que ndo deu certo”. Aos letreiros pouco elucidativos a
respeito do golpe de 1964, das implicacOes da institucionalizacdo do Al-5 e da real motivacao da
resisténcia, seguem imagens de manifestacbes contra a ditadura e o primeiro contato do
espectador com o protagonista. O paralelismo que procede a cena inicial em preto-e-branco —
recurso visual este que reforca, para fins de uma exploracdo mercadoldgica mais rentavel, a
percepcao de “filme historico”, com imagens factuais e ficcionais intercaladas — da o tom da
dicotomia moral de Fernando, construida no decorrer da trama e nascida de uma primeira
convicgédo do personagem de seu papel na sociedade. Além de reforgar a eficicia da luta armada

na reconquista da liberdade e da democracia.

*® etra de Garota de Ipanema, de Tom Jobim e Vinicius de Morais.
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A fim de melhor referir-se aquele tempo historico, Barreto procurou atingir a
verossimilhanca pela supra valorizacdo da visualidade, com atencéo redobrada aos detalhes de
reconstituicdo de época e munido dos instrumentos de linguagem e aparatos visuais que 45
milhdes de dolares orcamentérios possibilitam. A formagdo da memoria histérica no longa-
metragem teve valor medido por sua habilidade em criar uma ilusdo de passado legitimo, cujo
desempenho definiria “a forga retérica do discurso imagético” (KORNIS, 2000:9). E o
ilusionismo eficaz se deu por meios emblematicos de cenério e representacdo, vazios de carga
politica e equivocados por demais em algumas reproducdes de fatos e pessoas presentes no fato
realmente ocorrido e ndo no que estava sendo representado. O pdster de Che Guevara ao fundo
enquanto o trio de amigos assiste a transmissdo da chegada a Lua basta para representar os
valores que Fernando sustenta e justificar o motivo de sua entrada para a luta armada, aliado a
umas poucas frases de efeito. No bloco seis, Renne folheia um livro sobre o Woodstock e Julio
oferece ao embaixador o livro “Diario de Prisdo” do revoluciondrio vietnamita Ho Chi Mihn,
elementos que resumem uma época e definem uma ideologia, respectivamente. A caracterizacao
do movimento revolucionario é feita por complementos cénicos e argumentos pragmaticos, sem
chance a explicacdes ideoldgicas mais profundas, e as mindcias estéticas que resumem todo o
contexto geral de uma época sdo tomadas como critério de fidelidade na construcdo da memoria
histérica. Ismail desenvolve a questdo e a posiciona como férmula emprestada do cinema

industrial,

Em geral, diante do filme considerado “historico” (e isto ¢ também
um género da industria), o senso comum adota um critério de
competéncia artistica que valoriza os detalhes de reproducdo das
aparéncias de uma época, aquilo que produz uma versdo
convincente e de impacto, como se 0 saber de um pormenor ou
outro pudesse se estender para o que o filme quer dizer sobre a
significagdo do episodio focalizado (como o velho preceito
hollywoodiano: se reproduzo as aparéncias de Roma — e o publico
aceita a colecdo de pormenores como expressdao de um saber —
entdo sei a verdade sobre Roma). (XAVIER, 1997:143)
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Entretanto, devemos pensar na possibilidade de Barreto ter cometido alguns deslizes na
composicao cénica quanto a reproducdo fidedigna do real: em determinado momento Jalio, o
militante mais jovem, aparece lendo um exemplar da revista em quadrinhos de faroeste Epopéia

Tri — em ilustracdo abaixo —,
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criada pelos artistas italianos Gino D. Antonio e Renzo Galegari no ano de 1967; o
equivoco da direcdo de arte na representacdo fiel do tempo-espaco se da pelo fato de a série em
questdo ter sido lancada no Brasil apenas em 1970, ano posterior ao da trama, e a edi¢do em
particular projetada na tela, intitulada “O Dia do Massacre”, pertencer ao ano de 1986. O

espectador normal — termo utilizado pelo pesquisador francés Francis Vanoye — , passivo e
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menos analista, tendo ativada pelo filme apenas uma participacdo afetiva na esfera dos
sentimentos e ndo na esfera reflexiva, deixa-se guiar por ele sem designo particular e aceita sem
questionamentos emblemas suspeitos, como 0 acima descrito, como caracterizadores reais da
época retratada. Cabe informar que a referente revista conta histérias de aventuras vividas por
familias que contribuiram para o progresso norte-americano na caminhada para o Oeste, e
mistura realidade e ficgdo ao inserir personagens reais como Buffalo Bill e Wild Bill Hickok. Ao
mesmo tempo, podemos pensar que Barreto procurou fazer uma associagdo do fato representado
com uma batalha e seu massacre nas médos de um militante. A mensagem transmitida ao
espectador pode ter se dado de forma adiantada através da revista. A referéncia aos Estados
Unidos, cujas histdrias de progresso sdo supostamente inspiradoras e possuem semelhan¢a com o
estilo de série em quadrinhos e colocam o filme a revalia de uma producdo de um passado
historico ficcional, representando mais um dentre o acimulo de detalhes que visam criar a ilusdo

para o espectador.

Na tentativa de produzir um suspense historico, Bruno Barreto privilegiou a histéria do
fato em si aos determinantes do seu contexto, numa narrativa de acdo dindmica que segue 0
manual do “bom roteiro”, nos termos do livro de Sydfield*’ com seus plot-points bem definidos,
permeada por seqiiéncias de elevado nivel de eventos simultaneos e alternancia de imagens, nas
quais o som também se insere como elemento essencial para a evolu¢do dramatica intencionada
pelo diretor. A cena em que se desenrola o seqiestro foi construida por uma montagem paralela
que a enriquece esteticamente e agrada a platéia, que vé elaborada a acdo dos militantes e
antecipa a reacdo da vitima, alheia aos acontecimentos por vir, em um revezamento de ritmo
articulado entre dois mundos opostos e uma conexdo de planos que seleciona o ponto de vista de
cada acdo. H4, ainda, a insercdo de um terceiro elemento em cena — a senhora, personagem de
Fernanda Montenegro, que telefona para a policia para informa-la da estranha movimentagédo na
Rua Marques — que, alternado com planos dos sequestradores e da vitima, contribui para
dramatizar a narracdo e aumentar o suspense, na medida em que cria, para 0 espectador, um

obstaculo para a perfeita execucdo da acdo. Para finalizar o paralelismo, o diretor conecta os dois

*" FIELD, SYD. Manual do bom roteiro: os fundamentos do texto cinematogréficos. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.
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mundos por um plano — ilustrado abaixo — que revela ao publico pela primeira vez na mesma

imagem militancia/sequestradores e embaixador/vitima.

O ato do sequestro é revivido na tela numa dindmica de planos rapidos tipica de cenas

de filmes de acdo, e sua trilha sonora é composta de modo a imprimir uma rapidez a operacao.

A cena da perseguicdo de carros no momento em que o embaixador sera liberto, no bloco
sete, igualmente gera um suspense, com angulos de camera distintos, e por meio de uma

montagem paralela:
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Contudo, seu inicio merece atencdo particular quanto a “impressdo de realidade” que
Barreto procurou compor, prova da impossibilidade de isentar o filme da responsabilidade de
construcdo de uma memoria histdrica no respaldo da ideia de criar uma ficcdo. A seqiiéncia se
inicia com imagens de arquivo do Maracand em dia de um classico, exibindo as torcidas no
estadio e lances reais do jogo entre Flamengo e Vasco. Para conectar a acdo que a cena pretende
enfocar com as insercdes documentais e ainda justificar a montagem, Marcéo e Toledo escutam,
por uma transmissao radiofonica ouvida na Kombi que leva o embaixador e outros integrantes do
MR-8, a partida de futebol a que se referiam as imagens. A esta juncéo entre realidade e ficcio
numa coeréncia adequada dentro do filme esta ligada a clara intengdo, por parte do diretor, de

induzir o espectador a ser reportado fielmente ao passado.

A estética criada em O que € isso, Companheiro? impede a separacdo entre histdria e
ficcdo com que Barreto se justifica perante a critica, uma vez que sua estrutura visa fazer do
filme um ‘fato politico’. Bruno Barreto proclama uma visdo objetiva da camera permissiva de
licencas poéticas somente possivel pela ideia de uma separacdo entre passado e presente que cria
uma distancia confortadora, apenas comprovando o fato do filme ser um “documento historico
de seu tempo, (...), uma vez que sdo produzidos sob um olhar presente.” (KORNIS, 2008:10)

Para Xavier, ela se comunica diretamente com o espirito coletivo do Brasil dos anos 1990:
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H&, nesta premissa de uma distancia, a expressdo de desejos
enraizados no presente, que faz deste filme um documento referido
ao nosso tempo, mais do que ao passado. Ele se relaciona
diretamente com a mescla peculiar de vontade de esquecimento e
vontade de saber que marca a relacdo dos anos 90 com aquele
periodo das confrontacbes com a ditadura. (XAVIER, 1997:144)

Para uma melhor compreensdo de como o filme se comunica com este desejo coletivo
contraditério e o satisfaz por meios que Ihe convém, manipulando a reconstrucdo da época e o
contetido exibido a fim de atingir uma ampla meta mercadoldgica, devem ser consideradas
algumas observacdes de Edgar Morin que explicam a origem da envolvéncia afetiva no cinema e
as técnicas cinestésicas incorporadas a linguagem cinematografica. Segundo ele, o publico de um
filme encontra-se fora do acontecimento que se desenrola na tela, privado de riscos ou
compromissos: “O espectador do cinematodgrafo ndo s6 esta fora da agdo, como sabe que a agao,
embora real, se processa, atualmente, fora da vida pratica...” (2008:152). Impotente para
interferir no curso da narrativa e, portanto, ausente de qualquer participacdo pratica, o espectador
interioriza sua expressdao, manifestando-a através da subjetividade e dos sentimentos. Prossegue
Morin: “Se bem que desvalorizada na pratica, a realidade atenuada da imagem vale mais, em
certo sentido, que uma realidade perigosa — (...) — visto permitir saborear, moderada é certo, mas
inofensivamente, a embriaguez do perigo.” (2008:152). Desse modo, ocorre uma relacdo de
proporcao inversa entre participacdo pratica e participacdo afetiva — igualmente referida pelo
filosofo por “projecdes-identificagdes” — , realidade pratica e realidade afetiva, esta Ultima
definida como o “encanto da imagem”. A cinestesia (movimento) de um filme da motor e
dissipa-se em sua coenestesia (afetividade, subjetividade); esse movimento da fotografia e sua
cristalizagdo em imagem ‘“adensam o parecer ser real” (KORNIS, 2008:14), o que estende a
credibilidade de filmes que retratam eventos veridicos na formacdo de uma memoria historica e
permite uma ligacdo do passado com a subjetividade que rememora no presente. Na visdo de

Beatriz Sarlo*®, muitas das reconstituicbes do passado ja oferecem um sentido e um consolo e,

*® SARLO, Beatriz. Tempo Passado: cultural da meméria e guinada subjetiva. Sdo Paulo: Companhia das Letras;
UFMG, 2007.
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portanto, reforcam a ideia do senso comum. Nao existe um grande principio explicativo; sdo
modalidades comerciais que se enquadram em um método ja proposto. Em certos casos, ndo

importam o contetdo elucidativo e sim as aparéncias.

A trama envolvente de Barreto fez uso de elementos da linguagem cinematografica cuja
andlise detecta o tipo de sensagdo que o diretor pretendia causar em seu espectador pelo sentido
implicito em sua utilizacdo. A mobilidade da camera e a escolha de seus angulos séo indicadores
do intento do diretor quanto as cenas, e compdem toda a estrutura do filme. No bloco sete, no
momento em que Fernando / Paulo, de maneira oposta a como vinha se portando anteriormente,
entra no quarto-cativeiro e informa ao embaixador que ele pode retirar seus 6culos, pois nao
teriam mais utilidade, a cdmera mostra o rosto do diplomata em um zoom-in acelerado,
procurando envolver o espectador na tensdo do momento e na surpresa do embaixador com a
compreenséo interna das palavras de Fernando / Paulo. Na cena seguinte, quando o militante
percebe que é chegada a hora de executar o0 estrangeiro, a cAmera descreve movimentos rapidos
que culminam em um plano / contra-plano de angulos representativos das posicdes dos
personagens: a vitima é reproduzida em plongée, enquanto o “executor” em contra-plongée, o

que intensifica a fragilidade do embaixador e o fardo pesado do protagonista.

Um dos principais dispositivos de envolvéncia afetiva e traco fundamental da linguagem
melodramaética, a musica de O que é isso, companheiro? movimenta seu fluxo e o integra ao
fluxo psiquico do espectador, produzindo efeitos que cooperam ou ditam ritmo a semantica da
narrativa. A trilha sonora do momento do sequestro determina uma tensdo a cena, e provoca no
publico uma ansiedade por seu desenrolar, convidando-o a participacdo afetiva através de um
arranjo que constréi o climax da acdo. A mudanca por uma trilha mais suave no momento em
que o embaixador, em voz off, termina a sua descri¢do de Jonas e inicia a de Renne, juntamente
com um clareamento na fotografia, revela a maneira mais delicada com que o diplomata vai
trata-la, e € esclarecedora da sua opinido quanto ao perfil de inocente da jovem, que por algum
motivo da vida se viu tragada pelo movimento. A refletir a importancia musical na estrutura de
uma narrativa, ha uma sequéncia que se guia em sua totalidade pela trilha, sem a presenca de
didlogos. A masica em questdo é o intermezzo (interlidio) da 6pera Cavalleria Rusticana, ja
transformada em trilha poucos anos antes por Francis Ford Copolla em seu O poderoso chefao

I11 (1990), e trata-se de um fragmento musical que, em sua versdo de origem, exercia a funcao de
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unir duas cenas e sublinhar o tempo corrido. Barreto faz uso literal da intencdo original do
intermezzo, ao dispd-lo de modo a conduzir integralmente uma cena em que o tempo é
justamente o ponto a ser acentuado, orientando na tela os afazeres dos envolvidos no sequestro
enquanto esperam por respostas ou novos comandos. Além disso, a cena serve também ao
propdsito de unido, uma vez que se interpGe entre a sequéncia explicitada no bloco 5 de
Fernando / Paulo no taxi ap6s conversa com seu amigo Artur e a cena que apresenta o segundo

dia da acdo revolucionaria.

As técnicas cinestésicas da camera, Barreto aderiu artificios de intensificacdo por
dilatacdo temporal (cdmera lenta) e espacial (primeiro plano e close-up), a fim de envolver o
espectador mais profundamente na participacdo afetiva e dar as imagens as conotacfes de praxe
do cinema classico que se associam a tais elementos da linguagem. Mais uma vez citamos Morin
que, com clareza, explica que “o primeiro plano fixa no rosto a representagdo dramatica, nele
focaliza todos os dramas, todas as emocdes, todos os acontecimentos da sociedade e da
natureza.” (2008:166). Em O que é isso, companheiro?, o primeiro plano é priorizado nos
didlogos principais da trama, por vezes através de um campo / contra-campo gue incita a
projecdo-identificacdo (ou participacdo afetiva) espectador-personagem, em conjunto com outros
elementos — iluminacdo, efeitos sonoros, trilha, falas de impacto — que excitam o publico e
adensam sua envolvéncia com as pessoas representadas. Os dois tiros que acertam os militantes
Oswaldo e Fernando / Paulo em momentos distintos — blocos dois e oito, respectivamente — séo
precedidos pelas reacGes de surpresa / antecipacdo de ambos os baleados em camera lenta, como
que para destacar a “eternidade do instante” (MORIN, 2008:158). No caso de Oswaldo, o close
do personagem mesclado a camera lenta ressalta o instante fatal da sua hesitacdo; ja a extensdo
de tempo na corrida de Fernando sustenta e prolonga seu desespero na procura por uma saida, até
0 momento em que é feito o disparo e essa busca cessa. Mais uma vez citamos Edgar Morin,

agora sobre o poder de acdo e manipulacdo do cinema em torno da participacédo afetiva:

O filme ¢ detentor de algo equivalente a um condensador ou a um
agente de participacdo que lhe mime com antecedéncia os efeitos.
Na medida, pois, em que ele executa, por conta do espectador, toda

uma parte do seu trabalho psiquico, da-lhe satisfacdo, com um
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minimo de despesa. Faz o trabalho de uma maquina de sentir
auxiliar. Motoriza a participacdo. E uma maquina de projecéo-
identificacdo. E proprio de toda a maquina é mastigar o trabalho do
homem. (MORIN, 2008:161)

A proposta de didlogo com um publico amplo fez com que a estrutura da narrativa se
desenvolvesse de tal maneira a facilitar a compreensdo da trama, a partir de métodos de
linguagem que priorizaram um ritmo acelerado que ndo abria espaco a teorias ou reflexdes
acerca das questdes politicas e sociais que formavam o contexto que a obra retratava. Ao
apresentar seu eixo no personagem e resumir todo um periodo por uma mistura de insercoes
documentais e farto detalhamento de reproducdo das aparéncias, o filme mastiga ainda mais o
trabalho psiquico do espectador. O processo de estimulo de projecdo-identificacdo induz a
assimilacdo dos valores de seus personagens benquistos por igualarem-nos ao carater dos
mesmos, pulando, desse modo, a etapa reflexiva. Ismail Xavier resume o debate: “Sao rapidas
pinceladas no entorno das acGes que nao fazem vir ao centro sendo o drama moral dos agentes

enredados na engrenagem que colocaram em marcha. No vértice do cone, Fernando.”

(1997:147).

A guisa de fornecer uma “visdo balanceada” da historia e manter-se distante de uma
andlise politica, Barreto anulou um aprofundamento ideoldgico sobre o sentido da militancia da
esquerda naquele momento, 0 que permitiria esclarecer os motivos que levaram ndo sO a
organizacdo de grupos armados contra o regime, mas também a feroz reacdo do regime em nome
da guerra ao comunismo. A “distancia confortadora’*® que o filme pressupde tem fim quando sua
prépria estrutura incorpora a narrativa um conjunto de imagens de arquivo, nomes de pessoas
reais, datas factuais e locais que coincidem com os do fato ocorrido, derrubando seu argumento
frente as criticas de superficialidade e deturpacdo de imagens. Bruno Barreto faz valer no filme
de uma suposta neutralidade para imputar uma moral oculta que se comunica diretamente com o0s
principios convencionais do mercado que declarou procurar atingir, e a promove através do

discurso dos dois personagens que escolheu como indicadores de seu posicionamento: Artur,

* Ver Ismail Xavier em “A iluso do olhar neutro e a banaliza¢io”, p 144.
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amigo de Fernando e Oswaldo que se nega a participar da luta armada, e o embaixador, a quem o
filme atribuiu poder para, ao definir o perfil dos integrantes do MR-8, resumir o movimento
historico da luta armada e caracteriza-lo como despreparado e contraditério, uma vez que faz uso
dos mesmos meios de quem combate. Ao confundir seu olhar com o do “sensato” embaixador,
Barreto delega ao personagem norte-americano um papel que parece por vezes querer retirar de
Fernando o titulo de protagonista da trama e, ao que indicam os créditos finais que trazem o

nome de Alan Arkin em primeiro, é bem-sucedido no ato.

4- O lugar do “estrangeiro”: objetos simbdlicos

Seguindo sua propria declaracdo em entrevista ao apresentador J6 Soares de que teria
realizado o filme “para o mercado norte-americano, para contar aos norte-americanos uma
historia sobre seu embaixador sequestrado no Brasil no final dos anos 60, histéria que os
préprios norte-americanos desconheciam...” (ALMADA, 1997:143), o diretor se utiliza de
técnicas de apelo a tal piblico ha muito consagradas eficientes pelo “padrao Hollywood de
qualidade”, chegando a se tornar universais. Cliché revelado na maioria das grandes produgdes
hollywoodianas, a bandeira dos Estados Unidos marca sua presenca em no minimo dois
momentos nos primeiros minutos do longa-metragem. A montagem paralela se encarrega de
aproximar dois mundos diferentes — a juventude revolucionaria e o servico diplomatico norte-
americano — através da contemplacdo de ambos da chegada do homem a lua, permitindo revelar
as cores do Tio Sam tanto na bandeira fixada no satélite terrestre quanto no bolo oferecido ao

embaixador.

A celebracdo na sede da embaixada recorre inclusive a referéncias nem téo sutis a Guerra
do Vietnd — mais um dos diversos dispositivos utilizados no auxilio a perfeita verossimilhanca —,
justificaveis quando concebidas como recurso narrativo de ambientagdo temporal para o
mercado, — em particular para o publico norte-americano. O objetivo era proporcionar ao
publico norte-americano um contexto emblematico que o fizesse associar o conflito narrado a
década de 1960.
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Ademais, ao abrir espaco em seu roteiro para informagdes que dizem respeito a
conjuntura externa, Barreto procura posicionar o Brasil frente ao contexto internacional,
incorporando um aspecto recorrente ao chamado cinema da retomada, no qual O que é isso,

companheiro? se enquadra: a relagcdo ou a presenca do estrangeiro.

A relacdo com o estrangeiro, mais precisamente com o norte-americano, possui na trama
conotacao analoga a ligacdo amistosa que se estabelece entre o personagem de Paulo / Fernando
e 0 embaixador, deixando-se transparecer, entretanto, em outros momentos da pelicula. A ilustrar
a questdo ja no primeiro bloco, h4 de ser considerada a fala do embaixador em seguida a
declaracdo de seu assessor sobre a ida a lua ndo ter passado de um ato politico, “o melhor
programa de TV” a que ele teria assistido, cujo custo, segundo o personagem Mowinkel
interpretado por Fisher Stevens, teria sido em torno de 180 milhdes de dolares. O diplomata
acusa seu adjunto de impio e segue seu discurso afirmando que o evento representava “uma
vitéria para o mundo inteiro.” A vida e experiéncia audiovisual de Bruno Barreto em territdrio
norte-americano acabaram por criar um vinculo afetivo declarado do diretor com esta nagédo, que
se reflete no filme pela particularidade do cineasta em escolher determinados contelidos sobre a
conjuntura do pais a serem inseridos em sua narrativa — definida por Ismail Xavier como “seu
sistema parcial de escolhas, seus ajustes certamente reveladores” (1997:143) — e manipular o uso
da linguagem para configurar-lhes certo sentido pretendido. O atestado de “vitoria mundial por
ma&os norte-americanas” ¢ oferecido pelo embaixador, a quem ¢ atribuido, como sera visto em
posterior analise, o perfil de voz da razdo e da lucidez. Em um segundo momento, ja no bloco
quatro, ha a sequéncia do dia do sequestro com uma passagem temporal composta por paisagens
do Rio de Janeiro e uma voz radiofénica em off que divulga a decisdo do presidente Nixon de
retirar 25.000 tropas do Vietnd. O teor conciliatorio, justo e onipotente de ambas as mencdes a
acOes dos Estados Unidos sera materializado na figura do embaixador com a exposicdo de seus
valores leais e sua postura correta, num conjunto que o identifica como portador de uma conduta

moral positiva.

Ainda no mesmo bloco, em interrogatério com o personagem Jonas, lider da acéo
organizada MR-8 e ALN, o personagem do embaixador declara sua postura contra governos que

ndo sdo eleitos democraticamente. E defende, portanto que seu pais ndo devia apoiar regimes
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autoritarios: “uma estabilidade temporaria, porém com o passar do tempo geram animosidade e

odio entre as pessoas”.

Essa versao simplista dos efeitos da ditadura militar — como por exemplo a ocorréncia de
torturas, desaparecimentos, mortes, perda dos direitos civis, politicos e de liberdade de expressao
— e 0 cuidado em posicionar 0 rancor e ressentimento gerados pelo regime numa relacdo de
mutualidade direta entre a propria sociedade, tanto suavizam e mascaram as intervencoes
politicas dos Estados Unidos em outros paises e seus reais interesses (econémicos e ideologicos),
como expressam de modo condizente o tom universalizante com o qual o drama trata o sistema.
Desta forma a trama releva qualquer caracterizacdo das forgas que o sustentaram de forma a
rotular a conjuntura politica brasileira e 0 movimento oposicionista de esquerda como um
confronto bipolar sintoméatico da Guerra Fria, numa divisdo entre capitalistas e comunistas que

generaliza os motivos do conflito.

Ressaltando mais uma vez a boa relacdo com os Estados Unidos, Barreto cede espaco no
bloco seis para que o embaixador, em discussdo com Fernando / Paulo, possa reconhecer o erro
da intervencdo ianque no Vietnd ja em seu primeiro estagio, além de uma provavel — e, como
veio comprovar o fim do conflito, de fato — derrota para os vietcongs. Essas “meias desculpas” e
0 aparente senso de humanismo e realidade presentes na fala do diplomata refletem uma
consideravel parcela da opinido publica e do governo norte-americano na época da veiculacdo do
filme em relacdo ao ocorrido na década de 1960. Barreto procura se aproximar afetivamente de
parte do espectador estrangeiro, a0 mesmo tempo em que demonstra a preocupagdo em
estabelecer para o publico brasileiro, uma posicdo norte-americana distinta do esteredtipo
comum ha muito difundido, de indiferenca para com o resto do mundo e de pretensa hegemonia

suprema.

Ambas as funcbes da fala do embaixador se apdiam em uma propriedade de discurso
diretamente proporcional a sua autoridade no servi¢co diplomético, e a importancia dada ao
personagem no interior da narrativa — perceptiveis pelas proprias palavras do diplomata em
conversa com a esposa ao mencionar que “até vampiros reconhecem a imunidade do servico
diplomatico” — , aléem de sua autenticidade e postura moral impecavel. Estes aspectos positivos
de carater, seguindo preceitos melodramaticos que determinam a virtude por meio da

espontaneidade e sinceridade, acabam por transferir para o posicionamento ideol6gico os valores
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éticos defendidos pelo embaixador, que por sua vez, sao assimilados sem questionamentos pelo
publico, que de forma inconsciente, ja habituado a associa¢fes equivocadas por sua recorréncia
frequente no cinema industrial, aceita e aprova pragmatismos sem maiores reflexdes acerca de

sua coeréncia e de seu sentido.
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CONSIDERACOES FINAIS

Durante a pesquisa, percebemos como o filme O que € isso companheiro? se adéqua aos
propdsitos do diretor Bruno Barreto, no sentido de construir narrativas que emocionem o
publico. A decisdo de adaptar o livro homénimo para o cinema foi certamente tomada em funcéo
do sucesso alcancado por aquela publicacdo escrita pelo militante Fernando Gabeira, e langada
no final dos anos 1970. A partir do exame de jornais e revistas da epoca, constatamos a imensa
repercussao sobre o contetdo do livro havida naquele periodo, fato esse importante para que

Bruno Barreto comprasse os direitos de adaptacdo da obra para o cinema.

Direcionada pela Lei do Audiovisual a partir de 1993, a producdo cinematogréafica da
chamada “retomada” atendeu em sua grande maioria aos ditames do mercado, ¢ o filme de
Barreto procurou reconstruir a historia recente brasileira segundo uma visdo maniqueista do
passado, privilegiando a realizacdo de um drama apoiado em preceitos morais. Foi ainda a partir
da composicdo de cenas de aventuras e suspenses que 0 espectador entrou em contato com uma
historia recente do pais. O sequestro do embaixador dos Estados Unidos da maneira realizada
pelo filme colocou Charles Burke Elbrick no centro da trama, ao colocar o seu olhar sobre os
fatos como o olhar da lucidez, do bom senso, cabendo assim a ele a versdo definitiva sobre o0s
fatos, alids o olhar do préprio diretor. Os militantes envolvidos na luta armada foram construidos
de forma simpldria, tosca, sem revelar a complexidade da sua propria opcao, e o contexto mais
amplo que havia definido aquele caminho. Ao mesmo tempo, Bruno Barreto expde para o
publico a boa relacdo de amizade entre Brasil e Estados Unidos ndo s na construcdo narrativa,
pois sempre reafirma seu objetivo de emocionar a platéia, e se distanciar de qualquer tipo de

engajamento partidario ou ideoldgico.

O distanciamento do filme das questdes politicas que afligiam aquele contexto historico
resultou ainda em distor¢des da imagem e das memorias dos militantes envolvidos. A principio,
diretor e roteirista afirmavam ndo possuir qualquer intengdo maniqueista de fazer um filme de
mocinhos e bandidos. No entanto, tomando como pressuposto a inser¢do do filme numa narrativa

melodramatica, os codigos de conduta morais e éticos ali presentes permitem-nos concluir sobre
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a presenca de uma pedagogia de natureza moral na constituicdo do perfil psicologico dos

personagens.

Vale destacar que a realizacdo do filme em 1997, durante um governo democratico,
permitiu também ao espectador assistir a um filme de aventura e suspense com algumas pitadas
romanescas, sem que isso provocasse algum desconforto. O projeto que Bruno Barreto procurou
imprimir, de distancia confortadora, suavizando questdes do passado e tratando-as de modo
individualizado, dispensou qualquer debate politico ou social a respeito do regime ditatorial pelo
qual o pais havia passado. Sua postura provocou descontentamento naqueles que de alguma
maneira foram vitimas dos militares. Seguindo o principio da “visdo balanceada”, tentando evitar
a inclinacdo para um lado ou para outro, Barreto deslizou no momento em que cede espaco para
0 personagem do torturador se mostrar reflexivo e competente, ao contrario dos militantes de
esquerda, que sdo construidos como jovens rebeldes irresponsaveis que ndo sabem muito bem o
que estdo fazendo e, portanto, levam o torturador a realizar tal barbarie: a tortura € um exagero

necessario.

Em resumo, é importante reafirmar como o cinema foi e € um dos meios de narragdo e
reflexdo da historia, considerando ainda que € o olhar do presente que constroi o passado.
Entender os processos de linguagem desenvolvidos em um filme é reconhecer um amplo
caminho a ser trilhado, e o presente trabalho procurou enfrentar o desafio de trabalhar com as

relacbes entre cinema e historia na perspectiva acima apontada.
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