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RESUMO 

 

  O presente trabalho tem por objetivo analisar como o filme O que é isso, 

companheiro? construiu uma memória do regime militar, tendo como foco a ação de jovens 

grupos armados contra o governo ditatorial. Baseado no livro homônimo do militante Fernando 

Gabeira publicado no final dos anos 1970, momento marcado por uma intensa 

produção memorialística sobre aquele período histórico em meio à abertura política, o filme foi 

lançado quase 20 anos depois, em 1997, em meio a um movimento de retomada de produções 

cinematográficas brasileiras, num formato adequado ao cinema industrial. Pretende-se nesse 

trabalho conjugar a análise da construção ficcional baseada numa estrutura narrativa de matriz 

melodramática com as variáveis externas ligadas não só a produção, mas também ao contexto 

histórico e social no qual o filme foi produzido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

ABSTRACT 

 

This study aims to analyze how the movie O que é isso companheiro? created a  memory 

from when Brazil was governed by a military regimen, focusing on the attitudes of groups of 

armed  young people against the government. The movie was based on the namesake book of the 

militant Fernando Gabeira, published at the end of 1970s. The book was written in a time marked 

by an intense production of memoirs about that period of history and in the midst of political 

opening. The film was released almost 20 years later, in 1997, amid a movement of revival of 

film production in Brazil and in an appropriate format to the movies industry. This work is 

intended to combine the analysis of fictional construction based on a melodramatic narrative 

structure array with external variables related not only to production but also to the historical and 

social contexts in which the film was produced. 
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INTRODUÇÃO 

Memória e cinema 

 

A ideia do presente trabalho nasceu de leituras realizadas sobre filmes históricos, sendo 

meu interesse dirigido para produções ambientadas no período do governo militar no Brasil 

(1964-1985). Em particular, despertou-me atenção o filme O que é isso companheiro?, de Bruno 

Barreto (1997), que obteve grande repercussão nacional e internacional. O tema central é o 

sequestro do embaixador americano Charles Burke Elbrick no ano de 1969, na cidade do Rio de 

Janeiro, realizado por militantes políticos integrantes dos grupos de esquerda denominados MR-8 

(Movimento Revolucionário 8 de Outubro) e ALN (Aliança Libertadora Nacional). No contexto 

ditatorial, Barreto abordou questões sobre tortura e luta armada, sem deixar de lado a relação 

amigável do governo brasileiro e norte-americano em contraposição à atitude dos militantes 

esquerdistas, críticos da política externa norte-americana para a America Latina no período.  

Enquanto produtores e diretores comemoravam o sucesso do filme, historiadores e 

‘personagens’ questionavam a maneira pela qual a história recente havia sido contada, alegando 

que o filme absolvia a ditadura e apresentava uma versão conciliadora. Alguns debates e 

discussões aconteciam em função de o roteiro do filme ter sido baseado no livro autobiográfico 

do ex-militante Fernando Gabeira1, já questionado no período de seu lançamento (1979), devido 

a possíveis mentiras e omissões de informações sobre o período tratado.  O filme partiu assim do 

relato de um ativista de esquerda que teve suas memórias condensadas e adaptadas para as telas 

de cinema na medida em que o roteirista Leopoldo Serran e o diretor Bruno Barreto acharam 

mais adequado, deixando de lado a complexidade de outros personagens. A memória dos 

guerrilheiros e do grupo armado ficou a revalia de suas vontades. Devemos destacar o 

envolvimento do filme com questões em debate nos últimos anos, onde são abordados temas 

como memória e representação devidamente explícitas também em outras produções culturais. A 

rememoração abre espaço para o reconhecimento, que torna possível a reflexão e a discussão 

sobre a construção da memória que o filme recria sobre a história do período, em particular sobre 

                                                           
1 Fernando Gabeira não presenciou o sequestro, mas narrou o acontecimento em seu livro. Esta questão será 

discutida no capitulo 1.  
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a organização e a ação de militantes armados contra o regime. O presente trabalho pretende 

examinar sua construção narrativa e seu contexto de produção, o que significa conhecer as 

características do cinema brasileiro a partir do chamado “cinema da retomada”
2
. Não podemos 

deixar de pensar no impacto do cinema sobre formas de agir e pensar na sociedade 

contemporânea quanto à relevância em entender a história de nosso próprio tempo.  

O uso da memória no espaço público, na vida cultural e no dia a dia, surge como um 

alerta para o que vem sendo produzido e reproduzido. A rememoração e a forma que ela tem 

acontecido chamou atenção e me fez refletir sobre em que pilares o filme que resgata um passado 

procurou se apoiar. Como meio de comunicação de massa, a eficiência alcançada pelo cinema 

extrapola fronteiras e conquista espaço no discurso histórico. Cabe destacar como a discussão 

sobre a memória torna-se importante para o presente trabalho, e os estudos de Beatriz Sarlo e 

Andreas Huyssen são fundamentais nesse sentido. De acordo com Andreas Huyssen, no livro 

Seduzidos pela Memória, entendemos que, no período pós queda do Muro de Berlim e pós fim 

das ditaduras latino-americanas, houve expansão de uma cultura e política de memória. Para 

Huyssen, desde a década de 1980 já existe um deslocamento do presente para um passado 

recente. Esse deslocamento se divide em memórias vividas, memórias de arquivos e memórias 

comercializadas em massa para rápido consumo.3 O imaginário e as memórias traumáticas desses 

períodos se tornaram um papel-chave na transformação, no espaço e no tempo do mundo de 

hoje. A intensidade dos discursos de memória que caracteriza grande parte da cultura 

contemporânea em diversas partes no mundo de hoje é um deslocamento chamado por ele de 

futuro presente para um passado presente. Apesar de o Holocausto ser o foco de sua obra, 

Huyssen argumenta que tal fato representa diferentes momentos traumáticos da história. Segundo 

ele, “no movimento transnacional dos discursos de memória, o Holocausto perde sua qualidade 

de índice de evento histórico específico e começa a funcionar como uma metáfora para outras 

histórias e memórias” (2000:13). Na visão de Beatriz Sarlo - que também procura explorar o 

campo da memória a partir de momentos traumáticos, no caso, a ditadura na Argentina - algumas 

versões que se sustentam na esfera pública, respondem facilmente questões do passado, sem 

                                                           
2
 Assunto abordado no capítulo 2 do presente trabalho.  

3
 HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memória: arquitetura, monumentos, mídia. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000. 
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trazer grandes questionamentos. Muitas reconstituições do passado oferecem sentido e consolo 

reforçando assim a ideia do senso comum. Não existe um grande princípio explicativo, são 

modalidades comerciais que se enquadram num método já proposto. Não há necessidade de 

aprofundar dúvidas e questões e sim de reproduzir com afinco através da verossimilhança uma 

experiência do passado sem se comprometer com o presente.  Para a autora, o uso da memória 

seria, portanto, o dever de todos os países da America Latina que haviam passado por traumas 

tais como aqueles ocorridos na Argentina. Com relação à narrativa e ao discurso sobre o passado, 

Sarlo afirma que: 

 

E, se não submetemos todas as narrações sobre os crimes das 

ditaduras ao escrutínio ideológico, não há razão moral para 

ignorar esse exame quando se trata das narrações sobre os anos 

que as precederam ou sobre fatos alheios aos da repressão, que 

lhes foram contemporâneos. (SARLO, 2007:48) 

 

A autora utiliza Paul Ricoeur para levantar uma questão sobre a relação entre história e 

discurso, em que presente se narra, em que presente se rememora e qual é o passado que se 

recupera numa narração. O narrador implica no fato e é inevitável a marca do presente no ato de 

narrar o passado. É desta maneira que ao reconstituir imagens do passado, estamos falando mais 

do presente do que do próprio passado, e tal reconstrução está sujeita a uma pedagogia e a uma 

moralidade de um presente que prefere manter distância a se comprometer com um passado onde 

a vontade de esquecer fala mais alto do que a vontade de saber. Sarlo afirma ainda que: 

 

Estendendo as noções de Ricoeur, pode-se dizer que a hegemonia 

do presente sobre o passado no discurso é da ordem da experiência 

e se apóia, no caso do testemunho, na memória e na subjetividade. 

A rememoração do passado (...) não é uma escolha, mas uma 

condição para o discurso, que não escapa da memória nem pode 
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livrar-se das premissas impostas pela atualidade à enunciação. 

(SARLO, 2007:49) 

  

Estamos falando, portanto, de uma ligação do passado com a subjetividade que rememora 

no presente. O acúmulo e a tendência ao detalhe no discurso criam a ilusão de concreto da 

experiência passada. Nesse sentido, falamos do audiovisual como meio de discurso 

rememorando um passado onde muitas vezes argumenta-se que a melhor saída é a conciliação 

devido a um abismo que separa o ontem do hoje. A premissa de distância expressa o desejo de 

esquecimento. A grande preocupação em reconstruir o passado se resume na criação de detalhes 

e efeitos que levam o espectador a acreditar que está revivendo o período retratado na tela. De 

acordo com Sarlo, “(...) Essa acumulação de detalhes produzem um modo realista-romântico em 

que o sujeito que narra atribui sentidos a todo detalhe pelo próprio fato de que ele o incluiu em 

seu relato; e, em contrapartida, não se crê obrigado a atribuir sentidos nem a explicar as 

ausências (...)” (2007:44).  

O objetivo deste trabalho não é realizar algum tipo de reparação com relação à memória 

dos militantes ou da luta armada, mas trazer um debate acerca da memória construída no filme O 

que é isso companheiro, no quadro do cinema produzido no país nos anos 1990.  

 Algumas características sobre o cinema produzido nos anos 1990 no Brasil devem ser 

aqui mencionadas, considerando que O que é isso, companheiro? é realizado em um contexto 

marcado por uma nova legislação de financiamento de produções cinematográficas e também 

dentro das exigências formais de um cinema feito para o mercado de massas. As características 

desse cinema se adéquam ao formato do cinema industrial que tem no melodrama sua forma 

narrativa. De acordo com Peter Brooks, crítico literário norte-americano, as origens do 

melodrama são encontradas dentro do contexto da Revolução Francesa do século XVIII.  Este foi 

o momento-chave para o extermínio final do “sagrado” e das instituições que o representavam – 

Monarquia e Igreja -, fato que se estendeu com a quebra do mito da cristandade e a 

transformação sofrida pela outrora hierarquicamente coesa sociedade. Em consequência, os 

imperativos tradicionais da verdade e da ética tornam-se antiquados e caem em descrédito, 

fazendo surgir a necessidade de substituí-los por um novo regime de virtude, bem como os 
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estilos e gêneros dos formatos artísticos da época, dependentes que eram da estrutura social pré-

revolucionária. Assim nasce o melodrama, da ansiedade criada pela culpa experimentada quando 

a ordem antes mantida pelo sistema transcendental não mais existe. O “excesso de liberdade” 

provocou a urgência por uma ressacralização – desta vez por vias individuais -, legitimando o 

melodrama como principal meio de desvendar, demonstrar e operar a moral universal e a ordem 

no imaginário moderno, em um esquema suposto justo e sem falhas entre punição e recompensa, 

expulsão e reconhecimento. A nova forma estética e sua retórica da moralidade emergem para 

provarem que é possível encontrar e revelar o modus operandi dos imperativos éticos básicos 

àqueles dispostos a interpretar corretamente seus sinais. Essa função modeladora chegaria ao 

auge da sua influência na produção ficcional na era do cinema e da TV. Brooks resume este novo 

momento: 

 

Melodrama starts from and expresses the anxiety brought by a 

frightening new world in which the traditional patterns of moral 

order no longer provide the necessary social glue. It plays out the 

force of that anxiety with the apparent triumph of villainy, and it 

dissipates it with the eventual victory of virtue. It demonstrates 

over and over that the signs of ethical forces can be discovered and 

can be made legible. (BROOKS, 1995:20)  

 

O conflito ético e emocional que caracteriza o melodrama tem como base a luta 

maniqueísta entre o bem e o mal, em um mundo de códigos de conduta determinados pelas 

relações psicológicas mais fundamentais da ética. Essa polarização acaba por definir as duas 

forças opositoras como reais e ativas no mundo, e a estética melodramática, através de seus 

métodos particulares de intensa encenação e exacerbação do prazer visual, procura 

constantemente expressar tais imperativos e evidenciá-los, para em seguida se instaurar o 

combate ao mal e seu expurgo da ordem social.   

Brooks sugere ainda a presença, no locus do melodrama, de uma moral oculta: “the 

domain of spiritual forces and imperatives that is not clearly visible within reality, but which 
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they believe to be operative there, and which demands to be uncovered, registered, articulated.” 

(BROOKS, 1995:20). Portanto, ainda que implícita, essa moral é onipresente e exerce a função 

de guia comportamental e de valores em meio ao caos das novas referências. É ela a grande 

responsável por revelar o drama ético da luta maniqueísta entre o bem e o mal, e prevê vitória 

para as questões existenciais que passaram a descrever a cultura a quem faça bom uso de clareza 

e autenticidade. A capacidade de encarar o mal de frente, confrontá-lo e expeli-lo, carregando o 

fardo de consciência que segue tal curso de ações, passa a definir a nova significância da virtude 

e evidencia a ética num momento de revelação catártica que se configura como ápice do 

melodrama. 

Vale destacar também a crescente importância do papel da música no melodrama, que 

soube, com maestria, articular trilha sonora e emoção. A começar pela semântica da palavra, 

originalmente definida como um drama acrescido de acompanhamento melódico - “o melos do 

drama” (XAVIER, 2003:94 b) -, a música teve presença significativa no teatro do século XIX, 

vindo a se consolidar como traço fundamental da linguagem melodramática com o 

desenvolvimento do cinema, quando se mostrou determinante da forma e significado de uma 

obra. O drama emocional que direciona o gênero se fortalece com a música e seu idioma único e 

independente de palavras, e suas modulações de tom, ritmo e voz, além do estilo e estrutura 

temática, servem de dispositivos que preenchem o roteiro e ajudam a esclarecer sua mensagem.   

Assim como a música, a indústria cinematográfica incorporou outros aspectos do 

melodrama típico do teatro popular do século XVIII e os intensificou, seguindo o princípio do 

próprio gênero de explorar ao máximo a visualidade e a representação para maximizar sensações 

e a digestão de valores. Com o surgimento das metrópoles, o cinema serviu como canal de 

escoamento de um espetáculo para grandes platéias, e seus aparatos visuais e sonoros se 

articulam dentro de uma matriz melodramática. A união entre drama sentimental, exaltação 

histórica e apelo emocional, estruturados em uma trama de fácil compreensão centrada em 

personagens bem definidos – o herói desprotegido e o vilão como figura do mal em sua plenitude 

-, revela em seu desfecho uma moral encoberta, baseada no triunfo da virtude e na punição do 

vício. O caráter de exagero e o forte magnetismo imagético e emocional intrínseco ao melodrama 

favorecem a identificação do espectador com as personalidades carismáticas e perseguidas e, 
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assim, amplia-se a assimilação de determinados valores por parte do público, numa manifestação 

aparentemente democrática. De acordo com Ismail Xavier:  

(...) Na medida em que houve a ideia de legitimar o cinema, de 

transformar o cinema numa arte séria, com finalidade social, a 

própria indústria foi tornando o espetáculo dramático o seu carro-

chefe. Então há uma conexão curiosa em que o gênero 

melodramático ajuda na conciliação entre a visualidade, o 

voyeurismo e a lição de moral. Por isso é que tem um aspecto de 

negociação inevitável, porque há contradições internas. (XAVIER, 

2009:112) 

 

 Pelo conjunto de características que o compõem, o melodrama se estabelece como base 

estrutural da narrativa ficcional do cinema clássico, constituído pelo cinema de D.W.Griffith nos 

anos 1910. No Brasil, ao incorporar as convenções naturalistas cristalizadas na produção 

industrial norte-americana, o cinema da retomada se voltava para o convencionalismo da matriz 

melodramática. Na tentativa de se inserir no esquema de mercado a que ficava sujeito o filme 

dependente dos recursos oferecidos pela Lei do Audiovisual, a produção cinematográfica 

brasileira da década de 1990 se mostrou tendenciosa ao entretenimento ameno, tradicional-

pedagógico, alheio às circunstâncias que moldam a nação. No filme O que é isso companheiro?, 

o ilusionismo efetivo e a intensa busca pela verossimilhança, elemento central do melodrama, se 

dá nessa obra por meio de um refinamento das técnicas e instrumentos da linguagem 

cinematográfica, que permite detalhadas reconstituições de época expressas por todo um aparato 

visual técnico e tratamentos de representação,  muitas vezes compostas de referências históricas 

reforçando a “reprodução fiel” do passado. Esses componentes realistas visam criar no 

espectador a ilusão de um passado autêntico, muitas vezes corroborados por imagens de arquivo 

“como forma de acentuar a função de agente de construção de um ‘parecer ser histórico’.” 

(KORNIS, 2008:51)  

Tendo em vista algumas particularidades da estrutura melodramática, dada a trama 

desenvolvida no campo da moralidade, a história se constrói e reconstrói através de uma 
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estrutura polarizada que imprime uma conduta ética na vida social e política. A dimensão 

memorialística de tal construção que se faz no presente, modela o passado e revela a história. No 

entanto, a valorização da autenticidade como determinante da virtude reflete a postura do 

melodrama de unir caráter a valores éticos.  Ismail Xavier aponta para a eficiência do ‘real’:  

 

E o que é curioso nesses casos é que, em geral, a estrutura 

melodramática faz com que uma ideia seja aceita pelo público não 

por seu conteúdo, mas pelo seu portador, porque se desloca para a 

esfera do sentimento e para a esfera da autenticidade. Então se eu 

sou autêntico e se eu tenho uma expressão franca e não me 

desdobro no jogo de aparências e disfarce, a estrutura 

melodramática me coloca na posição de transferir para as ideias, 

para os valores que eu defendo, os aspectos positivos que estariam 

concentrados no meu caráter. Quer dizer, há essa transferência da 

política para a questão que eu chamo ‘O teatro do Bem’ e ‘O teatro 

do Mal’. Porque, na verdade, um dos aspectos interessantes no 

melodrama não é que simplesmente exista um comportamento 

agressivo ou uma trama qualquer que se abate sobre alguém. Não. 

No melodrama é necessário que exista a exibição, a teatralização, 

do que são consideradas as marcas do mundo. (XAVIER, 

2009:184) 

 

*         *         * 

 

O primeiro capítulo deste trabalho procura apresentar como a abertura política do regime 

militar e a seguir a anistia, permitiram a publicação de memórias sobre os chamados “anos de 

chumbo”, contexto no qual se deu o lançamento do livro de Fernando Gabeira. Favorecido pela 

Lei da Anistia, o escritor e jornalista retornava ao Brasil em 1970 com o livro O que é isso 
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companheiro? inaugurando o chamado boom memorialístico4. Biografias e auto-biografias
5
 

explodiam nas prateleiras contando histórias de um passado recente, no qual a ditadura havia 

sido a maior vilã, causadora de uma produção de memórias que, a princípio, buscavam expressar 

a saga da esquerda no Brasil.  

O segundo capítulo trata o contexto da década de 1990, quando a redemocratização já 

consolidada, abre espaço para o resgate da memória de um passado recente através de demandas 

de familiares e parentes de vítimas que sofreram devido às torturas e desaparecimentos 

ocasionados pelos governos militares. Paralelo a este debate, trago algumas características do 

Cinema de Retomada que sucedem todo um aparato legislativo criado no início desta década e 

que posteriormente vão de encontro a um teor melodramático expresso nos filmes que buscam 

resgatar noções de classe e identidade nacional procurando construir uma memória histórica.   

O terceiro capítulo procura apresentar a produção cinematográfica do diretor Bruno 

Barreto e aspectos da produção do filme O que é isso companheiro?. No primeiro item do 

capítulo, pretendo expor ao leitor a vida e os filmes produzidos por Barreto, levando-o a entender 

as reais motivações e interesses do diretor em produzir tal filme. No segundo item, será possível 

encontrar detalhes da produção do thriller, como alguns debates e polêmicas que repercutiram na 

mídia e na sociedade, bem como suas estratégias de divulgação.  

O último capítulo pretende analisar o filme propriamente dito, privilegiando o exame de 

sua narrativa e a construção de seus personagens, dentro de um jogo dramático que opõe 

militantes de esquerda a uma ordem instituída. Outro importante aspecto a ser considerado é a 

relação entre Brasil e Estados Unidos construída a partir de um eixo de amizade dentro de 

padrões melodramáticos bem definidos. A observação do filme acontecerá desde a análise do 

roteiro, até a movimentação de câmeras e efeitos, cujo objetivo é alcançar cada vez mais a 

impressão de verossimilhança.  

 

                                                           
4
 Expressão utilizada por Walnice Nogueira Galvão no artigo A voga do biografismo nativo. Estudos Avançados 19 

(55), 2005. 

5
 GORENDER, Jacob. Combate nas trevas; SIRKIS, Alfredo. Os Carbonários.   
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CAPITULO 1 

Abertura política e o boom memorialístico sobre o regime militar 

 

1 - Abertura política e anistia  

 

A posse do presidente Ernesto Geisel no ano de 1974 marcou o início do processo de 

abertura política do país. Nos anos seguintes ao “milagre econômico”, os planejadores do 

governo procuraram direcionar as políticas do Estado para um novo rumo. Com as dificuldades 

encontradas no terreno econômico, o objetivo era orientar e criar novos mecanismos para a 

obtenção de apoio político e social da população. A teoria da “distensão”, criada neste mesmo 

ano, serviria para assegurar um afrouxamento da tensão política representada por uma maior 

participação política e social de setores e grupos de oposição. Aos poucos, algumas medidas iam 

sendo liberadas embora cuidadosamente controladas. De acordo com Maria Helena Moreira 

Alves: 

 

A “teoria da distensão” e as políticas derivadas dessa análise 

constituíam uma derradeira busca de legitimação do Estado. 

Tentava-se negociar e incorporar algumas das principais 

exigências de oposição de elite, num esforço de ampliação da 

base de sustentação do Estado. Simultaneamente garantia-se 

o controle da sociedade civil pela ampliação seletiva do poder 

coercitivo. (ALVES, 2005:225)  

 

No entanto, os órgãos de segurança continuaram atuantes contra as organizações 

clandestinas, centrando principalmente suas ações contra o Partido Comunista Brasileiro. As 

denúncias de desaparecimentos continuaram acontecendo. Logo depois a suspensão parcial da 

censura prévia marcou o início do processo de distensão.  
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Esse, portanto, foi um período no qual a ação do Estado procurou desmantelar 

gradativamente os seus mecanismos coercitivos, explicitamente representado pelo Ato 

Institucional nº 5. A legitimidade do Estado conquistada através de medidas eleitorais 

caracterizou institucionalmente o governo nesta fase de distensão. O objetivo era eliminar dos 

processos eleitorais as medidas mais claras de coerção a fim de assegurar a aprovação da 

legislação necessária que pudesse atender as suas demandas. Para manter a vitória e o controle 

no Congresso, era necessário o controle exclusivo dos cargos.  

Após uma inexpressiva representatividade nas eleições de 1970, o MDB
6
 se destacou 

quatro anos depois aumentando o número de cadeiras na Câmara dos Deputados e nas 

assembleias estaduais, “Para muitos observadores políticos, como para membros do próprio 

MDB, a vitória da oposição surpreendia porque expressava uma inversão das tendências 

eleitorais (...) O MDB tratava de assumir seu novo papel de partido de oposição ‘real’”. 

(ALVES, 2005:228) 

A televisão e o rádio foram os principais meios de comunicação que colaboraram para o 

destaque do MDB no ano de 1974. A intensa promoção de debates e campanhas só foi permitida 

devido à política de distensão criada pelo governo. Neste clima de liberalização, a oposição se 

tornava cada vez mais confiante atingindo partes da população gerando um aumento no fluxo de 

informações. Os principais temas discutidos eram as injustiças sociais, a repressão e o revés do 

modelo econômico, “É claro que o nível de endividamento dos países sul-americanos, 

principalmente o Brasil, estava por demais elevado e o aumento dos juros americano, com a 

atração dos capitais disponíveis para os títulos garantidos para o Tesouro americano, criou as 

condições para o encerramento de um circulo virtuoso de crescimento no continente”.
7
 Para 

conter o êxito emedebista, a agência central do SNI realizou um mapeamento logo após as 

eleições sobre a votação em cada Estado, além de uma pesquisa de opinião e um esquema para 

entender o comportamento dos eleitores. O resultado dos estudos demonstrou que o acesso à 

                                                           
6
 Partido político de âmbito nacional, de oposição ao governo, fundado em 24 de março de 1966 dentro do sistema 

do bipartidarismo instaurado no país após a edição do Ato Institucional nº 2 (27/10/1965), que extinguiu os partidos 

existentes, e do Ato Complementar nº 4, que estabeleceu as condições para a formação de novos partidos. 

Desapareceu em 29 de novembro do 1979, quando o Congresso, decretou o fim do bipartidarismo e abriu espaço 

para a reorganização de um novo sistema multipartidário. 

7
 TEIXEIRA DA SILVA, Francisco Carlos. Crise da ditadura militar e o processo de abertura política no Brasil, 

1974-1985. p. 253 
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televisão e ao rádio contribuíram para a vitória do MDB, o que levou ao governo a baixar o 

Decreto-Lei nº 6.639, a Lei Falcão, impedindo que os candidatos fizessem seus discursos na TV, 

limitando o partido a divulgar sua legenda, nome, número e fotografia de registro dos candidatos. 

A fim de driblar a Lei Falcão e criar medidas para dar ênfase em sua campanha, o MDB buscou 

apoio entre organizações de base que lutavam por direitos sociais e trabalhistas. Maria Helena 

Moreira Alves destaca o percurso da oposição à conquista de um caminho democrático:  

 

A perseguição MDB dava-lhe legitimidade aos olhos desses 

grupos, e todos os setores de oposição aderiram à campanha de 

seus candidatos. Em quase todos os estados à campanha do partido 

de oposição foi conduzida por uma rede de militantes de diferentes 

grupos de oposição da sociedade civil: estudantes, organizadores 

sindicais, militantes partidários, ativistas sociais da igreja e 

membros dos movimentos pela anistia política e pelos direitos das 

mulheres e dos negros. Desse modo, uma conseqüência não 

prevista da extensão da Lei Falcão às eleições de 1978 foi unir o 

MDB aos movimentos de base, com a superação da defasagem 

entre os níveis da política formal e política de base. A experiência 

de 1978 constituiria valiosa lição para um futuro e mais efetivo 

desenvolvimento de vínculos entre as organizações partidárias e as 

de base. (ALVES, 2005:238)  

 

De acordo com Francisco Carlos Teixeira, o sistema econômico brasileiro apresentava 

uma certa exaustão e não contribuía mais para a sustentação do regime:  

 

Todo um ciclo de crescimento econômico encerrava-se nesse 

momento, com o modelo econômico esgotado. A crise do Milagre 

econômico, largamente baseado na repressão sindical, no arrocho 
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salarial e na repressão política, arrastava consigo a credibilidade 

dos militares e as bases sociais da aceitação da ditadura, tal como 

fora praticada durante o chamado Milagre Brasileiro. (TEIXEIRA, 

2003:254) 

 

 Grupos e representantes de esquerda que defendiam a luta armada ofensiva e possuíam o 

projeto revolucionário de destruição do capitalismo transformaram-se em resistência democrática 

contra a ditadura que, de acordo com o historiador e ex-militante Daniel Aarão Reis, não mais se 

sustentava:  

 

(...) A ditadura, como fórmula política, perdia legitimidade aos 

olhos de grande parte dos de cima: capitalistas, chefes militares, 

políticos de expressão, formadores de opinião. Finalmente, mas não 

menos importante, as próprias esquerdas, no seu conjunto, 

superavam as diferentes propostas de confronto e passavam a 

acolher, e a elaborar, perspectivas democráticas e de participação 

nas lutas institucionais. (REIS, 2004:130)  

 

Em dezembro de 1978 a emenda constitucional nº11 aprovada pelo congresso extinguiu o 

AI-5, restabeleceu o habeas-corpus e a independência do judiciário. No entanto, concede poderes 

ao Executivo para decretar ‘medidas’ e ‘estados’ de emergência e de sítio renováveis pelo prazo 

de 120 dias pelo menos.  Esta emenda constitucional entrou em vigor no ano seguinte, no início 

do governo do novo presidente da República, João Batista Figueiredo. Figueiredo (1979-1984) 

teve como missão dar continuidade ao processo de abertura. O ano de 1979 foi marcado pela 

aprovação da anistia e pelo multipartidarismo que, no entanto, deixou de fora os partidos 

comunistas. A anistia aos exilados a determinados presos políticos, e a restituição de seus 
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direitos regulamentados no primeiro ano de seu mandato, permitia e criava condições para o 

início de uma transição democrática. 
8
 

A luta pela anistia encontrou diversas dificuldades. Forças do governo e fora dele, grupos 

de direita e de extrema direita se recusavam a conceder tal ‘benefício’ aos militantes políticos de 

oposição. No entanto, amigos e familiares de desaparecidos e exilados presos nos porões da 

ditadura não deixaram de se empenhar em campanhas a favor da anistia; num momento em que a 

ditadura ainda era vigente no país. Existiam duas propostas que se destacavam. De um lado os 

que desejavam a anistia ampla, geral e irrestrita, com a apuração dos crimes da ditadura e o 

desmantelamento dos órgãos da polícia política, responsável pelas execuções e torturas. De 

outro, uma tendência de reconciliação, algo que pudesse unir a família brasileira, propondo um 

esquecimento, deixando apenas um desejo da construção de uma nova ordem democrática.
9
  

A Lei da Anistia promulgada pelo presidente Figueiredo em 28 de agosto de 1979, 

decretou: 

Art. 1º É concedida anistia a todos quantos, no período compreendido entre 02 de 

setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes políticos ou conexo com estes, 

crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos políticos suspensos e aos servidores da 

Administração Direta e Indireta, de fundações vinculadas ao poder público, aos servidores dos 

Poderes Legislativo e Judiciário, aos militantes e aos dirigentes e representantes sindicais, 

punidos com fundamentos em Atos Institucionais e Complementares (Lei Nº 6.683, de 28 de 

agosto de 1979). No entanto, em 2009 o Supremo Tribunal Federal alterou a Lei da Anistia que 

passou a beneficiar também os torturadores e os demais agentes da ditadura. Em seu artigo O 

devoir de mémoire na França contemporânea: entre memória, história, legislação e direitos, 

Luciana Quillet Heymann aborda o assunto e afirma que a lei foi um marco para o início da 

redemocratização do país: 

 

                                                           
8
 Consulta ao Acervo do CPDOC, verbete do dicionário histórico brasileiro. 

9
 Idem 
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Completada apenas dez anos depois, com a primeira eleição direta 

para presidente da república -, foi entendida, durante muito tempo, 

como um perdão de mão dupla, seja aos punidos por crimes 

políticos, seja os representantes do Estado que cometeram qualquer 

espécie de violência. A Lei visava, claramente a pacificação 

nacional e ao esclarecimento de um consenso que lançasse as bases 

para a construção do futuro. (HEYMANN, 2007:32) 

 

 Pode-se entender que a vontade de esquecimento e conciliação se configura numa 

sociedade que ‘flertou’ e legitimou a ditadura. Após a conquista da democracia, houve uma 

reconstrução da história e um deslocamento de sentido deixando o passado conflituoso para trás. 

A sociedade preferiu se configurar hostil a ela, como se nunca houvesse existido qualquer tipo de 

apoio ao novo regime, tal como a “Marcha da Família com Deus e pela Liberdade”
10

. Para Aarão 

Reis, “a nação foi se metamorfoseando” (2004:131) a partir de lentos e pequenos avanços e 

recuos, transações e transições. Aos poucos a ideia de democracia ia se naturalizando, enquanto 

as pessoas se perguntavam como poderia ter existido naquele país uma ditadura tão perversa. O 

caso brasileiro configura bem o pensamento de Ernest Renan que no século XIX dizia sobre a 

reedificação do passado “para a boa coesão e harmonia sociais, mais vale construir o 

esquecimento do que exercitar a memória”. (REIS, 2000:71) No entanto, uma parcela da 

sociedade defende o exercício da memória e exige do Estado o reconhecimento das barbaridades 

cometidas no período militar. Devido à demanda de familiares e parentes de militantes mortos e 

desaparecidos, foi criada em 1995 no governo de Fernando Henrique Cardoso a Lei Nº 9.140 que 

prevê o reconhecimento da responsabilidade estatal por mortos e desaparecidos por motivação 

política entre setembro de 1961 e agosto de 1979, e instala a Comissão de Mortos e 

Desaparecidos Políticos.  

 Assim como outros militantes políticos beneficiados pela Lei da Anistia, o jornalista 

Fernando Gabeira retornou ao país, e no mesmo ano de 1979 foi publicado o livro O que é isso, 

                                                           
10

 Foi um movimento que consistiu em diferentes manifestações organizadas principalmente por setores da igreja e 

por mulheres. O inicio se deu em resposta ao comício organizado pelo presidente João Goulart em 1964, no qual 

anunciava seu programa de reformas de base.  
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companheiro?,escrito durante os anos de exílio. Esse lançamento aconteceu num contexto de 

publicação de inúmeras memórias, biografias e autobiografias sobre a luta armada e outras 

experiências de oposição ao regime, escritas por ex-militantes e/ou jornalistas. O que é isso 

companheiro? tornou-se uma das referências sobre o período da ditadura militar e foi sem dúvida 

um dos  livros de maior repercussão sobre o tema. No ano de 1980, recebeu o Prêmio Jabuti de 

literatura na categoria biografia e/ou memórias.
11

  

 Este boom de biografias chamado por Walnice Galvão de “novo biografismo”
12

 

constituiu-se como uma tendência surgida em âmbito nacional e internacional. No Brasil, o novo 

biografismo tomou impulso nos anos 1970 e 1980, essa nova tendência alavancou o panorama 

editorial brasileiro. Escrito por brasileiros sobre brasileiros, tornando-se um gênero dominante, a 

autora do texto A voga do biografismo nativo, afirma que as biografias e as memórias possuíam 

uma origem específica: resgatar a saga da esquerda durante o período militar. O livro de 

Fernando Gabeira é considerado o carro-chefe desse novo momento que se pode chamar de 

memorialismo. Posteriormente, tal tendência se ramificaria em diferentes direções: na literatura, 

no romance e na reportagem. O cinema incluindo os filmes de ficção, documentários e 

adaptações para TV não escaparam, como afirma Walnice Nogueira Galvão:  

 

É de notar que o novo biografismo, mais do que o romance, 

constitui uma fonte para o cinema e a televisão que ainda está longe 

de se esgotar, em adaptações para filmes de ficção, documentários, 

docudramas e séries televisivas, alimentando outros circuitos da 

indústria cultural. Paralelamente, nota-se um desenvolvimento 

extraordinário da cinebiografia documentária, exibida com 

freqüência na televisão, em formato de meia ou uma hora, quando 

não do tamanho de um longa-metragem normal. (GALVÃO, 

2005:362) 

                                                           
11

 GALVAO. Walnice. “A voga do biografismo nativo”. Estudos Avançados 19 (55), 2005.  

12
 Apesar de resgatar a saga da esquerda, o Novo Biografismo estimulava também pesquisa no âmbito artístico e 

cultural.  
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De acordo com a autora, o romance-reportagem foi uma tendência contemporânea ao 

memorialismo, e nesse caso acontecimentos atuais de impactos jornalístico ligados a crimes 

foram submetidos à estratégia de ficção. Traços do memorialismo e do romance-reportagem 

permeariam o biografismo.  Para a autora:  

 

Do memorialismo, a experiência pessoal: os autores escrevem 

sobre vidas que lhes são próximas e com as quais se identificam, de 

uma maneira ou de outra. Do romance-reportagem: ao fazer uma 

biografia, delimitam uma área e tratam de investigá-la, operando 

sua cartografia social humana. (GALVÃO, 2004:2) 

 

Dois traços definiriam e caracterizariam o novo biografismo: o destaque à vida de 

brasileiros e de pessoas importantes para o país e indivíduos que defendiam causas libertárias. 

Diversos militantes e guerrilheiros foram biografados e contemplados, tais como Marighella, 

Luís Carlos Prestes e Carlos Lamarca, importantes lideranças de oposição ao regime. 
13

 

Em meio a um processo de abertura política, a chamada saga da esquerda passava assim a 

ser difundida em biografias e autobiografias, abrindo caminho para a produção de livros que 

recuperaram aspectos variados sobre o tema.   

 

2 – Sobre o jornalista Fernando Gabeira  

 

Fernando Gabeira nasceu em Minas Gerais no ano de 1941. Em 1963 se mudou para o 

Rio de Janeiro, e no ano seguinte ingressou como redator no Jornal do Brasil, empresa no qual 

trabalhou até 1968. Durante o governo de Castelo Branco, como repórter do Jornal do Brasil, e 

                                                           
13

 Segundo Walnice Galvão diversos militantes e guerrilheiros foram biografados através de livros.  
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dentro dos limites que lhe foram permitidos, Gabeira era crítico ao regime. Ele afirmava: “Era 

uma vontade inocente de participar da oposição mesmo dentro dos limites de uma notícia curta. 

Estava tudo apertando muito. Sobretudo na produção, nas fábricas”. (GABEIRA, 2009:30) Em 

seu livro autobiográfico O que é isso, companheiro?, Gabeira conta que costumava aproveitar 

passeatas próximas ao seu trabalho para se encontrar com membros dos grupos que atuavam no 

movimento estudantil do Rio de Janeiro, o Dissidência. Assim como a Ação Libertadora 

Nacional em São Paulo, o Movimento Revolucionário 8 de Outubro
14

 também foi fundado por 

um grupo que divergiu do Partido Comunista Brasileiro
15

. Junto a esse grupo, Gabeira procurava 

fortalecer a ligação com os operários. Acordava às cinco horas da manhã, partia para as médias e 

pequenas fábricas a fim de discutir e debater política e problemas sociais com quem estivesse 

interessado.
16

 Quando todos os operários haviam entrado nas fábricas por volta das sete horas, 

voltava para o Jornal do Brasil. Gabeira afirmava se impressionar com a convivência em dois 

mundos tão distintos:  

 

Às cinco e meia, distribuindo panfletos contra o arrocho salarial nas 

portas das fábricas, exatamente como se fazia no princípio do 

século na Rússia. Às sete e meia, produzindo um grande jornal 

conservador que fora bem-sucedido ao adaptar ao Brasil uma série 

de técnicas norte-americanas, as mais avançadas do gênero. Isso 

para não falar na televisão, que, já naquela época, apresentava 

novelas de sucesso e comprava para o Brasil direitos de peças e 

shows sofisticados. (GABEIRA, 2009:51)  

 

                                                           
14

 A ALN foi uma organização revolucionária criada em 1968 por Carlos Marighella, Joaquim Câmara Ferreira e 

Virgílio Gomes da Silva, dissidentes do Partido Comunista Brasileiro (PCB). Que tinha como objetivo defender a 

luta armada e acabar com o regima militar instaurado no Brasil em 1964. O MR8 participou ativamente ao lado da 

ALN entre as décadas de 1960 e 1970 se dedicando às atividades políticas e à guerrilha no país. 

15
 A divergência aconteceu porque a postura do PCB se chocava com a posição da ALN e MR-8 que acreditam no 

socialismo através da revolução e do investimento na luta armada.  

16
 Informações retiradas da autobiografia O que é isso companheiro? de Fernando Gabeira.  
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 Gabeira se perguntava por que os operários o olhavam com estranheza, porque viam sua 

campanha contra o arrocho salarial e não lhe davam tanta atenção. Eram dúvidas, no entanto, que 

não o faziam parar por ali. Em diferentes momentos de sua vida afirmava viver assediado por 

perguntas e questionamentos desse tipo.
17

 

 Em 1968 participou da passeata dos Cem mil
18

. Com a queda do Congresso de Ibiúna
19

 e 

a prisão de diversos líderes estudantis, Gabeira se reuniu com outros manifestantes na sede da 

União Nacional dos Estudantes (UNE) na Praia do Flamengo para discutir sobre os ‘queda’ dos 

estudantes. Percebe, no entanto, que muitas ações armadas como assaltos a carros e bancos já 

estavam acontecendo. Ele afirma:  

 

Nossas manifestações, por mais perigosas que fossem, não 

rivalizavam nem de longe àqueles efeitos. O sonho de muitos de 

nós era o de passar logo para um grupo armado. Em nossa 

mitologia particular, conferíamos aos que faziam esse trabalho 

todas as qualidades do mundo. Sair do movimento de massas para 

um grupo armado era como sair da província para metrópole (...) 

(GABEIRA, 2009:80)  

 

 No final do mesmo ano, após a edição do AI-5 em dezembro, Gabeira intensificou seus 

trabalhos no jornal Resistência que era engajado na luta pela redemocratização.
20

 Ele afirmava 

                                                           
17

 Informações retiradas do livro O que é isso companheiro? revelando após dez anos um tom de autocrítica.  

18
 A Passeata dos Cem Mil foi realizada no Rio de Janeiro em 26 de junho de 1968. Cerca de cem mil pessoas 

protestavam contra os abusos praticados pelo regime militar.  Convocada como uma forma de protesto contra as 

mortes, as prisões e a violência policial, a marcha paralisou esse dia e marcou o momento de maior amplitude do 

movimento estudantil brasileiro desde 1964. 

19
  Congresso organizado pela UNE no ano de 1968 que reuniu cerca de mil estudantes próximo ao centro da cidade 

de Ibiúna.  

20
 O Jornal Resistência foi criado em 1945 e tinha o objetivo de combater o Estado Novo  (1937-1945) e a Ditadura 

Militar a partir de 1964.  
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que o jornal possuía uma modesta estrutura, mas servia a todos que aguardavam notícias 

censuradas pelo governo. Seu trabalho ia desde escrever rapidamente as notícias até sua 

distribuição. 

 Gabeira e outros ativistas políticos se apropriaram da antiga organização, Movimento 

Revolucionário 8 de outubro, o MR-8, que agora era formado por membros da DI-GB. A 

apropriação do nome era uma forma de confundir os militares que há pouco tempo haviam 

anunciado o desmantelamento desta organização. Juntamente com a ALN, a maior ação realizada 

pelo grupo foi o sequestro do embaixador dos Estados Unidos Charles Burke Elbrick, em 

setembro de 1969. O grupo realizava treinamentos militares e assaltos a bancos para adquirirem 

experiências com armas e êxitos financeiros, a fim de realizar tal ação revolucionária.   

 Após a decisão do governo de aceitar as exigências dos militantes do MR-8 e ALN, entre 

as quais constava a libertação de 15 presos políticos e a publicação do manifesto nos principais 

jornais do país, Elbrick foi solto e os militantes passaram a viver na ‘geladeira’
21

. Fernando 

Gabeira se manteve alguns meses no Rio de Janeiro, até que conseguiu se mudar para São Paulo 

ainda no mesmo ano, onde pensava montar uma estrutura para dar continuidade ao jornal 

Resistência. No entanto, não chegou a realizar tal projeto, pois foi baleado e preso em 1970. 

Após passagens por hospitais e diferentes interrogatórios na Operação Bandeirantes, no DOPS 

(Departamento de Ordem Polícia e Social) e na PE (Polícia do Exército), Gabeira foi libertado 

em troca da libertação do embaixador alemão Ehrenfried von Holleben sequestrado ainda em 

1970 por membros da Vanguarda Popular Nacional (VPR) e Ação Libertadora Nacional (ALN). 

Seguiu para o exílio na Argélia, residido em seguida em Cuba, Alemanha e Chile. Após a queda 

de Salvador Allende, viajou para Suécia, onde estudou e se formou em antropologia. 
22

 

 Após a promulgação da Lei da Anistia pelo presidente Figueiredo, em 1979, Gabeira 

voltou ao Brasil e lançou suas memórias no livro O que é isso companheiro? afirmando que “Há 

um vício na esquerda. A de pensar que a revolução total do homem só poderá ocorrer ao nível 

das transformações econômicas. A esquerda brasileira está impregnada de ranços. O tabu do 
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sexo é o principal (...) 
23

. Alguns meses depois declara a um jornal dedicado às lutas 

homossexuais “A esquerda não tem uma varinha de condão que garanta a felicidade do homem. 

Nós não podemos esperar pela revolução para termos um orgasmo.”
24

 Na década de 1980 

Gabeira apoiou a causa das minorias assim como a causa do meio ambiente, trazendo a tona 

debates e discussões sobre comportamentos sociais éticos.  

O livro conta sobre suas experiências como jornalista que participou primeiro como 

espectador e depois como militante atuando na luta armada na ditadura militar no Brasil, 

chegando a participar do sequestro do embaixador americano Charles Burke Elbrick em 1969. 

Gabeira fazia reflexões sobre os dois mundos: o mundo de quem escolhia viver na 

clandestinidade e abandonar sua vida pessoal por acreditar que a esquerda e a luta armada eram 

um caminho melhor, a solução para dar fim à ditadura, e o mundo de quem vivia a vida sem 

qualquer preocupação e envolvimento com a política. Em diversos momentos se mostrava 

angustiado e triste por acreditar que grandes nomes da História e grandes líderes, deveriam ter 

resistido e não ‘abandonado o barco’.   

Engajado na luta em torno de questões ambientais, Gabeira candidatou-se ao governo do 

Rio de Janeiro em 1986 pelo Partido Verde, fundado no mesmo ano. No entanto devido a alguns 

obstáculos para o reconhecimento legal do partido, Gabeira filiou-se ao Partido dos 

Trabalhadores, o PT, para conseguir disputar o cargo.
25

 

 A partir da volta do exílio, e principalmente após seu envolvimento com o Partido Verde, 

Gabeira enfatizou sua atuação na carreira política jornalística se envolvendo em manifestações 

sociais ligadas a questão ambiental chegando a lançar em 1988 o livro Greenpeace: verde, 

guerrilha da paz. Em 1989, concorreu à primeira eleição democrática após o golpe de 1964 para 

a presidência da república, quando recebeu apenas 0,17% dos votos válidos. Sua atuação a partir 

desse momento foi basicamente voltada para a discussão de questões éticas e ambientais. Em 

1994 foi finalmente eleito deputado federal pelo Partido Verde, sendo ainda reeleito em 1998. 

Em 2001 trocou o PV pelo PT, mantendo sua reeleição no ano seguinte. Em 2006, após 
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direcionar ao PT diversas criticas acusando o presidente Lula e os petistas de deslumbrados e 

aburguesados, retornou ao PV se recandidatando a deputado federal, quando conquistou o maior 

número de votos no Rio de Janeiro. Já em 2008 e 2010 ficou em segundo lugar na disputa dos 

cargos para prefeito e governador do Rio de Janeiro. 
26

 

 

3 – Uma autobiografia em O que é isso, companheiro?  

 

Este portanto é o livro de um homem correndo da policia, 

tentando compreender como é que se meteu, de repente, no 

meio da Irarrazabal, se havia apenas cinco anos estava 

correndo da Ouvidor para a Rio Branco, num dos grupos que 

fariam mais uma demonstração contra a ditadura militar que 

tomara o poder em 1964. Onde é mesmo que estávamos 

quando tudo começou? (GABEIRA, 2009:11) 

 

De natureza autobiográfica, o livro O que é isso companheiro? trata dos anos em que 

Gabeira viveu no Brasil, durante o regime militar, e sobre sua vida como exilado no Chile. O 

foco do livro é o ano de 1968, quando ingressou na luta armada, e em seguida sobre sua ligação 

com o sequestro do embaixador americano no ano seguinte. Dividido em dezesseis capítulos e 

em pouco mais de duzentas páginas, Gabeira reserva metade do livro para falar sobre os quatro 

dias do sequestro, sua fuga após a libertação de Elbrick, os momentos em que viveu na 

‘geladeira’ e sua prisão e extradição para Argélia, após o sequestro do embaixador alemão.  

O autor inicia a história em 1973 quando vivencia a queda de Salvador Allende no Chile. 

Alega que foi nesse momento que teve a ideia de escrever o livro. Em meio a uma correria para 

se salvar da repressão policial nas ruas chilenas, ele garantiu para si mesmo que, se escapasse 

vivo, escreveria um livro para contar sua história.
27

 Jornalista por conveniência e por opção, o 
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Jornal do Brasil e o jornal Panfleto lhes havia possibilitado escrever suas primeiras reportagens 

com algum tom de crítica ao governo como ele dizia fazer os jornalistas que trabalhavam para o 

Correio da Manhã.  Gabeira opina sobre as ideias de Regis Debray e sobre a esquerda no Brasil. 

Comenta sobre as fragmentações das organizações que existiam em 1964 (PCB, Polop e AP) e 

principalmente as cisões dentro do PCB no Rio de Janeiro e São Paulo. Gabeira possui uma 

maneira irônica de criticar e demonstrar um forte ressentimento com a não resistência e a escolha 

de fuga da esquerda “Você diz que vai resistir, você parte para resistir, mas o que você vai fazer, 

de verdade, é fugir”. (GABEIRA, 2009:13) E completa “Goulart caíra sem resistir; Getulio se 

matou; Allende, mais tarde, se mataria também. Getulio escreveu uma carta onde dizia que saiu 

da vida para entrar na História. Goulart parecia sair da História para entrar na vida: ia cuidar de 

seus rebanhos no Uruguai.” (GABEIRA, 2009:23) 

No livro, o autor traçou um panorama das manifestações políticas ocorridas no ano de 

1968, a partir de suas primeiras atuações como panfletagens em portas de fábricas contra o 

arrocho salarial até a morte do estudante Edson Luís. O Congresso da UNE em Ibiúna em 1968 

também foi destacado para explicar a queda de diversas lideranças estudantis e sua união com 

outros estudantes que, assim como ele, tinham o sonho de entrar para a luta armada. Com a 

decretação do AI-5, Gabeira que, junto com outros militantes, estava escrevendo para um jornal 

de esquerda chamado Resistência, aproveitou para fornecer notícias que naturalmente seriam 

censuradas pelo governo. Outro aspecto importante era o tom comparativo que o autor fazia no 

livro entre a vida de um militante que vivia na clandestinidade e pessoas que não estavam 

envolvidas com a vida política. O natal de 1968 era o assunto:  

 

Nós ali, engarrafados com uma partida de um jornal clandestino, 

gente fugindo de casa, limpando suas estantes de livros suspeitos; 

e, nas ruas, as compras, a permanente trama sentimental, 

presentinhos daqui, presentinhos de lá (...) O encontro daqueles 

mundos paralelos só se daria depois, de acordo com nossas 

esperanças. (GABEIRA, 2009:86).   
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O autor segue criticando e opinando sobre a queda do MR-8 e sua apropriação por ele e 

outros militantes. O MR-8 foi o ponto alto de sua luta política, e foi esta organização, junto com 

a ALN, que sequestrou o embaixador norte-americano. Gabeira não estava presente no momento 

do sequestro, no entanto, descreve a ação com detalhes. Após a libertação do embaixador, conta 

os momentos vividos na ‘geladeira’ até o momento em que, na tentativa de fuga, levou um tiro e 

foi preso. Transferido de São Paulo para o Rio de Janeiro, do hospital militar para a PE e depois 

para o DOPS, Gabeira fala dos momentos sofridos em salas de tortura e se diz horrorizado com o 

Brasil e com o ser humano capaz de cometer tamanha barbaridade. Depois, o exílio para a 

Argélia, após ser libertado com quarenta presos políticos.  

Com ironia, Gabeira iniciou o prefácio da edição de 1996 de seu livro com um pedido de 

desculpas. Procurava retratar-se em relação a algumas informações fornecidas na primeira versão 

do livro em 1979, como por exemplo em relação à autoria do manifesto, cujo criador só fora 

revelado em meados dos anos 1990 na edição anterior do livro, feita pela Companhia de Letras: 

“Registro também, pela primeira vez, a autoria do manifesto divulgado durante o sequestro do 

embaixador. O texto é de Franklin Martins, o que não consignei em fins de 1979 quando escrevi 

o livro”. (GABEIRA, 2009:9) Nas primeiras versões, Gabeira chegou a afirmar que teria sido o 

autor do manifesto, sendo desmentido posteriormente pela mídia e por outros integrantes do 

grupo revolucionário.  

Convém aqui notar algumas observações de Contardo Caligaris em relação à escrita 

autobiográfica. Caligaris explica que quando um indivíduo procura escrever sobre sua trajetória, 

seja qual for sua relevância social “situe sua vida ou seu destino acima da comunidade a que ele 

pertence” (1998:46), concebe sua existência como uma aventura a ser inventada. A necessidade 

da escrita biográfica acontece muitas vezes da necessidade de invenção de novos sentidos, de 

confissão ou de justificação do passado. Diante da análise de diferentes periódicos da época, com 

entrevistas e reportagens, podemos perceber a necessidade de mudança de sentido, levando em 

consideração a atual vida que Fernando Gabeira trilhou. Em seu site oficial
28

 nada é descrito a 

respeito do sequestro do embaixador americano. Em Verdades de Autobiografias e diários 

íntimos, Caligaris afirma “Narrar-se não é diferente de inventar-se uma vida. Ou debruçar-se 
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sobre sua intimidade não é diferente de inventar-se uma intimidade. O ato autobiográfico é 

constitutivo do sujeito e de seu conteúdo”. (CALIGARIS, 1998:49) 

A construção narrativa utilizada por Gabeira induz o leitor a imaginar que todas as 

informações estão interligadas, o que nem sempre é verdade.  Sobre o aluguel da casa utilizada 

como cativeiro para Elbrick, Gabeira afirma “Enquanto Vera examinava a casa do embaixador 

em Botafogo, buscávamos em Santa Teresa a casa onde ele ficaria, quando sequestrado.” 

(GABEIRA, 2009:99) Logo depois Gabeira descreve o diálogo com o locador da casa e mostra o 

tom de desconfiança e sua preocupação em alugar a casa para terroristas. Essas informações 

transferem ao leitor a sensação de tensão, como se no momento da negociação, ele já soubesse 

que o aluguel da casa seria para levar o embaixador americano. No entanto, quando Gabeira 

terminou a negociação da casa, ainda não tinha esta informação, não sabia da realização do 

sequestro. Segundo Daniel Araão Reis
29

, membro do MR-8, “O Gabeira (...) só soube o que ia 

acontecer no próprio dia da ação (...) Ele não teve nenhuma participação na elaboração da ação. 

(1997:81).  

Ao narrar os acontecimentos em primeira pessoa, Gabeira imprime a ideia de propriedade 

dos fatos descritos, mesmo sem ter participado de alguns deles. A estrutura narrativa do livro 

impede ao leitor a distinção entre o que de fato foi presenciado pelo autor e o apenas reproduzido 

com base em seu ponto de vista. A escolha do uso do ‘eu’ permite imprimir um sentido próprio 

do autor aos fatos narrados e, em conseqüência, ao contexto geral.  No entanto, o sentido optado 

não foi o de reflexão acerca dos porquês da ditadura e tampouco os da luta armada. 

O livro Versões e ficções: o sequestro da história lançado em 1997 reúne diversos artigos 

e entrevistas que discutem tanto o livro quanto o filme lançado alguns anos depois, objeto deste 

trabalho que iremos analisar mais a frente. A obra procura compilar manifestações que 

demonstram algumas discordâncias e apontam erros e deturpações de uma história recente. 

Daniel Aarão Reis, militante do MR-8 que participou da ação, opina sobre o livro:  
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Amadurecido, irônico, condescendente, onisciente, por fora dos 

fluxos dos acontecimentos, leva pela mão seus personagens, 

simpáticos incompetentes, em busca de uma utopia inalcançável. A 

visão crítica do período, amadurecida coletivamente no longo 

exílio, é retrospectivamente localizada no fogo mesmo dos 

acontecimentos, concentrando-se no personagem principal. E, 

assim, Gabeira/guerrilheiro ressurge descolado da ingenuidade 

ambiente, reescrito pelo autor com uma superconsciência das 

tragédias que haveriam de vir. Esta atitude distanciada, crítica, 

irônica, a maioria dos leitores a desejava, e assim foi possível 

reconstruir o passado sem se atormentar com ele. (REIS, 

1997:103).  

 

Ao revisar a década de 1960 e 1970 Gabeira afirmou que “Apesar de ter sido preso, das 

torturas que sofri e do tiro que debilitou definitivamente o meu fígado, a sensação de escrever O 

que é isso companheiro? foi uma coisa prazerosa. No meu caso, o livro era uma espécie de ajuste 

de contas com aquele período. Eu estava voltando para o Brasil e senti como se estivesse me 

despedindo do passado. Eu queria começar uma vida nova.”
30
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CAPITULO 2 

Os anos 1990 e o cinema da retomada 

 

A década de 1990 foi inaugurada pela posse do primeiro presidente da República eleito 

em 1989 pelo voto direto, Fernando Collor de Melo, que imprimiu mudanças profundas na vida 

econômica e cultural do país. Em particular em relação a esse último caso, o novo governo 

determinou o encerramento do apoio às atividades cinematográficas até então por ele apoiadas. O 

fechamento da estatal Embrafilme, principal sustentáculo de uma indústria ainda em formação, e 

outros órgãos culturais adjacentes – tais como o Concine e a Fundação do Cinema Brasileiro – 

ocasionou a quebra de uma estrutura institucional de suporte ao cinema nacional que até então 

financiava a produção e a distribuição de filmes
31

. 

Apesar da criação, em 1991, da Lei Federal de Incentivo à Cultura, a Lei Rouanet, – cujo 

objetivo era instituir políticas públicas para a cultura nacional, tais como incentivos fiscais a 

empresas que investissem em ações culturais - o período traumático de produção e circulação 

quase nula de filmes brasileiros só iniciou seu colapso com a promulgação de um novo aparato 

legislativo, este exclusivo ao campo cinematográfico: a Lei do Audiovisual, de 1993. A nova 

legislação permitia a dedução de até 3% do “imposto de renda devido às quantias referentes a 

investimentos feitos na produção de obras audiovisuais cinematográficas brasileiras de produção 

independente” (Art. 1º, Lei nº 8.685) para pessoas jurídicas. Uma vez submetido e aprovado um 

projeto pelo Ministério da Cultura, deveria passar pela Comissão de Valores Mobiliários, que, 

por sua vez, autorizava a emissão dos certificados de investimento em audiovisual postos à 

venda  em busca de financiadores. 

Uma questão também em pauta versava sobre a utilização dos recursos sobreviventes da 

extinta Embrafilme. Desse modo, para fins de rateio de tais meios, foi criado o Prêmio Resgate, 

em 1994. Uma comissão encarregada pelo Governo Federal apurou, em três seleções promovidas 
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entre 1993 e 1994, cerca de 90 projetos que puderam ser finalizados.
32

 A rápida sucessão de 

lançamentos de filmes contemplados pelo Prêmio, combinada à sensação de suposta falência da 

indústria cinematográfica na era Collor contribuiu para o comentado boom cinematográfico de 

meados dos anos 1990. Os frutos provenientes do exercício da Lei do Audiovisual começaram a 

dar sinais a partir de 1995 e, até 1999, o Brasil movimentou cerca de 350 milhões de reais 

através dos aproximadamente 200 filmes produzidos, o que demonstrava uma alavancada em 

relação à estagnação da primeira metade da década, quando foram realizados apenas 12 longas-

metragens, segundo fontes oficiais.
33

  

A Lei do Audiovisual merece contudo algumas considerações. No momento em que foi 

promulgada, o cinema nacional encontrava-se em situação precária, e os benefícios imediatos da 

lei fizeram crescer em grande proporção o número de investidores dispostos a financiar obras 

audiovisuais. A inicial “abundância de investimentos” proveniente da possibilidade de renúncia 

fiscal, o estado de abatimento e privação da produção cinematográfica no país, e o caráter liberal 

da lei, no sentido de sua ampla abertura para candidatura de projetos, propiciaram certa falta de 

critério na escolha de roteiros aptos a captar recursos. A falta de exigências curriculares e de 

qualificação profissional para emissões dos certificados e, principalmente, a transferência da 

decisão a empresas estrangeiras e nacionais acerca de quais produtos culturais deveriam ou não 

ser beneficiados lideraram o ranking de críticas direcionadas à lei por cineastas brasileiros. A 

precariedade de distribuição e exibição dos filmes nacionais - incoerente quando o objetivo é o 

fortalecimento da indústria e questão mal resolvida pela legislação - impede uma maior 

funcionalidade da mesma. Tal resultado se deu pelo conformismo político e indiferença ao 

contexto e à causa de questões sociais tão presentes nos filmes da chamada retomada, quando 

falava mais alto as determinações dos que estimulavam e determinavam a forma de produção 

baseada na renúncia fiscal e ditada por diretores de marketing de empresas que pouco ou nada se 

relacionam a cinema.  
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Ao conduzir o cargo de seleção de projetos a serem financiados - e seus decorrentes 

problemas - ao mercado econômico, a Lei do Audiovisual permitiu, de maneira passiva, a 

padronização mascarada de diversidade da postura e perfil da produção cinematográfica 

brasileira, calcada em interesses mercadológicos e de entretenimento eficaz que dialogam 

diretamente com o convencional e o tradicional do cinema clássico norte-americano. A tática de 

não participar da escolha final das obras isentava o Estado de possíveis desavenças políticas 

internas, deixando a discussão e decisão para as empresas investidoras. Ademais, ambicionando 

superar o atraso no desenvolvimento da indústria nacional da era Collor, a nova legislação 

acabou por privilegiar filmes de diferentes estilos que investiam no grande espetáculo de retorno 

financeiro mais certeiro, embasados pela lógica da globalização e da concepção de mercado de 

que a pluralidade leva ao crescimento industrial. Essa multiplicidade vazia e despolitizada, 

cúmplice do raciocínio de mercado, implica um paradoxo que diz respeito à pretendida 

uniformização de produtos audiovisuais destinados à massa, todavia amplos o bastante para 

compreender anseios e satisfazer expectativas do público em geral. A pretensão de ajuste dos 

sonhos e desejos de todo um universo de pessoas por meio de um ponto comum – a avidez pelo 

consumo de mercadorias – ilustrava o pragmatismo capitalista que domina a indústria cultural. 

Como afirma Ismail Xavier: 

 

O sistema atual viabiliza a produção, mas o cinema permanece na 

defensiva, acuado pela dificuldade renovada de comunicação com 

o público, ciente do perigo da perda de legitimidade política diante 

dos legisladores e dos diretores de marketing das empresas. Faz-se 

o jogo do esvaziamento da política na produção e contamina-se o 

processo cultural de um espírito corporativo que, nessa tônica da 

convivência sem discussão, tornou difícil a formação de um 

cinema mais vigoroso. (XAVIER, 2009:114)  

 

A busca pela identidade nacional retornaria por sua vez ao centro do pensamento artístico 

na década de 1990. Cresceu a quantidade de produções nacionais inspiradas no passado que 
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buscavam retratar o Brasil, no entanto de modo distinto do movimento dos anos 1960. Enquanto 

os cinemanovistas pretendiam, por meio de uma conexão harmoniosa e coesa entre ruptura 

estética e crítica social, pôr em xeque tendências tradicionalistas herdadas da indústria 

cinematográfica hollywoodiana e do próprio sistema político-econômico-ideológico norte-

americano, o cinema de retomada abraçava o cinema industrial e seus valores de produção, 

incorporando dos cineastas modernos apenas a tradição temática da identidade e do passado 

histórico do Brasil.  

Cabe ressaltar aqui que os cineastas dos anos 1990 mantiveram parte do legado do 

cinema novo ao explorarem sobretudo questões recorrentes no imaginário coletivo da época, 

como a relação com o estrangeiro, a construção de uma memória histórica e, em particular, a 

violência como conseqüência de uma estrutura de classes equivocada. Além disso, privilegiaram 

cenários emblemáticos do país que reforçavam o intuito de cinema-espelho
34

 e ilustravam essa 

obsessão com a personalidade nacional. Contudo, o cinema moderno procurava articular um 

discurso político engajado para diagnosticar o país, em que se relacionavam inovações na forma 

e problemas conceituais ligados à noções de classe e identidade nacional. Já o cinema da 

retomada possuía enfoque em tramas bem elaboradas e complexos perfis psicológicos, de teor 

melodramático e com uma estrutura maniqueísta com uma perspectiva moral fortemente 

acentuada. Quando lidam com as complexidades da vida contemporânea, seus cineastas 

sublinham encontros individuais e singularidades, descartando formas narrativas ligadas à 

exposição dos fatores políticos, históricos e sociais que condicionam a conduta humana. De 

acordo com Ismail Xavier: 

 

Conhecemos os rumos da cultura e da política nos últimos anos, 

que resultaram, para o cineasta brasileiro, nesse sentimento de 

perda do mandato, de fim da utopia do cinema moderno. Como 

decorrência, há um deslocamento da própria auto-imagem do 

cineasta que vive ainda a política da identidade nacional, da 

necessidade de um cinema brasileiro, mas não traduz em seus 
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 Para uma análise mais profunda ver  O olhar e a cena de Ismail Xavier.  
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filmes, com raras exceções, a mesma convicção de ser um porta-

voz da coletividade, terreno esse muito mais incorporado, hoje, à 

retórica da Rede Globo com sua versão industrializada e 

mercadológica do nacional-popular, bem estampada nas novelas e 

minisséries. (XAVIER, 2009:112)  

 

Vale lembrar aqui a presença da Rede Globo nesse processo que, desde o início dos anos 

1970, se empenharia em construir uma identidade nacional através de uma produção ficcional de 

corte realista, difundindo uma determinada visão e memória do país. Otimizar o efeito de 

verossimilhança por meio da linguagem e, assim, intensificar a fantasia de realidade exposta são 

características originárias do cinema narrativo que nasceu com D.W. Griffith na década de 1910, 

plenamente incorporadas pelo cinema industrial e pela referida emissora. Assim como o cinema 

clássico, o cinema da retomada buscava em suas grandes linhas a reprodução fiel das aparências, 

uma espécie de controle total da realidade reforçado pela invisibilidade dos meios de produção. 

Outrossim, diversas obras da cinematografia do período em discussão, em especial as que 

tiveram por objetivo retratar a história como um espetáculo, inclinaram-se na direção de um 

ilusionismo mais completo, reproduzindo as percepções e o estilo da teledramaturgia brasileira 

para fins comerciais. De acordo com Monica Kornis: 

 

A cuidadosa invenção de uma linguagem ajustada à máxima 

‘impressão de realidade’ nas cenas logo se desdobrou num 

discurso sobre a vocação do cinema para reproduzir a imagem 

verdadeira e impactante do passado. D. W. Griffith já falava na 

revolução que o cinema devia produzir no relato e no ensino da 

história, convicção que o cinema americano assumiu com empenho 

ao longo do século, sendo mais eficaz do que qualquer outro na 

criação do espetáculo baseado na consciência de que a força 

retórica do discurso imagético aumenta quando ele cria a ilusão de 



 32 

que são os próprios fatos que se mostram na tela. (KORNIS, 

2000:9)  

Outra questão também presente no cinema da retomada e discutida em profundidade por 

Ismail Xavier foi a recorrência de formas de experiência marcadas pelo ressentimento, que ora 

atua como protagonista, ora com papel secundário e “termina por fazer avançar a trama em ação 

decisiva que altera o desenlace.” (2009:159). Essa característica pode ser confirmada ao se 

observar o grande leque de personagens cujas mentes estão fixadas no passado, fazendo com que 

se tornem obcecadas por planos de vingança e atitudes agressivas. A partir disso se estabelece 

uma associação entre o recorte da experiência pretendido por esse cinema e seu papel na 

projeção do paralelo expectativa/frustração; a garantia de representação democrática e igualdade 

não seguem a simulação publicitária de oportunidades de consumo, tampouco seus mecanismos 

para estimular tais desejos. A canalização dos anseios individuais para a esfera da pluralidade da 

oferta e a padronização dessas expectativas são estratégias inúteis em um mundo onde, na 

prática, igualdade e oportunidade caminham em extremos opostos, provando frustradas 

quaisquer tentativas de união devido à própria estrutura do sistema. Cabe à competição, 

legitimada pelo mesmo, definir a divisão entre vencedores e perdedores. A transposição destas 

ideias para o cinema se faz através dos valores que compõe os personagens. O julgamento do 

certo e do errado se da a partir da transcendência que atinge o espectador e se desloca para o 

mundo real. (XAVIER, 2009:164)  

 A esse diagnóstico de nação, reforçado pela figura do personagem ressentido, soma-se o 

sentimento de impotência diante das engrenagens do poder e a inexistência de alternativas à 

ordem vigente. O mal-estar coletivo mostrava seus dispositivos de força para o cineasta moderno 

na forma de inimigos claros: as elites econômicas, o regime militar e o imperialismo norte-

americano. A sua exposição na cinematografia da época significava um combate direto à 

desigualdade social e à alienação a que estava fadada a população brasileira, afogada em um mar 

de referências industriais e condutas morais vindas do estrangeiro. A incapacidade de enxergar 

saídas para um sistema segregador e a permanência no oculto das esferas efetivas do poder leva o 

mal-estar dos anos 1990 a um estado difuso, que vai se traduzir, no campo do cinema, pela 

omissão de um processo de condicionamento social perpetuado pela atual ordem econômica. No 

campo artístico, as disposições psicológicas e morais dos personagens se desenvolvem deixando 
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a história à representação de uma moldura.  As representações voltadas para análises 

psicológicas e enredos passionais, descartam quaisquer considerações acerca da conjuntura 

histórica do momento retratado – passado ou presente – tampouco os determinantes políticos e 

econômicos do comportamento social.  

Interessa-nos aqui destacar a produção cinematográfica de reconstrução histórica da 

década de 1990 sobre episódios e personagens vítimas do regime militar, processo no qual se 

insere o filme a ser analisado neste trabalho. Além de O que é isso, companheiro?, devemos 

mencionar dois filmes dirigidos por Sergio Resende:  Lamarca (1994) e Zuzu Angel (2006). 

Lamarca baseou-se no livro intitulado Lamarca, o capitão da guerrilha (1984) de Miranda 

Oldack e Emilio Jose, e o enredo que tem como pano de fundo o sequestro do embaixador da 

Suíça, gira em torno da fuga de Lamarca, ex-capitão do exército brasileiro, que sofreu com as 

perseguições do delegado Fleury, no filme chamado de delegado Flores. Em sua fuga, Lamarca 

vai para Bahia e relembra experiências que viveu no passado. Já Zuzu Angel, baseado na história 

da estilista Zuleika Angel Jones, destacava o amor de uma mãe em busca de informações de seu 

filho Stuart Angel Jones, militante político, torturado e morto pelo regime militar na década de 

1970. Ao saber da prisão de seu filho - até então alheia às barbaridades causadas pela ditadura - 

Zuzu inicia uma incessante busca na tentativa de obter informações sobre seu paradeiro, sendo 

assassinada alguns anos depois. Esses filmes acabariam tendendo a adotar, de maneira peculiar e 

por vezes problemática, uma abordagem psicológica ou estritamente moralista para experiências 

sociais e políticas vividas num determinado momento histórico. Lembramos aqui as observações 

de Ismail Xavier em relação às características do cinema da retomada, na referência à expressão 

das ansiedades genuínas da vida cotidiana na sociedade contemporânea:  

 

One realizes how this cinema refers, in different ways, to personal 

feelings permeated by a sense of impotence before complex 

machineries of power that seem to be out of reach. One should say 

‘out of sight’, sometimes far away in the off-screen space. Perhaps 

this is so because they are alien, not available to visual 

representation, at least within the dramatic structures chosen by 

current films. (XAVIER, 2003:62 b)  
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 Ao final de 1995, durante o governo de Fernando Henrique Cardoso, a promulgação da 

Lei nº 9.140 - que “prevê o reconhecimento da responsabilidade estatal por mortes e 

desaparecimentos por motivação política entre setembro de 1961 e agosto de 1979 (...)” 

(HEYMANN, 2007:32) - significou uma revisão do passado demonstrando a necessidade e um 

princípio de reconciliação e de pacificação. A Comissão de Mortos e Desaparecidos Políticos – 

instituída pela lei acima - era o caminho por qual se faziam os importantes avanços em prol da 

consolidação democrática. Suas atribuições procuravam reconhecer pessoas mortas e 

desaparecidas, além de tentar localizar corpos de vítimas levando a possíveis indenizações. 

Houve um esforço no atendimento às demandas das famílias que procuravam diminuir seu 

sofrimento em busca de algum tipo de reparação material e memorialístico. A natureza moral de 

tais reivindicações gira em torno da necessidade de evitar o esquecimento num mundo no qual a 

reconciliação parece suavizar questões do passado. A necessidade de falar do passado não se 

dava apenas no âmbito político e social. A década de 1990 foi palco para um cinema no qual a 

busca pela identidade nacional levou a realização de filmes com enredos históricos revigorado 

por novos investimentos e financiamentos.  

Foi no interior de um processo de retomada da produção cinematográfica brasileira com 

as características acima apontadas e de um momento político que começava a discutir questões 

referentes às vítimas do regime militar que o filme O que é isso companheiro? foi produzido. 

Discutir os parâmetros da construção de uma memória sobre o regime militar a partir da análise 

do filme é o próximo passo desse trabalho. Vale contudo mencionar ainda que o cineasta Bruno 

Barreto decidiu comprar os direitos do livro certamente por ter sido um bestseller, levando a 

esperança de um sucesso. O próprio diretor definiria claramente as características gerais de seu 

trabalho: “Hoje em dia, o público brasileiro, quando vê um filme de Bruno Barreto, já sabe mais 

ou menos o que esperar, sabe que ele vai ter garantia de um filme bem acabado, que vai se 

emocionar ou vai se relacionar de uma maneira emocional com aquele filme. Se o filme 

emocionar o público, atingi meu objetivo” (NAGIB, 2002:13).   

Em conformidade com o Cinema de Retomada, Barreto rebaixava a condição de reflexão 

sem mesmo propor qualquer discussão dirigida a problemas estruturais. Acompanhado pelo 

cinema industrial suas narrativas demonstram um teor vago e impreciso. 
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CAPITULO 3 

A adaptação de O que é isso, companheiro? para o cinema 

 

1- O cinema de Bruno Barreto 

 

            Bruno Barreto nasceu no Rio de Janeiro no ano de 1955, filho de Lucy e Luiz Carlos 

Barreto, produtor de títulos importantes do cinema brasileiro desde os anos 1960. Conviveu 

desde cedo com importantes nomes do cinema nacional em função das atividades de seu pai, e 

aos 11 anos de idade realizou seu primeiro curta-metragem, Três Amigos Nunca se Separam, 

com o qual recebeu o prêmio de mais jovem diretor no 2o Festival Brasileiro do Filme Amador. 

Suas primeiras experiências em 35mm foram dois curtas-metragens, A Bolsa e a Vida (1971) e A 

Emboscada (1972). Seu primeiro longa-metragem, Tati, a Garota, (1973) foi financiado por sua 

avó materna Lucíola Villela, e conta a história de uma mãe solteira com dificuldades financeiras 

e a busca de sua filha pela identidade do pai. O filme chegou a representar o Brasil no Festival de 

Moscou. 

            Sua primeira grande presença no cenário cinematográfico do país aconteceu quando, aos 

19 anos, dirigiu um filme baseado na obra de Jorge Amado, Dona Flor e Seus Dois 

Maridos (1976), e alcançou uma das maiores bilheterias já obtidas por um filme brasileiro. Com 

roteiro adaptado do livro por Leopoldo Serran, contou ainda com a presença de atores como 

Sônia Braga, José Wilker e Mauro Mendonça. A história misturava humor e sensualidade, e o 

filme recebeu o prêmio Kikito de melhor diretor no Festival de Gramado, em 1977. Em 1979, o 

cineasta dirigiu Amor Bandido, gênero policial escrito por Leopoldo Serran, cuja proposta era 

retratar o submundo da cidade do Rio de Janeiro. A trama gira em torno de um personagem que 

ganha a vida praticando latrocínio a motoristas de táxi. O desenlace do filme acontece quando o 

mesmo se apaixona por uma prostituta filha de um delegado de polícia. 

            Já na década de 1980, Bruno retornou às telas com mais uma adaptação de Jorge 

Amado, Gabriela, Cravo e Canela (1983). A obra se passava nos anos 1920, e conta a história da 

retirante Gabriela, que chega a Ilhéus fugindo de uma das maiores secas do Nordeste. A narrativa 

tem seu enfoque sobretudo na beleza da moça e em seu poder de sedução e conquista, que 

colocam em xeque a lei local de repúdio ao adultério. O roteiro, mais uma vez, ficou por conta 
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de Leopoldo Serran. O filme Além da Paixão, lançado em 1985 e protagonizado por outra atriz 

de sucesso, Regina Duarte, expressa o sentimento humano em relação ao amor através do 

romance entre uma mulher casada e um garoto de programa, vítima de um atropelamento 

causado por ela.  Em 1988, Bruno Barreto dirigiu Romance da Empregada, drama sobre a vida 

de uma empregada doméstica sobrecarregada devido às exigências de sua patroa e o alcoolismo 

de seu marido. É perceptível, portanto, a preferência de Barreto por romances e dramas 

particulares, sem grandes conotações sociais e políticas. 

            Nos anos 1990, Bruno Barreto viveu algum tempo nos Estados Unidos, onde dirigiu 

alguns filmes, como Assassinato Sob Duas Bandeiras, O Coração da Justiça e Atos de Amor. 

Em 1993, realizou Coração de Justiça (The Heart of Justice) para a televisão norte-americana, 

cujo enredo centrava-se em um monge que, ao testemunhar um assassinato, sente-se obrigado a 

fazer justiça. Para tal, abandona o mosteiro e acaba se complicando ao carregar o segredo de 

outro monge, também testemunha do mesmo crime. No Brasil, no ano de 1995, tiveram início as 

filmagens do best-seller de Fernando Gabeira, que analisaremos no próximo capítulo.                  

 Em 2000, Bruno Barreto dirigiu a comédia romântica Bossa Nova, baseado no 

romance Miss Simpson sobre uma norte-americana que vivia no Rio de Janeiro e lecionava 

inglês. Dispondo do cenário da cidade carioca e de uma trilha-sonora com músicas de Tom 

Jobim como elementos centrais da sua narrativa, a história misturava diferentes tramas 

individuais de eixo na personagem principal, estrelada pela atriz e esposa do diretor na época, 

Amy Irving. O filme estabeleceu uma parceria entre a produtora de Lucy e Luiz Carlos Barreto e 

a Rede Globo, e contou ainda com a participação de atores renomados como Antônio Fagundes, 

Drica Moraes e Débora Bloch, arrecadando cerca de U$1,5 milhão apenas nos Estados Unidos e 

mais de R$3 milhões nos cinemas brasileiros. Ao longo da década, Bruno Barreto dirigiu mais 

quatro filmes: Voando Alto (2003), comédia realizada nos EUA sobre uma protagonista que 

resolve abandonar sua vida pacata em busca de novas experiências e aventuras; O Casamento de 

Romeu e Julieta (2004), comédia romântica inspirada no clássico de William Shakespeare; Caixa 

2 (2007), comédia inspirada em peça teatral de Juca de Oliveira e Última Parada 

174 (2008). Última realização do diretor, esse filme baseou-se na vida de Sandro Barbosa do 

Nascimento, um menino de rua sobrevivente da Chacina da Candelária que, no ano 2000, 

seqüestrou um ônibus na cidade do Rio de Janeiro e terminou por assassinar uma mulher que 

estava no veículo.    
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2- A estratégia de divulgação e de seleção de atores de O que é isso companheiro?  e a 

repercussão do filme 

 

 A adaptação audiovisual da obra de Fernando Gabeira beneficiou-se parcialmente de 

financiamentos obtidos através da Lei do Audiovisual de 1993, como ilustrado em frame 

captado abaixo, 

 

 

fato que, por si só, já a predispõe a uma concepção de mercado que valoriza a pluralidade 

como meio de crescimento industrial. Isso ocorre devido a uma característica particular da 

legislação que comprova a função inicial de sua criação de resgatar uma forma de arte 

desprezada pelo governo anterior, e fortalecê-la como indústria nacional de massa, possibilitando 

e privilegiando a velocidade de ascensão desta indústria à uma construção gradual menos 

tendenciosa à uniformização e integralizadora. O aparato legislativo conferia o cargo de seleção 

final dos projetos a serem auxiliados ao mercado econômico em suas variadas formas - de 

diretores de marketing e de empresas e instituições de crédito - cuja base de escolha para a 

compra dos certificados de investimentos que a lei emitia era referente a filmes cujo retorno 

financeiro ambicionava maior alcance. A dialogar com estas condições indiretas do usufruto da 

lei estavam os interesses da co-financiadora da obra, Columbia Pictures, e de sua produtora, L. 
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C. Barreto – pertencente à família Barreto – , direcionados ao entretenimento funcional de 

público amplo que gerou um thriller com estampa de “fato verídico”, fazendo bom uso do peso 

mercadológico desta mistura de gêneros e do êxito da biografia que o originou. Ismail observa 

com propriedade a esse respeito: 

  

Foi o próprio filme que trouxe para o seu interior tais referências 

factuais e tais histórias de vida, usufruindo das já apontadas 

vantagens mercadológicas decorrentes de tal incorporação. Apesar 

do letreiro inicial, que adverte para alterações, há uma carga de 

história avivando as imagens, uma deliberada empostação de 

autenticidade e a procura de um atestado de boa reconstituição dos 

fatos, desse tipo feito para gerar admiração, bastante 

compreensível, num público que quer se divertir com o suspense 

mas aumenta seu frisson com a chancela do “fato real” na origem. 

(XAVIER, 1997:142) 

 

Destacamos como um dado importante a discussão em torno dos cartazes de divulgação 

do filme e a maneira como foram concebidos. Pouco antes de sua estréia no cinema, os 

produtores de O que é isso companheiro? dividiram com o público a escolha do cartaz que faria 

a propaganda do filme no Brasil.   

De acordo com o jornal O Globo do dia 27 de março de 1997, “durante dez dias, as oito 

opções de display criadas pelo artista gráfico Jair de Souza estiveram expostas e abertas à 

votação no Espaço Unibanco de Cinema no Rio de São Paulo e na página do filme na internet”. 

Esta reportagem do jornal O Globo fornecia três das oito versões. A versão que conquistou o 

terceiro lugar (ilustração 4) com 13% dos votos é composta de uma imagem de Fernando/Paulo e 

Andréia/Maria abraçados. A versão romanesca inclui ainda em um círculo com um alvo, o rosto 

do embaixador dos Estados Unidos. O cartaz explora a relação do casal dentro de um mundo 

sombrio e impessoal que é a clandestinidade, sobrepondo o romantismo a questões que o 
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contexto histórico abordado no filme exige.  No entanto, o apelo sentimental se constitui como 

uma das características da narrativa melodramática empregada no thriller de Barreto. 
35

 

A versão que alcançou o segundo lugar (ilustração 3) com 14% dos votos apresentou 

quatro dos seus personagens dividindo o cartaz enquanto a imagem do embaixador se reduzia 

mais uma vez a um círculo e um alvo. Na parte superior, Fernando/Paulo e Andréia/Maria, na 

parte inferior, Renne e Marcão. O alvo com o embaixador se localiza no centro do cartaz. 

A versão vencedora (ilustração 1) divide o cartaz em duas partes na horizontal. Na parte 

superior, a imagem da enseada de botafogo com o Cristo Redentor em evidência. Em diversos 

momentos do filme a imagem do Cristo Redentor foi contemplada e destacada. Na parte inferior, 

o destaque dos letreiros do jornal O Globo com a seguinte manchete “exército caça 

seqüestradores”, tendo ao lado imagens de armas e munições. Tratava-se de um recurso narrativo 

que buscava a objetividade jornalística e a recorrência a fatos reais. O rosto dos personagens 

situa-se dentro de pequenos círculos, todos enfileirados no meio do cartaz - dividindo a paisagem 

das referências criadas e a luta armada no período militar - inclusive o do embaixador, sem o 

alvo.    

Sobre os cartazes, Jair de Souza afirmava: “O cartaz é uma síntese gráfica do filme. Ele 

tem que fazer você parar e pensar sobre o que o filme é”.
36

 A imagem dos militantes no modelo 

da pop art pode ser vista como uma identificação com o movimento artístico que se 

desenvolvera naquela década. A diferença está na divisão entre os militantes caracterizados em 

pop art, como uma arte resultante de uma cultura de massa, cultura industrial, reprodução de 

imagens vazias, de personalidades vazias, em contraposição à imagem do embaixador dos 

Estados Unidos, que é representado como uma figura de forma realista, com postura correta, um 

personagem que condensa a visão do diretor no filme na oposição ao movimento de luta armada, 

como veremos mais adiante. Por ora, lembramos a ‘distância confortadora’
37

 citada por Ismail 
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 Jornal O Globo , 27 de março de 1997.  

37
 Ver Olhar “neutro” e banalização: “O que é isso, companheiro?”. In: Praga, Estudos Marxistas, Nº 3. São Paulo : 

Editora Hucitec, 1997.   
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Xavier ao explicar que o filme pretende manter-se afastado temporalmente separando o ontem do 

hoje, gerando condições para a objetividade de olhar que o filme proclama. Vale lembrar 

também que essas imagens suavizam o rosto dos militantes, que na realidade são atores já 

conhecidos do grande público, o que pode significar uma estratégia de tornar o filme mais 

comercial. O cartaz traz um ar de aventura, com suspense e perseguição onde o bem o mal 

compõem o melodrama. A imagem do Rio de Janeiro - situando o espectador na trama - o jornal 

com a imagem em preto e branco, em contraposição a paisagem alaranjada, representando um 

fim de tarde agradável, transmite a idéia de imagem de arquivo – um passado, portanto - e de 

realidade.  

Com o lançamento do thriller nos Estados unidos, duas novas versões norte-americanas 

foram divulgadas. Uma das versões (ilustração 2) traz a figura do embaixador ocupando todo o 

cartaz, estampando ao fundo a bandeira dos Estados Unidos. Seu rosto um pouco pintado de azul 

se mistura com o azul da bandeira norte-americana. Desta vez, o alvo está localizado em seu 

rosto em uma proporção maior do que a dos outros cartazes, atribuindo todo destaque ao 

personagem, vendendo o filme como a história de sua vida. O segundo cartaz norte americano 

(figura 5) trouxe ao fundo a imagem do Cristo Redentor alaranjada, ambientando o filme, 

levando mais uma vez esta informação para o espectador norte-americano. A atriz Claudia Abreu 

aparece sozinha com uma arma em punho pronta para atirar. Não se assemelha a personagem do 

filme que em diversos momentos demonstra medo e ingenuidade. A atriz chama atenção por ser 

bela e possuir características físicas já exploradas no cinema norte-americano.   
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           Ilustração 1 (cartaz vencedor /versão brasileira)        Ilustração 2 (versão norte-americana) 

 

 

                  Ilustração 3/4 (segundo e terceiro lugar respectivamente / imagem retirada direto da fonte) 
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                                                   Ilustração 5 (segunda versão norte-americana) 

 

 

Misturando ficção e realidade, o filme buscou reproduzir ações reais, muitas das quais de 

sérias conseqüências para os verdadeiros envolvidos, utilizando-se de nomes e referências 

históricas que acabaram por provocar o descontentamento de ex-militantes, críticos de cinema e 

historiadores. A fim de trazer à tona os fatos verídicos daquela ação revolucionária, surgiram 

protestos e tentativas de esclarecimento. A polêmica dizia respeito à construção da memória dos 

militantes participantes do ato feita pela narrativa, o que provocou a revolta de suas famílias pelo 

modo como foram representados no filme e na ação reproduzida, levantando a questão sobre os 

limites do cinema na reprodução fiel de figuras e fatos históricos. Sobre a tendência do 

espectador em estabelecer uma participação afetiva com personalidades de aspectos morais e / ou 

visuais que julgue apropriados ou similares aos seus, e a elevação dessa potência em filmes cujo 

eixo principal se fixa no personagem – como no caso de O que é isso, companheiro? – , 

lembramos aqui uma afirmação de Morin sobre a questão do cinema e a escolha de seus 



 43 

personagens: “É a constituição, em e através do cinema, de um sistema permanente de 

personagens para projeção-identificação, o star-system.” (2008:163). Este sistema se configura 

como mais um meio de exploração mercadológica dentre os recursos cinematográficos de apelo 

ao público, e se mostra presente no filme de Barreto pela seleção de um elenco com atores de 

ficções televisivas, sobretudo da Rede Globo. Às vésperas das filmagens, a disputa entre atores 

pelos papéis principais foi reportada pelo Jornal do Brasil do dia 9 de julho de 1995 como uma 

“Guerrilha nos Bastidores”
38

, envolvendo artistas do calibre de Marcos Palmeira, Alexandre 

Borges, Glória Pires, Giulia Gam, Letícia Sabatella e outros nomes famosos da televisão 

brasileira. Entretanto, Morin afirmava que as técnicas de envolvência afetiva que o cinema 

produz - muitas das quais temos presente no filme de Barreto - não se limitam ao campo dos 

personagens,  

 

Finalmente, a participação polimórfica ultrapassa o quadro das 

personagens. Todas as técnicas cinematográficas concorrem para 

mergulhar o espectador tanto na atmosfera, como na ação do filme. 

A transformação do tempo e do espaço, os movimentos da câmera, 

as incessantes mudanças de ângulo de visão tendem a arrastar os 

próprios objetos para o circuito afetivo. (MORIN, 2008:164) 

 

 O filme de Bruno Barreto despertou sensações positivas e negativas em diferentes 

públicos antes mesmo de seu lançamento. De um lado, ex-militantes preocupados com a 

memória que viria a ser construída, e de outro, aqueles que achavam louvável a temática de um 

Brasil recente, independente de como ela poderia vir a ser retratada. Após o lançamento, as 

sensações se intensificaram para ambos os lados. Muitos ex-militantes, historiadores e críticos de 

cinema se mostraram descontentes com a versão apresentada por Barreto. De acordo com Ismail 

Xavier, “o foco da polemica foi sempre a questão da imagem dos envolvidos. Dada a 

discrepância entre representação e fato, muita gente teve algo a dizer e corrigir, quase sempre 

entendendo as invenções do cineasta como um gesto detrator, num inventario já feito quase a 

                                                           
38

 Fonte: Jornal do Brasil, 9 de julho de 1995.  
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exaustão na imprensa”. (1997:141) Em 1997, o jornal O Globo
39

 anunciava que a família do 

militante Virgilio Gomes da Silva, o Jonas, pretendia processar Barreto e a produtora L.C 

Barreto. A família os acusava de tentar deturpar a memória do militante, representando Jonas 

como uma figura mau caráter e grosseira. Três anos depois a Justiça determinou uma 

indenização em dinheiro para a família de Virgílio por danos morais. A justiça alegou mau uso 

da imagem do militante político no referido filme. Por outro lado, foi grande a repercussão no 

mercado cinematográfico internacional. Assim que estreou nos Estados Unidos, O que é isso 

companheiro? foi exibido em três salas em Nova Iorque e três salas em Los Angeles. Distribuído 

pela Miramax, o filme alcançou êxito financeiro e conquistou a opinião de diversos jornais como 

The Wall Street Journal, Daily News e The New York Post.
40

 O jornal O Globo de 08 de 

fevereiro de 1997 exibiu a manchete exaltando mais uma vez o sucesso internacional do filme: 

“Critica alemã elogia o filme de Bruno Barreto exibido no Festival de Berlim”. A reportagem 

afirmava que depois de se consagrar nos Estados Unidos, Barreto buscava a consagração em 

território europeu. A boa recepção do filme de Barreto reforçava ainda a presença do cinema 

brasileiro naquele festival. A consagração veio no ano seguinte ao lançamento do filme no 

Brasil, quando foi indicado ao Oscar na categoria de melhor filme estrangeiro. Esta indicação 

provocou entusiasmo por parte dos produtores e gerou grande repercussão na mídia brasileira. O 

filme era destacado muitas vezes como “a força da guerrilha”, ou “indicação garante boa carreira 

nos EUA”. Para alguns cineastas, esta indicação poderia representar um sinal positivo de 

conquista do mercado externo. Poucos dias antes da premiação do Oscar, o Jornal do Brasil 

afirmava que O que é isso companheiro? era o único candidato a melhor filme estrangeiro que 

havia sido lançado nos EUA.
41

  No dia da premiação e nos dias que a antecederam, os jornais se 

encarregaram de informar todos os detalhes sobre a expectativa dos produtores, elenco e 

espectadores, divulgando nomes de bares e restaurantes onde a premiação seria exibida. Apesar 

da divulgação de um clima de euforia e dos aplausos da crítica alemã no Festival de Berlim, o 

filme não recebeu premiação.  

                                                           
39

 Fonte: jornal O Globo, 17 de julho de 1997. “Família de militante vai processar ‘Companheiro’.  

40
 Fonte: Folha de São Paulo, 9 de fevereiro de 1998.  

41
 Fonte: Jornal do Brasil, 18 de março de 1998.  
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Com o objetivo de demonstrar o impacto do filme na mídia, reunimos a seguir três 

conjuntos com várias imagens de recortes de manchetes de jornais e revistas. Trata-se de uma 

compilação de reportagens produzidas na década de 1990, e estão divididos em três partes. A 

primeira imagem procura reunir mensagens envolvendo a polêmica em torno do filme, já a 

segunda pretende demonstrar o sucesso alcançado, e por último figuram os títulos de propaganda 

da época de produção do filme até o seu lançamento.  
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 Cartazes: Polêmicos  

 Cartazes: Propagandísticos 

 Cartazes: Premiações 

 

Cartazes: Polêmicos 

(1) O Globo 27/04/1997; (2) Jornal O Dia 01/05/1997; (3) O Globo 27/04/1997; (4) Jornal do 

Brasil 19/07/1997; (5) Revista Veja Rio 01-07/04/1996; (6) O Globo 05/12/2007; (7) O Globo 

06/05/1997; (8) O Globo 02/05/1997; (9) Jornal do Brasil 15/12/2000; (10) O Globo 07/05/1997; 

(11) Jornal do Brasil 09/07/1995; (12) O Globo 17/07/1997; (13) Revista Veja Rio 01-

07/04/1996; (14) O Globo 27/04/1997. 

 

Cartazes: Propagandísticos 

(1) Jornal do Brasil 19/04/1997; (2) Jornal Estado de São Paulo 03/03/1995; (3) Jornal O Globo 

08/12/1995 (4) Jornal do Brasil 20/04/1988; (5) Jornal O Globo 24/02/1996; (6) Jornal do Brasil 

09/07/1995; (7) Jornal do Brasil 09/07/1995; (8) Jornal Correio Braziliense 12/01/1990; (9) 

Jornal do Brasil 09/07/1995.  

 

 

Cartazes: Premiações 

(1)O Estado de São Paulo 09/02/1998; (2) Jornal do Brasil 11/02/1998; (3) O Estado de São 

Paulo 17/02/1997; (4) O Globo 08/02/1997; (5) Jornal do Brasil 29/03/1997; (6) O Globo 

09/05/1997; (7) O Globo 23/03/1998; (8) O Globo 22/03/1998; (9) O Globo 22/03/1998;  (10) 

Jornal do Brasil 11/02/1998; (11) Jornal do Brasil 29/03/1997; (12) O Estado de São Paulo 

28/01/1998; (13) Jornal do Brasil 11/02/1998;  
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CAPITULO 4 

A construção de uma memória sobre a oposição armada ao regime militar 

 

1- A estrutura narrativa de O que é isso, companheiro?  

Com a finalidade de examinar a estrutura narrativa do referido filme, estabelecemos oito 

blocos que se organizam segundo o modelo clássico de apresentação da trama, seu desenrolar e 

desenlace. O filme segue uma ordenação cronológica linear, e sua narrativa apóia-se na oposição 

entre dois mundos: os militantes de esquerda e sua opção pela luta armada em contraposição aos 

agentes do regime militar, sendo que o comportamento dos primeiros é repreendido pelo 

personagem da honestidade e integridade representado pelo embaixador dos Estados Unidos. A 

seguir, a definição dos blocos e o detalhamento de cada um deles:   

 

1) Abertura do filme e apresentação dos personagens. A opção pela luta armada e a 

organização de um novo grupo; 

2) A queda de Oswaldo e a ideia do sequestro; 

3) A chegada de Jonas e a imposição de sua liderança; 

4) O alvo e o sequestro;  

5) O encontro entre dois mundos, e a apresentação de um torturador. A imaturidade / 

inocência e inexperiência do mais jovem do grupo e o debate dos militares acerca do 

cumprimento das exigências; 

6) A descoberta do aparelho; 

7) Desfecho do sequestro; 

8) Os novos rumos do grupo. Epílogo. 
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Bloco 1  

 

Abertura com imagens fotográficas do Rio de Janeiro em preto e branco, mostrando um 

cotidiano sem tensão. São imagens de arquivo embaladas ao som da música Garota de 

Ipanema de Tom Jobim e Vinícius de Morais, como podemos ver abaixo: 

 

 

 

 

 



 52 

 

 

 

 Uma cartela é inserida com informações sobre o golpe militar e a derrubada do governo 

democrático em 1964 e a suspensão dos direitos civis e liberdade de imprensa em 1968. 

Aos gritos de “O povo unidos, jamais será vencido!” e “Abaixo a Ditadura!”, os 

personagens Artur, Fernando e Cesar estão na linha de frente de uma manifestação contra o 

regime. Imagens de arquivo de manifestações contra a ditadura são mescladas a imagens dos 

personagens apresentados por Gabeira, com o objetivo de levar o espectador a fazer uma 

associação do real com o que esta sendo narrado. 

Pela televisão Artur, Fernando e César assistem à chegada do homem à lua. Na 

embaixada norte-americana, todos aplaudem e o embaixador Charles Burke Elbrick comenta que 

esta é uma conquista para o mundo inteiro, em referência ao mesmo episódio. Festa na gafieira 

com comemoração e homenagem ao embaixador dos Estados Unidos. 

Fernando e Cesar avisam a Artur que vão entrar para a luta armada enquanto Artur se 

opõe a idéia. Fernando e Artur se despedem após uma lição moral do amigo que afirma que a 

luta armada é uma aventura inconseqüente.  Fernando é levado por Marcão para um aparelho no 

qual estão outros membros do Movimento Revolucionário 8 de Outubro. Depois de ouvir 

atentamente às explicações de Marcão, Maria, líder da organização, aprova o grupo que ali está 
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reunido. O grupo agora rebatizado
42

 é composto por Fernando agora chamado de Paulo e Cesar 

de Oswaldo. Julio, Renne, Marcão e Maria não possuíam outros nomes no filme, já foram 

apresentados desta maneira. Os militantes treinam suas pontarias na praia. Oswaldo é alertado 

sobre a diferença entre atirar num alvo e atirar num homem. 

 

  

Bloco 2  

             

Os militantes assaltam um banco e realizam a maior expropriação bancária da história do 

país. Na hora da fuga, Oswaldo hesita em atirar num policial que passa pelo local, é baleado na 

perna e os demais companheiros fogem. Oswaldo é levado pela repressão. Após a perda de um 

companheiro, a líder Maria critica o grupo enquanto Paulo afirma que Oswaldo se chama Cesar e 

são amigos. Oswaldo é torturado e interrogado por Henrique e Brandão. Devido à tortura, 

Oswaldo entrega o endereço do aparelho, o codinome de cada companheiro e sua descrição 

física. Maria demonstra descontentamento com o grupo, enquanto é contrariada por Marcão. 

Paulo elogia o êxito da organização, mas afirma que eles precisam realizar alguma ação que 

quebre a censura à imprensa, para que todos saibam o que está acontecendo. Paulo sugere que o 

grupo sequestre o embaixador dos Estados Unidos. Renne entra em ação e segue em busca de 

informações na porta da embaixada norte-americana. 

  

 

 

 

 

                                                           
42

 O grupo recebe novos nomes para que não fossem reconhecidos por membros do regime militar. Era importante 

que ninguém soubesse o nome verdadeiro um do outro.  
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Bloco 3  

 

  Toledo e Jonas, membros da Ação Libertadora Nacional chegam de São Paulo para 

auxiliar o grupo na missão de seqüestrar o embaixador. Maria os apresenta ao restante do grupo. 

Jonas se apresenta e afirma que o comando da operação lhe foi oferecido. Exige que todos 

cumpram suas ordens, e afirma que quem não o fizer será morto por ele mesmo. O restante do 

grupo escuta as ordens, e percebem o tom ameaçador de Jonas. Maria passa a liderança para 

Jonas explicando os detalhes da organização. Paulo entrega o manifesto a Toledo. Maria informa 

a Paulo que ele não vai participar da ação. Após uma pequena discussão, Maria afirma que as 

ordens são do companheiro Jonas, pois cabe a ele o comando da operação. 

 

 

Bloco 4 

            

 Enquanto a passagem do tempo se faz com a imagem do Rio de Janeiro em tom 

alaranjado, uma voz de locutor de rádio transmite a informação da intensa repercussão da 

retirada dos 25 mil combatentes norte-americanos do Vietnã pelo presidente Richard Nixon.   

No dia 4 de setembro de 1969 Elbrick acorda para tomar café da manha com sua esposa 

Elvira antes de sair para trabalhar. Enquanto isso, Jonas, Maria, Renne, Júlio e Marcão aguardam 

a passagem de sua limusine para realizar a ação. Elvira conta a Elbrick que teve um pesadelo e 

demonstra um mau pressentimento. Uma moradora percebe a movimentação dos militantes que 

aguardam a passagem do embaixador e liga para a polícia. Ao informar a placa do carro de posse 

dos militantes, o policial avisa que não há problema algum. O segurança do embaixador não 

consegue chegar a tempo, e Elbrick sai sem segurança. No carro está apenas ele e o motorista. A 

limusine do embaixador se aproxima do local aguardado pelos militantes. Renne dá o sinal e 

corre para o carro, enquanto os outros militantes entram no outro. Quando a limusine de Elbrick 

passa, é cercada por dois carros. A moradora assiste toda a ação de sua janela. Os militantes que 
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estão no carro da frente saem na direção do carro de Elbrick com as armas em punho. Enquanto 

o embaixador toma uma coronhada e é encapuzado, o motorista é rendido. Jonas assume a 

direção da limusine. Os três carros vão até um local isolado onde uma Kombi vazia os espera. A 

moradora liga novamente para a polícia e faz a denúncia. Paulo e Toledo os aguardam na 

garagem da casa. Antes de todos abandonarem os carros e entrarem na Kombi, Jonas ameaça o 

motorista e deixa na limusine o manifesto escrito por Paulo. Os militantes chegam ao aparelho 

com o embaixador dos Estados Unidos. 

  

  

Bloco 5 

            

 Elbrick é colocado deitado numa cama em um cômodo no andar de cima da casa. Os 

militantes fazem troca de turno para vigiar o embaixador. Todos eles ficavam encapuzados para 

não serem reconhecidos, exceto Paulo, que optava por impossibilitar a visão de Elbrick com 

óculos escuros. 

            O manifesto é lido pelo jornalista no programa de televisão. Os militantes se emocionam 

e comemoram. Henrique assiste ao mesmo programa, e demonstra preocupação. Ele se arruma 

no meio da noite, e avisa à esposa que suas férias acabaram. O casal inicia uma discussão e 

Henrique é questionado sobre suas verdadeiras funções no trabalho. Ele confessa que agora está 

trabalhando para o Serviço de Informação, e que a tortura é um dos artifícios utilizados para 

alcançar êxito em seu trabalho. Henrique lamenta que a maioria destes terroristas sejam crianças 

manipuladas por uma “escória perigosa”.   

            Maria elogia a escrita de Paulo e diz que se emocionou com o manifesto. Paulo beija 

Maria que demonstra surpresa.
43

 

                                                           
43

 Momento em que a personagem Maria, através de uma interjeição, exibe ao espectador o nome do filme: O que 

é isso companheiro? 
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            Paulo sai para comprar pizzas para o grupo. Na volta para casa encontra com Artur na 

porta de um teatro. Artur cumprimenta Fernando e pergunta pelo embaixador. Fernando 

desconversa e finge não saber de nada. Na conversa, Artur iguala Fernando e seu grupo aos 

militares e dar a entender que ele vive num teatro de horror.   

            Elbrick é interrogado por Jonas e Maria. Toledo e Paulo também estão no quarto. Contra 

a vontade de Jonas, Fernando participa do interrogatório, pois é o único companheiro que fala 

inglês. O embaixador é perguntado sobre os homens da CIA no Brasil e sobre as posições do 

governo brasileiro. Ele afirma não saber de nada e diz que os Estados Unidos não devem apoiar 

governos não eleitos de forma democrática. Jonas mantém a arma apontada para a cabeça do 

embaixador ameaçando matá-lo, caso o governo não cumpra as exigências do grupo. 

            Paulo entra em atrito com Jonas questionando sua maneira agressiva de tratar o 

embaixador. Os militantes se reúnem para definir a lista com os nomes dos companheiros a 

serem trocados pelo embaixador. Paulo sugere o nome de seu amigo Cesar/Oswaldo e Jonas não 

concorda, mas a maioria aceita. 

            Julio vai a padaria comprar comida e pede oito galetos para viagem. O vendedor suspeita 

e Julio mostra um montante de dinheiro, despertando desconfiança no comerciante. 

            Os militares estão reunidos conversando sobre as exigências dos seqüestradores escritas 

no manifesto deixado na limusine do embaixador. Dentre elas, a libertação de quinze presos 

políticos e a leitura e publicação do manifesto nos principais jornais do país.  Henrique, um dos 

torturadores, examina algumas fotos de Maria e Paulo, enquanto conversa sobre um novo grupo 

que se apropriou da sigla MR-8, antiga organização extinta. Neste momento recebem uma 

denúncia de um padeiro sobre um garoto que comprou oito galetos de uma só vez, com 

pagamento em dinheiro. Henrique desconfia e afirma que vai investigar. Henrique demonstra que 

não deseja aceitar a exigências dos sequestradores, enquanto seu comandante lhe pergunta: 

“devemos então deixar morrer o embaixador?”. 
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Bloco 6 

 

Jonas troca os turnos colocando Paulo à prova. Caso o governo não aceite as exigências 

da organização, Paulo será o militante de plantão na hora marcada para a execução. 

Maria procura apartamento nos classificados enquanto Renne se entretém folheando uma 

revista com imagens de Woodstock.   

Um militante de plantão dá ao embaixador o livro Diário de Prisão de Ho chi Minh. Em 

voz off, é narrada a carta do embaixador para a esposa. Ao se referir a Jonas, Elbrick afirma ser a 

representação de um pobre subproduto de uma Guerra Fria cujas determinações vão alem de sua 

ignorância. Paulo é considerado um militante culto que lhe desperta curiosidade. 

            Os torturadores Henrique e Brandão vão à padaria em busca de informações do jovem 

que comprou os oito galetos e descobrem onde ele mora. Henrique e Brandão vão até a casa e 

tocam a campainha causando tensão entre os militantes. Ao abrir a porta, Paulo é reconhecido 

por eles. Eles se convidam para entrar e usar o telefone. Paulo nega a existência de telefone na 

casa e eles vão embora. Paulo segue os torturadores que garantem que o conhecem de fotografias 

de assembléias de estudantes. Paulo fica escondido atrás do muro e escuta que a casa foi 

localizada e que ele foi reconhecido.   

 

Bloco 7 

 

Jonas rele um trecho do manifesto e relembra ao restante do grupo que o prazo está se 

esgotando, e avisa que o embaixador será executado pelo companheiro de plantão.  A mando de 

Jonas, Paulo terá que dar dois tiros em Elbrick, caso contrário, serão dois mortos ao invés de um. 

Maria e Paulo se beijam no quarto e demonstram preocupação com o tempo. O governo ainda 

não se manifestou a respeito das exigências. Chega a hora do turno de Paulo e pela primeira vez 



 58 

ele usa o capuz alegando não querer matar um cego. Na hora marcada, Paulo corre para atirar em 

Elbrick, mas é interrompido por Maria, que bate na porta e avisa que o governo aceitou as 

exigências e vão libertar os quinze presos políticos. 

A passagem de tempo é feita com imagens do Rio de Janeiro e desfiles de tropas militares 

informando sobre o dia 7 de setembro, o dia da independência do Brasil. Os militantes assistem 

pela televisão à chegada dos quinze presos políticos no México e comemoram a vitória. Os 

militantes se preparam para libertar Elbrick. Enquanto Paulo presenteia Elbrick com uma 

gravata, Jonas carrega o embaixador para fora da casa apontando-lhe uma arma. Uma kombi sai 

com o embaixador e outro carro segue para fazer a segurança. Henrique e Brandão iniciam uma 

perseguição, mas são impedidos por um carro do comandante. Os militantes seguem em direção 

ao Maracanã e libertam o embaixador na saída de um jogo.  Jonas, Toledo, Marcão, Maria, 

Renne, Paulo e Julio saem dos carros separadamente e se misturam na torcida. Elbrick pega um 

taxi e finalmente reencontra a esposa, demonstrando estar seguro e sereno.  

  

Bloco 8 

 

Um mês depois Henrique volta à casa usada como cativeiro do embaixador e encontra o 

jornal recortado por Maria. Fernando quebra as regras de segurança e vai ao encontro dela. Os 

dois conversam na cozinha. Enquanto tomam uma sopa, Fernando demonstra sua frustração e 

afirma que tudo não passou de um sonho que não deu certo. Maria chora e se retira. Fernando 

estranha a demora de Maria, levanta-se e percebe que os agentes da repressão haviam invadido a 

casa. Na tentativa de fuga, Henrique atira em Fernando. O torturador coloca Fernando no pau-de-

arara e lhe diz que o mundo virou de cabeça para baixo. 

            Passados oito meses segundo informação de cartela, e Maria aparece numa cadeira de 

rodas indo ao encontro dos outros 39 presos políticos que estavam na lista do seqüestro do 

embaixador alemão. Todos seriam levados para a Argélia. Em voz off e diante de uma cena 

impactante, Maria informa que Jonas e Toledo estão mortos. Antes de embarcar os militantes 

tiram uma foto mostrando as algemas. Uma outra cartela informa que Charles Burke Elbrick 
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retorna aos Estados Unidos seis meses após o seqüestro, e morre em 1983, vítima de um derrame 

cerebral. Informa ainda que em 1979 o governo brasileiro concede anistia aos presos políticos, e 

que em 1989 realizam-se eleições livres e a democracia retorna ao pais. A seguir, os créditos do 

filme, e o nome de Alan Arkin, protagonista de Charles Burke Elbrick sucede os nomes do 

diretor e produtor.  

 

 

2- A construção dos personagens na trama 

 

 Pretende-se analisar aqui, a partir das coordenadas fornecidas pelos blocos que compõem 

a narrativa de O que é isso companheiro?,  de que forma o filme compõe o perfil dos militantes 

de esquerda, além do personagem do torturador. Por ser a voz da lucidez, o embaixador dos 

Estados Unidos, Charles Burke Elbrick, não possui um item específico isolado a ser analisado. 

Ele se fará presente em diferentes momentos da análise contribuindo na composição dos outros 

personagens e na relação estabelecida entre Brasil e Estados Unidos. Desta forma, veremos de 

que maneira o passado histórico é reconstruído em um filme que utiliza uma pedagogia 

melodramática imprimindo uma moral oculta na constituição do perfil psicológico de seus 

personagens. Vale lembrar que o diretor havia declarado que seu objetivo era o de emocionar seu 

público, levando em conta sua experiência profissional em território norte-americano, buscando 

exaltar a parceria Brasil - Estados Unidos. Portanto, submetemos o filme a diferentes 

instrumentos de análise e, para além da relação entre os personagens, procuraremos articular o 

exame de determinadas através de elementos importantes de construção do filme como 

fotografia, cenário e figurino, enquadramento de câmera e construção de planos.  
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a) Paulo: o herói idealista 

 

O personagem Fernando/Paulo é construído no centro do drama moral da narrativa 

fílmica. Ele se liga ao embaixador Charles Burke Elbrick, a Jonas, um militante de esquerda que 

será seu antagonista direto dentro na trama e ao torturador Henrique que também fará conexão 

com Fernando através de operações repressivas.  

Após a cena do assalto ao banco explicitada no bloco 2, Paulo abandona seu companheiro 

César – rebatizado com o nome de Oswaldo – enquanto esse era capturado pelos agentes da 

repressão. Nesse momento entra em cena outro personagem que será vital na trama, o torturador. 

Mais adiante, para que Fernando/Paulo possa se redimir e, portanto, para que o “mocinho do 

filme” não cometa erros e se os cometer tenha chances de desfazê-los, é criada uma cena onde os 

militantes se reúnem para elaborar a lista com os nomes dos presos políticos a serem trocados 

pelo embaixador. O primeiro a falar e a ‘bater de frente’ com Jonas é Paulo, ao defender e 

afirmar que o companheiro Oswaldo deve entrar na lista. Paulo enfrenta o vilão na frente dos 

outros militantes, demonstrando uma das características de um mocinho/herói. A personagem de 

Fernanda Torres, Maria, digita o nome de Oswaldo na máquina de escrever enquanto em um 

plano fechado a câmera da um close no papel, mostrando ao espectador o nome encabeçando a 

lista. Há a realização da vontade e desejo de Paulo que, mesmo se opondo a Jonas, sente como 

sua a responsabilidade de salvar o amigo. 
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O nome Oswaldo já havia sido repetido algumas vezes na tentativa de provocar no 

espectador uma associação direta quando o personagem Paulo se vê no conflito explicitado 

acima. No momento em que os personagens se reúnem para serem rebatizados, Marcão (Luis 

Fernando Guimarães) aponta para cada um e lhes designa um nome. No momento em que aponta 

para César, ele diz:  

- Você vai ser Oswaldo. 

- Oswaldo? 

- É. Oswaldo.  

O Bloco 2 destaca outro importante momento para a construção do personagem 

Fernando/Paulo. Enquanto todo grupo comemora o êxito do assalto ao banco, ele inicia uma 

crítica sobre a necessidade de romper a censura, alegando que essas ações ‘escondidas’ não 

trariam grandes resultados e que talvez sequestrar o embaixador dos Estados Unidos fosse uma 

boa opção, além de uma chance de romper o muro de silêncio imposto pelo regime militar. Neste 

momento, o personagem cresce e assume seu espírito crítico por ter tido a grande ideia do 

enredo. A problemática do filme é criada e a trama lançada, transformando Paulo em um dos 

protagonistas centrais do filme.  

O terceiro momento importante para o personagem ocorre quando este se vê responsável 

por executar o embaixador caso o governo militar não cumpra as exigências ditas no manifesto 

de sua própria autoria. Paulo é também o militante mais instruído e inteligente; além de ter 

escrito o manifesto, fala inglês muito bem e conversa o tempo todo com o embaixador, e o 

prefere fazer sem o capuz, normalmente utilizado pelos outros militantes. Em torno de sua 

figura, é criado um diferencial em relação aos demais militantes. Para ele, é importante que o 

embaixador o diferenciasse dos outros jovens, que percebesse que ele não era um vilão, mas um 

jovem convicto lutando pelo que acreditava. Como afirma Ismail Xavier:  
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Para a construção do drama, era preciso que fosse ele o autor da 

ideia, do texto e do tiro, caso este viesse. São atos que o colocam 

em primeiro plano na composição do conflito que interessa ao 

filme destacar: o alimentado pela contradição ou, pelo menos, a 

não-identidade entre o papel no jogo político e a pessoa. 

(XAVIER, 1997:147) 

 

O reconhecimento de Fernando Gabeira através do personagem Paulo será apresentado 

no filme quando Fernando se aproxima da casa de Maria. O oitavo bloco mostra o encontro de 

Fernando e Maria após alguns meses na ‘geladeira’. Ao se aproximar da casa de Maria, Fernando 

caminha enquanto a câmera enquadra diversos cartazes colados nos muros de casas com imagens 

e mensagens de: “procura-se terroristas”. Ao passo que Fernando desce do ônibus e caminha em 

direção à casa de Maria, a câmera que a princípio está parada, faz um movimento de pan para a 

esquerda, retirando o personagem do plano, dando um close no cartaz onde contém as imagens 

do personagem de Matheus Nachtergaele com o nome escrito Severino Barroso (Jonas), e ao seu 

lado a imagem de Pedro Cardoso com o nome de Fernando Gabeira (Paulo).  
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O espectador pode perceber a existência dos cartazes, mas não o nome de Fernando 

Gabeira. No frame acima, o leitor tem a oportunidade de dar-se conta da associação criada pelo 

diretor a fim de identificar um personagem fictício com uma figura real, autor do livro que deu 

origem ao filme. No plano seguinte, reparamos o rosto do personagem Fernando em primeiro 

plano olhando para os cartazes com um semblante de preocupação. Ao observar a mensagem 

transmitida pelo cartaz, e perceber que está sendo procurado, Fernando olha para trás e abaixa a 

cabeça, como se estivesse tentando se esconder ou não parecer-se com a imagem mostrada no 

cartaz, transmitindo ao espectador um clima de preocupação e suspense.  
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Neste momento o diretor deixa claro que o personagem de Pedro Cardoso é Fernando Gabeira, 

contradizendo todas as suas falas de que o filme não viria representar nenhum militante 

específico, por tratar-se de uma ficção.  

 

 

b) Henrique, o torturador  

 

Um dos torturadores, Henrique, representado por Marco Ricca é um personagem que 

também toma decisões no jogo político. No Bloco 2 percebemos a entrada do torturador no 

enredo e de que maneira ele  exerce seu contato com uma de suas vítimas. A importância do 

personagem se evidencia na sua presença nos blocos 5, 6, 7 e 8. No bloco 5, Henrique ganha voz 

ao conversar com sua esposa justificando suas atitudes cruéis e seu novo trabalho, alegando ter 

sido designado para ele e por isso deve realizá-lo. Ainda no mesmo bloco, Henrique provoca 

tensão no espectador por defender a não aceitação das exigências contidas no manifesto escrito 

por Paulo. No bloco 6 podemos perceber a esperteza e o profissionalismo de Henrique em 

contraposição ao amadorismo e juventude dos militantes. Após cometer um deslize, Julio deixa 
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para trás pistas do sequestro. Esperto, Henrique consegue informações através de uma estrutura e 

um aparato profissional, não só localizando a casa onde se encontra Elbrick, como também 

reconhecendo o militante Fernando/Paulo. O outro torturador chamado Brandão possui menor 

responsabilidade decisória na trama, mas também participa informando que não demonstra 

arrependimento do que faz e não tem problemas para dormir depois de sessões de tortura ou 

jornadas de trabalho. De acordo com Ismail Xavier:  

 

O torturador é a peça competente do jogo. Vive a ideia de missão 

e justifica a tortura como prática indispensável, embora 

condenável, dada a “estratégia perversa” da esquerda ao montar 

organizações clandestinas só vulneráveis a partir de informações 

arrancadas a força. Ou seja, quem o força a barbárie é o inimigo e, 

como se trata de uma guerra, a via que leva à vitória, quando 

exclusiva, é legitima, principalmente quando quer desmantelar 

grupos de jovens idealistas manipulados por gente fanática 

(lembremos o retrato de Jonas). (XAVIER, 1997:149)  

 

O incômodo gira em torno da não informação transmitida ou a nenhum tipo de reflexão 

gerada pelo filme. Bruno Barreto pontua tortura (militares) e sequestro (militantes) e os coloca 

do mesmo lado, ele os iguala. A tortura é justificada como ação que leva a um resultado para 

salvar toda a sociedade da “corja” mal intencionada representada pelo personagem Jonas. Os 

inimigos são igualados e cada um tem suas próprias razões. O esquema sequestro (militantes) – 

tortura (agentes militares) – e morte são apresentados como prática simétrica, não havendo no 

filme uma tematização desses paralelos. A questão da tortura e da luta armada/sequestro não são 

trabalhadas a ponto de gerar um entendimento como prática dentro deste quadro histórico.  
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c) Artur: o olhar do diretor 

 

O olhar de Bruno Barreto em relação à conjuntura histórica que o filme retrata se revela 

claramente diante da fala de Artur, personagem de Eduardo Moscovis. Analisando o Bloco 1, 

percebemos como o personagem é inserido na trama e qual a sua importância no esquema 

narrativo.  

Fernando, César e Artur foram mostrados nas primeiras cenas do filme em manifestações 

a favor da queda do regime militar. Nas cenas seguintes, reunidos em frente à televisão para 

assistir à chegada do homem à lua, o diretor introduz o tema da luta armada entre os amigos. 

Sem criar debate ou reflexão, Fernando e César falam em meias palavras sobre a ditadura e 

garantem que vão entrar para o movimento de resistência. Quando os amigos perguntam a Artur 

sua posição, o personagem de Eduardo Moscovis entra em cena e faz o contraponto com os 

outros dois. Artur demonstra ser contrário à luta armada e afirma que, ao assumirem tal postura, 

Fernando e César estariam legitimando o regime. O personagem aparece apenas em dois 

momentos no filme. No primeiro, ele afirma que a luta armada significa uma ‘aventura 

inconseqüente’; num momento posterior, quando Fernando/Paulo vai a rua cumprir uma tarefa 

de comprar pizzas para os outros militantes - após o sequestro, já na clandestinidade –, 

reencontra Artur no ensaio de uma peça. Artur compara os militantes aos militares - tal qual o 

diretor em entrevista, como veremos a seguir - demonstrando ser contra o sequestro do 

embaixador americano e, assim, confirmando sua postura em sua primeira aparição no filme, em 

que diz ser contra atos violentos. Bruno Barreto declarou ser contra a luta armada e contra a 

ditadura, e o personagem de Artur condensa esta ideia. Em entrevista concedida ao jornal O 

Globo em 6 de maio de 1997, Barreto afirmou que, 

 

O filme não prega a luta armada, assim como não prega a tortura. 

Acho que isso não seja conciliação. Conciliar seria esquecer, não 

tocar no assunto. (...) Cheguei à conclusão de que o que me 

interessava mostrar era como o ser humano, em situações limite, 

pode ser ridículo, partindo para coisas despropositadas como a luta 
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armada, por um lado, e a tortura, a ditadura, por outro. Mas sempre 

tive muito respeito e admiração pela esquerda e, claro, repulsa a 

ditadura. Mas fiz o filme um pouco para entender porque aqueles 

jovens, na maioria católicos, agiam como muçulmanos 

fundamentalistas.
44

  

 

A declaração dada por Barreto ao jornal O Globo, evidencia a sua proposta expressa em 

sua narrativa. O diretor se defende da acusação de conciliação, afirmando a ‘necessidade’ de 

tocar no assunto. No entanto, a temática escolhida por ele resulta de uma necessidade do 

contexto vivido na década de 1990. Da mesma forma que procura seguir com sua visão ao 

defender e desprezar a atitude de jovens que lutaram por seus direitos sem mesmo explicar o 

porquê deles estarem naquela situação. Como se tais jovens tivessem caído de paraquedas em 

uma guerrilha urbana e estivessem brincando de mocinho versus bandidos. Assim, se o propósito 

do filme era propor algum entendimento como afirma no fim da citação acima, o resultado foi 

completamente o oposto. De fato os militantes agiram de maneira ridícula, infantil e sem muita 

explicação, enquanto torturadores cumpriam ordens para combater o mal que poderia chegar ao 

poder através desses jovens.  

 

 

d) Jonas: o avesso de Paulo 

 

O filme é construído de forma que relaciona o companheiro Jonas ao torturador, 

procurando gerar uma simetria. Jonas é um personagem muito bem trabalhado na trama tanto em 

sua composição e relação com os companheiros dentro da narrativa, quanto quando é relacionado 

e trabalhado com o jogo de câmeras e trilha sonoras em algumas cenas. Ele comanda o grupo 

distribuindo ameaças sem qualquer tipo de arrependimento.  De acordo com Ismail Xavier 

                                                           
44
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“Jonas que não tem história própria e chega pra azedar o grupo com sua antipatia e meu caráter, 

compondo o vilão: ameaça os companheiros de morte, manipula o mais jovem dos militantes e 

trapaceia para colocar Fernando na posição de executar do diplomata” (1997:149). Jonas é assim 

apresentado como um carrasco de esquerda, um bitolado, um desequilibrado. Em uma de suas 

primeiras aparições no filme, quando se reúnem os membros do MR-8 e ALN, Jonas afirma que 

recebeu a solicitação de comandar a operação. Ele está com um semblante sério, ao contrario de 

Toledo. É um momento de encontro, apresentação do grupo e de afirmação de sua posição de 

comando. O personagem Jonas possui um olhar intimidador caracterizado com suas olheiras e 

olhos fundos. Neste momento, cria-se um clima de tensão e a câmera faz um movimento de 

close-up em Maria, até então líder do movimento, que faz cara de espanto e medo. Em seguida, a 

câmera faz um movimento panorâmico onde procura captar a reação de susto e receio no rosto de 

cada militante. Em seguida Jonas ameaça seus companheiros afirmando que a primeira bala de 

sua arma está destinada ao companheiro que não cumprir suas ordens; a segunda, para aquele 

que sair em defesa do indisciplinado.  

Nos momentos em que Jonas está próximo ao embaixador, a arma sempre chega 

primeiro, reafirmando sua posição de comando e de expressão de uma atitude violenta contra o 

sequestrado, em oposição a Fernando/Paulo, que paulatinamente se configura como o bonzinho, 

sobretudo ao demonstrar a sua relação amistosa com o embaixador, uma pessoa que ele aprende 

a admirar. Na primeira imagem a arma como ameaça vinda de Jonas. Na segunda imagem, a 

ameaça nas mãos de Jonas e um ‘tapinha nas costas’ do companheiro de Fernando, selando sua 

amizade. Na cena em que os militantes se preparam para tirar o embaixador do cativeiro e soltá-

lo, o diálogo entre Fernando/Paulo e o embaixador demonstra a relação de respeito estabelecida 

entre ambos nos quatro dias de seqüestro. No centro do quadro estão Elbrick e Paulo, quando do 

lado direito mais uma vez entra em cena a arma de Jonas que é enquadrado em seguida após uma 

movimentação da câmera. Mais uma vez o vilão inibe um momento de conciliação e 

aproximação entre Fernando/Paulo e o embaixador.  
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A imagem seguinte demonstra mais uma cena em que Jonas segura uma arma e ameaça 

torturar o embaixador caso ele não contribua com o interrogatório. A câmera enquadra 

exatamente o rosto do embaixador com os óculos que o impossibilitava de ver os militantes, e a 

arma de Jonas que está posicionada do lado esquerdo na direção da cabeça do embaixador. Essa 
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imagem permanece por alguns segundos, enquanto Elbrick tem espaço de voz com uma arma 

apontada para a sua cabeça.  

 

 

 

Virgilio Gomes da Silva, o Jonas, morreu poucos meses depois do sequestro após sessões 

de tortura.  Um homem de origem camponesa, que foi para cidade e virou um operário e 

revolucionário, daria um ótimo melodrama. A decisão de mergulhar em um personagem e 

desenvolvê-lo ou não é do diretor. Bruno Barreto optou por não fazê-lo.  

 

 

Renne: 

A relação entre Renne e o embaixador se estabelece como que uma relação de pai e filha. 

Ela é construída a partir de um drama individual. Renne é uma jovem que desiludida com a 

família - e essa é uma das poucas informações que temos sobre o personagem – decide entrar 

para a luta armada. Em nome da causa, deixa de lado sua vida. Este esclarecimento se dá em 

cena na qual ela liga rapidamente para os pais e é rejeitada. Logo Renne cria uma relação de 

afeto com Elbrick. Ela conversa com ele e limpa suas roupas, faz elogios a sua esposa. Até 

parece que esqueceu o porquê de estar ali. Na carta que Elbrick escreve para sua esposa, fala de 
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Renne com carinho e gratidão. Pergunta-se no entanto porque ela teria abandonado sua vida para 

entrar no mundo clandestino, o que a tornava uma pessoa fria. Esta pergunta permanece sem 

resposta, pois este não é o eixo proposto pelo diretor e roteirista: não pretendiam problematizar a 

personagem, ela faz parte da composição da narrativa, que tem por objetivo focar o idealismo 

dos jovens, sem discutir suas razões.  De acordo com Ismail Xavier, a personagem se adéqua à 

narrativa melodramática, na medida em que se faz importante para dar sustento e ressonância a 

certas palavras do torturador a respeitos de alguns jovens idealistas estarem sendo manipulados 

por uma corja mal intencionada.
45

 

Em linhas gerais, Bruno Barreto e Leopoldo Serran reduziram os militantes, com exceção 

de Fernando, a personagens monolíticos, sem os conflitos reproduzidos no embaixador e no 

torturador, cujas crises foram devidamente exploradas e ouvidas. Fernando/Paulo é o 

personagem criativo e sedutor; sugere o sequestro e conquista Maria, a militante durona; 

demonstra dignidade e um respeito que beira a admiração pelo diplomata ao se recusar a usar 

capuz na sua frente, diferenciando-se assim dos outros militantes; inteligente, pois escreve o 

manifesto; é ousado ao divergir de Jonas em alguns momentos; culto – reforçado pela opinião 

semelhante à do embaixador – e bilíngüe; maduro o suficiente para perceber os “erros” do 

caminho que havia escolhido para si, além de corajoso e perfeito por conseguir manter a cabeça e 

a ironia frente à dor da tortura. Enquanto isso, os outros militantes são retratados como 

caricaturas sem sentimentos e sem razão de ser, servindo apenas para que se perceba a diferença 

entre eles e Fernando. No caso de Jonas, “é um canalha perfeito, que ameaça de morte seus 

companheiros, faz intrigas irritantes, submete o refém a tortura moral, e precisa ser contido para 

não escalar em direção a atitudes mais bárbaras” (BENJAMIN, 1997:98). Sem explorar os 

conflitos dos militantes, Barreto faz uma construção redutora dos ativistas políticos.  

O filme se insere no “movimento” de retomada do cinema nos anos 1990 em busca da 

representação de uma identidade nacional, há nele um olhar conciliatório e confortador, 

simplificando e rebaixando o tom reflexivo da narrativa. Além disso, a montagem da trama foi 

alimentada pela noção de que o poder está sempre além de onde o imaginamos, é sempre mais 
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forte e detém de mais recursos do que os opositores supõem, qualificando a ação política de 

esquerda como uma anomalia, pois não oferece recursos ao espectador para deduzir ou entender 

a complexidade dos militantes políticos. O cinema industrial de matriz melodramática explora 

essa característica de não apresentar saída para a ordem vigente, colocando as esferas efetivas de 

poder num patamar inalcançável e, desse modo, declarando uma moral geral e polarizada, aceita 

pelo comodismo de não se querer enxergar outra opção. De acordo com Ismail Xavier:  

 

Muitas das providências suavizadoras tem a ver com este ponto 

central do projeto, que é o de sugerir uma distância confortadora 

face ao passado, cujos contornos se desenham sumariamente nos 

letreiros de início e fim, como quem abre e fecha um parêntese, 

como se palavras de sentido aparentemente universal 

dispensassem qualquer caracterização das forças que sustentaram 

o regime, e como se tais forças sumissem da história porque 

foram tragadas pelo abismo radical que separa ontem e hoje, 

condição para a objetividade de olhar que o filme proclama. 

(XAVIER, 1997:144) 

 

 

3- Estratégias de verossimilhança: cartelas, músicas, datas e definição do contexto 

histórico.  

 

A abertura do filme de Bruno Barreto revela, de imediato, como será construída sua 

estrutura narrativa: a busca contínua por uma representação fiel do real e o uso apropriado da 

linguagem de modo a elevar o efeito de verossimilhança da época retratada, reforçando assim 

uma “impressão de realidade”. Essa característica-base do projeto – “base” por ter sido o 

principal atrativo utilizado em sua estratégia de distribuição e comercialização – , própria do 

cinema clássico industrial, se apresenta na seqüência inicial de maneira homóloga à exibida no 
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restante do filme, baseando a força do seu discurso em atributos emblemáticos e visuais 

supostamente auto-suficientes na tarefa de contextualizar o espectador, brasileiro ou estrangeiro, 

acerca da conjuntura vivida pelo país na década de 1960. O conteúdo das cartelas iniciais do 

filme com sucintas referências ao regime vigente se vê ainda mais reduzida frente à montagem 

escolhida pelo diretor e seu montador. Sua disposição é precedida por imagens de arquivo que 

destacam a beleza do Rio de Janeiro e o dia-a-dia sem conflitos dos cariocas que optaram por 

uma vida alheia aos problemas políticos, um misto de cidadãos “comuns” e celebridades. 

Embalando e situando seu espectador no tempo / espaço nessa mistura de ficção e 

realidade com a bossa nova de maior reconhecimento internacional, Barreto retira 

caprichosamente uma estrofe em particular de seu contexto original para dar-lhe nova conotação: 

a de alusão ao sentimento de tristeza, solidão e ressentimento com que termina a trama seu 

protagonista, em se tratando do movimento de esquerda de oposição ao regime, suas conquistas 

práticas e a invalidez da luta armada: “Ah, porque estou tão sozinho/ Ah, porque tudo é tão triste/ 

Ah, a beleza que existe/ A beleza que não é só minha/ Que também passa sozinha”.
46

 A 

frustração de Fernando em seu desabafo à mesa com Maria no último bloco é a peça final de um 

quebra-cabeça representativo da real mensagem do filme: o drama moral e psicológico vivido 

pelo protagonista, que se vê em uma contradição interna por exercer um papel político que se 

choca com o seu caráter e à sua ética pessoal, levando-o à auto-reflexão e à conclusão resignada 

de que tudo não passou de “um sonho que não deu certo”. Aos letreiros pouco elucidativos a 

respeito do golpe de 1964, das implicações da institucionalização do AI-5 e da real motivação da 

resistência, seguem imagens de manifestações contra a ditadura e o primeiro contato do 

espectador com o protagonista. O paralelismo que procede a cena inicial em preto-e-branco – 

recurso visual este que reforça, para fins de uma exploração mercadológica mais rentável, a 

percepção de “filme histórico”, com imagens factuais e ficcionais intercaladas – dá o tom da 

dicotomia moral de Fernando, construída no decorrer da trama e nascida de uma primeira 

convicção do personagem de seu papel na sociedade. Além de reforçar a eficácia da luta armada 

na reconquista da liberdade e da democracia.  
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 A fim de melhor referir-se àquele tempo histórico, Barreto procurou atingir a 

verossimilhança pela supra valorização da visualidade, com atenção redobrada aos detalhes de 

reconstituição de época e munido dos instrumentos de linguagem e aparatos visuais que 45 

milhões de dólares orçamentários possibilitam. A formação da memória histórica no longa-

metragem teve valor medido por sua habilidade em criar uma ilusão de passado legítimo, cujo 

desempenho definiria “a força retórica do discurso imagético” (KORNIS, 2000:9).  E o 

ilusionismo eficaz se deu por meios emblemáticos de cenário e representação, vazios de carga 

política e equivocados por demais em algumas reproduções de fatos e pessoas presentes no fato 

realmente ocorrido e não no que estava sendo representado. O pôster de Che Guevara ao fundo 

enquanto o trio de amigos assiste à transmissão da chegada à Lua basta para representar os 

valores que Fernando sustenta e justificar o motivo de sua entrada para a luta armada, aliado a 

umas poucas frases de efeito. No bloco seis, Renne folheia um livro sobre o Woodstock e Julio 

oferece ao embaixador o livro “Diário de Prisão” do revolucionário vietnamita Ho Chi Mihn, 

elementos que resumem uma época e definem uma ideologia, respectivamente. A caracterização 

do movimento revolucionário é feita por complementos cênicos e argumentos pragmáticos, sem 

chance a explicações ideológicas mais profundas, e as minúcias estéticas que resumem todo o 

contexto geral de uma época são tomadas como critério de fidelidade na construção da memória 

histórica. Ismail desenvolve a questão e a posiciona como fórmula emprestada do cinema 

industrial, 

 

Em geral, diante do filme considerado “histórico” (e isto é também 

um gênero da indústria), o senso comum adota um critério de 

competência artística que valoriza os detalhes de reprodução das 

aparências de uma época, aquilo que produz uma versão 

convincente e de impacto, como se o saber de um pormenor ou 

outro pudesse se estender para o que o filme quer dizer sobre a 

significação do episódio focalizado (como o velho preceito 

hollywoodiano: se reproduzo as aparências de Roma – e o público 

aceita a coleção de pormenores como expressão de um saber – 

então sei a verdade sobre Roma). (XAVIER, 1997:143) 
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Entretanto, devemos pensar na possibilidade de Barreto ter cometido alguns deslizes na 

composição cênica quanto à reprodução fidedigna do real: em determinado momento Júlio, o 

militante mais jovem, aparece lendo um exemplar da revista em quadrinhos de faroeste Epopéia 

Tri – em ilustração abaixo – ,  

 

 

 

 

 

criada pelos artistas italianos Gino D. Antonio e Renzo Galegari no ano de 1967; o 

equívoco da direção de arte na representação fiel do tempo-espaço se dá pelo fato de a série em 

questão ter sido lançada no Brasil apenas em 1970, ano posterior ao da trama, e a edição em 

particular projetada na tela, intitulada “O Dia do Massacre”, pertencer ao ano de 1986. O 

espectador normal – termo utilizado pelo pesquisador francês Francis Vanoye – ,  passivo e 
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menos analista, tendo ativada pelo filme apenas uma participação afetiva na esfera dos 

sentimentos e não na esfera reflexiva, deixa-se guiar por ele sem designo particular e aceita sem 

questionamentos emblemas suspeitos, como o acima descrito, como caracterizadores reais da 

época retratada. Cabe informar que a referente revista conta histórias de aventuras vividas por 

famílias que contribuíram para o progresso norte-americano na caminhada para o Oeste, e 

mistura realidade e ficção ao inserir personagens reais como Buffalo Bill e Wild Bill Hickok. Ao 

mesmo tempo, podemos pensar que Barreto procurou fazer uma associação do fato representado 

com uma batalha e seu massacre nas mãos de um militante. A mensagem transmitida ao 

espectador pode ter se dado de forma adiantada através da revista. A referência aos Estados 

Unidos, cujas histórias de progresso são supostamente inspiradoras e possuem semelhança com o 

estilo de série em quadrinhos e colocam o filme a revalia de uma produção de um passado 

histórico ficcional, representando mais um dentre o acúmulo de detalhes que visam criar a ilusão 

para o espectador.  

Na tentativa de produzir um suspense histórico, Bruno Barreto privilegiou a história do 

fato em si aos determinantes do seu contexto, numa narrativa de ação dinâmica que segue o 

manual do “bom roteiro”, nos termos do livro de Sydfield
47

 com seus plot-points bem definidos, 

permeada por seqüências de elevado nível de eventos simultâneos e alternância de imagens, nas 

quais o som também se insere como elemento essencial para a evolução dramática intencionada 

pelo diretor. A cena em que se desenrola o seqüestro foi construída por uma montagem paralela 

que a enriquece esteticamente e agrada a platéia, que vê elaborada a ação dos militantes e 

antecipa a reação da vítima, alheia aos acontecimentos por vir, em um revezamento de ritmo 

articulado entre dois mundos opostos e uma conexão de planos que seleciona o ponto de vista de 

cada ação. Há, ainda, a inserção de um terceiro elemento em cena – a senhora, personagem de 

Fernanda Montenegro, que telefona para a polícia para informá-la da estranha movimentação na 

Rua Marques – que, alternado com planos dos sequestradores e da vítima, contribui para 

dramatizar a narração e aumentar o suspense, na medida em que cria, para o espectador, um 

obstáculo para a perfeita execução da ação. Para finalizar o paralelismo, o diretor conecta os dois 
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mundos por um plano – ilustrado abaixo – que revela ao público pela primeira vez na mesma 

imagem militância/sequestradores e embaixador/vítima. 

 

 

 

 

 

  O ato do sequestro é revivido na tela numa dinâmica de planos rápidos típica de cenas 

de filmes de ação, e sua trilha sonora é composta de modo a imprimir uma rapidez à operação.  

A cena da perseguição de carros no momento em que o embaixador será liberto, no bloco 

sete, igualmente gera um suspense, com ângulos de câmera distintos, e por meio de uma 

montagem paralela: 
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Contudo, seu início merece atenção particular quanto à “impressão de realidade” que 

Barreto procurou compor, prova da impossibilidade de isentar o filme da responsabilidade de 

construção de uma memória histórica no respaldo da ideia de criar uma ficção. A seqüência se 

inicia com imagens de arquivo do Maracanã em dia de um clássico, exibindo as torcidas no 

estádio e lances reais do jogo entre Flamengo e Vasco. Para conectar a ação que a cena pretende 

enfocar com as inserções documentais e ainda justificar a montagem, Marcão e Toledo escutam, 

por uma transmissão radiofônica ouvida na Kombi que leva o embaixador e outros integrantes do 

MR-8, a partida de futebol a que se referiam as imagens. À esta junção entre realidade e ficção 

numa coerência adequada dentro do filme está ligada a clara intenção, por parte do diretor, de 

induzir o espectador a ser reportado fielmente ao passado.      

 A estética criada em O que é isso, Companheiro? impede a separação entre história e 

ficção com que Barreto se justifica perante à crítica, uma vez que sua estrutura visa fazer do 

filme um ‘fato político’. Bruno Barreto proclama uma visão objetiva da câmera permissiva de 

licenças poéticas somente possível pela ideia de uma separação entre passado e presente que cria 

uma distância confortadora, apenas comprovando o fato do filme ser um “documento histórico 

de seu tempo, (...), uma vez que são produzidos sob um olhar presente.” (KORNIS, 2008:10) 

Para Xavier, ela se comunica diretamente com o espírito coletivo do Brasil dos anos 1990:   
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Há, nesta premissa de uma distância, a expressão de desejos 

enraizados no presente, que faz deste filme um documento referido 

ao nosso tempo, mais do que ao passado. Ele se relaciona 

diretamente com a mescla peculiar de vontade de esquecimento e 

vontade de saber que marca a relação dos anos 90 com aquele 

período das confrontações com a ditadura. (XAVIER, 1997:144) 

 

 Para uma melhor compreensão de como o filme se comunica com este desejo coletivo 

contraditório e o satisfaz por meios que lhe convém, manipulando a reconstrução da época e o 

conteúdo exibido a fim de atingir uma ampla meta mercadológica, devem ser consideradas 

algumas observações de Edgar Morin que explicam a origem da envolvência afetiva no cinema e 

as técnicas cinestésicas incorporadas à linguagem cinematográfica. Segundo ele, o público de um 

filme encontra-se fora do acontecimento que se desenrola na tela, privado de riscos ou 

compromissos: “O espectador do cinematógrafo não só está fora da ação, como sabe que a ação, 

embora real, se processa, atualmente, fora da vida prática...” (2008:152). Impotente para 

interferir no curso da narrativa e, portanto, ausente de qualquer participação prática, o espectador 

interioriza sua expressão, manifestando-a através da subjetividade e dos sentimentos. Prossegue 

Morin: “Se bem que desvalorizada na prática, a realidade atenuada da imagem vale mais, em 

certo sentido, que uma realidade perigosa – (...) – visto permitir saborear, moderada é certo, mas 

inofensivamente, a embriaguez do perigo.” (2008:152). Desse modo, ocorre uma relação de 

proporção inversa entre participação prática e participação afetiva – igualmente referida pelo 

filósofo por “projeções-identificações” – , realidade prática e realidade afetiva, esta última 

definida como o “encanto da imagem”. A cinestesia (movimento) de um filme dá motor e 

dissipa-se em sua coenestesia (afetividade, subjetividade); esse movimento da fotografia e sua 

cristalização em imagem “adensam o parecer ser real” (KORNIS, 2008:14), o que estende a 

credibilidade de filmes que retratam eventos verídicos na formação de uma memória histórica e 

permite uma ligação do passado com a subjetividade que rememora no presente. Na visão de 

Beatriz Sarlo
48

, muitas das reconstituições do passado já oferecem um sentido e um consolo e, 
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portanto, reforçam a ideia do senso comum. Não existe um grande princípio explicativo; são 

modalidades comerciais que se enquadram em um método já proposto. Em certos casos, não 

importam o conteúdo elucidativo e sim as aparências.  

A trama envolvente de Barreto fez uso de elementos da linguagem cinematográfica cuja 

análise detecta o tipo de sensação que o diretor pretendia causar em seu espectador pelo sentido 

implícito em sua utilização. A mobilidade da câmera e a escolha de seus ângulos são indicadores 

do intento do diretor quanto às cenas, e compõem toda a estrutura do filme. No bloco sete, no 

momento em que Fernando / Paulo, de maneira oposta à como vinha se portando anteriormente, 

entra no quarto-cativeiro e informa ao embaixador que ele pode retirar seus óculos, pois não 

teriam mais utilidade, a câmera mostra o rosto do diplomata em um zoom-in acelerado, 

procurando envolver o espectador na tensão do momento e na surpresa do embaixador com a 

compreensão interna das palavras de Fernando / Paulo. Na cena seguinte, quando o militante 

percebe que é chegada a hora de executar o estrangeiro, a câmera descreve movimentos rápidos 

que culminam em um plano / contra-plano de ângulos representativos das posições dos 

personagens: a vítima é reproduzida em plongée, enquanto o “executor” em contra-plongée, o 

que intensifica a fragilidade do embaixador e o fardo pesado do protagonista. 

Um dos principais dispositivos de envolvência afetiva e traço fundamental da linguagem 

melodramática, a música de O que é isso, companheiro? movimenta seu fluxo e o integra ao 

fluxo psíquico do espectador, produzindo efeitos que cooperam ou ditam ritmo à semântica da 

narrativa. A trilha sonora do momento do sequestro determina uma tensão à cena, e provoca no 

público uma ansiedade por seu desenrolar, convidando-o à participação afetiva através de um 

arranjo que constrói o clímax da ação. A mudança por uma trilha mais suave no momento em 

que o embaixador, em voz off, termina a sua descrição de Jonas e inicia a de Renne, juntamente 

com um clareamento na fotografia, revela a maneira mais delicada com que o diplomata vai 

tratá-la, e é esclarecedora da sua opinião quanto ao perfil de inocente da jovem, que por algum 

motivo da vida se viu tragada pelo movimento. A refletir a importância musical na estrutura de 

uma narrativa, há uma sequência que se guia em sua totalidade pela trilha, sem a presença de 

diálogos. A música em questão é o intermezzo (interlúdio) da ópera Cavalleria Rusticana, já 

transformada em trilha poucos anos antes por Francis Ford Copolla em seu O poderoso chefão 

III (1990), e trata-se de um fragmento musical que, em sua versão de origem, exercia a função de 
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unir duas cenas e sublinhar o tempo corrido. Barreto faz uso literal da intenção original do 

intermezzo, ao dispô-lo de modo a conduzir integralmente uma cena em que o tempo é 

justamente o ponto a ser acentuado, orientando na tela os afazeres dos envolvidos no seqüestro 

enquanto esperam por respostas ou novos comandos. Além disso, a cena serve também ao 

propósito de união, uma vez que se interpõe entre a sequência explicitada no bloco 5 de 

Fernando / Paulo no táxi após conversa com seu amigo Artur e a cena que apresenta o segundo 

dia da ação revolucionária. 

Às técnicas cinestésicas da câmera, Barreto aderiu artifícios de intensificação por 

dilatação temporal (câmera lenta) e espacial (primeiro plano e close-up), a fim de envolver o 

espectador mais profundamente na participação afetiva e dar às imagens as conotações de praxe 

do cinema clássico que se associam a tais elementos da linguagem. Mais uma vez citamos Morin 

que, com clareza, explica que “o primeiro plano fixa no rosto a representação dramática, nele 

focaliza todos os dramas, todas as emoções, todos os acontecimentos da sociedade e da 

natureza.” (2008:166). Em O que é isso, companheiro?, o primeiro plano é priorizado nos 

diálogos principais da trama, por vezes através de um campo / contra-campo que incita a 

projeção-identificação (ou participação afetiva) espectador-personagem, em conjunto com outros 

elementos – iluminação, efeitos sonoros, trilha, falas de impacto – que excitam o público e 

adensam sua envolvência com as pessoas representadas. Os dois tiros que acertam os militantes 

Oswaldo e Fernando / Paulo em momentos distintos – blocos dois e oito, respectivamente – são 

precedidos pelas reações de surpresa / antecipação de ambos os baleados em câmera lenta, como 

que para destacar a “eternidade do instante” (MORIN, 2008:158). No caso de Oswaldo, o close 

do personagem mesclado à câmera lenta ressalta o instante fatal da sua hesitação; já a extensão 

de tempo na corrida de Fernando sustenta e prolonga seu desespero na procura por uma saída, até 

o momento em que é feito o disparo e essa busca cessa. Mais uma vez citamos Edgar Morin, 

agora sobre o poder de ação e manipulação do cinema em torno da participação afetiva:   

 

O filme é detentor de algo equivalente a um condensador ou a um 

agente de participação que lhe mime com antecedência os efeitos. 

Na medida, pois, em que ele executa, por conta do espectador, toda 

uma parte do seu trabalho psíquico, dá-lhe satisfação, com um 
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mínimo de despesa. Faz o trabalho de uma máquina de sentir 

auxiliar. Motoriza a participação. É uma máquina de projeção-

identificação. E próprio de toda a máquina é mastigar o trabalho do 

homem. (MORIN, 2008:161) 

 

 A proposta de diálogo com um público amplo fez com que a estrutura da narrativa se 

desenvolvesse de tal maneira a facilitar a compreensão da trama, a partir de métodos de 

linguagem que priorizaram um ritmo acelerado que não abria espaço a teorias ou reflexões 

acerca das questões políticas e sociais que formavam o contexto que a obra retratava. Ao 

apresentar seu eixo no personagem e resumir todo um período por uma mistura de inserções 

documentais e farto detalhamento de reprodução das aparências, o filme mastiga ainda mais o 

trabalho psíquico do espectador. O processo de estímulo de projeção-identificação induz à 

assimilação dos valores de seus personagens benquistos por igualarem-nos ao caráter dos 

mesmos, pulando, desse modo, a etapa reflexiva. Ismail Xavier resume o debate: “São rápidas 

pinceladas no entorno das ações que não fazem vir ao centro senão o drama moral dos agentes 

enredados na engrenagem que colocaram em marcha. No vértice do cone, Fernando.” 

(1997:147).   

À guisa de fornecer uma “visão balanceada” da história e manter-se distante de uma 

análise política, Barreto anulou um aprofundamento ideológico sobre o sentido da militância da 

esquerda naquele momento,  o que permitiria esclarecer os motivos que levaram não só à 

organização de grupos armados contra o regime, mas também à feroz reação do regime em nome 

da guerra ao comunismo. A ‘distância confortadora’
49

 que o filme pressupõe tem fim quando sua 

própria estrutura incorpora à narrativa um conjunto de imagens de arquivo, nomes de pessoas 

reais, datas factuais e locais que coincidem com os do fato ocorrido, derrubando seu argumento 

frente às críticas de superficialidade e deturpação de imagens. Bruno Barreto faz valer no filme 

de uma suposta neutralidade para imputar uma moral oculta que se comunica diretamente com os 

princípios convencionais do mercado que declarou procurar atingir, e a promove através do 

discurso dos dois personagens que escolheu como indicadores de seu posicionamento: Artur, 
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amigo de Fernando e Oswaldo que se nega a participar da luta armada, e o embaixador, a quem o 

filme atribuiu poder para, ao definir o perfil dos integrantes do MR-8, resumir o movimento 

histórico da luta armada e caracterizá-lo como despreparado e contraditório, uma vez que faz uso 

dos mesmos meios de quem combate. Ao confundir seu olhar com o do “sensato” embaixador, 

Barreto delega ao personagem norte-americano um papel que parece por vezes querer retirar de 

Fernando o título de protagonista da trama e, ao que indicam os créditos finais que trazem o 

nome de Alan Arkin em primeiro, é bem-sucedido no ato. 

 

 

4- O lugar do “estrangeiro”: objetos simbólicos 

 

Seguindo sua própria declaração em entrevista ao apresentador Jô Soares de que teria 

realizado o filme “para o mercado norte-americano, para contar aos norte-americanos uma 

história sobre seu embaixador seqüestrado no Brasil no final dos anos 60, história que os 

próprios norte-americanos desconheciam...” (ALMADA, 1997:143), o diretor se utiliza de 

técnicas de apelo a tal público há muito consagradas eficientes pelo “padrão Hollywood de 

qualidade”, chegando a se tornar universais. Clichê revelado na maioria das grandes produções 

hollywoodianas, a bandeira dos Estados Unidos marca sua presença em no mínimo dois 

momentos nos primeiros minutos do longa-metragem. A montagem paralela se encarrega de 

aproximar dois mundos diferentes – a juventude revolucionária e o serviço diplomático norte-

americano – através da contemplação de ambos da chegada do homem à lua, permitindo revelar 

as cores do Tio Sam tanto na bandeira fixada no satélite terrestre quanto no bolo oferecido ao 

embaixador.  

A celebração na sede da embaixada recorre inclusive a referências nem tão sutis à Guerra 

do Vietnã – mais um dos diversos dispositivos utilizados no auxílio à perfeita verossimilhança –, 

justificáveis quando concebidas como recurso narrativo de ambientação temporal para o 

mercado, – em particular para o público norte-americano.  O objetivo era proporcionar ao 

publico norte-americano um contexto emblemático que o fizesse associar o conflito narrado à 

década de 1960. 
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Ademais, ao abrir espaço em seu roteiro para informações que dizem respeito à 

conjuntura externa, Barreto procura posicionar o Brasil frente ao contexto internacional, 

incorporando um aspecto recorrente ao chamado cinema da retomada, no qual O que é isso, 

companheiro? se enquadra: a relação ou a presença do estrangeiro.  

A relação com o estrangeiro, mais precisamente com o norte-americano, possui na trama 

conotação análoga à ligação amistosa que se estabelece entre o personagem de Paulo / Fernando 

e o embaixador, deixando-se transparecer, entretanto, em outros momentos da película. A ilustrar 

a questão já no primeiro bloco, há de ser considerada a fala do embaixador em seguida à 

declaração de seu assessor sobre a ida à lua não ter passado de um ato político, “o melhor 

programa de TV” a que ele teria assistido, cujo custo, segundo o personagem Mowinkel 

interpretado por Fisher Stevens, teria sido em torno de 180 milhões de dólares.  O diplomata 

acusa seu adjunto de ímpio e segue seu discurso afirmando que o evento representava “uma 

vitória para o mundo inteiro.” A vida e experiência audiovisual de Bruno Barreto em território 

norte-americano acabaram por criar um vínculo afetivo declarado do diretor com esta nação, que 

se reflete no filme pela particularidade do cineasta em escolher determinados conteúdos sobre a 

conjuntura do país a serem inseridos em sua narrativa – definida por Ismail Xavier como “seu 

sistema parcial de escolhas, seus ajustes certamente reveladores” (1997:143) – e manipular o uso 

da linguagem para configurar-lhes certo sentido pretendido. O atestado de “vitória mundial por 

mãos norte-americanas” é oferecido pelo embaixador, a quem é atribuído, como será visto em 

posterior análise, o perfil de voz da razão e da lucidez. Em um segundo momento, já no bloco 

quatro, há a sequência do dia do sequestro com uma passagem temporal composta por paisagens 

do Rio de Janeiro e uma voz radiofônica em off que divulga a decisão do presidente Nixon de 

retirar 25.000 tropas do Vietnã. O teor conciliatório, justo e onipotente de ambas as menções a 

ações dos Estados Unidos será materializado na figura do embaixador com a exposição de seus 

valores leais e sua postura correta, num conjunto que o identifica como portador de uma conduta 

moral positiva.   

Ainda no mesmo bloco, em interrogatório com o personagem Jonas, líder da ação 

organizada MR-8 e ALN, o personagem do embaixador declara sua postura contra governos que 

não são eleitos democraticamente. E defende, portanto que seu país não devia apoiar regimes 
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autoritários: “uma estabilidade temporária, porém com o passar do tempo geram animosidade e 

ódio entre as pessoas”.  

Essa versão simplista dos efeitos da ditadura militar – como por exemplo a ocorrência de 

torturas, desaparecimentos, mortes, perda dos direitos civis, políticos e de liberdade de expressão 

– e o cuidado em posicionar o rancor e ressentimento gerados pelo regime numa relação de 

mutualidade direta entre a própria sociedade, tanto suavizam e mascaram as intervenções 

políticas dos Estados Unidos em outros países e seus reais interesses (econômicos e ideológicos), 

como expressam de modo condizente o tom universalizante com o qual o drama trata o sistema. 

Desta forma a trama releva qualquer caracterização das forças que o sustentaram de forma a 

rotular a conjuntura política brasileira e o movimento oposicionista de esquerda como um 

confronto bipolar sintomático da Guerra Fria, numa divisão entre capitalistas e comunistas que 

generaliza os motivos do conflito.  

Ressaltando mais uma vez a boa relação com os Estados Unidos, Barreto cede espaço no 

bloco seis para que o embaixador, em discussão com Fernando / Paulo, possa reconhecer o erro 

da intervenção ianque no Vietnã já em seu primeiro estágio, além de uma provável – e, como 

veio comprovar o fim do conflito, de fato – derrota para os vietcongs. Essas “meias desculpas” e 

o aparente senso de humanismo e realidade presentes na fala do diplomata refletem uma 

considerável parcela da opinião pública e do governo norte-americano na época da veiculação do 

filme em relação ao ocorrido na década de 1960. Barreto procura se aproximar afetivamente de 

parte do espectador estrangeiro, ao mesmo tempo em que demonstra a preocupação em 

estabelecer para o público brasileiro, uma posição norte-americana distinta do estereótipo 

comum há muito difundido, de indiferença para com o resto do mundo e de pretensa hegemonia 

suprema.  

Ambas as funções da fala do embaixador se apóiam em uma propriedade de discurso 

diretamente proporcional à sua autoridade no serviço diplomático, e à importância dada ao 

personagem no interior da narrativa – perceptíveis pelas próprias palavras do diplomata em 

conversa com a esposa ao mencionar que “até vampiros reconhecem a imunidade do serviço 

diplomático” – , além de sua autenticidade e postura moral impecável. Estes aspectos positivos 

de caráter, seguindo preceitos melodramáticos que determinam a virtude por meio da 

espontaneidade e sinceridade, acabam por transferir para o posicionamento ideológico os valores 
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éticos defendidos pelo embaixador, que por sua vez, são assimilados sem questionamentos pelo 

público, que de forma inconsciente, já habituado a associações equivocadas por sua recorrência 

freqüente no cinema industrial, aceita e aprova pragmatismos sem maiores reflexões acerca de 

sua coerência e de seu sentido.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Durante a pesquisa, percebemos como o filme O que é isso companheiro? se adéqua aos 

propósitos do diretor Bruno Barreto, no sentido de construir narrativas que emocionem o 

público. A decisão de adaptar o livro homônimo para o cinema foi certamente tomada em função 

do sucesso alcançado por aquela publicação escrita pelo militante Fernando Gabeira, e lançada 

no final dos anos 1970. A partir do exame de jornais e revistas da época, constatamos a imensa 

repercussão sobre o conteúdo do livro havida naquele período, fato esse importante para que 

Bruno Barreto comprasse os direitos de adaptação da obra para o cinema.  

 Direcionada pela Lei do Audiovisual a partir de 1993, a produção cinematográfica da 

chamada “retomada” atendeu em sua grande maioria aos ditames do mercado, e o filme de 

Barreto procurou reconstruir a história recente brasileira segundo uma visão maniqueísta do 

passado, privilegiando a realização de um drama apoiado em preceitos morais. Foi ainda a partir 

da composição de cenas de aventuras e suspenses que o espectador entrou em contato com uma 

história recente do país. O sequestro do embaixador dos Estados Unidos da maneira realizada 

pelo filme colocou Charles Burke Elbrick no centro da trama, ao colocar o seu olhar sobre os 

fatos como o olhar da lucidez, do bom senso, cabendo assim a ele a versão definitiva sobre os 

fatos, aliás o olhar do próprio diretor. Os militantes envolvidos na luta armada foram construídos 

de forma simplória, tosca, sem revelar a complexidade da sua própria opção, e o contexto mais 

amplo que havia definido aquele caminho.  Ao mesmo tempo, Bruno Barreto expõe para o 

público a boa relação de amizade entre Brasil e Estados Unidos não só na construção narrativa, 

pois sempre reafirma seu objetivo de emocionar a platéia, e se distanciar de qualquer tipo de 

engajamento partidário ou ideológico.  

 O distanciamento do filme das questões políticas que afligiam aquele contexto histórico 

resultou ainda em distorções da imagem e das memórias dos militantes envolvidos. A princípio, 

diretor e roteirista afirmavam não possuir qualquer intenção maniqueísta de fazer um filme de 

mocinhos e bandidos. No entanto, tomando como pressuposto a inserção do filme numa narrativa 

melodramática, os códigos de conduta morais e éticos ali presentes permitem-nos concluir sobre 
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a presença de uma pedagogia de natureza moral na constituição do perfil psicológico dos 

personagens.  

 Vale destacar que a realização do filme em 1997, durante um governo democrático,  

permitiu também ao espectador assistir a um filme de aventura e suspense com algumas pitadas 

romanescas, sem que isso provocasse algum desconforto. O projeto que Bruno Barreto procurou 

imprimir, de distância confortadora, suavizando questões do passado e tratando-as de modo 

individualizado, dispensou qualquer debate político ou social a respeito do regime ditatorial pelo 

qual o país havia passado. Sua postura provocou descontentamento naqueles que de alguma 

maneira foram vítimas dos militares. Seguindo o princípio da “visão balanceada”, tentando evitar 

a inclinação para um lado ou para outro, Barreto deslizou no momento em que cede espaço para 

o personagem do torturador se mostrar reflexivo e competente, ao contrário dos militantes de 

esquerda, que são construídos como jovens rebeldes irresponsáveis que não sabem muito bem o 

que estão fazendo e, portanto, levam o torturador a realizar tal barbárie: a tortura é um exagero 

necessário.  

 Em resumo, é importante reafirmar como o cinema foi e é um dos meios de narração e 

reflexão da história, considerando ainda que é o olhar do presente que constrói o passado. 

Entender os processos de linguagem desenvolvidos em um filme é reconhecer um amplo 

caminho a ser trilhado, e o presente trabalho procurou enfrentar o desafio de trabalhar com as 

relações entre cinema e história na perspectiva acima apontada.  
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