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O olhar fotográfico e textual em Prosa do 
Observatório de Julio Cortázar 
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This article reviews the relation between photographic images and literary 
text within Prosa del Observatorio (1972) by Julio Cortazar. Firstly it 
considers the relations between photography and other artistic expression in 
the 19th and 20th centuries. Relating the literature produced by Cortázar and 
the surrealitic production of  André Breton with the modern conception of 
art shared by both of them, the relation of photographies and text  in Prosa 
Del Observatorio is considered as an artistic technique to increase the 
complexity of literaty pieces.  
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1 Introdução 
 O presente estudo apresenta as possíveis relações entre texto literário e imagem 
fotográfica na obra Prosa do Observatório (1972) de Julio Cortázar. Este trabalho   
está vinculado ao projeto de pesquisa Iluminações recíprocas entre as artes – texto e 
imagem (2008-2012). Primeiramente são expostas questões referentes à fotografia, 
em especial seu desenvolvimento histórico em paralelo com as demais artes e, num 
segundo momento, apresenta como as relações entre literatura e fotografia podem 
ser estabelecidas dentro de Prosa do Observatório. 

2 Parágrafos 
 A invenção da fotografia desferiu um golpe mortal sobre os velhos modos de 
expressão, tanto para a pintura quanto para a poesia. É com lucidez que André 
Breton1 diagnostica um dos fatos responsáveis pela revolução artística iniciada na 
segunda metade do século XIX, e que atingiria seu ápice nas primeiras décadas do 
século XX, período de atuação das vanguardas históricas. É relevante observar que 
Breton aponta uma inovação tecnológica, e não uma concepção ideológica, como 
propulsor de toda uma modificação nos modos de se produzir e de se pensar a arte. 
 Cem anos após o surgimento da fotografia, Paul Valéry2 aponta que graças a sua 
capacidade mimética, a fotografia libertou não apenas a pintura mas também a 
literatura da pesada tarefa de representação fiel das aparências e superfícies, e fez 
com que essas puderam dedicar-se a nobre tarefa de compor obras de caráter 
abstrato. O critico aponta a obra Um lance de dados, de Mallarmé, como o principal 
exemplo de tal texto, no qual ocorre uma diminuição dos elementos referenciais e 
aumento de elementos de referência interna à obra. O jogo de palavras, a 
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musicalidade, os deslizes semânticos e a disposição das palavras sobre a página são 
recursos que abrem espaço para a reflexão das potencialidades da criação literária 
sem interesses representativos.   
 Para uma melhor compreensão das citações acima, uma análise do percurso 
histórico pelo qual a fotografia percorreu se faz necessária. Apresentada 
oficialmente ao público em 1839, em seus seus primeiros anos, o novo medium 
passou por uma constante avaliação crítica. Já na época, alguns críticos previam que 
a fotografia viria a modificar os padrões artísticos, tomando conta da arte 
representativa e deixando as abstrações para a pintura e demais artes, o que de fato 
se desenvolveu décadas mais tarde. Dentro do grupo dos escritores, alguns como era 
o caso de Edgard Allan Poe e Nathaniel Hawthorne, exaltavam a fotografia devido a 
sua capacidade de reproduzir fielmente a realidade. Para outros, a fotografia era uma 
verdadeira ameaça à arte. Baudelaire,3 num comentário considerado até hoje 
referencial nas discussões sobre o caráter artístico da fotografia,  apontou que o 
interesse crescente pelo midia era reflexo de uma descrença na pintura. O novo 
media era encarado como uma espécie de ameaça da técnica que operava exaltando a 
verdade e oprimindo o belo, e, por conseguinte, deveria se restringir ao campo da 
memória e da ciência.  
 No século XIX, a fotografia não era considerada uma forma artística, era encarada 
como um meio de reprodução mecânico. Conseqüentemente, tornou-se comum na 
crítica da época aproximar literatura realista e fotografia. Autores com Zola e 
Flaubert tiveram suas obras descritas, e por vezes criticadas, como romances 
fotográficos, o que sugeria que seus procedimentos literários eram apenas registros 
neutros, como o mesmo olhar morto que era atribuído às fotografias. A escrita 
realista e a fotografia receberam a forte crítica que as destituía de valores artísticos; 
a primeira por não apresentar um processo de sublimação na linguagem, e a segunda 
por ser em essência um processo mecânico no qual pensava-se ser impossível inserir 
qualquer traço estético. Os escritores realistas se defendiam de tal crítica alegando 
que em suas obras o vínculo com a realidade e com a descrição de aparências não 
era mero registro mecânico, mas sim o resultado de um processo de sublimação da 
linguagem.4  
 Como foi abordado acima, percebe-se que num primeiro momento a relação entre 
fotografia e as demais artes foi de uma separação. Percebe-se que no início do 
século XX ocorre uma aproximação de fotografia e demais artes, o que irá conferir à 
fotografia o status de arte. Aproximações explícitas entre fotografia e texto literário 
são encontradas nos exemplares da revista Camera Work (1903-1917). A publicação 
nova-iorquina foi uma forma de colocar fotógrafos, artistas plásticos, escritores e 
críticos em contato a fim de propiciar uma maior interação dessas diferentes formas 
artísticas. Essa interação entre diferentes campos das artes viria a ser desenvolvida 
nas décadas seguintes pelos movimentos de vanguarda, que concebiam a arte como 
criaçãoque não poderia ser limitada a um único medium, mas deveria ser como um 
universo de fronteiras dissolvidas.  
 Dentro dos movimentos das vanguardas, o surrealismo utilizou a fotografia em 
larga escala.. Segundo Susan Sontag,5 a fotografia é a única arte nativamente 
surrealista. A invenção da fotografia é tida pelo surrealismo como um evento 
surreal em si: o fato de poder congelar certos instantes específicos gera a 
possibilidade de criar um mundo em duplicata, no qual é possível unir elementos 
heterogêneos e, naquilo que é supostamente realista, trazer à tona o inusitado. Numa 
fotografia é  possível registrar o famoso encontro fortuito de um guarda chuva com 
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uma máquina de costura sobre uma mesa de autópsia.6 Ainda na segunda metade do 
século XIX encontramos os primeiros espontâneos capturados nas ruas das grandes 
metrópoles com traços surrealistas. Um dos principais nomes da década de 1850 é 
Eugène Atget. O fotógrafo dedicou-se a procurar pelas ruas de Paris momentos 
inusitados, assim criou na paisagem urbana cotidiana o clima de mistério e 
inquietação que viria a ser um dos temas do surrealismo.  
 É típica também do surrealismo a proposta de combinar texto e imagem 
fotográfica a fim de criar uma obra que não se limitasse a apenas um medium e que 
buscasse uma maior complexidade. Atravéz da união de texto e imagem cria-se um 
terceiro significado a ser construído pelo leitor.  O romance Nadja7 (1928) de André 
Breton é exemplo clássico dessa proposta. Nele, fotografia e texto literário 
relacionam-se não como ilustração, na qual a fotografia seria dependente do texto; 
as duas formas artísticas interagem como partes distintas e de mesmo valor dentro 
da obra, o que possibilita uma terceira leitura. O livro possui uma lógica não-
científica na qual o maravilhoso mundo do inconsciente e da loucura brota a partir 
de cenas fragmentadas narradas em diferentes estilos, entre eles o texto poético, o 
jornalístico, a crônica, a crítica e também imagens, dentre as quais figuram 26 
fotografias, muitas dessas com os traços explorados por Atget, alguns retratos e 
algumas imagens com alusões sexuais, aludindo ao vínculo do surrealismo com a 
psicanálise. 
 A obra de André Breton leva-nos ao encontro do ponto central deste trabalho – as 
relações criadas entre texto e imagem na obra Prosa do Observatório8 (1972) de 
Julio Cortázar. A aproximação entre os  dois autores não se restringe ao fato de que 
ambos criaram obras que combinam texto literário e imagem fotográfica, mas 
estende-se as suas formas de compreensão do fazer artístico.  
 Ambos as artístas estão inseridos dentro da produção literária moderna. O artista 
moderno é consciente de que toda obra é de certa forma uma observação de um 
universo complexo e de que essa observação é feita a partir de um determinado 
posicionamento. A impossibilidade de se ocupar mais de uma posição ao mesmo 
momento obriga a arte a ser um olhar limitado e redutor de uma complexidade 
infinita. Cortázar aponta que cada livro realiza a redução ao verbal de um pequeno 
fragmento da realidade,9 e no entanto, tanto ele quanto Breton pretendem romper 
com esse processo criativo. A obra de arte não deve ser mais uma observação 
reduzida de um mundo complexo e por vezes incompreesível, mas deve incluir em si 
a complexidade infinita que existe no mundo.  
 A literatura desses autores deixa de ser narrativa representativa e passa a ser 
reflexão e busca de novos modos de narrar. Esse processo de busca de novos modos 
de narrar pode ser visto na produção de obras sem gênero definido, que nada mais 
são do que uma ficção de prosa em aberto. A reflexão sobre o modo de narrar se 
evidenicia pelo fato da literatura não ser mais uma observação de ações no mundo, 
mas sim uma observação do ato de observar, uma observação em segunda ordem.10   
    Julio Cortázar, artista moderno e tributário das revoluções vanguardistas, tem 
muitas vezes sua obra reduzida a um número de contos simplesmente denominados 
fantásticos, enquanto que, se vista em sua extensão, nos deparamos com uma obra 
que é antes de tudo um desafio criador, uma narrativa construída nos limites da 
linguagem que está a questionar o ato de narrar. Ao descrever esse mesmo processo 
de questionamento do fazer literário no movimento surrealista, Walter Benjamin11 
utiliza a imagem da literatura sendo explodida por dentro; essa figura da literatura 
reflexiva como auto-destrutiva assemelha-se a figura do escorpião encalacrado que 
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dá título a obra crítica de Davi Arrigucci sobre a poética de Cortázar. A produção 
cortazariana, segundo o crítico, é um processo auto-crítico e também auto-destrutivo 
em ealação à literatura representativa, o que acaba colocando em risco a própria 
narrativa, como um escorpião que envenena a si próprio.    
 Essa constante da busca reflexiva revela-se tanto em temas literários como em 
aspectos formais. O tema da busca é eixo narrativo de diversos textos seus: o casal 
de personagens de Continuidade dos Parques que sai da cena literária e busca matar 
o próprio leitor bem acomodado em sua poltrona de veludo; em Rayuela, o 
personagem Horácio trilha um caminho de muitas voltas numa Paris-Buenos Aires 
buscando o céu em meio ao inferno existencial; em Prosa do Observatório 
autoridades científicas buscam com todo o esforço apreender e compreender certa 
espécie de enguia que dá a volta ao mundo.  
 Quanto ao aspectos formais, ocorre uma busca reflexiva da linguagem por uma 
linguagem que dê conta de narrar toda uma complexidade incabível numa única 
forma. Essa reflexão que permeia toda obra cortaziana se revela na sonoridade 
presente em diversas passagens, na sintaxe descontínua de alguns de seus parágrafos 
e até mesmo na desconstrução do formato do livro. O livro enquanto objeto concreto 
é fragmentado pela inserção de diversos recursos semióticos como modificações 
topográficas, recortes de outros textos, criando um sistemas de significados que 
ultrapassam a leitura de um texto em formato tradicional linear e contínuo.12 
 Em entrevista a Evelyn Picon Garfield,13 Cortázar revela que se tivesse meios de 
imprimir seus próprios livros ele teria produzidos mais livros com colagens 
fotográficas. Em sua obra podem ser citados alguns livros nos quais o escritor 
coloca modificações na diagramação como elemento construtor de significado. Seria 
esse o caso do capítulo 34 de Rayuela em que duas narrativas dividem o mesmo 
capítulo, uma ocupando as linhas pares e outra as linhas ímpares. Artifício 
semelhante é encontrado em Todos os Fogos o Fogo, nesse conto duas histórias 
separadas cronologicamente se misturam num entrecruzamento de parágrafos. No 
Livro de Manuel são inseridos recortes de jornais em diferentes idiomas. Em Último 
Round, publicado em dois volumes, o livro-almanaque combina texto de diferentes 
gêneros com fotografias, desenhos, frases copiadas das paredes das universidades de 
Paris e reproduções de obras de arte. É interessante ainda apontar a incursão de 
Cortázar pelo universo das histórias em quadrinhos com o livro Fantomas vs os 
vampiros multinacionais.  
 Prosa do Observatório insere-se nesse grupo de obras com recursos extra 
textuais. Nesta obra, Cortázar combina texto literário e fotografias tiradas por ele 
mesmo em 1968 durante uma viagem à Índia. O texto bastante fluído se constrói ao 
redor de pequenas ilhas narrativas dissolvidas sem se percurso. Nesses pontos 
narrativos, o leitor se depara com duas cenas desenvolvidas pelo narrador – os 
estudos de um grupo de autoridades científicas que tentam apreender e compreender 
certa espécie de enguia que migra constantemente pela superfície da Terra 
desenhando com seu rastro a enigmática figura de um anel de Moebius; em outros 
pontos do texto são descritas as atividades de um antigo sultão cansado de guerra 
que manda construir um observatório astronômico e volta seus olhos para as estrelas 
na busca de uma compreensão do sentido do universo.  
 Os dois eixos desenvolvidos ao longo desta prosa refletem o tema da busca pela 
compreensão da realidade, metaforizada tanto na figura das enguias como nas 
esruturas de mármore do observatório, animal e estrutura arquitetônica que dariam 
ao homem  acesso ao conhecimento e, no entanto, escorregam das mãos humanas. 
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Na parte inicial do texto, Cortázar coloca esses dois eventos naturais a afrontar o 
entendimento humano baseado no pensamento aristotélico, e quebra a lógica da 
necessidade causal ao narrar que Jai Singh, o sultão que busca compreender as 
estrelas,  

 
com um cristal entre os dedos é esse pescador que extrai da rede, 
estremecida de dentes e de raiva, uma enguia que é uma estrela que é uma 
enguia que é uma estrela que é uma enguia.14   

 
A influência direta da repetição metafórica de Gertrude Stein em Sacred Emily, e a 
mescla dos dois eixos narrativos apresenta claramente que não é intuito desta prosa  
narrar de forma direta nem uma nem duas histórias. Prosa do Observatório, assim 
como as demais obras da literatura moderna, reflete as possibilidades de se 
interpretar um fato, seja comparando uma análise científica com uma criação 
literária, ou mesmo entrelaçando diferentes modos de criação literária. Esse 
questionamento entre as inúmeras possibilidades de se compor uma narrativa se 
evidencia na constante mudança de formas de linguagem e na variação de temas 
menores que se aproximam do questionamento central da obra. Cortázar utiliza 
referências a artigos científicos, cita autores, utiliza nomenclaturas específicas, ao 
mesmo tempo busca musicalidade na repetição fonêmica, escreve uma carta 
debochada para uma professora pesquisadora, discute apontamentos de Thomas 
Mann e Lúcakcs acerca de Hölderin e Marx e também insere, em meio a tantas 
palavras, imagens fotográficas.    
 Em momento algum o texto faz referência às fotografias que o acompanham. 
Somente no breve prólogo Cortázar agradece ao amigo que as revelou tanto tempo 
depois de terem sido tiradas, e pede desculpa pela má qualidade de algumas. Assim 
como as mudanças na linguagem não são explicitadas dentro do texto, o narrador 
não oferece informação alguma sobre as fotografias. Mesmo não sendo apontadas 
internamente no texto, o leitor é interrompido 14 vezes por 33 fotografias agrupadas 
de forma aparentemente aleatória.  
 As fotografias foram feita no observatório astronômico de Jai Singh, o mesmo 
que é descrito nas passagens que tratam do sultão. As imagens capturadas, no 
entanto não apresentam com clareza o cenário construído textualmente. O 
observatório como é apresentado nas fotografias remete a uma composição abstrata: 
a presença de marcas do tempo nas paredes evidencia o interesse por formas e 
texturas; o enquadramento utilizado elimina a linha do horizonte de forma que o 
apreciador da imagem se desoriente; portas, passagens e escadas aparecem com 
freqüência, temas recorrentes na obra de Cortázar. O observatório, local de produção 
científica é apresentado como um complexo labirinto de formas.  
 O diálogo que se estabelece entre as próprias fotografia e dessas com o texto 
podem ser analisadas a partir de outro texto de Cortázar, o ensaio teórico Para uma 
poética15. Nesse texto o autor desenvolve uma série de observações acerca da 
importância da imagem enquanto fenômeno de analogias para a produção poética. 
Cortázar inicia seu ensaio citando o crítico de arte Gaëtan Picon que aponta o fato 
da poesia fazer com que o homem suspeite ou até mesmo encontre uma relação 
privilegiada com o mundo, na qual seria possível relacionar de forma próxima 
elementos que o pensamento científico considera heterogêneos e distantes. A 
ferramenta que opera essas relações é por excelência o pensamento construtor de  
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analogias, expresso poeticamente pela figura da metáfora, e não o pensamento 
científico operado de acordo com as leis da lógica formal.  
 Assim como em Prosa do Observatório, em Para uma poética, Cortázar 
confronta poesia e pensamento científico, como diferentes formas de domínio da 
realidade. Segundo o escritor, a poesia é evdência do pensamento análogico; esse é 
natural ao ser humano, manifestado constantemente na fala, enquanto que o 
pensamento científico contém uma lógica artificial que é aprendida ao poucos ao 
longo de muitos anos de educação. Na poesia, segundo Cortázar, a analogia é a 
essência e não floreio de linguagem, pois é através da analogia que o poeta concebe 
as relações entre entidades no mundo. Essas relações analógicas que aproximama 
entidades distantes e heterogêneas abundam o texto de Prosa do Observatório. Na 
passagem acima citada a aproximação entre enguia e estrela se evidencia através da 
repetição tautológica, já em outras passagens do texto as enguias são comparadas a 
momentos de questionamento, chamados de horas orifícios: 
 

 Essa hora que pode chegar alguma vez fora de toda hora, buraco na rede 
do tempo, 
Essa maneira de estar entre, não por cima ou atrás, mas entre,  
Essa hora orifício em que se acha acesso ao abrigo das outras horas, da 
incontável vida com suas horas de frente e de lado, seu tempo para cada 
coisa, suas coisas no preciso tempo. (...) 
E sem aviso, sem desnecessárias advertências de passagem, um café do 
bairro latino ou na última seqüência de um filme de Pabst, um apoio para o 
que não se ordena como deus manda (...) algo que não se apóia nos 
sentidos essa brecha na sucessão, e tão assim, tão resvalando, as enguias, 
por exemplo, a região dos sargaços, as enguias e também as máquinas de 
mármore... 16 

 
Nessa passagem que abre o livro, o tempo é apresentado com uma descrição espacial 
tridimensional, contrário à visão científica do tempo como uma linha bidimensional,  
e também com orifícos, momentos no qual o mundo escapa a qualquer compreensão.  
Nesses buracos do tempo surgem as imagens de elementos que resbalam, as enguias 
e as estruturas de mármore, que não se fixam nas mãos humanas nem no 
entendimento.  
 Assim como o texto poético opera utilizando associações analógicas entre 
elementos distantes que o leitor sensibiliza, a combinação de texto com as imagens 
fotográficas não deixa de operar do mesmo modo. Não existindo um caráter 
ilustrativo que aproxime ou conecte texto e imagem, a leitura se constrói pela 
interrupção do fluxo de palavras pelas imagens, o que proporciona uma maior 
complexidade à obra, pois impele o leitor a construir associações poéticas entre 
imagem e texto de forma bastante livre. Segundo Enrique Aguilar, a fotografia que 
abunda na obra de Cortázar é  
 

un instante dinamizado hacia el pasado y el futuro que exige ser 
completado por la mirada inteligente del espectador, de manera que sin la 
colaboración sensible de la lectura, fotos y cuentos sólo son astillas sin 
sentido. 17  

 



Anais do I. Fórum das Literaturas Estrangeiras Modernas  
UFRGS 23/09/2008 – 25/09/2008 | Vítor Jochims Schneider 

 

Revista Contingentia, Vol. 3, No. 2, novembro 2008. 168–175 174 

© Revista Contingentia ISSN 1980-7589 

Ouro ponto impostante que Cortázar aponta em seu ensaio é a necessidade da poesia 
ser cantada. A música verbal é um ato catártico pelo qual a metáfora, a imagem, se 
liberta de toda referência significativas. Cortázar define que somente linguagem 
musicalizada, isto é, diferenciada de seu uso referencial corrente, é capaz de remeter 
através da  analógia à essência daquilo que é cantado. A linguagem que constrói 
Prosa de Observatório está eivada de recursos ligüísticos. Cortázar compõem uma 
obra na qual as referencias internas da linguagem convivem com as referências 
externas, tendo como resultado uma obra auto-reflexiva, correspondente a já 
mencionada figura do escorpião encalacrado.  
 A musicalidade verbal é responsável pelo diferenciação da linguagem referencial 
para a linguagem poética. Para a fotografia é difícil encontrar aquilo que seria seu 
desvio, afinal a fotografia sempre aponta para algo no mundo. No entanto a 
fotografia consegue superar esta condição representativa essencial a sua forma 
midial. A busca pela abstração das imagens seria a musicalização, o desvio da arte 
fotográfica. Susan Sontag aponta uma aproximação entre fotografia moderna e 
poesia moderna. Ambas as formas artísticas apresentam uma preocupação com suas 
estruturas internas – a primeira busca criar imagens onde seja possível a existência 
da visão pura, enquanto que a segunda se interessa pels questão de autônomia da 
linguagem, pela auto-referência.  
 

Esses compromissos implicam descontinuidade, formas desarticuladas e 
unidades compensatórias: pois ambos arrancam as coisas de seu contexto 
(para observá-las com olhos novos) e as reúnem de modo elíptico, de 
acordo com as exigências imperiosas da subjetividade. 18       

 
Em Prosa do Observatório encontramos esse fenômeno apontado por Susan Sontag. 
Tanto o texto literário como as fotografias que compõem a obra tem origem em 
observações sobre elementos arrancados de seus contextos: as enguias, as estrelas, 
as descrições e fotos do observatório astronômico são todos retirados de seus 
contextos e analisados com um novo olhar, um olhar e a partir de então estabelecem-
se conexões entre tais entidades seguindo àquilo que Sontag chama de leis da 
subjetividade, ou àquilo que Cortázar define como essecial à poesia – a analogia. 
Palavra e imagem se aproximam portanto pelo processo pela qual as duas são 
sublimadas de seus conteúdos referencias afim de criar analogias poéticas cada vez 
mais complexas.  
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