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O olhar fotogréfico e textual em Prosa do
Observatario de Julio Cortazar
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This article reviews the relation between photographic images and literary
text within Prosa del Observatorio (1972) by Julio Cortazar. Firstly it
considers the relations between photography and other artistic expression in
the 19" and 20" centuries. Relating the literature produced by Cortézar and
the surrealitic production of André Breton with the modern conception of
art shared by both of them, the relation of photographies and text in Prosa
Del Observatorio is considered as an artistic technique to increase the
complexity of literaty pieces.
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1 Introducéo

O presente estudo apresenta as possiveis relagdes entre texto literario e imagem
fotogréafica na obra Prosa do Observatério (1972) de Julio Cortazar. Este trabalho
esta vinculado ao projeto de pesquisa lluminagdes reciprocas entre as artes — texto e
imagem (2008-2012). Primeiramente sdo expostas questdes referentes a fotografia,
em especial seu desenvolvimento histérico em paralelo com as demais artes e, num
segundo momento, apresenta como as relacdes entre literatura e fotografia podem
ser estabelecidas dentro de Prosa do Observatério.

2 Paréagrafos

A invencao da fotografia desferiu um golpe mortal sobre os velhos modos de
expressdo, tanto para a pintura quanto para a poesia. E com lucidez que André
Breton' diagnostica um dos fatos responséveis pela revolugio artistica iniciada na
segunda metade do século XIX, e que atingiria seu apice nas primeiras décadas do
século XX, periodo de atuagdo das vanguardas histéricas. E relevante observar que
Breton aponta uma inovacdo tecnolégica, e ndo uma concepcdo ideolégica, como
propulsor de toda uma modificacdo nos modos de se produzir e de se pensar a arte.

Cem anos apds o surgimento da fotografia, Paul Valéry? aponta que gragas a sua
capacidade mimética, a fotografia libertou ndo apenas a pintura mas também a
literatura da pesada tarefa de representacdo fiel das aparéncias e superficies, e fez
com que essas puderam dedicar-se a nobre tarefa de compor obras de carater
abstrato. O critico aponta a obra Um lance de dados, de Mallarmé, como o principal
exemplo de tal texto, no qual ocorre uma diminuicdo dos elementos referenciais e
aumento de elementos de referéncia interna a obra. O jogo de palavras, a
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musicalidade, os deslizes semanticos e a disposicdo das palavras sobre a pagina sdo
recursos que abrem espago para a reflexdo das potencialidades da criagéo literaria
sem interesses representativos.

Para uma melhor compreensdo das citagcdes acima, uma andalise do percurso
histérico pelo qual a fotografia percorreu se faz necessaria. Apresentada
oficialmente ao publico em 1839, em seus seus primeiros anos, o novo medium
passou por uma constante avaliagdo critica. J& na época, alguns criticos previam que
a fotografia viria a modificar os padrbes artisticos, tomando conta da arte
representativa e deixando as abstragdes para a pintura e demais artes, o que de fato
se desenvolveu décadas mais tarde. Dentro do grupo dos escritores, alguns como era
0 caso de Edgard Allan Poe e Nathaniel Hawthorne, exaltavam a fotografia devido a
sua capacidade de reproduzir fielmente a realidade. Para outros, a fotografia era uma
verdadeira ameaca & arte. Baudelaire,®> num comentario considerado até hoje
referencial nas discussdes sobre o carater artistico da fotografia, apontou que o
interesse crescente pelo midia era reflexo de uma descrenga na pintura. O novo
media era encarado como uma espécie de ameaca da técnica que operava exaltando a
verdade e oprimindo o belo, e, por conseguinte, deveria se restringir ao campo da
memoria e da ciéncia.

No século XIX, a fotografia ndo era considerada uma forma artistica, era encarada
como um meio de reproducdo mecéanico. Conseqiientemente, tornou-se comum na
critica da época aproximar literatura realista e fotografia. Autores com Zola e
Flaubert tiveram suas obras descritas, e por vezes criticadas, como romances
fotograficos, o que sugeria que seus procedimentos literarios eram apenas registros
neutros, como o mesmo olhar morto que era atribuido as fotografias. A escrita
realista e a fotografia receberam a forte critica que as destituia de valores artisticos;
a primeira por ndo apresentar um processo de sublimagdo na linguagem, e a segunda
por ser em esséncia um processo mecanico no qual pensava-se ser impossivel inserir
qualquer traco estético. Os escritores realistas se defendiam de tal critica alegando
que em suas obras o vinculo com a realidade e com a descri¢do de aparéncias ndo
era mero registro mecanico, mas sim o resultado de um processo de sublimacéo da
linguagem.*

Como foi abordado acima, percebe-se que num primeiro momento a relagéo entre
fotografia e as demais artes foi de uma separagdo. Percebe-se que no inicio do
século XX ocorre uma aproximacéo de fotografia e demais artes, o que ira conferir a
fotografia o status de arte. Aproximagdes explicitas entre fotografia e texto literario
sdo encontradas nos exemplares da revista Camera Work (1903-1917). A publicagéo
nova-iorquina foi uma forma de colocar fotdgrafos, artistas plasticos, escritores e
criticos em contato a fim de propiciar uma maior interacdo dessas diferentes formas
artisticas. Essa interagdo entre diferentes campos das artes viria a ser desenvolvida
nas décadas seguintes pelos movimentos de vanguarda, que concebiam a arte como
criagdoque ndo poderia ser limitada a um Gnico medium, mas deveria ser como um
universo de fronteiras dissolvidas.

Dentro dos movimentos das vanguardas, o surrealismo utilizou a fotografia em
larga escala.. Segundo Susan Sontag,® a fotografia é a Gnica arte nativamente
surrealista. A invencdo da fotografia é tida pelo surrealismo como um evento
surreal em si: o fato de poder congelar certos instantes especificos gera a
possibilidade de criar um mundo em duplicata, no qual é possivel unir elementos
heterogéneos e, naquilo que é supostamente realista, trazer a tona o inusitado. Numa
fotografia é possivel registrar o famoso encontro fortuito de um guarda chuva com
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uma maguina de costura sobre uma mesa de autépsia.® Ainda na segunda metade do
século XIX encontramos 0s primeiros espontaneos capturados nas ruas das grandes
metrépoles com tragos surrealistas. Um dos principais nomes da década de 1850 é
Eugéne Atget. O fotégrafo dedicou-se a procurar pelas ruas de Paris momentos
inusitados, assim criou na paisagem urbana cotidiana o clima de mistério e
inquietagdo que viria a ser um dos temas do surrealismo.

E tipica também do surrealismo a proposta de combinar texto e imagem
fotografica a fim de criar uma obra que ndo se limitasse a apenas um medium e que
buscasse uma maior complexidade. Atravéz da unido de texto e imagem cria-se um
terceiro significado a ser construido pelo leitor. O romance Nadja’ (1928) de André
Breton é exemplo classico dessa proposta. Nele, fotografia e texto literario
relacionam-se ndo como ilustragdo, na qual a fotografia seria dependente do texto;
as duas formas artisticas interagem como partes distintas e de mesmo valor dentro
da obra, o que possibilita uma terceira leitura. O livro possui uma légica ndo-
cientifica na qual o maravilhoso mundo do inconsciente e da loucura brota a partir
de cenas fragmentadas narradas em diferentes estilos, entre eles o texto poético, o
jornalistico, a crbnica, a critica e também imagens, dentre as quais figuram 26
fotografias, muitas dessas com os tragos explorados por Atget, alguns retratos e
algumas imagens com alusfes sexuais, aludindo ao vinculo do surrealismo com a
psicanalise.

A obra de André Breton leva-nos ao encontro do ponto central deste trabalho — as
relagdes criadas entre texto e imagem na obra Prosa do Observatério® (1972) de
Julio Cortazar. A aproximacéo entre os dois autores nédo se restringe ao fato de que
ambos criaram obras que combinam texto literario e imagem fotografica, mas
estende-se as suas formas de compreenséo do fazer artistico.

Ambos as artistas estdo inseridos dentro da producdo literaria moderna. O artista
moderno é consciente de que toda obra é de certa forma uma observagdo de um
universo complexo e de que essa observacdo é feita a partir de um determinado
posicionamento. A impossibilidade de se ocupar mais de uma posi¢cdo ao mesmo
momento obriga a arte a ser um olhar limitado e redutor de uma complexidade
infinita. Cortazar aponta que cada livro realiza a redugdo ao verbal de um pequeno
fragmento da realidade,’ e no entanto, tanto ele quanto Breton pretendem romper
com esse processo criativo. A obra de arte ndo deve ser mais uma observagdo
reduzida de um mundo complexo e por vezes incompreesivel, mas deve incluir em si
a complexidade infinita que existe no mundo.

A literatura desses autores deixa de ser narrativa representativa e passa a ser
reflexdo e busca de novos modos de narrar. Esse processo de busca de novos modos
de narrar pode ser visto na producdo de obras sem género definido, que nada mais
sdo do que uma ficcdo de prosa em aberto. A reflexdo sobre o0 modo de narrar se
evidenicia pelo fato da literatura ndo ser mais uma observacéo de a¢es no mundo,
mas sim uma observago do ato de observar, uma observacdo em segunda ordem.*

Julio Cortazar, artista moderno e tributario das revolucdes vanguardistas, tem
muitas vezes sua obra reduzida a um nimero de contos simplesmente denominados
fantasticos, enquanto que, se vista em sua extensdo, nos deparamos com uma obra
que é antes de tudo um desafio criador, uma narrativa construida nos limites da
linguagem que esté a questionar o ato de narrar. Ao descrever esse mesmo processo
de questionamento do fazer literario no movimento surrealista, Walter Benjamin®!
utiliza a imagem da literatura sendo explodida por dentro; essa figura da literatura
reflexiva como auto-destrutiva assemelha-se a figura do escorpido encalacrado que
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da titulo a obra critica de Davi Arrigucci sobre a poética de Cortazar. A produgdo
cortazariana, segundo o critico, € um processo auto-critico e também auto-destrutivo
em ealacdo a literatura representativa, o que acaba colocando em risco a propria
narrativa, como um escorpido que envenena a si préprio.

Essa constante da busca reflexiva revela-se tanto em temas literarios como em
aspectos formais. O tema da busca é eixo narrativo de diversos textos seus: o casal
de personagens de Continuidade dos Parques que sai da cena literaria e busca matar
0 proprio leitor bem acomodado em sua poltrona de veludo; em Rayuela, o
personagem Hordcio trilha um caminho de muitas voltas numa Paris-Buenos Aires
buscando o céu em meio ao inferno existencial; em Prosa do Observatério
autoridades cientificas buscam com todo o esfor¢o apreender e compreender certa
espécie de enguia que da a volta ao mundo.

Quanto ao aspectos formais, ocorre uma busca reflexiva da linguagem por uma
linguagem que dé conta de narrar toda uma complexidade incabivel numa Unica
forma. Essa reflexdo que permeia toda obra cortaziana se revela na sonoridade
presente em diversas passagens, na sintaxe descontinua de alguns de seus paragrafos
e até mesmo na desconstrucéo do formato do livro. O livro enquanto objeto concreto
¢ fragmentado pela inser¢do de diversos recursos semiéticos como modificagdes
topogréficas, recortes de outros textos, criando um sistemas de significados que
ultrapassam a leitura de um texto em formato tradicional linear e continuo.*?

Em entrevista a Evelyn Picon Garfield,®* Cortazar revela que se tivesse meios de
imprimir seus préprios livros ele teria produzidos mais livros com colagens
fotograficas. Em sua obra podem ser citados alguns livros nos quais o escritor
coloca modificagdes na diagramagdo como elemento construtor de significado. Seria
esse 0 caso do capitulo 34 de Rayuela em que duas narrativas dividem o mesmo
capitulo, uma ocupando as linhas pares e outra as linhas impares. Artificio
semelhante é encontrado em Todos os Fogos o Fogo, nesse conto duas historias
separadas cronologicamente se misturam num entrecruzamento de paragrafos. No
Livro de Manuel sdo inseridos recortes de jornais em diferentes idiomas. Em Ultimo
Round, publicado em dois volumes, o livro-almanaque combina texto de diferentes
géneros com fotografias, desenhos, frases copiadas das paredes das universidades de
Paris e reproducdes de obras de arte. E interessante ainda apontar a incursdo de
Cortazar pelo universo das histdrias em quadrinhos com o livro Fantomas vs os
vampiros multinacionais.

Prosa do Observatério insere-se nesse grupo de obras com recursos extra
textuais. Nesta obra, Cortazar combina texto literario e fotografias tiradas por ele
mesmo em 1968 durante uma viagem a india. O texto bastante fluido se constréi ao
redor de pequenas ilhas narrativas dissolvidas sem se percurso. Nesses pontos
narrativos, o leitor se depara com duas cenas desenvolvidas pelo narrador — os
estudos de um grupo de autoridades cientificas que tentam apreender e compreender
certa espécie de enguia que migra constantemente pela superficie da Terra
desenhando com seu rastro a enigmatica figura de um anel de Moebius; em outros
pontos do texto sdo descritas as atividades de um antigo sultdo cansado de guerra
que manda construir um observatério astrondmico e volta seus olhos para as estrelas
na busca de uma compreensdo do sentido do universo.

Os dois eixos desenvolvidos ao longo desta prosa refletem o tema da busca pela
compreensdo da realidade, metaforizada tanto na figura das enguias como nas
esruturas de marmore do observatorio, animal e estrutura arquitetdnica que dariam
ao homem acesso ao conhecimento e, no entanto, escorregam das médos humanas.
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Na parte inicial do texto, Cortazar coloca esses dois eventos naturais a afrontar o
entendimento humano baseado no pensamento aristotélico, e quebra a logica da
necessidade causal ao narrar que Jai Singh, o sultdo que busca compreender as
estrelas,

com um cristal entre os dedos é esse pescador que extrai da rede,
estremecida de dentes e de raiva, uma enguia que é uma estrela que é uma
enguia que é uma estrela que é uma enguia.'*

A influéncia direta da repeticdo metaforica de Gertrude Stein em Sacred Emily, e a
mescla dos dois eixos narrativos apresenta claramente que ndo é intuito desta prosa
narrar de forma direta nem uma nem duas histérias. Prosa do Observatério, assim
como as demais obras da literatura moderna, reflete as possibilidades de se
interpretar um fato, seja comparando uma analise cientifica com uma criagdo
literaria, ou mesmo entrelagando diferentes modos de criagdo literaria. Esse
questionamento entre as inimeras possibilidades de se compor uma narrativa se
evidencia na constante mudanca de formas de linguagem e na variacdo de temas
menores que se aproximam do questionamento central da obra. Cortazar utiliza
referéncias a artigos cientificos, cita autores, utiliza nomenclaturas especificas, ao
mesmo tempo busca musicalidade na repeticdo fonémica, escreve uma carta
debochada para uma professora pesquisadora, discute apontamentos de Thomas
Mann e Lucakcs acerca de Holderin e Marx e também insere, em meio a tantas
palavras, imagens fotograficas.

Em momento algum o texto faz referéncia as fotografias que o acompanham.
Somente no breve prélogo Cortazar agradece ao amigo que as revelou tanto tempo
depois de terem sido tiradas, e pede desculpa pela ma qualidade de algumas. Assim
como as mudangas na linguagem ndo séo explicitadas dentro do texto, o narrador
ndo oferece informagdo alguma sobre as fotografias. Mesmo ndo sendo apontadas
internamente no texto, o leitor é interrompido 14 vezes por 33 fotografias agrupadas
de forma aparentemente aleatoria.

As fotografias foram feita no observatério astrondmico de Jai Singh, o mesmo
que é descrito nas passagens que tratam do sultdo. As imagens capturadas, no
entanto ndo apresentam com clareza o cenario construido textualmente. O
observat6rio como é apresentado nas fotografias remete a uma composicdo abstrata:
a presenca de marcas do tempo nas paredes evidencia o interesse por formas e
texturas; o enquadramento utilizado elimina a linha do horizonte de forma que o
apreciador da imagem se desoriente; portas, passagens e escadas aparecem com
frequiéncia, temas recorrentes na obra de Cortazar. O observatdrio, local de producéo
cientifica é apresentado como um complexo labirinto de formas.

O didlogo que se estabelece entre as proprias fotografia e dessas com o texto
podem ser analisadas a partir de outro texto de Cortazar, o ensaio teérico Para uma
poética’®. Nesse texto o autor desenvolve uma série de observagdes acerca da
importancia da imagem enquanto fendmeno de analogias para a producdo poética.
Cortézar inicia seu ensaio citando o critico de arte Gaétan Picon que aponta o fato
da poesia fazer com que o homem suspeite ou até mesmo encontre uma relacéo
privilegiada com o mundo, na qual seria possivel relacionar de forma préxima
elementos que o pensamento cientifico considera heterogéneos e distantes. A
ferramenta que opera essas relagdes é por exceléncia o pensamento construtor de
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analogias, expresso poeticamente pela figura da metafora, e ndo o pensamento
cientifico operado de acordo com as leis da logica formal.

Assim como em Prosa do Observatério, em Para uma poética, Cortazar
confronta poesia e pensamento cientifico, como diferentes formas de dominio da
realidade. Segundo o escritor, a poesia é evdéncia do pensamento analogico; esse é
natural ao ser humano, manifestado constantemente na fala, enquanto que o
pensamento cientifico contém uma ldgica artificial que é aprendida ao poucos ao
longo de muitos anos de educacdo. Na poesia, segundo Cortazar, a analogia é a
esséncia e ndo floreio de linguagem, pois é através da analogia que o poeta concebe
as relagOes entre entidades no mundo. Essas relagBes analdgicas que aproximama
entidades distantes e heterogéneas abundam o texto de Prosa do Observatorio. Na
passagem acima citada a aproximagdo entre enguia e estrela se evidencia através da
repeticdo tautoldgica, ja em outras passagens do texto as enguias sdo comparadas a
momentos de questionamento, chamados de horas orificios:

Essa hora que pode chegar alguma vez fora de toda hora, buraco na rede
do tempo,

Essa maneira de estar entre, ndo por cima ou atrs, mas entre,

Essa hora orificio em que se acha acesso ao abrigo das outras horas, da
incontavel vida com suas horas de frente e de lado, seu tempo para cada
coisa, suas coisas no preciso tempo. (...)

E sem aviso, sem desnecessarias adverténcias de passagem, um café do
bairro latino ou na Ultima seqiiéncia de um filme de Pabst, um apoio para o
que ndo se ordena como deus manda (...) algo que ndo se apdia nos
sentidos essa brecha na sucessdo, e tdo assim, tdo resvalando, as enguias,
por exemplo, a regido dos sargacos, as enguias e também as maquinas de
marmore... '

Nessa passagem que abre o livro, o tempo é apresentado com uma descri¢do espacial
tridimensional, contrério a visdo cientifica do tempo como uma linha bidimensional,
e também com orificos, momentos no qual o mundo escapa a qualquer compreensao.
Nesses buracos do tempo surgem as imagens de elementos que reshbalam, as enguias
e as estruturas de marmore, que ndo se fixam nas mdos humanas nem no
entendimento.

Assim como o texto poético opera utilizando associacdes analdgicas entre
elementos distantes que o leitor sensibiliza, a combinagdo de texto com as imagens
fotograficas ndo deixa de operar do mesmo modo. N&o existindo um carater
ilustrativo que aproxime ou conecte texto e imagem, a leitura se constroi pela
interrupcdo do fluxo de palavras pelas imagens, o que proporciona uma maior
complexidade a obra, pois impele o leitor a construir associagdes poéticas entre
imagem e texto de forma bastante livre. Segundo Enrique Aguilar, a fotografia que
abunda na obra de Cortézar é

un instante dinamizado hacia el pasado y el futuro que exige ser
completado por la mirada inteligente del espectador, de manera que sin la
colaboracién sensible de la lectura, fotos y cuentos sélo son astillas sin
sentido.
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Ouro ponto impostante que Cortazar aponta em seu ensaio € a necessidade da poesia
ser cantada. A musica verbal é um ato catartico pelo qual a metafora, a imagem, se
liberta de toda referéncia significativas. Cortazar define que somente linguagem
musicalizada, isto é, diferenciada de seu uso referencial corrente, é capaz de remeter
através da analdgia a esséncia daquilo que é cantado. A linguagem que constroi
Prosa de Observatdrio esta eivada de recursos liglisticos. Cortazar compdem uma
obra na qual as referencias internas da linguagem convivem com as referéncias
externas, tendo como resultado uma obra auto-reflexiva, correspondente a ja
mencionada figura do escorpido encalacrado.

A musicalidade verbal é responsavel pelo diferenciacdo da linguagem referencial
para a linguagem poética. Para a fotografia é dificil encontrar aquilo que seria seu
desvio, afinal a fotografia sempre aponta para algo no mundo. No entanto a
fotografia consegue superar esta condi¢do representativa essencial a sua forma
midial. A busca pela abstracdo das imagens seria a musicaliza¢do, o desvio da arte
fotografica. Susan Sontag aponta uma aproximagdo entre fotografia moderna e
poesia moderna. Ambas as formas artisticas apresentam uma preocupagdo com suas
estruturas internas — a primeira busca criar imagens onde seja possivel a existéncia
da visdo pura, enquanto que a segunda se interessa pels questdo de autbnomia da
linguagem, pela auto-referéncia.

Esses compromissos implicam descontinuidade, formas desarticuladas e
unidades compensatérias: pois ambos arrancam as coisas de seu contexto
(para observa-las com olhos novos) e as reinem de modo eliptico, de
acordo com as exigéncias imperiosas da subjetividade. *®

Em Prosa do Observatério encontramos esse fendmeno apontado por Susan Sontag.
Tanto o texto literario como as fotografias que compdem a obra tem origem em
observagdes sobre elementos arrancados de seus contextos: as enguias, as estrelas,
as descricdes e fotos do observatorio astrondmico sdo todos retirados de seus
contextos e analisados com um novo olhar, um olhar e a partir de entéo estabelecem-
se conexdes entre tais entidades seguindo aquilo que Sontag chama de leis da
subjetividade, ou aquilo que Cortazar define como essecial a poesia — a analogia.
Palavra e imagem se aproximam portanto pelo processo pela qual as duas sdo
sublimadas de seus contetidos referencias afim de criar analogias poéticas cada vez
mais complexas.
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