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RESUMO:
O romance The French Lieutenant’s woman, de John Fowles, é considerado por Linda
Hutcheon como um exemplo de metaficcdo historiografica, dada a utilizacdo de
recursos como a intertextualidade, a parddia e a autoconsciéncia narrativa, resultando

em uma refocalizacdo da Era Vitoriana a luz do olhar contemporaneo.
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ABSTRACT:

Linda Hutcheon considers the novel The French Lieutenant's woman, by John Fowles,
an example of historiographic metafiction, due to the use of resources as intertextuality,
parody and narrative self-consciousness, resulting into a re-focalization of Victorian

Age in the light of a contemporary point of view.
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tém divergido quanto a legitimidade do termo. Para muitos, admitir a existéncia
do pds-modernismo seria atestar o término do modernismo. Outros, apesar de
crerem na existéncia de uma estética p6s-moderna, reconhecem que, embora
0 proprio termo 0 sugira, 0 pos-modernismo nao pode ser interpretado como
mero sinbnimo do contemporaneo, uma vez que nao descreve um fendbmeno
cultural internacional, mas basicamente europeu e americano.

Ao teorizar sobre o pds-modernismo, Linda Hutcheon (1988, p.3) afirma
que ele "usa e abusa, instala e, depois, subverte os préprios conceitos que
desafia". Enquanto pratica estética, o pés-modernismo € um dialogo com o
passado da arte e da sociedade, que se manifesta através da autoconsciéncia
tedrica sobre a histéria e a ficcdo como criagbes humanas. Sendo assim, 0s
conteudos e as formas do passado séo reelaborados a fim de revelar os limites
e 0s poderes do conhecimento historico.

A arte pés-moderna é intensamente autorreflexiva e parddica e a sua
relacdo com o mundo histérico constitui o que Hutcheon denominou "paradoxo
pos-moderno”, na medida em que revela a contradicdo entre o ficcional e a
referéncia historica, sem tentar resolvé-la.

A presenca do passado, que constitui a sintese do p6s-moderno, busca
afirmar a diferenga ao invés da identidade homogénea, voltando-se contra
todas as forcas totalizantes, denominadas "narrativas-mestras” por Lyotard
(1979, p.26), que representam justamente a uniformizacdo do saber que o pos-
modernismo desafia.

Totalizar significa unificar com o intuito de alcancgar o poder tendo em
vista o controle. A rejeicdo desse controle surgiu com o poés-estruturalismo
francés, que, reelaborando a associacéo feita por Nietschze? entre a verdade e
o poder, afirma que se a verdade é enunciada em discursos, estes sao, por sua
vez, instrumentos de poder por sua capacidade de moldar praticas.

O interesse do pés-modernismo converge para o desvio das normas que
conferem essa identidade totalizante. Cabe observar, no entanto, que, ao

buscar a diferenca, o pos-modernismo confere a si proprio uma identidade,

? Giles Deleuze escreveu um ensaio— Nietzsche and Philosophy (1972)— no qual faz uma
releitura dos escritos de Nietzsche, em especial da sua critica ao conceito de verdade, que

serviu de base ao pos-estruturalismo francés.
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que, devido a sua caracteristica de atuar dentro dos sistemas que subverte,
ndo pode ser considerada um novo paradigma. No pos-modernismo, a
diferenca € sempre multipla e temporaria.

Na mesma medida em que as narrativas-mestras refletem o centro, isto
€, a hegemonia do humanismo liberal, que concentra as formas e a linguagem
do poder, o pdés-modernismo exerce uma acao centrifuga, buscando
alternativas nas margens, no dialogizado, no hibrido, desafiando a necessidade
humana de gerar formas para organizar experiéncias. Assim, a cultura
totalizante é suplantada por um fluxo de identidades marginais
contextualizadas por género, classe, raca e assim por diante. A especificidade
ocupa o lugar da generalizacao.

Em seu afastamento do centro, o pdés-modernismo questiona a oposi¢ao
e a exclusado binarias que ocultam hierarquias. A antinomia eu/outro da lugar a
um "eu plural”, que eclode sob a forma do deslocamento do sujeito e do foco
narrativo.

Ao contrario do centro, que sempre privilegiou um dos opostos, 0 pés-
modernismo constréi o seu discurso a partir de uma perspectiva ex-otica, que
situa o marginal, sem, no entanto, privilegia-lo.

O pdés-modernismo recorre a histéria para evidenciar o estatuto ficcional
do texto. A histéria, como a conhecemos, € um construto discursivo ao qual a
ficcdo recorre tanto quanto aos textos literarios propriamente ditos. Embora
tenha como referente o acontecimento empirico, o fato histérico s6 é acessivel
ao homem sob a forma textual, que depende da Gtica e interpretacdo humanas.

A consciéncia de que sO se conhece 0 passado através dos seus textos
traz uma transferéncia da legitimacdo para a reflexdo. Ao invés da plena
aceitacdo dos acontecimentos do passado como verdades incontestaveis,
legitimando-os, portanto, passa-se a reflexdo sobre a maneira pela qual os
sistemas do discurso dao sentido ao passado. O romance poés-moderno
corresponde, por conseguinte, ao que Hutcheon chama de metaficcdo
historiogréfica, isto €, a ficcdo que comenta a si propria e, simultaneamente,
"escreve" a historia. Obviamente, esse tipo de ficcdo traz no bojo a concepgéo
de que nao existem hierarquias naturais, mas apenas aguelas que

construimos.
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A insercédo de John Fowles no panorama do pés-modernismo deve-se a
constancia da autorreflexividade e da recorréncia ao passado historico em sua
obra. Ao optar pela metaficcdo historiografica ele elabora uma narrativa
narcisica, que se autodefine como um construto do autor, e realiza, na ficcao,
as contradicdes inerentes ao mundo empirico, traduzindo a necessidade,
propria do ser humano, de construir absolutos, ainda que ndo correspondam ao
real.

A reapropriacdo dos discursos do passado na obra de Fowles nada mais
€ do que uma intensa relacdo intertextual com a heranca literaria, que ele
aborda com um olhar contemporaneo e com experimentalismo formal.

Este artigo visa a analise das marcas do didlogo entre historiografia e
ficcdo que podem ser detectadas no romance The French Lieutenant’s

Woman?.

1. The French Lieutenant's Woman: uma narrativa experimental

Publicado em 1969, o romance, ambientado no século XIX, em plena
Inglaterra vitoriana, narra a histéria de Sarah Woodruff, uma misteriosa mulher
gue trabalha como governanta na casa de Mrs. Poulteney, bem como o seu
relacionamento com Charles Smithson, um aristocrata falido que esta noivo de
uma jovem burguesa, de modo a unir o seu sangue azul a fortuna da jovem.

As coisas se complicam quando, apds encontros clandestinos, a
principio movidos pela curiosidade, ele se envolve com a governanta, que era
conhecida pela alcunha de “amante do tenente francés”, por ter sido desonrada
por um tenente francés que a abandonara.

A partir dai, Charles comeca a debater-se ante a necessidade de honrar
0 compromisso assumido com a noiva, Ernestina Freeman, e 0 amor que sente
por Sarah. Ele € um arquedlogo e darwinista e, como tal, preocupa-se com a
questdo da sobrevivéncia social, ainda que essa sobrevivéncia venha a
depender da sua adesdo ao mundo burgués do comércio. Embora ndo consiga
imaginar-se trabalhando na loja dos Freeman, ele sabe que um casamento
abastado é a melhor das alternativas, pois sua classe, a aristocracia, esta falida

e, por conseguinte, fadada a extincao.

% Doravante, em algumas partes do texto, a obra serd citada por meio da abreviatura FLW.
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Ao encontrar-se com Sarah em uma cidade vizinha e sucumbir ao
desejo que sente pela jovem, Charles descobre que, na realidade, acabara de
deflorar uma virgem, o que lhe traz a mente uma imensa confusdo, pois nao
consegue entender o porqué de ela ter mentido.

Os comentarios do narrador levam o leitor a concluir que a motivacao de
Sarah foi a necessidade de chamar sobre si as atencdes, conferindo a si
mesma, e do modo menos légico, uma importancia que nao tinha.

Deste ponto em diante, o romance oferece ao leitor trés desfechos
possiveis, dentre os quais ele escolhera o que mais Ihe aprouver. O primeiro
leva Charles a casar-se com Ernestina e manter uma vida infeliz, embora de
acordo com os codigos sociais. Em seguida, o narrador, invade a ficcao,
dividindo com Charles uma cabine em um trem, e joga cara-ou-coroa para ver
em que ordem oferecera ao leitor os outros dois finais.

No segundo desfecho, Charles desfaz o noivado com Ernestina, mas,
devido a um mal entendido, Sarah desaparece. Ap6s muitos anos de buscas,
ele a reencontra em Londres, como modelo vivo de um pintor famoso, quando
descobre que ela lhe havia dado um filho. Ao fim do capitulo, o narrador deixa
claro que eles terdo como recuperar o tempo perdido.

O terceiro e ultimo desfecho apresenta a mesma sequéncia de eventos,
exceto pelo fato de que Sarah, em sua conversa com Charles, ndo demonstra
0 menor interesse em reatar o romance, 0 que o leva a desistir de tudo e partir
para a América do Norte.

Em The French Lieutenant’'s Woman ha uma recorréncia aos recursos
da metaficcdo historiografica, ou seja, a revisitacdo do passado historico por
meio de uma narrativa intensamente autorreflexiva, que promove, em ultima
instancia, uma inversdo paroédica.

A parddia ndo foi gratuitamente eleita pelos pés-modernos como meio
de expressdo. Na verdade, segundo Hutcheon, ela se tornou uma forma pos-
moderna perfeita, dada a sua natureza de desafiar aquilo que reproduz. Nos
romances de Fowles, em questdo, a parddia ocorre em dois niveis distintos.
Ao nivel da diegese, isto é, da enunciacdo, da historia propriamente dita, a
parddia reconstréi a ambientacdo e temas proprios dos séculos XVIIl e XIX, em
A Maggot e The French Lieutenant's Woman, respectivamente, para, na

opinido de Hutcheon, subverté-las através da ironia. Ao nivel do discurso, a
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manipulacédo da forma instaura e modifica as formas discursivas reconheciveis,
de modo a suscitar, no plano do enunciado, gquestionamentos equivalentes
aqueles que ela induz no plano da enunciagdo. Em ambos os planos, todas as
tensdes levam a questao da afirmacao da identidade através da diferenca.

Desde a obra de estréia, The Collector, a narrativa de Fowles tem
revelado uma estrutura hibrida e polifénica.

A autorreflexividade por si sé ndo justificaria a insercdo da sua obra no
panorama do pos-modernismo, uma vez que a técnica da autoconsciéncia
narrativa remonta ao século XVI, tendo sido utilizada por Cervantes em Dom
Quixote. No decorrer dos séculos seguintes, ela teve por adeptos, entre outros,
autores como Fielding e Sterne, até vir a transformar-se em um dos tragcos mais
marcantes da ficcdo pdés-moderna, eleito pelos ficcionistas como veiculo formal
para uma critica, cujo valor ultrapassa o limite da palavra.

Essa técnica nada mais é do que a metanarrativa, isto é, a
autoconsciéncia do processo de narrar, que revela a ficcdo como artefato,
como uma construcdo do autor. Hutcheon denomina o0s textos assim
construidos "narrativas narcisicas”, dada a sua capacidade de se comprazerem
na reflexdo sobre si mesmas, de fornecer comentarios acerca do seu status,
como ficcdo e como linguagem e dos seus processos de produgao e recepgao.

A voz que autoconscientemente invade o relato € o elemento mediador
entre dois mundos ontologicamente diferenciados: o mundo ficcional, em que
as personagens transitam, e o mundo do leitor. Por ter transito livre entre o real
e 0 imaginéario, ela invade o mundo aparentemente auténomo da historia,
estabelecendo relacdes dialdégicas constantes, que conduzem o leitor a
perceber a obra como processo e como produto.

Ao desnudar a ficcdo ante os olhos do leitor, a narrativa narcisista o
transforma em cumplice do processo do fazer, do poiesis. A voz intrusa se
dirige a um determinado tipo de leitor, que a propria narrativa constréi. A
metaficcdo historiografica postula o seu destinatario, atribuindo-lhe uma
capacidade de cooperacdo textual e uma competéncia narrativa tais que o
tornam capaz de perceber no texto a tessitura dos discursos, vozes, dialetos e
pontos de vista. A percepcdo dessa estrutura hibrida é a condicédo
indispensavel para o desenvolvimento do topos, que parece ser o substrato de
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todos os romances de Fowles: a relacdo entre a liberdade individual e a
Imaginagao criativa.

Na realidade, Fowles advoga, através das suas personagens e do seu
discurso, o principio de que o ser humano tem uma capacidade inata para a
fabulacdo, capacidade esta que esta diretamente associada ao conceito de
verdade. A verdade de cada um é a sua interpretacdo do real.

Em The French Lieutenants Woman o capitulo treze teoriza
abertamente a questdo do real versus imaginario. A intencdo inicial do
narrador de desvendar o verdadeiro estado psicolégico de Sarah mostra-se
irrealizavel, uma vez que a personagem se recusa a conceder-lhe tal direito.
Até entdo, o romance se desenvolve de acordo com as convencgdes
romanescas do seculo XIX e é o narrador que, autoconscientemente, comenta
a ficcdo, afirmando ter fingido, até aquele momento, conhecer suas
personagens, pelo fato de estar escrevendo segundo a convencgao do narrador
deificado, senhor e dono dos seus textos:

I do not know. This story | am telling is all imagination. These
characters | created never existed outside my own mind. If |
have pretended until now to know my characters' minds and
inner most thoughts it is because | am writing in (just as | have
assumed some of the vocabulary and "voice" of) a convention
universally accepted at the time of my story: that the novelist
stands next to God. He may not know all, yet he tries to
pretend that he does. But | live in the age of Alain Robbe-Grillet
and Roland Barthes: if this is a novel, it cannot be in the
modern sense of the word. (FOWLES, 1969, p. 97)

Ao dirigir-se ao leitor nesses termos, o0 narrador apresenta a OpoSiGao
entre as convencgles da era vitoriana e do século XX, sem pretender, no
entanto, substituir um paradigma por outro. Ele reconhece a necessidade
humana de estabelecer ordem, seja ela estética ou de qualquer outra natureza,
mas visa, pessoalmente, a conscientizacdo de que toda ordem é uma
elaboracdo humana e ndo um elemento natural.

Afirmando que se isto € um romance, ndo o € no sentido moderno da
palavra, o narrador expfe a diferenca entre os dois contextos, vitoriano e
moderno, mas assume que a sua narrativa ndo se enquadra em nenhum dos
dois, mostrando que o discurso que constroi € mais um entre possiveis

discursos alternativos.
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2. As historias que contam a Historia

Patricia Waugh (1984, p.100), em Metafiction, afirma que os escritores
como Fowles desejam proporcionar ao leitor a possibilidade de rever o mundo
em que vivem, com a consciéncia da maneira pela qual os valores desse
mundo chegaram a ser 0 que sao, e de sua caracteristica de serem passiveis
de mudancas.

Assim é que Fowles revisita a historia por meio ndo apenas das
discussdes das personagens pelos temas que afetaram a vida do homem
vitoriano, como a questdo do evolucionismo, mas também através de tracos
paratextuais, como as epigrafes que utiliza na abertura dos capitulos.

A consciéncia de que s6 conhecemos o passado através dos seus
textos evidencia a natureza do "fato histérico” como algo fabricado a partir de
"acontecimentos" do passado. Ao afirmar que a histéria s6 existe como texto, o
pOs-modernismo ndo nega que o passado existiu, apenas afirma que o acesso

a ele esta totalmente condicionado pela textualidade, conforme observa Linda

Hutcheon.

The French Lieutenant's Woman revela objetivamente como a
metaficcdo historiografica insere e depois subverte o seu envolvimento
mimético com o mundo, desestabilizando as noc¢6es de referéncia por meio da
confrontacao direta entre o discurso da arte e o discurso da histéria.

No prefacio de The timescapes of John Fowles, de Fawkner (1984, p.52-
8), 0 proprio Fowles afirma que todos os romancistas compartilham uma forca
propulsora: um senso permanente de perda, de incompletude, que é atribuido
ao mundo em que vivem; se escrevem, € na ansia de preencher lacunas. Mas,
na realidade, ninguém pode recriar 0 passado, devido a incapacidade humana
de "conquistar" e reverter o tempo. Tudo o0 que se pode fazer € inventar um
passado que nunca existiu, uma parodia de como o passado poderia ter sido.

Em The French Lieutenant's Woman, ao situar a trama na Inglaterra
vitoriana, o autor cria todo um contexto tipico, que € prontamente assimilado
pelo leitor, vindo a ser totalmente desfeito no jA& mencionado capitulo treze.
Contudo, faz com que o narrador dé indicios da sua presenca como uma

entidade discursiva ulterior a estoria que narra. Essa ulterioridade é perceptivel,

Revista UNIABEU Belford Roxo V.3 N25 setembro/dezembro 2010



47

por exemplo, quando o narrador delineia a personalidade de Ernestina e deixa
escapar o seguinte comentario: “Had they but been able to see in the future!
For Ernestina was to outlive all her generation. She was born in 1846. And
she died on the day that Hitler invaded Poland” ((FOWLES, 1969, p.33).

O referente histérico em The French Lieutenant's Woman esta
declaradamente presente. Nao sO existe uma evocacao da era vitoriana, com a
devida representacdo de classes e do estilo de vida da época, como também
aparecem personagens historicas dentro da ficcdo. Embora haja uma
tendéncia a achar que esse procedimento adultera os fatos historicos, esse €,
na verdade, o meio principal de fazer com que o leitor se conscientize da
natureza do referente historico. Ao invés de desenvolver as figuras reais do
passado com a intencdo de legitimar o mundo ficcional, a autorreflexividade
pos-moderna coloca a ligacdo ontolégica entre ficcdo e histéria como um
problema a ser solucionado, inquirindo o que realmente sabemos sobre o
passado.

Sob esse aspecto, é interessante recordar o papel dos pré-rafaelistas
em The French Lieutenant's Woman. Evidentemente, a escolha de Fowles
pelos Rosseti, por Ruskin e Swinburne como personagens de sua ficgdo nao foi
apenas com a finalidade de compor o cenario ideal para o desenvolvimento da
trama. Ha uma simetria entre o movimento Pré-Rafaelita e a criacéo literaria de
Fowles. A doutrina de Ruskin e a arte dos Pré-Rafaelitas tiveram origem numa
mesma Visao espiritual e encontraram expressao no mesmo protesto contra o
ponto de vista convencional sobre a arte e o mundo da Inglaterra vitoriana.

Ruskin chegou a ser o porta-voz do Pré-Rafaelismo na luta contra o
formalismo e a rotina da arte através da qual a burguesia procurava dar
demonstracao da sua respeitabilidade, da sua moral puritana, dos seus "ideais
elevados". Os Pré-Rafaelitas dedicavam-se seriamente a vida artistica e
pensavam ser uma responsabilidade do artista pintar a vida contemporanea e
seus problemas sociais e morais. S0 que, paradoxalmente, eles o faziam a
partir de temas buscados no passado, inspirados pela literatura, a exemplo do
que Fowles faz na sua obra. As epigrafes em The French Lieutenant's Woman
sugerem uma preocupacao semelhante.

No romance de Fowles, as epigrafes séo citacdes que tém a finalidade

especifica de preparar o leitor para uma situacéo historica, politica e social que
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sera subvertida posteriormente no texto. Esse confronto entre o contexto
histérico narrado e a contemporaneidade do narrador tem por objetivo chamar
a atencdo do leitor para a natureza ideoldgica irredutivel de todo tipo e

representacdo, como podemos observar na epigrafe a seguir:

But the more these conscious illusions of the ruling classes are shown
to be false and the less they satisfy common sense, the more
dogmatically they are asserted and the more deceitful, moralizing and
spiritual becomes the language of established society. MARX, German
Ideology. (FOWLES, 1969, p.236)

John Fowles se preocupa em definir a localizacdo espacial e temporal
dos seus romances, porque o background histérico é essencial a compreenséo
do seu significado. Na realidade, Fowles reconta as histérias da literatura e da
Historia confirmando as palavras de Umberto Eco (1984, p.22) acerca da
criacdo de O nome da rosa: "Descobri 0 que os escritores sempre souberam
(...) os livros sempre falam sobre outros livros e toda estdria conta uma estéria
gue ja foi contada".

Ao buscar no mundo empirico figuras reais, transformando-as em suas
personagens, Fowles ndo s6 expde o papel que lhes cabe dentro do contexto
vitoriano como também externa a opinido do narrador moderno. Ao leitor, no
vértice das duas tensdes, nenhuma delas pretensamente absoluta, é vedado
abster-se de refletir criticamente sobre a questdo moral e social do movimento,
e ele, entdo, é levado a repensar 0 seu conhecimento do passado,
estabelecendo conexdes com 0s conceitos e pressupostos do presente, como

na passagem que se segue:

And then too there was that strangely Egyptian quality among the
Victorians; that claustophilia we see so clearly evidenced in their
enveloping, mummifying clothes, their narrow-windowed and -
corridored architeture, their fear of the open and of the naked. Hide
reality, shut out nature. The revolutionary art movement of Charles's
day was of course the Pre-Raphaelite: they at least were making an
attempt to admit nature and sexuality... (FOWLES, 1969, p.172)

E bem verdade que Fowles ndo prega que vivemos em um periodo
melhor que o do heterocosmos do romance; tampouco afirma ser 0 nosso
mundo pior. Na realidade, ele apenas expde as contradicbes sem soluciona-

las. Um exemplo claro dessas contradicdes diz respeito a moral vitoriana:
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What are we faced with in the nineteenth century? An age where
woman was sacred; and where you could buy a thirteen-year-old girl
for a few pounds, a few shillings, if you wanted her for only an hour or
two. Where more churches were built than in the whole previous
history of the country; and where one in sixty houses in London was
a brothel(the modern ratio would be nearer one in six thousand).
Where the sanctity of marriage (and chastity before marriage) was
proclaimed from every pulpit, in every newspaper editorial and public
utterance; and where never-or hardly ever- have so many great public
figures, from the future king down, led scandalous private lives (...)
(FOWLES, 1969, p. 258)

Em The French Lieutenant's Woman, Fowles se preocupa em

reconstituir as classes sociais de modo a tornar claro para o leitor o contexto

social e historico.

In London the beginnings of a plutocratic stratification of society had,
by the mid-century, begun. Nothing of course took the place of good
blood; but it had become generally accepted that good money and
good brains could produce artificially a passable enough facsimile of
acceptable social standing. (FOWLES, 1969, p.81)

Os Freeman exprimem com clareza a atitude da burguesia, a sua

necessidade de manter o status recém-adquirido. No capitulo XXXVII, quando

vai a casa dos Freeman, Charles recebe uma proposta do futuro sogro: ser seu

sécio nos negocios. Freeman percebe, contudo, a hesitacédo de Charles e tenta

argumentar com as mesmas teorias de evolugdo que o futuro genro usa em

todas as situagoes:

“I would have you repeat what you said, what was it, about the
purpose of this theory of evolution. A species must change...”

“In order to survive. It must adapt itself to changes in the
environment.”

“Just so. Now that | can believe. | am twenty years older than you.
Moreover, | have spent my life in a situation where if one does not-
and very smartly- change oneself to meet the taste of the day, then
one does not survive. One goes bankrupt. Times are changing you
know. (FOWLES, 1969, p. 277)

O conflito entre a aristocracia decadente e a burguesia ascendente é

retratado nas relacbes de Charles e Ernestina, que, através do casamento,

buscam um no outro o que lhes falta para assegurar um lugar privilegiado na

estratificacdo social.

No words were needed. Ernestina ran into her mother's opened arms,
and twice as many tears before began to fall. Meanwhile the two men
stood smiling at each other; the one as if he had just concluded an
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excellent business deal, the other as if he was not quite sure which
planet he had just landed on, but sincerely hoped the natives were
friendly. (FOWLES, 1969, p. 86)

A luta pela supremacia entre as classes sociais esta ligada, no romance,
ao conceito Darwiniano da "sobrevivéncia do mais apto”, a luta universal entre
as espécies. A opcao de Charles pela paleontologia € metafdrica, pois localiza
a personagem no veértice de um paradoxo. Ele, aos seus proprios olhos, é um
individuo "naturalmente selecionado”, que tem consciéncia do fato de que a
adaptacdo ao mundo mutavel € a Unica chance de sobrevivéncia. Mas, ao
mesmo tempo, para ele a luta pela sobrevivéncia representa a continuidade do
seu bem estar, a manutencao do seu papel social de aristocrata. Ironicamente,
ele é o fossil, parte de uma adaptacdo pessimista a uma condicdo humana
onde a vida esta petrificada, o tempo € uma prisédo eterna e a evolu¢do nada
mais é do que uma ilusao.

Na realidade, a ociosidade de Charles € a principal barreira a sua
evolucdo como individuo. Ele encarna um tipo comum na era vitoriana, que via
no culto ao ego, a propria importancia, o objetivo maior da vida

Like many of his contemporaries he sensed that the earlier self-
responsibility of the century was turning into self-importance: that
what drove the new Britain was increasingly a desire to seem
respectable, in place of the desire to do good for good's sake. He
knew he was over-fastidious. But how could one write history with
Macaulay so close behind? Fiction or poetry, in the midst of the
greatest galaxy of talent in the history of English literature? How could
one be a creative scientist, with Lyell and Darwin still alive? Be a

statesman, with Disraeli and Gladstone polarizing all the available
space? (FOWLES, 1969, p. 22)

As relacoes entre servos e senhores sdo também exploradas de maneira
a mostrar o conflito entre aqueles que ainda pensam em termos de uma ordem
social baseada na concepcéo estatica da vida, tipica da sociedade feudal, e o0s
que tém os olhos voltados para a mudancga, para o capitalismo emergente.

No romance, Sam trabalha para Charles ha cerca de quatro anos;
conhecem-se bem e Charles se afeicoou a ele, por ser o Unico com o qual
consegue extravasar seu lado humoristico, nem sempre bem interpretado pelo

Servo.

Perhaps that was because Sam supplied some thing so very
necessary in his life- a daily opportunity for chatter, for a lapse into
schoolboyhood, during which Charles could, so to speak, excrete his
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characteristic and deplorable fondness for laboured puns and
innuendoes: a humour based, with a singularly revolting purity, on
educational privilege. Yet though Charles's attitude may seem to add
insult to the already gross enough injury of economic exploitation, |
must point out that his relationship with Sam did show a kind of
affection, a human bond, that was a good deal better than the rigid
barrier so many of the new rich in an age drenched in new riches
were by that time erecting between themselves and their domestics.
(FOWLES, 1969, p. 47)

Do alto da sua tradigdo aristocratica, Charles ndo é capaz de perceber,
no zelo excessivo de Sam com a sua aparéncia, na sua maneira de falar e agir,
0s sinais de sua aspiracdo a uma ascensdo social: “But his wrong a's and h's
were not really comic; they were signs of a social revolution, and this was
something Charles failed to recognize. (FOWLES, 1969, p.47)

3. A obra aberta: uma janela para o infinito

As convencgdes dos estilos literarios sempre determinaram os epilogos,
que, de certa forma, correspondiam as aspiracdes da época e a ideologia da
classe dominante. Os epilogos vitorianos eram fechados, isto €, direcionados
pelo autor, levando a um desfecho Unico e previsivel. Em The French
Lieutenant's Woman, ao retomar a narrativa do século dezenove,
"reorquestrando-a”, Fowles rejeita o discurso fechado dos vitorianos. A ficcéo
pOs-moderna sugere que reescrever o passado na ficcdo e na historia é revela-
lo no presente, impedindo-o de ser conclusivo e teleoldgico.

Fowles busca na literatura do século dezoito, quando se instaurou a
linhagem dos autores autoconscientes, a ironia do seu narrador intruso e o
recurso da apostrofacdo ao leitor: “Ah, you say, but women were chained to
their role at that time. But remember the date of this evening...” (FOWLES,
1969, p. 114).

O leitor é um fator determinante da existéncia do texto, pois quem
escreve solicita necessariamente um receptor, cujas coordenadas historico-
culturais e ideoldgico-sociais 0 autor conhece em pormenor. Para o autor real,
ele € um leitor implicito, isto é, um leitor possivel, ao qual o leitor real nem

sempre correspondera.
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Fowles cria trés epilogos, cada qual visando um tipo de leitor, O primeiro
deles tem por finalidade atender as exigéncias da moral vitoriana. Este epilogo
pressupde um receptor que Ié o romance na expectativa de um final condizente
com o contexto historico, uma vez que, nele, Charles e Ernestina se casam,
tém sete filhos e vivem juntos até o final de seus dias. Sam e Mary também se
casam, enquanto que a odiosa ex-patroa de Sara, Mrs. Poulteney, apés tantas
maldades, tem seu final merecido, e bem vitoriano: ap6s a sua morte,
encontramo-la as portas do céu, sendo impedida de entrar.

No inicio do capitulo seguinte, o narrador avisa o leitor da ficcionalidade
do primeiro epilogo:

“And now, having brought this fiction to a thoroughly traditional
ending, | had better explain that although all | have described in the
last two chapters happened, it did not happen quite in the way you
may have been led to believe” (FOWLES, 1969, p. 327).

Ele nos explica, entdo, que os acontecimentos descritos nada mais sao
do que fruto da imaginacdo de Charles e procura evidenciar que néo dirige a
vida das suas personagens como um deus tirano, ao contrario, faz as suas

vontades:

And the "I", that writer who found such slickly specious reasons for
consigning Sarah to the shadows of oblivion, was not myself; it was
merely the personification of a certain massive indifference in things-
too hostile for Charles to think of as "God"-that had set its malevolent
inertia on the Ernestina side of the scales(...) (FOWLES, 1969,
p.328)

Apos adentrar a ficcdo, o narrador se vé, entdo, diante de um dilema: ou
se resigna a ser um mero espectador e relator dos acontecimentos, ou toma
partido de ambos os lados na luta que Charles ira travar. A medida que o trem
se aproxima de Londres, ele percebe que a Unica maneira de néao favorecer
nenhum dos lados é revelar as duas versdes da luta. Porém, encontra-se
novamente diante de um problema: qualquer que seja a versao apresentada
primeiramente, a segunda sempre parecera a definitiva, tal € a "tirania do
altimo capitulo”. Assim, imbuido da sua persona, o narrador tira a sorte, "cara
ou coroa”, para decidir qual dos finais sera o primeiro.

Deste modo, Fowles transfere para o nivel estético o tema existencial da

liberdade, evidenciando que os Unicos limites existentes no romance séo as
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palavras. Tudo o que a linguagem puder descrever, o romance pode criar. Para
Fowles, o romance € a ultima forma literaria "livre":

E importante observar que a indecisdo do narrador revela um aspecto
relevante acerca das relacbes entre a arte e a vida. Na vida ha infinitas
possibilidades de desfecho para um caso de amor como o de Charles e Sarah.
Porém, ndo é a vida que o narrador descreve, mas a ficcdo, e 0 universo
romanesco tém sua proépria l6gica e coeréncia interna, que, de certa maneira,
traca para o leitor destino semelhante ao de Charles. Ambos sdo manipulados,
controlados, na economia do romance. Se ha dois epilogos apenas, € porque 0
leitor ja teve a sua escolha tracada por uma forma de autoridade literaria, que
se ndo é o autor real, €, com certeza, o autor implicito, que cada um constroi
quando Ié o texto. Ainda que se torca por um final feliz para as personagens, o
primeiro epilogo se desmaterializa ante a existéncia do segundo.

Os capitulos LX e LXI de The French Lieutenant's Woman visam a dois
tipos distintos de leitores: o leitor tradicional, que Ié o romance de maneira
linear e, portanto, espera um epilogo cem por cento vitoriano, e o leitor
moderno, que é capaz de pressentir no romance a retomada dos grandes
temas da histéria do homem e que, portanto, sabe ser necessario que cada
individuo descubra, em si mesmo, como lidar com os proprios conflitos e
conquistar a sua liberdade.

Ainda assim, ndo é absurdo que nos questionemos ante a existéncia
desses dois epilogos. Qual a sua validade, se de fato j4 existe uma
determinacdo no préprio texto? Os epilogos alternativos sdo uma tentativa de
quebrar o determinismo existente na obra literaria em si e de revelar ao leitor a
opcao existencialista que lhe é oferecida, a medida que ele toma consciéncia
do seu papel na reconstrucdo do texto; a opgdo da quebra do artificio ficcional.

O que o narrador propde ao final € um universo ficcional sem deuses, no
qual o epilogo pessimista/realista é tado plausivel quanto o epilogo
otimista/romantico. Ndo devemos nos esquecer que, ao atirar a moeda para o

alto, o narrador existe simultaneamente nos séculos XIX e XX.
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Conclusao

Em The French Lieutenant’s Woman, Fowles situa o seu romance na
Era Vitoriana para, logo em seguida, subverter a temporalidade por meio do
olhar de um narrador do século XX.

Ao fazé-lo, promove uma leitura critica do século XIX, confrontando-a
com o saber institucionalizado sobre o passado historico. A utilizacdo da
intertextualidade, da inversdo parddica e da autoconsciéncia narrativa tem um
papel preponderante nessa leitura. Por meio da paratextualidade, da ironia e da
experimentacdo na estrutura da narrativa, as correntes do pensamento do
século XIX séo instauradas e desafiadas.

Segundo Hutcheon (1985b, p.27), quando o leitor comeca a ler um
romance ele o |é referencialmente, na medida em que relaciona as palavras ao
seu conhecimento linglistico e mundano; gradualmente, entretanto, as
palavras assumem uma unidade de referéncia e criam um universo
autocontido, com sua propria validade. Cabe ao leitor, portanto, a legitimacéo
desse universo.

Como Sarah ensina a Charles no romance, viver € criar, e criar é ser livre.
O ato da criacdo é paradigmético de todos os atos humanos ordenados. O
romance nao é uma copia do mundo empirico. "A arte é irredutivel a realidade
que traduz”, conforme afirma Michel Zéraffa (1974, p.7). No entanto, a ficcédo
estabelece uma nova ordem para o real, e, na elaboragdo desse universo, o
leitor tem sua prépria funcdo implicita, como um elemento da situagéo
narrativa, e, para tanto, ele usa a sua capacidade de inferir, até que a brecha
entre o seu préprio mundo e o mundo da ficcdo seja preenchida do acumulo
de referentes ficcionais, através da mediacdo do narrador.

O leitor de FLW, ainda que sucessivamente ludibriado pelo autor e
entontecido pelas incursdes de um narrador supostamente imparcial, constroi
e desconstroi suposicbes, e, embora possa sentir-se traido em sua liberdade,
ao constatar que foi induzido o tempo todo, descobre, assim como Charles,
que a liberdade é realmente isso: o ndo fechamento, a abertura para o infinito,
a possibilidade de coparticipar da criagdo da obra e, até mesmo, a
oportunidade de rejeitar o seu desfecho, ao invés de, simplesmente, aceitar o

texto como total e fechado porque "afinal isso € apenas ficcédo".
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