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Resumo

A obra de Dalton Trevisan, considerado um dos melhores contistas brasileiros da atualidade, é revisitada
por um leitor curioso. A intencio da ministoria, a estrutura fragmentaria e o permanente reconto sao
vistos, especificamente em Ah, é?, como uma espécie de realizagio da mutabilidade do género.
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Cada vez, que tento “analisar” nm texto que me deu prazer, nao é a minba
“Ssubjetividade” que volto a encontrar, mas o men “individno”, o dado que
torna meu corpo separado dos outros corpos e lhe apropria seu sofrimento e seu
prazer: € meu corpo de fruigio que volto a encontrar.”

ndependentemente de natureza e caracteristicas intrinsecas da obra e
das instancias da leitura, a disponibilidade e sensibilidade face a interaciio
obra/leitor sio a pedra de toque do procedimento critico. Ambas sus-
tentam a ponte para transmitir idéias que expressam um modo particular de
ver, respeitando a integridade da obra, considerando seus possiveis leitores.

Este ensaio esboga algumas das questes que podem inspirar a leitu-
ra de Dalton Trevisan, mais especificamente a obra 44, é2 (1994), para além
da defini¢do de conto, apoiando-nos na “disponibilidade” e na “sensibilida-
de”, com o intuito de vislumbrar a interagio e tragar uma aproximacio entre
leitor” e obra. Optamos pelo retorno a obra, ndo para analisa-la exaustiva-
mente, mas para uma prazerosa leitura concebida como uma concretiza¢io
pertinente a estrutura da obra.

Dalton Trevisan é um dos escritores brasileiros mais aclamados pela
critica (Alvaro Cardoso Campos, Massaud Moisés, Antonio Candido, Alfredo
Bosi, entre outros); escreveu mais de 25 livros, a maioria de narrativas curtas
— contos ou ministérias —, € um romance, premiado com varios prémios
Jabuti. No entanto, sua vida estd cercada por uma aura misteriosa, como
convém a um “Vampiro” que se preze. Afastado da midia e avesso a entre-
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vistas, com rarfssimas fotografias do escritor, permitindo, assim, a constru-
¢do de uma personagem chamada Dalton Trevisan — bem ao gosto do publi-
co. De qualquer maneira, seu papel é o do escritor que pretende recusar-se a
representacdo que dele se espera.

Seus contos tém como tema principal os conflitos de amor. O critico
Mario da Silva Brito® resumiu esta tematica: “Trevisan é, na verdade, o contista
das guerras, surdas ou veementes, contidas ou explosivas, recalcadas ou flagran-
tes entre homem e mulher. (...) Seus personagens masculinos e femininos sio
eternos inimigos, envoltos pelo tédio, desgastados pelo convivio, demolidos pela
mutua decepcio, adversarios irados e agressivos a se ferirem incessantemente”.

Suas personagens sio maridos que invariavelmente maltratam, humi-
lham e traem as suas esposas, que, quando na noite conjugal, percebem (ou
imaginam perceber) que elas ja ndo sio virgens, as devolvem aos pais; mari-
dos que as acusam de impostoras, de frigidas ou de addlteras, e por isso as
espancam, as ferem e as matam. A continua violéncia fisica que infligem uns
a0s outros reveste-se de uma terrivel naturalidade.

O sexo, em Trevisan, é visto como um relacionamento desumano.
Em uma versao menos idealizada, a sexualidade acaba adquirindo um senti-
do de negar as imagens erdticas como promotoras de delicias que nos siao
vendidas pela publicidade. Na sua obra, o sexo sempre tem um fundo pro-
blematico. Assim, se o sexo teve um papel transgressor nas sociedades con-
servadoras, ele é, agora, um dos instrumentos da publicidade de um sistema
fundado na comercializa¢io, no consumo, reduzido a uma funcio publicita-
ria de incentivo ao consumo. O individuo ¢é substituivel, desvalorizado, nao
¢ mais imprescindivel.

O primeiro livro entregue ao publico — Novelas Nada Exensplares, 1959
— redne uma producio de duas décadas e marca a estréia do contista num
ambito nacional. As relagdes humanas — o drama de seres ilhados por restri-
tos horizontes surgem nos contos. A periferia é retratada como uma ima-
gem em que os individuos estdo isolados numa existéncia degradada. Num
dos contos, “Penélope”, um casal de velhos é bombardeado por cartas que
poem em questionamento a fidelidade da esposa. Enquanto o velho se deixa
atormentar pelas cartas, a velha tece sua toalhinha. A mulher tece e espera o
retorno do marido — no o seu retorno fisico, mas o retorno do companhei-
ro que ele fora. Ao findar a toalhinha — representagdo da mortalha do texto
de Homero —, a mulher se mata. Acompanhado pela soliddo, o velho volta
ao lar apds o enterro e encontra uma nova carta.

Cinco anos apés, em 1964, Trevisan publica Cemitério de Elefantes,
colocando em destaque histérias que, de um lado, se passam no contexto
rural, com personagens 4 margem do mundo moderno, refletindo um uni-
verso fundado em valores patriarcais, e, de outro, a tematica urbana, repre-
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sentada em um de seus contos mais famosos — “Uma Vela para Dario” —
que representa a degradacdo da morte em um ambiente urbano. Dario pas-
sa mal, morre e é roubado sem que ninguém o ajude. A multidio assiste
durante horas a sua agonia, movida pela curiosidade, sem um trago de pieda-
de. E um an6nimo, assim como a multidio que o cerca.

Nesse mesmo livro, o conto “Cemitério de Elefantes” traz ao leitor
um mundo de seres situados a margem do chamado “mundo oficial”. Sim-
bolizando a categoria marginal dos personagens, os bébados vivem a beira
do rio e sdo alimentados pelos pescadores. Um duplo sentido € estabelecido:
bébados e elefantes sdo a imagem viva do peso, da lentidao, da falta de jeito
e, 20 mesmo tempo, aceitam resignadamente um destino irrefutavel.

A institui¢do familiar fica exposta no primeiro conto do livro Morte
na Praga, de 1964. Jonas e Anita formam um casal que rompe o equilibrio de
uma cidade que se orgulhava de sua praga. Jonas, ex-garimpeiro e jogador,
traz nas costas o assassinato de um homem. Anita, ex-bailarina de cabaré,
comeca a receber amantes e enterra os fetos abortados em um beco. Jonas e
Anita instalam na cidade um ponto podre: a farmdcia adquirida por eles
acaba se transformando em cabaré. Anita desencadeia a desestruturacio das
familias tidas como ordeiras quando Ernesto, seu primeiro amante, esquece
no lugar do crime um relégio com o retrato da mulher.

Em 1965 surge O Vampiro de Curitiba, um livto que se quer como
novela, mas que cada unidade tem autonomia em relagio as outras, e que
inaugura uma “poética do vampirismo”. As a¢des nio ultrapassam as fron-
teiras que as separam, podendo ser lido como um livro de contos. O herdi e
sua tara, que na primeira parte revela a sua maldicdo: é obcecado por fémeas,
servem como elemento aglutinador destas narrativas. Nao ha descrigoes
detalhadas. E o préprio personagem que se revela ao leitor ao revelar sua
tara. Atormentado pelo desejo carnal, o herdi se dilacera na busca constante
do outro.

Mistérios de Curitiba (1968) é o primeiro livro em que Dalton atinge
uma sintese acentuada. Nele, as histérias curtas ndo implicam s6 em uma
economia verbal, ndo sdo apenas uma op¢ao estilistica, mas tém em vista a
prépria natureza/pobreza de um mundo especifico. O vazio das vidas é
captado através do vazio verbal de narrativas laconicas®. A linguagem das
personagens manifesta a dificuldade de didlogo: eles expressam seu mundo
e narram suas vidas de uma maneira lacénica e cheia de lugar-comum.

Em A Faca no Coragio (1975), Dalton Trevisan retoma alguns temas,
personagens e ambientes, como que consolidando um projeto de explorar
as diferencas minimas. F£ um livro obtido a partir de versées de outros con-
tos ja publicados. Sdo narrativas-chaves escritas de maneira diferente, como
um quarto de espelhos de superficies diversas. Sente-se a vontade para tran-
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sitar em um terreno ja conquistado, dando valor positivo 4 copia e criando
uma literatura que mina o discurso do novo, mostrando que os dramas hu-
manos sio invariaveis. O leitor, com as narrativas maltiplas, vé-se colocado
num terreno movedico, indefinido, nunca conseguindo fixar, com precisao,
um sentido definido para as tensdes retratadas pelo contista.

Outra vez a novidade surge, desta feita através da ramificacao de
histérias. Com Abismo de Rosas (1976), Trevisan amplia sua narrativa, inau-
gurando uma nova fase que marcara a sua obra: a sintese. O livro nio tem
uma unidade rigida, embora o tema central seja o da relagdo sexual. Ha nele
uma série de historias, que passa a ter uma forma serial, ficando o leitor
diante de uma questdo de pontos de vista que ¢é insoluvel. Nao ha a “verda-
de”. Sdo apenas versdes contraditérias de um mesmo caso. Desta forma, o
autor procura dar uma visao mais abrangente de seus personagens.

A arte de amar em diferentes tempos e condi¢Oes estd presente numa
série que se prolonga por trés livros: Lincha Tarado (1980), Chorinbo Brejeiro
(1981) e Essas Malditas Mulheres (1982). Sem alteragbes significativas, o pro-
longamento dos contos em outros livros serve para consolidar uma re-
dundancia com nitida funcio de aprofundamento dos detalhes da narrati-
va. Aparecem prostitutas frias, mulheres casadas que desconhecem o orgas-
mo, velhos que continuam correndo atras de meninas, numa espécie de “arte
de amar” realista e crua, sem espago para o romantico e o ideal.

Trevisan vem editando uma série de haicais desde a publicagio de
Lincha Tarado (1980), que nada mais sdo do que pequenos contos que ainda
tém o tamanho de uma pagina. Em Mex Querido Assassino (1983), os haicais
se tornaram mais sintéticos, atingindo a perfeicio em Pdio ¢ Sangue (1988),
onde aparecem quatro coletaneas de mindsculos contos. Percebe-se que,
embora o haicai s6 apareca oficialmente em sua obra Lincha Tarado, ele ja
estava presente em algumas passagens de sua ficcao. Presentes no interior
dos contos, alguns deles sio aproveitados integralmente numa espécie de
“colheita”, como se, depois de um tempo, tivessem amadurecido e, agora,
merecessem um lugar de destaque.

A Polaguinha (1985), classificada como “romance” pelo autor, é o
amadurecimento narrativo dos contos anteriores, reproduzindo linguagens
e procedimentos ja conhecidos pelo leitor de Trevisan. E um livro obtido
pela composi¢io de elementos que lhe aproxima da categoria de antologia,
embora no seja apenas a reproducio de fragmentos, mas a interagao destes
num todo que acaba ganhando sentido autbnomo. A func¢io da antologia
normal é representar o ja constituido de forma sintética. Em Dalton, o corte
antoldgico se reveste de um valor proprio, pois nao é apenas a reprodugiao
de fragmentos.

Essa tendéncia formal o levara a sintese ou a narrativa fragmentada,
com minusculas seqiiéncias, no livro 44, é2. Sdo flashes minimos que, aos
poucos, vio dando forma a histéria. Esses fragmentos podem ser tomados
como haicais, pe¢as soltas que compdem um conjunto cadtico. O recorte e
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a nova disposicio, que definem relages de contigtiidade outras, conferem-
lhes uma significacdo nova. A fragmentacdo faz com que, no fim, o leitor
tenha uma amostragem significativa do tecido social que serve de matéria
prima para Trevisan.

O primeiro haicai que abre o livio — “O amor é uma corruira no
jardim — de repente ela canta e muda toda a paisagem” — é uma defini¢éo de
amor anteriormente encontrada no final do conto “A Faca no Cora¢io” (A
Faca no Coragao, 1975). A imagem gerada pelo fragmento, agora deslocado do
conto, ¢ ampliada por trazer o entusiasmo diante da possibilidade de mudan-
¢a que acarretaria a chegada de um amor inesperado.

O haicai, na sua origem, é uma composi¢iao poética japonesa, seme-
lhante ao epigrama, que busca uma correspondéncia entre o som e o sentido
das palavras. Tende a apresentar o espeticulo da vida de uma forma surpre-
endente mediante associa¢Oes aldgicas, aproximando-se do poema. Em
Dalton, a sensibilidade poética fica expressa por frases carregadas de um
lirismo tao profundo que, mesmo fora do contexto de origem, se sustentam.

Assim como os haicais japoneses, alguns trabalham com elementos
naturais para expressar sentimentos humanos, em sintonia com a natureza e
com os animais, seguindo o intrincado tecido textual de Trevisan — “Solta do
pessegueiro a folha seca volteia sem cair no chdo — um pardal”. (p.16) ou
“Bolem na vidraca uns dedos tiritantes de frio — a chuva”. (p.74) — interca-
lando didlogos densos com uma lirica ingénua e simples.

Outros fragmentos sao apresentados na forma de trocadilhos, que
remetem o leitor ao jogo de palavras que da margem a equivocos e ao hu-
mor: “Basta vocé beijar o pé da mulher, ela te espezinha”. (p.50), ou a ima-
gens inusitadas: “Do meu coragao ela fez almofada furadinha de alfinetes”.
(p-60). Essas marcas particulares de Trevisan servem para atenuar a violéncia
tdo presente na sua obra, que se inicia nas ilustracdes da capa do livro e
percorre todo o seu interior.

A exemplo dos textos de Nelson Rodrigues, o sexo arrasta os indivi-
duos para a perversio e o crime. Na sua ansia de satisfagdo da libido, os
protagonistas de .44, é2 passam por cima das conven¢des, dos valores fami-
liares e da ética. Diante de nossos olhos, desfilam

adolescentes tarados,

No aniversario dos dez anos, o melhor presente: uma lata de balas Zequinha. (...)
Quer uma bala Ana? Quero. Entio levante o vestido. (p. 11)

velhos pedofilos,
Dai perguntou qual era 0 meu nome, Joana eu disse, quantos aninhos vocé tem,

oito eu disse, vocé quer uma boneca de cachinho, quero eu disse. Ele prometeu
todas as bonecas de cachinho se eu nio gritasse. (p.27)
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doutores libidinosos que se aproveitam das clientes,

Oculos embacado, bigode trémulo, bem rouco: — Eu quero vocé. Daqui nio sai.
(...) — Ndo grite. Por favor. (...) — Adeus, doutor. Para nunca mais. (p. 91)

esposas atormentadas pelo desejo insatisfeito,

- Apaixonada por um, transo com outro e gozo pensando no coroa de cinqiienta
anos — o unico que me faz sonhar. Meu Deus, como sou dividida. Acha que isso
¢é normal? (p.41)

Vé-se claramente que é um universo repressivo e é exatamente essa
coercio da sensualidade que gera as diversas taras e a infindavel obsessao
erdtica dos protagonistas. Nao ha mais os limites protetores da familia. Ao
contrario, é justamente sob o manto dessa cumplicidade que a vida se torna
perigosa, insegura, perversa, de um realismo grotesco:

Ao acordar, o distinto chama as filhas. Que uma lhe lave os pés. Outra penteie o
cabelo. E, todo nu, fagam massagem pelo corpo. (...) Agarra e beija as mais velhas
— com forga e na boca. — Filha minha nio ¢é pra outro. (p.29)

E o universo que se desnuda diante dos olhos do leitor é o mesmo
presente nas paginas de jornais sensacionalistas, na tela da televisio com
programas que exploram o grotesco, de reportagens escabrosas: “Meu pai
comprou um vibrador para minha mie brincar. Nela ndo, nele. Serd que —
oh, nido — esse paizinho querido?” (p. 52)

Entio é isso? Deve-se dar ao povo o que o povo quer? E a
institucionalizagdo do banal como uma fatalidade — ou algo que vende mais?
Sexo, perversidade, promiscuidader Ou ¢é tornar visivel o invisfvel?

Mikhail Bakthin® vincula o grotesco a cultura popular da Idade Média,
¢ o que denomina de realismo grotesco é uma concepgio estética que pode
ser vista de duas formas na histéria das artes:

Rebaixar consiste em aproximar da terra, entrar em comunhao com a terra conce-
bida como um principio de absor¢do e, 20 mesmo tempo, de nascimento: quando
se degrada, amortalha-se e semeia-se simultaneamente, mata-se e di-se a vida, em
seguida, mais e melhor. Degradar significa entrar em comunhio com a vida da
parte inferior do corpo, a do ventre e dos 6rgios genitais, e portanto com atos
como o coito, a concepgio, a gravidez, o parto, a absor¢io de alimentos e a satis-
facdo das necessidades naturais. A degradacio cava o timulo corporal para dar
lugar a um novo nascimento. E por isso nio tem somente um valor destrutivo,
negativo, mas também um positivo, regenerador: é ambivalente, a0 mesmo tempo
negacio e afirmagao. Precipita-se nao apenas para baixo, para o nada, a destruicdo
absoluta, mas também para o baixo produtivo, no qual se realizam a concepgio e
o renascimento, e onde tudo cresce profusamente. O realismo grotesco nio co-
nhece outro baixo; o baixo ¢ a terra que dé vida, ¢ o seio corporal; o baixo é
sempre o comego. (BAKHTIN, 1999)

’In NUNES, Thiane. Configuracies do grotesco: da arte a publicidade. Porto Alegre: Nova Prata, 2002. p.31.
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O leitor acostuma-se a ver apenas a #normalidade, como uma tentativa
de ignorar o mundo real. O desnudar de idéias e conceitos através das
ministérias € partilhar, é comungar. Para escapar aos conflitos da existéncia
moderna, refugiamo-nos em um universo de aparéncias. O mérito do texto
de Trevisan ¢ que reivindica contra as abstra¢Ges e alienagdes, que ndo pas-
sam de fugas a verdade do homem. Seus textos sacodem o leitor de tal
forma que a tendéncia é fechar o livro.

Se a arte como uma futilidade burguesa ou como um objeto alienatério
foi suspeita de prometer o paraiso fora da terra, fazendo da “bela aparéncia”
o 6pio do povo, nas narrativas contemporaneas, mais especificamente nessa
obra de Dalton Trevisan, percebe-se o surgimento da estética do feio, do
grotesco, isto é, aquela concepg¢iao que muitos classificam como um
antiestético. O ato erdtico aparece apenas enquanto estupro ou elemento
desencadeador de tragédias, junto com as marcas da violéncia:“T4o linda,
Maria sangrava por trés bocas. Ela ja nio era — um vestido vermelho fora do
corpo”. (p.19)

O real e o natural de Trevisan ¢é alucinante: rompe com as formas
canodnicas do conto, do romance e mesmo do haicai, atribuindo a0 seu texto
a classificacio de ministorias, fragmentadas em 187 trechos, fugindo da re-
presentacdo da realidade pela via linear, em que as relagGes de causa e efeito
ordenam a economia do texto; vale-se de narradores inconscientes, do fluxo
de consciéncia, da irreveréncia com o padrio sintitico e semantico, chegan-
do a um nivel de prosa que representa o mundo como queriam os realistas,
mas veloz e alucinante.

Trevisan nos coloca, a nds leitores, na janela do cortigo por ele cria-
do. Escutamos vozes, falas fragmentadas que dizem coisas desconexas. Fal-
tam partes das frases, a pontuacido ¢ atipica, ndo identificamos quem esta
falando ou murmurando ou, ainda, gritando. Sdo vozes que nos chegam sem
que possamos identificar a fonte. Reconhecemos algumas... Queremos sa-
ber de onde vém, quem sdo essas personagens... E o autor nos coloca uma
nova armadilha.

A infinita possibilidade de didlogo entre as obras de Trevisan faz
com que o leitor busque as respostas em outros livros — ¢ uma sensacio de
eco, ressoando nos nossos ouvidos. Nas paginas iniciais das ministorias do
livro Ak, €2, o leitor se depara com o fragmento de numero sete: “O falo ereto
— idlnica ponte entre duas almas irmds’ (p.10), e lembra ja haver lido algo seme-
lhante em Virgem Lonca, Loncos Beijos:

— Feliz da Maria. Entre duas almas a unica ponte...
Muito bobinha. Educagio antiga.
... ¢ o falo ereto. (p.90)

Prossegue a leitura e, na pagina 13, se depara com duas falas curtas:

— Al, que moga deliciosa. Quase nio falou. Até o siléncio era inteligente. Sorriso
triste, é verdade. Mas que dentes, que olhos!
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Lili? Fraca da idéia, coitada. Ndo desconfiou pelo sorriso? Até hoje molha na
cama.

E novamente lembra das leituras anteriores e vai em busca da confir-
magao. Retoma Virgem Lonca, Loucos Beijos e, no mesmo conto (O Quinto
Cavaleiro do Apocalipse), reencontra suas memorias. A personagem esta 1a,
sendo também objeto de comentitio, mas com outro nome:

— Paixao recolhida foi a minha. Para Eunice. Vocé niao conheceu. Sortriso triste,
ndo falava. O siléncio era mais inteligente que todos os salmos de Davi. Que
dentinho doce, que olho mais azul.
— A Eunice? Dos Padilha? Fraca da idéia, coitada. Nio desconfiou pelo sorriso?
Até hoje molha na cama. (p.96-97)

O leitor acompanha uma histéria em zigue-zague, unindo pedagos,
lembrando de personagens, relendo, rejeitando, voltando a leitura, depois de
um tempo. F o mundo de hoje nas primeiras paginas. E a intimidade dessa
célula chamada familia, desses senhores respeitaveis, dessas donzelas vir-
gens que, em um ritmo alucinado, sem deixar de lado a melancolia, sdo ob-
servadas pelo leitor “voyeur”, ansioso por mais informag¢des que comple-
tem a sua narrativa. A simultaneidade, as pequenas parcelas de sentido, sdo
recursos que tém uma nitida correspondéncia com os contos cujas historias
se prolongam em outras. E o leitor acaba sendo fisgado.

Descobre que o livro ndo é apenas um amontoado de histérias, mas
que é composto por varios flashes e tém um objetivo bem transparente: dar
uma visio do conjunto de uma parcela sociedade. Mesmo auténomas, estas
historias se entrelacam: as historias vao e vém e, como em um filme, a cAma-
ra capta o movimento, as cenas, para formar um grande mural no qual os
subterraneos da sociedade contemporinea estdo desenhados.

Em 99% dos contos os personagens sio Jodo e Maria, as incdgnitas
que acabam tendo tanta personalidade que revelam nossa particularidade e
se tornam universais. O ambiente ndo ¢é a casa da burguesia, mas sim o
casebre da periferia onde animais e homens tém as mesmas manias e vivéncias.
O leitor encontra um espago complexo e multiforme, uma cidade opressiva,
pecadora, pervertida, desesperada e, muito raramente, propicia ao afeto ou
ao gesto de ternura. O leitor se vicia e se deixa morder a cada linha lida, e
como um animal enfurecido se reconhece naquele mundo de embriaguez e
podridio.

Que texto ¢é esse que nos deixa tao perplexos? Donaldo Schulet® diz
que “devemos ler o ilegivel, porgue o que ¢ legivel ji sabemos”. Uma tnica possibilida-
de de prazer é proposta por Trevisan: deslocar a nossa posicio de leitor e,
em vez de aceitar ser confidente do narrador, tornar-se o seu “voyeur”: ob-
servar clandestinamente o prazer do outro, entrar na perversio. Trevisan

SNASI, Eduardo. Vanguarda em construgio. Zero Hora, Caderno de Cultura, 9 de agosto de 2003, p. 2.

Ciéne.let., Porto Alegre, n.34, p.83-92, jull dez. 2003 90



cria uma cumplicidade com o leitor a medida que, com pequenas variagoes,
cria uma “gramadtica da repeti¢do” a partir da retomada de alguns contos. A
narrativa nao tem fim, assim como a vida dessas personagens, intetligadas,
repetidas, sem possibilidade de fuga.

Sempre deixando brechas provocativas para seu leitor, Trevisan niao
poderia agrupar suas histérias dentro de determinadas categorias, como Ju-
lio Cortazar, pois ndo ha um sentido obrigatério para se transitar nos seus
textos. Trevisan leva ao extremo o conceito de obra aberta, estimulando o
esforco interpretativo do leitor através da repeticao e da acumulagio de ca-
sos. A linguagem e a temadtica redundantes funcionam no sentido de chamar
a atenc¢ao para o que estava sendo esquecido. Para além disso, os referentes
de sua obra anterior, servem de repertério explicativo para a leitura destes
“instantes” ficcionais. Cria-se, assim, o leitor de Trevisan, que faz a
“reconstituicao” das historias a partir da atribuicdo de sentidos obtidos do
proprio universo ficcional do autor. Cabe a ele, leitor, completar a obra, as
lacunas existentes no texto. Como sujeito histérico, o leitor tenta regular o
jogo contraditério do prazer e da fruicio das ministérias.

A figura do leitor é fundamental. .44, ¢é7 representa um desafio ao
leitor, a todos os leitores de sua obra. O titulo funciona como uma provoca-
¢do que contesta a validade de categorias estanques. De carater extrema-
mente sintético, a reconstitui¢iao da histéria por parte do leitor ¢ imprescin-
divel, pois uma leitura rasa transformaria os contos em frases vazias. Nessa
obra, em especial, o leitor tem que assumir a tarefa de co-autoria, partindo
do fragmento e reconstituindo a imagem integral do texto.

A dilui¢do de fronteiras faz com que a obra de Trevisan fique sempre
a margem das rotula¢des. Prefere chamar seus contos de ministorias, redefine
o conceito de haicai, busca uma forma que transita entre dois pélos, como
um romance que pode ser lido como um conto, ou baladas que podem ser
lidas como contos ¢ estes como haicais. Podemos entender isso como uma
critica aos géneros, como uma forma de satirizar a rotulacio convencional.
Ele se coloca fora da concepeio tradicional do conto, criando um modo de
expressdo pessoal que pde em cheque os paraimetros da teoria da literatura.
Quem ganha ¢ o leitor que fica livre para apreciar a obra segundo sua vonta-
de. O tnico repertério que deve ser buscado a fim de explicar esse livro estd
na sua obra anterior.

José Paulo Paes’ aproxima os textos de Trevisan aos koans, peque-
nas fabulas paradoxais de que se valem os mestres Zen para incutir nos
discipulos a nog¢ao de que experiéncias fundamentais nio sio redutiveis a
palavras, e tém de ser vividas por cada um para poderem ser entendidas.
Assim, quando o discipulo pergunta ao mestre o que ¢ a dor, este, em vez de

"PAES, José Paulo. Da fatia de vida ao Koan. In: Trevisan, Dalton. Virgem Louca, Loucos Beijos. Rio
de Janeiro: Record, 1985.

Ciéne.let., Porto Alegre, n.34, p.83-92, jull dez. 2003 91



perder tempo com digressoes filosoficas, da-lhe simplesmente uma bofeta-
da. Trevisan é tdo laconico, impiedoso e eficaz quanto a bofetada dos mes-
tres, e consegue incutir em nés, leitores, a consciéncia do absurdo da vida.

Sua literatura é problematizadora e problematizante, uma vez que
nada lhe escapa, inclusive a dissecagdo do seu proprio discurso. A preocupa-
¢io ¢ a de desmascarar o que se encobre sob o nome de uma moral
preconceituosa e de valores arbitrarios, abrindo as chagas que permaneciam
silenciadas, num realismo cruel, que toca em pontos nevralgicos da socieda-
de brasileira falocratica. Ler Trevisan ¢ relé-lo.
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Abstract

Dalton Trevisan’s work, considered one of the best contemporary Brazilian story teller,is revisited by a
curious reader. The intention behind the ministory, the fragmented structure and the permanent retelling
are seen, especially in ‘Ah,é”’, as a kind of realization of genre mutability.
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