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RESUMO 

 

 

 O presente estudo analisou as traduções existentes no mercado editorial brasileiro de 

alguns contos orilleros – radicados no arrabalde buenairense - do escritor argentino Jorge Luis 

Borges, propondo uma nova alternativa de tradução para esses textos. Entre as justificativas do 

estudo está o surgimento de uma inquietação frente aos esforços que grande parte da crítica faz 

por postular a obra de Jorge Luis Borges como sinônimo de uma literatura completamente 

desvinculada da realidade e alheia à história. Conseqüentemente, para que esse discurso seja 

coerente, faz-se necessário ignorar ou, ainda, desvalorizar os textos borgeanos exemplares de seu 

comprometimento com a tradição e a realidade de seu país, classificando o escritor em fases 

distintas e irreconciliáveis: um primeiro Borges, nacionalista, de preocupações localistas, que 

viria a ser posteriormente negado e suplantado por um segundo Borges, cosmopolita e universal. 

Perante tal constatação, procurou-se, primeiramente, questionar essa classificação artificiosa, a 

qual tem como resultado um número quase ínfimo de trabalhos críticos que se dedicam à suposta 

primeira fase. Essa indiferença da crítica para com parte significativa da produção literária do 

escritor argentino é corroborada, também, pela constatação de que as traduções de seus contos de 

temática regional, para o sistema literário brasileiro, acabam homogeneizando o falar 

característico das personagens à variante padrão da língua portuguesa. Destarte, propusemos uma 

nova tradução para o conto “Hombre de la Esquina Rosada” a partir de uma aproximação do 

universo lingüístico e temático do escritor sul-rio-grandense Simões Lopes Neto – tradução que 

não se pretende definitiva, eis que nenhuma o pode ser, mas que, levando em consideração tanto 

os elementos do texto e da cultura-fonte quanto da língua e da cultura-receptora, permita ao leitor 

brasileiro vislumbrar um pouco da riqueza desse universo orillero. 
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ABSTRACT 

 

 

This study examined the existing translated texts of some ‘orillero’ stories, penned by the 

Argentinean writer Jorge Luis Borges in the Brazilian editorial market and proposed a new 

alternative translation for these texts. Among the reasons for this study, there is the emergence of 

some concern as a response to efforts made by a significant number of critics to claim the work 

of Jorge Luis Borges as a synonym for some kind of literature, which is completely disconnected 

from reality and outside history. Consequently, for this speech to be consistent, it is necessary to 

ignore, or even undervalue those Borges’s texts, which are examples of his commitment to the 

tradition and the reality of his country, describing the writer in different and irreconcilable stages. 

Firstly, there was a nationalist Borges with local worries. That writer would be denied by then 

and replaced by a second Borges, who was cosmopolitan and universal. In view of such finding, 

we tried, in the first place, to question this artificial classification, which has lead to an almost 

negligible number of critical work devoted to the so-called first stage. This indifference from the 

critics towards a significant part of the Argentinean writer's literary production is also supported 

by the fact that his translated short stories, dealing with regional issues, for the Brazilian literary 

system, homogenize the peculiar speech of his characters to the Portuguese language and speech 

pattern. Therefore, we proposed a new translation for the story "Hombre de la Esquina Rosada" 

by approximating the linguistic and thematic universe of the Argentinean writer to that of the 

Riograndense writer, Simões Lopes Neto. Notwithstanding, this translation does not intend to be 

final here, since none could be, but it allows the Brazilian reader to glimpse a bit of the richness 

of the ‘orillero’ universe, by taking into account the elements of the text and cultural source, as 

well as those of the target  language and culture.  
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INTRODUÇÃO 

 

  

O presente estudo propõe-se analisar as traduções existentes no mercado editorial brasileiro 

de alguns contos orilleros (os quais serão aqui considerados como manifestações regionalistas) 

do escritor argentino Jorge Luis Borges, bem como propor novas alternativas de tradução para 

esses textos. Insere-se, portanto, no âmbito da Literatura Comparada, integrando a linha de 

pesquisa Relações interliterárias e tradução, procurando integrar diferentes campos do 

conhecimento que se dedicam ao objeto literário.  

Cabe-nos sinalizar, no entanto, para o fato de que este estudo é resultado de um trajeto 

acadêmico que já vem sendo percorrido há um longo tempo. E nesse trajeto podem-se destacar 

dois momentos principais. 

Primeiramente, faz-se imperativo elucidar que a idéia incipiente desta pesquisa originou-se 

ainda durante o curso de graduação em Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, a 

partir de minha atuação como bolsista de iniciação científica PIBIC-CNPq junto ao projeto “O 

texto literário estrangeiro: leitura, tradução e produção”, sob orientação da Profa. Dra. Patrícia 

Lessa Flores da Cunha. Nesse projeto tive a oportinidade de desenvolver um estudo acerca das 

traduções ao português brasileiro do conto “Hombre de la Esquina Rosada”, obtendo o prêmio de 

Destaque do XV Salão de Iniciação Científica da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 

instigando-me a aprofundar a pesquisa realizada, no âmbito da pós-graduação, através de uma 

ampliação do escopo teórico, do corpus de análise e da proposição de alternativas de traduçção 

para os contos orilleros do escritor agentino. 

O segundo momento a ser destacado na trajetória que permitiu desenvolver este estudo é o 

estágio de doutorado (sandwich) que tive a oportunidade de realizar em Berlim, Alemanha, no 

período de janeiro a março de 2006, com o apoio da CAPES. A oportunidade de realização desse 

estágio, na qualidade de integrante do projeto Fronteiras culturais e cultura fronteiriça na 

comarca pampeana: obras exemplares, sob coordenação da Profa. Dra. Lígia Chiappini Moraes 

Leite, foi de suma importância para a revisão de inúmeros aspectos do trabalho que já havia sido 

escrito e, principalmente, para fornecer embasamento crítico-teórico que corroborasse a 

pertinência do trabalho comparatista, proposto em meu projeto de tese, entre Jorge Luis Borges e 
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Simões Lopes Neto, a fim de sugerir novas traduções do primeiro com base no segundo. As 

bibliotecas do Instituto Latino-americano da Universidade Livre de Berlim (recentemente 

incorporada à Biblioteca do Instituto de Filologia desta instituição) e do Instituto Ibero-americano 

possibilitaram-me o acesso a uma bibliografia imprescindível para a boa consecução de minha 

tese de doutoramento e que, infelizmente, no Brasil, faziam-se inacessíveis. O grande acervo das 

bibliotecas berlinenses, cabendo destacar a magnitude do acervo sobre literatura latino-americana 

disponibilizado pela biblioteca do Instituto Ibero-americano, ofereceu-me bibliografia atualizada 

acerca do regionalismo no Brasil e na América Latina, bem como acerca dos mais diversos 

aspectos da obra de Jorge Luis Borges. Além disso, ainda foi possível ter acesso à bibliografia 

específica sobre os temas do crioulismo argentino e da formação e caracterização do compadrito 

portenho – ambos assuntos de grande interesse para o desenvolvimento de minha tese, mas de 

bibliografia praticamente inexistente no cenário editorial/acadêmico brasileiro. 

Como dito inicialmente, este trabalho insere-se no âmbito da Literatura Comparada. Logo, 

embora não tenhamos como estabelecer fronteiras disciplinares claras entre Literatura 

Comparada, Estudos de Tradução, Teoria, História e Crítica Literária, eis que todas se interessam 

pelo mesmo objeto, inter-relacionando-se, a Literatura Comparada, caracterizada, principalmente, 

por sua visada interdisciplinar e por seu interesse voltado à alteridade, acaba constituindo-se 

como lugar epistemológico privilegiado para o qual convergem os demais modos de aproximação 

ao literário, a serem trabalhados conjuntamente a fim de proporcionarem uma visão mais ampla 

desse fenômeno. Constitui-se, portanto, em um espaço de fronteira, espécie de “entre-lugar” 

discursivo sob o qual se torna possível a realização de estudos interdisciplinares, centrados na 

riqueza proporcionada por interpretações relacionais, capazes de propiciar um constante desvio 

de olhar, no qual um mesmo fenômeno literário ou um mesmo autor podem ser estudados sob 

diferentes, e não excludentes, perspectivas. À luz da Literatura Comparada, portanto, é que este 

estudo vale-se dos diferentes modos de aproximação ao literário, acima referidos, a fim de 

reinterpretar e de requalificar parte da obra borgeana, e também de suas “reescrituras”, à luz dos 

valores de um novo contexto espaço-temporal.  

Nesse sentido, entre aqueles que iniciam a leitura do presente estudo, posso antecipar a 

presença de uma inquietação, por menor que seja, frente ao título que prenuncia o tema deste 

trabalho. A questão que, certamente, se impõe a quem, por ora, debruça-se sobre este texto é “o 

que, afinal, ainda há a dizer sobre Jorge Luis Borges - certamente um dos autores mais 
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comentados e estudados no último século?”. Àqueles que esperam encontrar, nas páginas 

subseqüentes, alguma revelação inusitada sobre o autor e sua obra, antecipo a frustração de tal 

expectativa.  Por outro lado, sinto-me eximida de qualquer exigência de “originalidade” ao ter em 

mente uma das principais lições borgeanas: encontrar a novidade naquilo que já existe; incidir um 

novo olhar sobre o que já nos parece tão conhecido; libertar-nos de qualquer sentimento de 

“angústia” e de “endividamento” teórico e crítico que nossos precursores nos podem suscitar, 

sendo capazes de, com eles, dialogarmos e, assim, contribuirmos para a construção interminável 

desta “Biblioteca de Babel”, na qual se invalida qualquer ordem cronológica ou espacial uma vez 

reconhecido o labirinto infinito de textos que constitui qualquer discurso, palimpsesto da 

memória e do dizer. 

Outro importante esclarecimento que julgo ser de suma importância àqueles que se 

dedicarão à leitura deste estudo refere-se ao conceito de “regionalismo”, termo empregado já no 

título do trabalho. Afinal, o leitor certamente deve estranhar a utilização de tal epíteto no que 

concerne à produção borgeana (ainda que restrito, mais especificamente, a alguns de seus 

contos), dada a sua “universalidade”, “erudição” e, por conseguinte, o seu cosmopolitismo tão 

freqüentemente enaltecidos pela crítica. O termo “regionalista” pode causar estranhamento ainda 

maior ao leitor brasileiro, dado o traço de negatividade freqüentemente imputado a esse adjetivo 

em nosso sistema–literário, sendo visto como incompatível à literatura de qualidade e àquela que 

almeja o universalismo.  

Indubitavelmente, a palavra regionalismo traz consigo um sério problema terminológico, 

dada a amplitude conceitual que carrega. Restringindo-nos ao contexto brasileiro, o termo é visto, 

por grande parte dos críticos, não apenas como sinônimo de obra localizada em uma região 

específica mas também diz respeito à obra que é capaz de “retirar sua substância real desse local. 

Essa substância decorre, primeiramente, do fundo natural – clima, topografia, flora, fauna, etc... – 

como elementos que afetam a vida humana estabelecida naquela região e que a fizera distinta de 

qualquer outra. Este último é o sentido do regionalismo autêntico” (COUTINHO, 1968-1971, 

p.220). Ressalta-se, nessa definição, a ênfase no caráter de “diferenciação” da manifestação 

literária regionalista frente às demais, do traço exótico e/ou pitoresco, corroborando sua 

incompatibilidade com textos de caráter “universal” (ou seja, reconhecidos como literários 

conforme os valores ditados pelos centros legimitadores do espaço literário – a Europa e, mais 

recentemente, os Estados Unidos), geralmente associados à temática urbana. Essa oposição entre 
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rural e urbano faz-se explícita no conceito dado por Lígia Chiappini Moraes Leite (1995, p.153-

159), para quem o regionalismo seria uma tendência literária que defende “sobretudo uma 

literatura que tenha por ambiente, tema e tipos uma caracterização rural, em oposição aos 

costumes, valores e gosto dos citadinos, sobretudo das grandes capitais”, embora reconheça que, 

mais amplamente, toda obra seria regionalista “enquanto, com maiores ou menores mediações, de 

modo mais ou menos explícito ou mais ou menos mascarado, expressa seu momento e lugar”. Já 

o crítico José Maurício Gomes de Almeida (1999), embora reconheça a existência de um 

regionalismo urbano, o vê como algo, se não impossível, pelo menos bastante raro dada a 

natureza cosmopolita e mutável das cidades, as quais tendem a obedecer a um modelo cultural 

comum, dominante em cada época. Assim, se a obra não refletir um problema específico de uma 

determinada região, optando por abordar uma problemática individual, ou não “exclusivamente” 

específica desta região, não poderá ser considerada como regionalista. Percebe-se, pois, 

novamente, a utilização do “caráter diferencial” como critério para a definição do regional. 

No caso deste estudo, ao utilizar-se o adjetivo “regionalismo”, não se está estabelecendo 

nenhuma incompatibilidade deste termo com o de “universalismo” (dado que um não exclui o 

outro), bem como não se está opondo o rural ao urbano. Parece producente reconhecermos, tal 

qual postula Almeida (1999), a existência de um regionalismo urbano, de modo que o critério 

geográfico específico passa a não mais influir nessa “classificação”. Restam, portanto, as 

categorias “tema” e “estilo”. Porém, quanto à exigência do “caráter diferencial”, creio que o 

mesmo deve ser relativizado, afinal, se exigirmos que a obra regional trate de características e 

problemas pertencentes, exclusivamente, a uma região determinada, estaremos, de certo modo, 

reiterando um caráter de particularidade obrigatória e, conseqüentemente, tornando a adoção 

desse critério também improducente, pois é bastante improvável que as características e os 

dilemas vivenciados por uma determinada região também não sejam encontrados em muitas 

outras. Seria, no mínimo, uma grande pretensão acreditar na inexistência de simetrias (é o que tão 

bem nos comprovou Borges em vários episódios de sua ficção). Assim, proponho que o critério 

do “diferencial” seja adotado para a classificação de dado texto como “regionalista” quando nos 

depararmos com um tema centrado na “marginalidade”  -  existente tanto no espaço rural, quanto 

no espaço urbano, ou, ainda, em espaços de transição entre esses dois mundos, tal qual o caso do 

arrabalde portenho utilizado em muitos textos borgeanos).  
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O tema do regionalismo, portanto, parece ser aquilo e aqueles que se encontram à margem 

de um centro – seja ele cultural, econômico, social e/ou, até mesmo, lingüístico –, fazendo-se 

necessário, para tanto, encontrar meios de contestá-lo através de diferentes atitudes, pelas quais 

se expressam uma diferente visão de mundo. Esta, por sua vez, reflete-se em um trabalho 

diferenciado com a linguagem, na criação de um estilo e de uma estética coerentes com a 

cosmovisão das margens. Nesse sentido é que considero os contos borgeanos, de temática 

orillera, como manifestações regionalistas, principalmente no caso daqueles em que se escuta a 

voz “imaginada” do compadrito portenho. Nesses contos, uma região específica - o arrabalde – e 

sua personagem – o compadre – fazem-se significativas para leitores de qualquer contexto, pois 

não exaltam o “diferencial” do exótico e do pitoresco, mas as semelhanças existentes nos dilemas 

de qualquer existência humana. O regional surgirá, dessa forma, não como reivindicativo de 

identidades “autênticas”, mas como um discurso contestador, capaz de desconstruir essas 

pretensões ao absoluto - não para substituir a identidade emanada pelo “centro”, mas para 

perpassá-la por discursos e identidades outras, paralelas e marginais, revelando, então, a riqueza 

que emana da diferença enquanto relação dialógica e não enquanto afirmação de discursos 

unívocos. Sinteticamente, portanto, o conceito de regionalismo aqui empregado centra-se nos 

critérios temático (a margem) e estilístico (a voz que dessa margem emana). 

Feitos esses esclarecimentos, cabe elucidar as motivações deste estudo, dentre as quais se 

pode elencar, inicialmente, o surgimento de uma inquietação frente aos esforços que grande parte 

da crítica faz por postular a obra de Jorge Luis Borges como sinônimo de uma literatura 

completamente desvinculada da realidade, alheia à história, centrada na idéia de um universo 

caótico e incompreensível, anulando o tempo e a individualidade. Conseqüentemente, para que 

esse discurso seja coerente, faz-se necessário ignorar ou, ainda, desvalorizar os textos borgeanos 

exemplares de seu comprometimento com a tradição e a realidade de seu país, classificando o 

escritor em fases distintas e irreconciliáveis: um primeiro Borges, nacionalista, de preocupações 

localistas, que viria a ser posteriormente negado e suplantado por um segundo Borges, 

cosmopolita e universal. Perante tal constatação, pretende-se, primeiramente, questionar esta 

classificação artificiosa, a qual tem como resultado um número quase ínfimo de trabalhos críticos 

que se dedicam à suposta primeira fase, dentre os quais se destaca o eficiente estudo de Rafael 

Olea Franco, intitulado El otro Borges. El primer Borges (1993). Uma das contribuições do 

estudo que ora se inicia encontra-se, portanto, no fato de dialogar com os poucos estudos 
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existentes a respeito do assunto a partir de um novo locus de observação e de enunciação: o 

brasileiro e, mais especificamente, o sul-rio-grandense (afinal, lembremo-nos de que até mesmo 

as chamadas “ciências exatas” reconhecem a existência de resultados distintos para um mesmo 

experimento científico conforme o locus de observação daquele que o executa). 

Essa indiferença da crítica para com parte significativa da produção literária do escritor 

argentino – na qual se encontra um exercício estilístico do autor, ao trabalhar de maneira 

diferenciada com linguagens populares – justifica-se, também, pelo fato de as traduções de seus 

contos de temática regional para o sistema literário brasileiro acabarem homogeneizando o falar 

característico das personagens à variante padrão da língua portuguesa (trata-se, especificamente, 

dos contos “Hombres Pelearon”, publicado em El idioma de los argentinos; “Hombre de la 

Esquina Rosada”, publicado em Historia Universal de la Infâmia e “Historia de Rosendo Juarez”, 

publicado em El informe de Brodie). Isso acaba por vedar o acesso do leitor brasileiro não apenas 

ao estilo empregado mas também à amplitude do universo orillero, posto que cenário e 

personagem também se compõem através do emprego desta linguagem específica. Assim, frente 

a tal constatação, pretende-se propor uma nova alternativa de tradução – tradução que não se quer 

definitiva, eis que nenhuma o pode ser, mas que, levando em consideração tanto os elementos do 

texto e da cultura-fonte quanto da língua e da cultura-receptora, permita ao leitor brasileiro 

vislumbrar um pouco da riqueza deste universo orillero.  

Não obstante, é imperativo sinalizarmos para a existência de um trabalho pioneiro, cujo 

propósito também se centrou na proposição de novas traduções para esses contos. Trata-se do 

estudo de Vera Mascarenhas de Campos, intitulado Borges e Guimarães – na esquina rosada do 

grande sertão (1988), no qual a autora elabora traduções valendo-se do universo jagunço-mineiro 

narrado em Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa. Assim, a autora centra-se no 

estabelecimento de um diálogo comparativo entre  a obra rosiana e os contos borgeanos, para, por 

fim, apresentar-nos as traduções comentadas. No entanto, a autora não chega a analisar a postura 

adotada por Borges ante o processo tradutório e não apresenta um estudo acerca das teorias de 

tradução, limitando seu escopo teórico à menção do poeta e tradutor Haroldo de Campos. Da 

mesma forma, também não há referência acerca das traduções já existentes no mercado editorial 

brasileiro e, tampouco, a realização de um estudo capaz de contextualizar esses contos no âmbito 

do sistema literário argentino e em sua relação com o restante da obra do autor.  
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Malgrado o mérito das traduções ali realizadas, capazes de recriar o universo orillero 

através do universo rosiano, encontramo-nos apenas diante de uma das possibilidades tradutórias 

que os contos em questão nos possibilitam. Afinal, ainda trago na memória a sensação 

experimentada quando da primeira leitura realizada do conto “Hombre de la Esquina Rosada”, 

sem que antes o houvesse lido em português: a estranheza daquele espanhol que, muitas vezes, 

distanciava-se do gramatical estudado e que, quando lido em voz alta, revelava um ritmo próprio; 

mas, ao mesmo tempo, uma sensação de grata surpresa ao verificar que aquela “voz” lida e 

ouvida também me soava familiar. Era inevitável, pois, que o leitor brasileiro familiarizado com a 

obra do escritor sul-rio-grandense Simões Lopes Neto, identificasse na voz, no tom, no ritmo e no 

próprio universo do velho Blau Nunes, dos Contos Gauchescos, o eco e a ressonância das vozes 

que povoam os contos orilleros de Borges, também perpassados por influências do pampa 

argentino. Assim, frente à importância do tradutor em ouvir a “dicção” e as “vozes” que ressoam 

no texto a ser traduzido, a fim de reconhecê-las também no sistema-alvo, fez-se inevitável a 

pergunta: “por que não traduzir esses contos através do universo gaúcho da obra simoniana – 

alternativa mais próxima, para fins de recriação, ao contexto arrabaldeiro (erroneamente 

confundido, por muitos críticos, com um contexto exclusivamente rural, indiferenciando-se, por 

conseguinte, o compadrito do gaucho matrero)?”. No entanto, para que essa proposta possa 

transformar-se em práxis tradutória, um caminho deve ser percorrido a fim de garantir e 

corroborar sua viabilidade e sua relevância. 

Primeiramente, trataremos da discussão que se estabeleceu em torno da tradução, pelo 

menos nos últimos dois séculos. Considere-se que, atualmente, é praticamente consenso o fato de 

que falarmos em fidelidade de uma tradução para com um texto original não é mais viável. Isso 

graças ao percurso que veio sendo traçado pelas diferentes teorias de tradução, as quais, 

somando-se umas às outras, possibilitaram que, gradativamente, abandonássemos a primazia 

sempre concedida ao texto primeiro e voltássemos nossa atenção para a importância do leitor e do 

contexto-receptor no estabelecimento de sentidos e interpretações. Por outro lado, essa mudança 

de perspectiva, quando tomada sem a devida seriedade, pode vir a legitimar práticas tradutórias 

que, procurando vias mais simplificadas, acabem por não deixar o leitor do sistema receptor 

tomar conhecimento da alteridade existente além das fronteiras de seu país, de sua língua e de sua 

cultura. Ao percorrermos as diferentes abordagens teóricas dadas à tradução percebe-se, portanto, 
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um movimento pendular no qual ora o lema é centrar-se no texto-fonte, ora centrar-se no 

contexto-receptor. 

Portanto, o presente estudo apresentará, brevemente, o percurso realizado por teorias que 

pensaram o processo tradutório, procurando refletir por quais razões o texto traduzido foi 

vinculado à idéia de cópia sempre imperfeita e infiel e quais os caminhos que possibilitaram 

ampliar o escopo reflexivo. Para tanto, percorrer-se-á as teorias de base essencialista, 

influenciadas pelo romantismo e representadas, principalmente, pelo teórico Walter Benjamin; o 

advento do enfoque lingüístico e da crença no princípio da equivalência absoluta; até chegarmos 

às teorizações da chamada “Escola da Manipulação”, para a qual o contexto-receptor assume 

importância maior no momento de traduzir. Nesse percurso será possível verificar que, embora as 

diferentes correntes procurem, de certa forma, se opor umas às outras, a base essencialista 

continua vigorando, posto que as reflexões não deixam de se centrar sobre a dicotomia original 

versus tradução (seja para pregar a primazia do primeiro termo, seja para pregar a primazia do 

segundo – correndo-se, então, o risco de olvidar, perigosamente, texto e contexto-fonte). 

Assim, uma maior ruptura pode ser apontada através dos postulados desconstrucionistas do 

teórico Jacques Derrida, já nas últimas décadas do século XX. Procurar-se-á explicitar como 

Derrida não propõe uma teoria textual que possa ser aplicada na prática, seja ela tradutória e/ou 

interpretativa, mas sobretudo uma postura epistemológica que, ao mesmo tempo em que nos 

aponta para os perigos do pensamento ocidental, calcado em dicotomias que, ao invés de 

agregarem, excluem, também reconhece a impossibilidade de nos colocarmos à margem desse 

sistema. Seus postulados, portanto, ensinam-nos a desconfiar de qualquer pretensão à verdade 

(esteja ela no texto e no contexto-fonte ou no texto e no contexto-receptor). Antes há que se 

“jogar” com ambos, a fim de que a tradução constitua-se em um exercício de recriação, utilizando 

elementos próprios e alheios, estabelecendo um diálogo entre o “eu” e o “outro”. 

No entanto, à margem do eixo “pensante” do mundo, surge alguém que pode ser chamado 

de “precursor dos precursores”, pois desde o início do século XX, enquanto ainda era vigente a 

teorização acerca da tradução de influência romântica e do culto ao texto original, já antecipava a 

ruptura proposta por Derrida. Jorge Luis Borges, escritor argentino, através de seus textos 

ficcionais e ensaísticos, aponta, desde seus primeiros escritos, para a concepção de tradução 

como princípio de composição de todo e qualquer texto. Conseqüentemente, o culto ao original e 

a busca por equivalências tornam-se para ele totalmente dispensáveis, uma vez que a simples 
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alteração do contexto no qual determinada obra é lida altera seu sentido. Inevitável, portanto, a 

infidelidade e o caráter autoral inerente à tradução, já que esta é, antes de mais nada, leitura 

atenta e comprometida. 

O segundo capítulo procurará demonstrar como Borges utilizou-se do que é alheio para 

produzir algo próprio, como foi um inovador em uma época de vigência absoluta do 

essencialismo na linguagem, e como sua prática irmanou-se às teorizações derridianas com quase 

meio século de antecedência. Subjacente às suas concepções, encontraremos o princípio da 

tradução como exercício de intertextualidade – conceito que, embora só viesse a ser formulado na 

década de setenta pela semioticista Julia Kristeva (a partir do conceito de dialogismo elaborado 

por Mikhail Bakthin), perpassa sua produção ensaística e ficcional. Afinal, se para Borges tudo já 

foi dito e escrito, não há, portanto, como fugirmos da lógica intertextual que implica recriação, 

relativizando completamente conceitos como autoria, originalidade e fidelidade a um “texto-pai”. 

Por outro lado, isso não significa que Borges seja condescendente com qualquer tradução, eis que 

reconhece e aponta para boas e más traduções (assim como, para ele, podemos apontar para bons 

e maus “originais”). A diferença está no fato de que, para Borges, a má tradução não é aquela que 

trai o original – afinal, toda tradução o trairá em maior ou menor grau, sendo vista, portanto, 

como algo inevitável e necessário –, mas aquela que, por tanto temê-la, acaba restringindo-se à 

mera literalidade, atendo-se aos equivalentes dados pelo dicionário e, geralmente, não logrando 

efeito estético. Essa seria uma estratégia extremamente arriscada, segundo Borges, 

principalmente ao tratar-se de obras que, pelo trabalho com a linguagem, aproximam-se do texto 

poético. E é justamente esse o desafio que se impõe também àqueles que se dispõem a traduzir os 

textos do mundo orillero representado em alguns contos borgeanos e nos quais se evidencia o 

emprego de uma linguagem diferenciada, dando voz a uma personagem – o compadrito – e a um 

lugar – o arrabalde. 

Além dessas considerações, cabe apontarmos, também, para a existência de uma lacuna no 

que concerne a essa temática borgeana. Embora, como já dito, o autor tenha sido um dos mais 

estudados nos últimos anos, seu universo “regionalista” vem sendo praticamente esquecido, tendo 

a crítica, muitas vezes, olhado para esse período primordial como algum “apêndice folclórico” da 

obra borgeana. Faz-se pertinente, pois, estabelecer uma discussão capaz de desmistificar a 

classificação de seus contos de temática local e de trabalho diferencial com a linguagem como 

representativos de uma fase nacionalista em oposição a uma fase posterior, a qual poderia ser 
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designada como cosmopolita ou universal – estudo que será desenvolvido no terceiro capítulo, 

procurando analisar não apenas o papel desses contos no contexto da obra borgeana, mas, 

principalmente, em todo o cenário da literatura argentina, demonstrando como Borges vale-se da 

temática regional para abordar o universal1 e como a linguagem empregada faz-se fator 

importante na contextualização de seu período histórico e de sua poética. 

Como uma das propostas do presente estudo está em aproximar os contos regionalistas de 

Jorge Luis Borges à obra do escritor sul-rio-grandense Simões Lopes Neto como alternativa de 

tradução que preserve a riqueza temática e estilística de tais textos, o quarto capítulo procurará 

apresentar brevemente um pouco da obra do autor gaúcho, a fim de demonstrar aspectos comuns 

que permeiam a obra de ambos os escritores, sendo o principal, talvez, o fato de conseguirem 

atingir foros de univesalidade através de textos de temática regionalista e de um trabalho 

diferencial com a linguagem. Portanto, assim como se faz pertinente estabelecer uma discussão 

acerca da obra borgeana na tentativa de desmistificar a classificação de muitos dos textos dessa 

vertente como representativos de uma fase nacionalista em oposição a uma suposta fase posterior, 

que poderia ser designada como cosmopolita, em Simões o esforço também parece justificar-se, 

eis que a classificação de sua obra como regional acaba pressupondo uma oposição ao que seria 

uma literatura de cunho nacional – esta sim merecendo foros de universal, conforme o legado 

deixado pelo paradigma modernista à crítica brasileira. 

No quinto capítulo, havendo já tecido considerações acerca da importância e do papel da  

temática orillera, realiza-se a análise das traduções para o português dos contos representativos 

desse universo, a fim de que se possa verificar se o caráter de circunstancialidade presente nesses 

textos, característico de uma literatura das margens, cumpre efeito semelhante no sistema literário 

brasileiro. Mediante o estudo realizado no terceiro capítulo, verificar-se-á que a tradução dos 

contos em questão não pode prescindir de uma recriação temática e estilística para que o leitor 

brasileiro possa vir a conhecer e a compreender uma importante fase do escritor argentino – fase 

na qual já se esboçam os princípios que nortearão sua obra até o fim. Os textos regionalistas de 

Borges, que constituem um dos objetos deste estudo, devem, portanto, ser estudados e analisados 
                                                 
1 O termo “universal” não será utilizado, neste trabalho, com o sentido de um cânone eurocêntrico; isto é, aquele 
ditado e constituído pelos valores culturais hegemônicos apregoados, no ocidente, pelos espaços literários 
legitimadores (Europa e, mais recentemente, Estados Unidos). Utilizo-o na acepção proposta por José Clemente 
Pozenato (In: O regional e o universal na literatura gaúcha. Porto Alegre: Movimento / IEL, 1974. p.17), para quem 
toda a representação objetual é uma representação do particular. No entanto, por uma dialética interna à obra, aquilo 
que, no ponto de partida, é particular atinge valor de universalidade – significando metonimicamente o universo das 
significações humanas -, caráter que se costuma atribuir às obras literárias que realizam os objetivos da arte.  
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em toda sua dimensão histórica-contextual, a fim de que o tradutor possa realizar seu trabalho da 

melhor maneira possível. Não se cogita aqui a questão de fidelidade ao original, mas se relativiza 

tal expressão; não se espera uma tradução literal, mas uma tradução que, embora difira do texto-

fonte (o que é inevitável), seja capaz de recriá-lo temática e estilisticamente, de acordo com os 

recursos disponíveis no sistema-receptor. 

O sexto capítulo procura analisar o contexto de recepção encontrado pelas traduções desses 

contos que circulam no mercado editorial brasileiro. Frente à constatação da homogeneização à 

linguagem culta apresentada por essas traduções, optou-se por levantar algumas hipóteses que 

possam ter influenciado nas escolhas tradutórias, dentre as quais se destaca o fato de o 

regionalismo literário vir sofrendo duras críticas por parte dos intelectuais brasileiros que ora o 

vêem como fenômeno datado e anacrônico, ora como manifestação literária de pouco valor 

artístico, sendo incondizente, portanto, com a imagem de cosmopolitismo vinculada à figura de 

Jorge Luis Borges. Além disso, por reconhecer o papel determinante que a crítica literária exerce 

na conformação do horizonte de expectativas do público leitor, realizou-se uma investigação 

bibliográfica entre cadernos culturais veiculados em jornais e revistas de grande circulação 

nacional, a fim de obter dados que possibilitassem a realização de um estudo acerca da imagem 

de Borges construída discursivamente pela crítica junto ao imaginário do leitor brasileiro, tendo 

influenciado, provavelmente, o imaginário dos próprios tradutores e, por conseguinte, 

determinando, consciente ou inconscientemente, suas escolhas tradutórias. 

Por fim, no sétimo capítulo realizou-se uma aproximação de cunho mais sistemático entre a 

linguagem empregada nos textos de Jorge Luis Borges e de Simões Lopes Neto, através da 

apresentação de uma tradução comentada do conto “Hombre de la Esquina Rosada”, por ser este, 

talvez, o texto mais desafiador a ser traduzido para outra língua-alvo, devido à sua grande carga 

de informalidade e, conseqüentemente, às suas nuances estilísticas. Com a proposta de tradução 

realizada para esse conto, deseja-se demonstrar que, apesar das inúmeras resistências que um 

texto artístico possa apresentar, é possível abondonarmos a posição cômoda que um discurso 

conformista pode adotar, quando se esconder sob a desculpa das “impossibilidades”, bem como 

apresentar ao leitor brasileiro um Borges que, infelizmente, as traduções existentes no mercado 

editorial brasileiro ainda não lhe permitiram conhecer.  

  



   
      

 

 

 

1 DA ESCRITA “DIVINA” OU DO ESSENCIALISMO NA TRADUÇÃO: UM BREVE 

PERCURSO 

 

 

Hoje é inevitável concluirmos que não pode existir correspondência exata entre as 

sentenças de uma língua e as de outra, além do fato de que toda a tradução utiliza o que 

chamamos de “texto original” como ponto de partida, como inspiração ou como pretexto para o 

surgimento de um texto diferente e polissêmico. Sendo assim, por conceberem o funcionamento 

da linguagem de acordo com esses preceitos, sociedades pertencentes aos períodos da 

Antiguidade e da Idade Média estiveram muito próximas de princípios tradutórios que só vieram 

à tona com as teorias de tradução contemporâneas.  Essa observação, realizada pelo teórico 

espanhol Esteban Pujals Gesalí (2000, p.51-55), chama-nos a atenção para o fato  de que os 

tradutores medievais apropriavam-se dos textos por eles traduzidos, sendo a maior parte da 

literatura européia medieval uma adaptação de procedimentos, usos, materiais temáticos ou 

narrativos procedentes de uma língua mais antiga, para uma língua vernácula que há pouco havia 

sido legitimada. Tais são os exemplos de Chaucer e Shakespeare, escritores que tiveram grande 

parte de suas obras como resultado de traduções ou adaptações de materiais que já existiam em 

italiano e francês. Do mesmo modo, os contos do Conde Lucanor eram versões de textos árabes 

que já haviam sido traduzidos do sânscrito.  

Dessa forma, obseva-se que, no período medieval, o status do texto traduzido era 

praticamente o mesmo ocupado pelo texto-fonte, tendo sua visão de língua e de tradução 

corroborada pelas teorias contemporâneas, cujos preceitos baseiam-se na tradução como autoria e 

criação autônoma. Contudo, podemos, ainda, complementar essa observação feita por Pujals 

lembrando-nos dos inúmeros exemplos que também a Antiguidade Clássica fornece-nos acerca 

desse assunto: consideremos a formação da epopéia grega, por exemplo, atribuída a Homero, mas 

sabidamente “traduzida” da tradição oral dos aedos para a escrita, o mesmo ocorrendo com os 

textos trágicos – releituras de mitos já existentes; e, por fim, Roma, onde, ao final da era pagã, 

Virgílio “traduz”, à sua maneira, os épicos homéricos, utilizando-os como modelo para contar a 
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saga da conformação do povo latino2. Ainda antes do advento do Romantismo, deve-se assinalar 

os preceitos artísticos do chamado neoclassicismo3, em que a retomada de textos oriundos da 

antiguidade clássica greco-romana constituía a poética dominante4. 

Caber-nos-ia, então, indagar, segundo o teórico, de onde surgiram expressões tão arraigadas 

no âmbito da tradução literária, como “fidelidade ao texto original”, “tradução literal” ou, ainda, 

“afastar-se do espírito do original”. A resposta estaria na emergência do capitalismo, sistema cuja 

mentalidade concebe tudo o que existe como constituinte da propriedade privada de alguém. 

Conseqüentemente, considera-se que toda a propriedade pode ser traduzida a uma moeda única, 

universal e concentrada, tais como o são o dinheiro e a crença de ser o pensamento independente 

das palavras que o articulam. Assim, originou-se a defesa da propriedade do autor “original” 

sobre seu texto, texto este que não pode ser manipulado ou apropriado por ninguém. 

Simultaneamente, surge a exigência de fidelidade, por parte do tradutor, a um significado 

unívoco, autônomo e independente da língua e de qualquer situação de uso da mesma. 

Complementando a reflexão de Pujals, cabe acompanharmos um pouco mais de perto a 

formulação de concepções que consideravam o processo tradutório como tarefa inferior, sempre 

devedor ao seu original e, conseqüentemente, fadado ao fracasso. Além do advento do 

capitalismo, conforme apontado pelo referido crítico, o século XVII também parece ser um 

marco para o estabelecimento de conceitos que prejudicaram não apenas a apreciação da 

tradução, mas da arte como um todo. Conforme argumenta Compagnon (1999), trata-se do 

momento em que surge o Iluminismo e, juntamente com ele, a definição de um sentido positivo 

do tempo que vincula o moderno à idéia de progresso. Ou seja, os antigos teriam sido, em relação 

aos contemporâneos, como a infância em relação à sabedoria da idade adulta, revelando-se, 

assim, uma concepção de  tempo sucessivo, irreversível e infinito, cujo modelo está no progresso 

científico ocidental obtido a partir da Renascença e  do conseqüente triunfo da razão – modelo, 

                                                 
2 Para compreender a poética vigente nesse período, veja-se Arte Poética de Aristóteles (384-322 a.C.), e Arte 
Poética (14-13 a.C.) de Horácio. 
3 Acerca dos preceitos estéticos do neoclassicismo, veja-se A arte poética (1674), de Nicolas Boileau-Despréaux 
(1636-1711). 
4 Veja-se o exemplo de Jean Baptiste Racine (1639-1699), que tem sua tragédia Fedra (1677) aclamada pelos 
intelectuais que exerciam o papel de críticos na época. No entanto, o texto constitui uma releitura ou, se quisermos, 
uma “tradução” da tragédia grega Hipólito, escrita pelo tragediógrafo Eurípedes (428 a.C.). O texto grego, porém, já 
havia sido retomado pelo romano Ovídio (43 a.C.- 17 d.C.), que, em suas Cartas das heroínas, desloca a personagem 
feminina, Fedra, a qual em Eurípedes ocupa apenas duas cenas, à condição de autora de uma correspondência que 
dirige ao enteado, Hipólito, expressando seus sentimentos. Entretanto, nem Ovídio nem Racine foram acusados de 
“plagiadores” ou pecarem por “falta de originalidade”. Ao contrário, valorizou-se a perspectiva diferencial que cada 
um deu ao texto “matriz”, inspirando-os a compor os seus próprios.  
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aliás, que sobreviveu até a nossa atualidade. Não obstante, se antes se pregava, nas artes, a 

imitação dos modelos antigos como valor do belo, a idéia de progresso nas ciências estendeu-se 

também para as artes, de maneira que Charles Perrault, Fontenelle e Spinoza acabam insurgindo-

se contra a autoridade tradicional: para eles, os modernos seriam superiores em razão do 

progresso das ciências, das técnicas e da sociedade, devendo, pois, a literatura e a arte seguirem o 

mesmo movimento, ou seja, a negação dos modelos anteriores poderia tornar-se o esquema do 

desenvolvimento estético, disso resultando o surgimento de uma “estética do novo”, no sentido 

de mudança e negação. Essa idéia de progresso em arte, não no sentido de mudanças e 

transformações, mas no sentido de superação qualitativa, acaba inaugurando uma corrida em 

busca do novo, em busca da originalidade absoluta. Daí para que se conceba a tradução como 

uma afronta a essa busca, como ato subsidiário e derivativo que não implica nenhum esforço 

criativo, eis que apenas se debruça sobre o texto de outrem, é apenas um passo.   

No século XVIII, com o advento do Romantismo, a aura do original eleva-se ainda mais. 

Embora o movimento romântico surja na Europa com o propósito de ir contra os ideais 

iluministas, principalmente contra o culto à razão, substituindo-o pelo culto ao individualismo e 

ao sentimentalismo, no que concerne à tradução essa oposição não traz muitas modificações, pois 

sendo o gênio artístico a principal busca dos seguidores dessa corrente, o original continua tendo 

primazia sobre a tradução. Assim, a língua era vista como o meio que expressava o gênio e a 

alma de um povo, e, dentro dessa visão essencialista, a tradução seria uma tarefa impossível, uma 

vez que não seria factível traduzir o que é essencial e único a uma comunidade a partir do 

momento em que a língua-alvo não tem condições de abrigar esse “espírito da nação” 

materializado através do texto original.  No entanto, embora a considerassem tarefa impossível, a 

tradução passou a ser concebida como uma atividade criativa, cuja função era a de ampliar a 

cultura dos povos, o vocabulário das línguas e de auxiliar no enriquecimento das literaturas 

tradutoras, edificando, com isso, as nações5. O pensamento romântico reflete-se, assim, nas 

teorizações que Walter Benjamin, Ortega y Gasset e Ezra Pound fazem acerca da tradução 

                                                 
5 Tomemos Goethe como exemplo dessa reflexão. Para o poeta, o mais elevado modo de tradução teria por objetivo a 
perfeita identidade entre o texto-fonte e o texto-alvo. Para atingir essa forma dever-se-ia fundir a unicidade do 
original a uma nova forma e a uma nova estrutura. “Goethe está defendendo um novo conceito de ‘originalidade’ na 
tradução, associando-a a uma visão de estruturas profundas universais que o tradutor deve esforçar-se para atingir.” 
(In: BASSNETT, Susan. Estudos de Tradução; Tradução de Sônia Gehring; Letícia Abreu; Paula Antinoffi. Porto 
Alegre: Editora da UFRGS, 2005. p. 87. Publicado originalmente em 1980, sob o título Translation Studies). 
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literária já no século XX: para eles a tradução continua sendo vista também como 

impossibilidade.  

 

 

1.1  Dos Reflexos do Romantismo na teorização acerca da tradução literária 

 

 

Walter Benjamin, em conhecido ensaio publicado em 1923, é categórico ao afirmar que 

“em parte alguma, o fato de se levar em consideração o receptor de uma obra de arte ou de uma 

forma artística revela-se fecundo para o seu conhecimento” (BENJAMIN, 2001, p.189), o mesmo 

valendo para a tradução. Em sua concepção, o processo tradutório deve voltar-se completamente 

para a língua-fonte e para o texto original, no entanto ele não deve ter o intuito de comunicar, 

pois, para Benjamin, a comunicação é inessencial. A tradução é vista por ele como uma forma 

cuja compreensão encontra-se apenas no texto original, e não no contexto receptor. Haveria, pois, 

uma afinidade entre as línguas, expressa não pela semelhança superficial que se poderia 

estabelecer entre duas obras poéticas ou entre suas palavras, mas no fato de que em cada uma 

delas a mesma coisa é designada; “algo que, no entanto, não pode ser alcançado por nenhuma 

delas isoladamente, mas somente na totalidade de suas intenções reciprocamente 

complementares: na língua pura” (2001, p.199). A tradução seria, então, apenas uma maneira 

provisória de lidar com a estranheza das línguas, uma vez que a solução (ou a tradução) definitiva 

permanece vedada aos homens.  

Concebendo, pois, as traduções como virtualidades da chamada “língua pura”, Benjamin 

defende a necessidade que estas têm de reproduzir, na própria língua, a ressonância de uma obra 

da  língua estrangeira, ocultando a língua verdadeira. Portanto, a fidelidade na tradução não 

estaria vinculada à manutenção do sentido (isso serviria apenas aos maus tradutores), mas ao 

modo de designar do original, “fazendo com que ambos [original e tradução] sejam reconhecidos 

como fragmentos de uma língua maior” (2001, p.207), ou seja, à tradução não caberia a tarefa de 

poder ser lida como se fosse o próprio original em sua língua, mas a de apontar para uma 

complementaridade entre as línguas através de escolhas que  não encubram o original, libertando 

a língua do cativeiro da obra por meio da recriação e rompendo suas “barreiras apodrecidas”. 
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Nota-se aqui, claramente, a posição assumida por Benjamin de delegar ao tradutor a tarefa de 

renovar a língua através de estratégias que desfamiliarizem o leitor da tradução, pois 

 
nossas traduções [mesmo as melhores] partem de um falso princípio, elas querem 
germanizar o sânscrito, o grego, o inglês, ao invés de sanscricizar, grecizar, 
anglicizar o alemão. Elas possuem um respeito muito maior diante dos próprios 
usos lingüísticos do que diante do espírito da obra estrangeira... O erro fundamental 
de quem traduz é apegar-se ao estado fortuito da própria língua, ao invés de deixar-
se abalar violentamente pela língua estrangeira. Sobretudo quando traduz de uma 
língua muito distante, ele deve remontar aos elementos últimos da própria língua, 
onde palavra, imagem e som se tornam um só; ele tem de ampliar e aprofundar sua 
língua por meio do elemento estrangeiro [...]. (PANNWITZ apud BENJAMIN, 
2001, p.211, grifo nosso). 
 
 

Semelhantemente a Benjamin, Ortega y Gasset (2000), no ensaio Miséria e esplendor da 

tradução, de 1937, postula a impossibilidade da tradução devido a sua incapacidade de alcançar 

uma versão perfeita, devendo o tradutor preocupar-se com as qualidades formais do autor do 

texto original, a fim de que resulte em uma tradução que cause estranhamento ao leitor. Para o 

teórico, um fator decisivo é que, ao traduzirmos, tentemos sair de nossa língua para as outras, e 

não o contrário, como geralmente costuma acontecer, mesmo que isso acabe produzindo uma 

tradução “feia”. O propósito, pois, é traduzir a forma do original com o objetivo de ampliar as 

possibilidades da língua-alvo, harmonizando línguas distintas, sem esquecer, no entanto, que a 

língua do texto original representa realidades únicas e, portanto, intraduzíveis. Nesses casos deve-

se proceder uma interpretação criativa6, devendo o tradutor renunciar a traduzir tudo o que se 

encontra potencialmente no original, pois, segundo Ortega, cada povo cala algumas coisas para 

poder dizer outras, já que tudo seria indizível. Daí decorreria a enorme dificuldade da tradução: 

nela se trata de dizer em um idioma precisamente o que esse idioma tende a silenciar. 

Alguns anos depois, o poeta e tradutor inglês Ezra Pound (2000) também declara a tradução 

como tarefa utópica por reconhecer a impossibilidade de a mesma manter todas as características 

do texto original, além de compartilhar com os teóricos anteriores a opinião de que a tarefa 

tradutória contribui para a renovação da linguagem.  A voz do tradutor deve também ser ouvida a 

partir do momento em que o mesmo exerce uma tarefa de recriação do texto estrangeiro na língua 

alvo. Assim, para cada tradução que realiza, Pound vê a necessidade de escolher não só a variante 

da língua mais apropriada para a tradução mas também o “tom” que melhor reflete o original, 
                                                 
6 A interpretação criativa consistiria no que Ortega y Gasset denomina de “boa utopia”. A “má utopia” seria a crença 

na traduzibilidade absoluta. 
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utilizando-o como base para criar um novo texto que afetará os leitores contemporâneos da 

“mesma maneira” que se acredita que o original afetou os seus. Percebe-se que Pound avança em 

relação aos seus predecessores, uma vez que sua preocupação não se volta apenas para o texto 

original, mas também para o contexto-receptor de sua tradução. Por outro lado, a pretensão de 

que os leitores do sistema-alvo sejam afetados pela tradução de igual maneira como o foram os 

leitores do sistema-fonte ignora o fato de que diferentes leitores realizarão diferentes leituras para 

um mesmo texto, ainda que se encontrem em um mesmo contexto histórico-cultural. 

 

 

1.2  Do advento do enfoque lingüístico na tradução 

 

 

Se, como vimos, para os teóricos da vertente romântica, a língua era concebida como 

ferramenta moldada pelo gênio de um povo, com o advento dos estudos lingüísticos ocorre uma 

inversão, na qual é a língua quem molda o pensamento e a visão de mundo das diferentes 

comunidades. Deve-se, porém, considerar que, embora na fase inicial desses estudos – baseada 

em princípios universais da linguagem - postule-se a possibilidade da tradução, a partir do 

momento em que seu enfoque descentra-se dos aspectos puramente lingüísticos, considerando-se 

também a influência do contexto, retorna-se ao paradigma da impossibilidade de tal tarefa. 

Em estudo publicado originalmente em 1963, no qual analisa as diferentes teorias 

lingüísticas acerca da tradução, o lingüista Georges Mounin (s/d) argumenta que, nos estudos 

incipientes da linguagem julgava-se serem as suas estruturas resultantes diretas das estruturas do 

universo, por um lado, e das estruturas universais do espírito humano, por outro. Afinal, se havia 

nomes e pronomes nas línguas era porque havia seres no universo; se havia verbos nas línguas 

era porque havia processos no universo; se havia adjetivos nas línguas era porque havia 

qualidades dos seres no universo, e assim por diante. Era, portanto, perfeitamente possível 

traduzir porque tal tarefa implicava exprimir a capacidade em litros de um tonel pela sua 

capacidade em galões; tratava-se sempre, porém, da mesma capacidade, fosse ela expressa em 

litros ou em galões. Acreditava-se, portanto, estar diante de uma mesma realidade e de uma 

mesma quantidade de realidade que era expressa nos dois casos. Ou seja, o pensamento humano 

era capaz de distribuir a sua experiência do universo em categorias lógicas ou psicológicas 
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universais. Sob essa ótica, argumenta Mounin, as dificuldades de tradução dependiam de fatos 

meramente acidentais, cuja responsabilidade era delegada exclusivamente à incompetência e à 

falta de talento do tradutor. No entanto, o teórico argumenta que as teorizações românticas, as 

quais viam cada sistema lingüístico contendo uma análise do mundo exterior peculiar e distinta 

da de outras línguas, foram de grande valia para a lingüística estruturalista, que passou a 

reformulá-las. Tal reformulação deu-se, principalmente, por meio dos trabalhos de E. Sapir e B. 

L. Whorf, ao elaborarem o conceito que passou a ser conhecido como hipótese de Sapir-Whorf. 

Nele estabelece-se que “os observadores não são todos levados a extrair, de uma mesma 

evidência física, a mesma imagem do universo, a não ser que o fundo-de-quadro de seu 

pensamento seja semelhante, ou possa tornar-se semelhante de uma maneira ou de 

outra”(WHORF apud MOUNIN, p.52). A noção de que cada língua segmenta no real aspectos 

diferentes, dividindo, também, esse mesmo real em unidades diferentes, sendo que apenas vemos 

no universo aquilo que nos é mostrado por nossa língua, tornou-se, segundo Mounin, propriedade 

comum de toda a linguística contemporânea. A tradução, assim, volta a ser impossibilidade. 

Nesse sentido parecem ser exemplares as reflexões de W.V. Quine (1968), o qual, em 

ensaio de 1959, reconhece que, embora a tradução seja realizada de acordo com as normas 

reguladoras (gramáticas, dicionários, manuais etc), estas não garantem a completa correlação 

entre os esquemas conceituais7 e a tradução efetiva, pois tais esquemas acabam moldando os 

dados da realidade. Assim sendo, Quine desconfia de uma linguagem com bases metafísicas (tão 

ao gosto de Benjamin), pois reconhece o significado como algo socialmente circunscrito, o que 

faz com que todo o texto estrangeiro traduzido seja reescrito de acordo com os valores do 

contexto receptor. Conceber a linguagem como tendo uma base metafísica é algo inimaginável 

para o teórico, pois não poderíamos crer na existência de um significado verdadeiro, o qual seria 

resultado da soma de todas as traduções, atingindo-se, então, a “língua pura”8. No entanto, a 

visão que prevalecerá por período considerável do século XX será, justamente, aquela que se 

limita em relacionar o significado ao que ele está significando,  

 
crendo-se na possibilidade de uma equivalência entre as línguas envolvidas que 
estaria garantida a partir do momento em que um significante em uma língua e 

                                                 
7 Por esquemas conceituais entende-se o contexto situacional do falante/autor/tradutor, ou seja, suas crenças, seus      

valores, sua visão de mundo, os quais acabam afetando as atividades interpretativas, eis que os mesmos 
modificam-se de acordo com o tempo e o espaço. 

8 Termo cunhado por Walter Benjamin, conforme exposto nas páginas anteriores. 
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outro significante em outra língua remetessem a um mesmo objeto ou a algum 
outro, com o qual partilhasse um número significativo de características” (KELLY 
apud RODRIGUES, 2000, p.174). 

 
 

 A teoria lingüística de Ferdinand Saussure teria, pois, ampliado essa visão dual do signo, 

enquanto, por outro lado, alguns teóricos a rejeitassem por levarem em consideração as relações 

existentes entre unidades lingüísticas e contexto. Dentre esses teóricos, destaca-se Quine, para 

quem o significado é visto como algo convencionado, o que impossibilitaria a instituição de 

qualquer valor universal. Os valores seriam, então, relativos de acordo com as bases conceituais 

de cada época e local, não havendo, assim, “uma única relação determinada entre as palavras e os 

objetos, mas relações múltiplas. Nesse sentido, seria ilusória a crença de que as referências de 

termos de línguas diferentes podem ser objetivamente comparadas” (RODRIGUES, 2000, p.175). 

Note-se que, embora a tradução ainda continue sendo vista como impossibilidade, não mais o é 

por razões metafísicas, mas devido às diferenças culturais que envolvem o processo tradutório, 

acarretando freqüentes problemas de interpretação.  

O lingüista Roman Jakobson (1959) também reconhece que as diferenças culturais não 

permitiriam a existência de equivalências perfeitas em uma tradução. No entanto, como a 

tradução, em sua opinião, envolveria mensagens equivalentes em códigos diferentes, o trabalho 

do tradutor costuma ser o de substituir mensagens em uma das línguas não por unidades de 

código separadas, mas por mensagens inteiras de outra língua, realizando, assim, uma 

recodificação. Jakobson avança, portanto, para uma concepção de signo como fato lingüístico (ou 

semiótico) e, assim como Quine, questiona o significado como algo que se refira à realidade: 

“contra os que atribuem o significado não ao signo, mas à própria coisa, o melhor argumento [...] 

seria dizer que ninguém jamais sentiu o gosto ou cheiro do significado de queijo ou de maçã” 

(JAKOBSON, 1974, p.64, grifos do autor). Para o teórico, o significado está na relação de uma 

cadeia potencialmente infinita de signos, sendo a tradução vista como uma operação de 

recodificação em outra língua, exigindo, para tanto, criatividade por parte do tradutor. Portanto, a 

tradução não é mais vista aqui como impossibilidade, uma vez que toda a experiência cognitiva 

pode ser classificada e traduzida em qualquer língua existente, embora as línguas difiram 

“essencilamente naquilo que devem expressar, e não naquilo que podem expressar” 

(JAKOBSON, 1974, p.69). Ou seja, é exatamente nesse interstício que ocorre a tradução, 

exigindo do tradutor o exercício de uma “transposição criativa”, principalmente no que concerne 
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a textos poéticos ou de grande elaboração estilística (nos quais forma e conteúdo são partes 

constitutivas e indissolúveis do significado), mediante um ato hermenêutico e desconstrucionista 

que permita ao tradutor desvelar a maneira como o autor construiu sua obra, a fim de recriá-la em 

sua própria língua, apontando “não somente a insuficiência da equivalência semântica na 

tradução poética, mas sobretudo a necessidade de um procedimento aberto, voltado para a 

globalidade dos aspectos textuais” (NEIS e PETERSON, 2002, p.125). 

Também em 1959, outro teórico reconhece a impossibilidade da existência de equivalências 

absolutas entre as línguas envolvidas em uma tradução, justamente por não haver equivalência 

cultural entre elas, devendo o tradutor, então, procurar os equivalentes mais próximos existentes 

entre a cultura-fonte e a cultura-alvo. Trata-se de Eugene Nida (2000), o qual reconhece a 

tradução como ato de interpretação, devendo o tradutor considerar a natureza da mensagem a ser 

traduzida, a intenção do autor do texto-fonte e o tipo de público visado. Ao contrário de teóricos 

influenciados pela filosofia romântica, tais como Benjamin e Ortega y Gasset, cuja atenção 

centrava-se no texto-fonte, devendo a tradução aproximar-se ao máximo do original e de sua 

linguagem, Nida dirige seus esforços para atender ao público-leitor, preocupando-se com a 

fidelidade ao conteúdo e não à forma do original (opção que se justifica por sua atividade 

tradutória centrar-se na divulgação dos textos bíblicos para diferentes povos). A tradução deveria, 

pois, soar natural ao leitor, fazendo-se necessário, para tanto, que a equivalência dinâmica 

prevalecesse sobre a equivalência formal. Enquanto esta última preocupar-se-ia com a 

reprodução literal de forma e conteúdo, buscando correspondência conceito a conceito a fim de 

que o leitor mergulhasse na cultura-fonte, a primeira estabelecer-se-ia sobre a geração de “efeitos 

equivalentes”, buscando o máximo de naturalidade e relacionando o texto traduzido com a 

realidade contextual e cultural do leitor da cultura-alvo.  

No entanto, embora Nida se afaste da veia de influência romântica ao orientar-se para o 

público receptor da tradução, por outro lado dela aproxima-se por subjazer, em sua teoria, uma 

concepção de linguagem calcada em princípios também metafísicos. Segundo Cristina Rodrigues 

(2000, p.77-167), o teórico espera que uma tradução reflita completamente o sentido do original, 

utilizando as palavras e os conceitos da língua receptora. Portanto, subjacente a essa idéia está a 

de uma língua hipotética superior a todas as línguas, que a elas transcenderia e da qual derivariam 

todos os significados produzidos em cada uma delas, preservando a universalidade do 

pensamento, já que apenas a língua seria alterada. Assim, ao definir a tradução como 
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equivalência, estabelece-se a possibilidade de um igual a si mesmo em dois momentos: em um 

primeiro, considera-se que haja um signo fixo, com significado determinado no texto a ser 

traduzido; e, em um segundo momento, estabelece-se que ele deve ser transportado, sem 

alteração fundamental para a outra língua, prescrevendo a existência de um texto auto-suficiente 

no qual todo significado inscreve-se. Continuamos, portanto, frente à dicotomia fidelidade versus 

infidelidade ao original. 

Embora grande parte das teorias de enfoque lingüístico reconheça a existência de 

obstáculos à tradução, devido principalmente às diferenças das realidades expressadas, o conceito 

de equivalência e a tentativa de fazer das pesquisas em tradução uma investigação de cunho 

científico permanecem pujantes. Assim, se nem tudo pode ser sistematizado devido às diferenças 

culturais, insiste-se seja no mapeamento de regularidades analisáveis entre as diferentes línguas 

(como nos estudos das estruturas distribuicionais), seja na convenção de procedimentos a serem 

adotados mediante as distintas dificuldades de tradução (tal como procedem Jean-Paul Vinay e 

Jean Darbelnet ao proporem sete métodos para traduzir9), objetivando, através de tais 

procedimentos, instituir parâmetros que permitam avaliar uma boa ou uma má tradução. 

Consoante argumenta Theo Hermans (1998a), o conceito de equivalência surge nessa abordagem 

tanto como objetivo da tradução, quanto como sua própria condição. Considera-se, assim, que 

uma tradução  

 
procura alcançar o mais alto grau de equivalência com o texto-fonte, ou  o grau 
mais alto possível de tipo de equivalência adequada; ao mesmo tempo só 
reconheceremos como uma tradução aquele texto-alvo que exibir o tipo e grau de 
equivalência requerida. Uma “boa” tradução é aquela que mostra um grau e tipo 
suficientes de equivalência. Desta forma, a equivalência tanto define quanto 
delimita a tradução (HERMANS, 1998a, p.20). 
 

 
 

 Assim, não obstante as contribuições inegáveis trazidas pelas pesquisas lingüísticas aos 

Estudos de Tradução, elas não são suficientes para abarcar a complexidade da tarefa tradutória. 

Sendo a tradução uma operação de trânsito, de passagem entre diferentes línguas e diferentes 

culturas, seu estudo apenas pode realizar-se de maneira mais satisfatória através de uma visada 

interdisciplinar na qual, além dos aspectos lingüísticos, considere-se também todos os aspectos 

                                                 
9 Ver VINAY J. ; DARBELNET, J. A methogology for translation. In : VENUTI, Lawrence (org.). The Translation 
Reader. London/ New York: Routledge, 2000. 
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culturais envolvidos. E, quando falamos em aspectos culturais, não nos referimos apenas à 

consideração das diferenças de “esquemas conceituais” apontados por Quine, ou, ainda, ao estudo 

da realidade contextual e cultural do sistema-alvo a fim de gerar “efeitos equivalentes” na 

tradução, conforme a proposta de Nida, mas, sobretudo, aos aspectos ideológicos que envolvem o 

processo tradutório, não mais sendo possível considerá-lo tarefa desinteressada, neutra e passível 

de controle sistemático. A equivalência, portanto, não pode mais ser vista como condição prévia 

da tradução, mas sim, como aponta Theo Hermans (1998a, p.30), como sua conseqüência. 

 

 

1.3 Repensando o papel da cultura e do contexto-receptor 

 

 

É somente na década de 70 que surgirá uma teoria considerada inovadora o bastante a 

ponto de invalidar a busca pela pretensa fidelidade a um texto original, deslocando mais 

enfaticamente o interesse do sistema-fonte para o sistema-alvo. O teórico Itamar Evan-Zohar, da 

Universidade de Tel Aviv, ao instituir a Teoria dos Polissistemas Literários, rebela-se contra a 

primazia que vinham tendo texto e contexto originais, declarando que por muito tempo 

  
fomos torturados por clichês de leigos, veteranos ou novatos, de que a tradução 
nunca é igual ao original, que as línguas diferem umas das outras, que a cultura 
‘também’ está envolvida com os procedimentos da tradução, de que quando uma 
tradução é ‘exata’, tende a ser literal e portanto perde o ‘espírito’  do original, 
que o ‘significado’ do texto significa tanto ‘conteúdo quanto ‘estilo’ e assim por 
diante. Sem falar de abordagens nas quais normas são expostas aberta ou 
dissimuladamente como, por exemplo, quando nos dizem como as traduções 
devem parecer ou como elas devem ser concebidas em termos de uma ou outra 
norma de avaliação (EVEN-ZOHAR apud BASSNETT, 1993). 

 

  

Tal contestação das teorias vigentes acerca da tradução justifica-se pelo fato de que, para o 

teórico, pouco importa determinar o grau de fidelidade ou não de um texto, simplesmente porque 

este “grau” irá variar de acordo com os interesses e as necessidades do sistema-alvo de uma 

tradução. Importa, na verdade, considerar o papel que as traduções exercem nas diferentes 

culturas e como elas afetam o sistema literário receptor, sendo consideradas forças modeladoras 

básicas dentro da história literária. Também por reconhecer o sistema literário como constituído 

de vários subsistemas, nos quais tanto literatura canonizada quanto literatura não-canonizada 
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exercem importante papel, estabelecendo um modelo de interdependência, a tradução não pode 

ser vista como texto de menor valia. Embora raramente a literatura traduzida seja incluída no 

polissistema, segundo Zohar nenhum observador da história de qualquer literatura pode evitar 

reconhecer como um fato importante o impacto das traduções e seu papel na sincronia e diacronia 

de uma certa literatura (ZOHAR, A função do Posisistema...).  

Destarte, para Zohar, o sistema da literatura traduzida correlaciona-se de duas formas com a 

literatura receptora: ao selecionar as obras que serão traduzidas e ao adotar normas e estratégias 

específicas como resultado de sua relação com outros co-sistemas (ZOHAR apud VIEIRA, 1996, 

p.127). Dessa maneira, a literatura traduzida constituirá uma força inovadora no sistema receptor 

quando este possuir uma literatura periférica ou frágil ou, ainda, quando enfrentar um período de 

crise, violando as convenções da literatura receptora e aproximando-se ao original em termos de 

adequação. Constituirá, por outro lado, uma força conservadora caso a literatura traduzida ocupe 

lugar secundário no sistema receptor, moldando-a de maneira a manter o gosto tradicional e as 

normas dominantes, procurando modelos para os textos estrangeiros no próprio acervo.  

O teórico Gideon Toury pode ser considerado um discípulo de Itamar Even-Zohar. Na 

esteira do mestre, Toury (2001, p.63) atenta para o fato de a tradução assumir o papel de um 

texto-fonte no sistema receptor, não por algum fator inerente a ela, mas porque ela estaria de 

acordo com os interesses desse novo sistema, ou seja, uma tradução é aquilo que o sistema 

receptor considera que seja uma tradução. Tal concepção, segundo aponta Theo Hermans 

(1998b), permitiu dissolver o conceito de equivalência compreendido como um pré-requisito para 

a tradução. Tal conceito passa a ser encarado como a relação de tradução existente entre dois 

textos, na qual um é a tradução do outro. Ao invés de procurar definir qual o grau de equivalência 

que permitiria considerar um dado texto como tradução de outro, o que passa a interessar ao 

estudioso é indagar o tipo de relação de tradução (ou de equivalência) existente entre os textos. 

Para responder a essa questão, Toury substitui o conceito de equivalência pelo de normas como 

foco de atenção do pesquisador. Estas agem como limitações ao comportamento, excluindo certas 

opções ao mesmo tempo em que sugerem outras. Sua função passa a ser a de delimitar e 

assegurar noções de correções que devem ser traduzidas como modelos a serem imitados. 

Portanto, as normas tradutórias agem como um tipo de rede a determinar o modo como, e em que 

extensão, o material estrangeiro deve ser integrado à cultura que o recebe. Elas reduzem a 

complexidade e, assim, domesticam a alteridade do fato exógeno, seja em um grau maior, seja em 
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um grau menor (ou seja, causam familiarização ou estranhamento ao leitor) em relação às 

expectativas que concernem à aceitabilidade de dado tipo de material.  Desse modo, argumenta 

Hermans, a tradução “correta” é aquela que se ajusta à noção de correção predominante em um 

sistema particular, sendo conseqüentemente aceita como correta. 

Na seqüência dos trabalhos desenvolvidos por Itamar Evan-Zohar e Guideon Toury, 

podemos incluir André Lefevere, para quem a tradução pode ser entendida como um processo de 

reescritura.  Desenvolvendo seus estudos a partir da década de 80, Lefevere parte de pressupostos 

muito semelhantes aos da Escola de Tel Aviv, a saber, a idéia de que uma poética dominante 

governaria o sistema literário em uma determinada época, sendo a produção qualificada de 

acordo com os parâmetros por ela ditados. Como a transformação de um sistema literário se daria 

pelo jogo entre a tendência à mudança e a força conservadora das instituições, obras e autores 

canonizados por uma poética podem perder tal status sempre que uma nova poética tomar o lugar 

da anterior, tendo a reescritura papel fundamental nesse movimento, por introduzir inovações que 

afetam diretamente a interpenetração de sistemas literários (RODRIGUES, 2000, p.105).  

Assim, segundo Bassnett (1993), inaugura-se uma nova fase nos Estudos de Tradução que 

pode ser chamada de estágio pós-estruturalista, no qual se concebe a tradução como uma série de 

processos de manipulação textual, em que o conceito de pluralidade substitui dogmas de 

fidelidade a um texto-fonte e a idéia de original está sendo desafiada por uma variedade de 

perspectivas. Destaca-se a introdução do conceito de poder como definidor das estratégias 

discursivas adotadas em determinado sistema cultural e em determinada época, determinadas 

pelos “guardiões da literatura [...] para adaptar aquilo que é ‘estrangeiro’ [...] às normas da 

cultura receptora” (LEFEVERE apud BASSNETT, 1993), sendo a poética dominante e a 

ideologia (ligada à idéia de poder) de quem promove os atos de reescritura os fatores 

determinantes da imagem que uma literatura passa a ter na cultura receptora, bem como do tipo 

de manipulação realizada.  

 

 

1.4  Da Desconstrução das bases metafísicas da tradução 

 

Retomemos, pois, brevemente as considerações feitas nas páginas anteriores a fim de 

identificarmos as características comuns entre as elaborações feitas pelos diferentes teóricos 
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acerca da tradução e que, conseqüentemente, sobreviveram durante, praticamente, os dois últimos 

séculos no pensamento ocidental. 

Havendo o Iluminismo inaugurado uma corrida desenfreada pelo novo, não apenas nas 

ciências, mas também nas artes, o Romantismo, embora criticando o Iluminismo por sua apologia 

à razão, ao postular a individualidade, a subjetividade e o sentimentalismo como valores maiores, 

acaba irmanando-se à corrente precedente ao convergir para a originalidade como elemento 

congregador de todas as virtudes humanas. Assim, adentramos o século XX teorizando a tradução 

literária ainda sob a égide do Romantismo alemão, que concebia a linguagem como tendo a 

função de expressar o gênio e a alma de um povo. Sob essa visão essencialista de linguagem, a 

tradução seria tarefa impossível, uma vez que não seria possível traduzir o que é essencial e único 

a um povo. Restaria, então, vê-la como um procedimento criativo, tendo por função a ampliação 

do vocabulário das línguas, enriquecendo as literaturas nacionais e, por conseguinte, auxiliando 

no processo de construção de Estados-nações. Tal afirmação, como já vimos, está expressa em 

Benjamin, quando este afirma que através da tradução podemos nos aproximar da “língua pura”, 

devendo o tradutor ser o “grande intérprete” do sentido das línguas. Para tanto, seria necessário 

que o tradutor voltasse-se sempre para a língua do texto-fonte. A tradução seria uma forma cuja 

compreensão encontra-se apenas no texto original, e não no contexto receptor. Haveria, pois, uma 

afinidade entre as línguas expressa não pela semelhança superficial que se poderia estabelecer 

entre duas obras poéticas ou entre suas palavras, mas no fato de que em cada uma delas a mesma 

coisa é designada. Resumidamente, o elemento que se destaca nesse período é a intraduzibilidade 

devido à concepção de uma linguagem com bases metafísicas. 

No período subseqüente, com o advento das teorias lingüísticas em tradução − embora os 

estudos de Quine e Jakobson tenham se destacado devido ao questionamento frente à 

possibilidade de uma linguagem que pressuponha a existência de uma verdade manifesta através 

de significados universais e postulando a impossibilidade de significados absolutos devido à 

indeterminação semântica característica da linguagem −, pululam abordagens centralizadas no 

princípio da equivalência entre as diferentes línguas. Ou seja, os estudos realizados por Nida 

exemplificam a visão predominante da época: embora postule a tradução como tarefa 

perfeitamente possível, isso ocorre justamente por esperar que a mesma reflita completamente o 

sentido do original, utilizando as palavras e os conceitos da língua receptora. Resumidamente, 

estamos novamente frente à idéia de que o significado encontra-se estático e unívoco no texto-
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fonte, simplesmente à espera de alguém capaz de resgatá-lo em sua perfectibilidade, a fim de 

transportá-lo sem perdas para significantes da língua-alvo que sejam capazes de abarcá-lo em sua 

completude. 

Finalizando, a partir da década de 70 vimos que Itamar Evan-Zohar trouxe consideráveis 

inovações para os estudos de tradução, concebendo a literatura traduzida como parte integrante 

de um sistema maior e dinâmico que é a cultura, desconsiderando, assim, as abordagens centradas 

no estabelecimento de equivalências que visam ao resgate de um significado pleno. No entanto, 

embora avance, a teoria não consegue romper com a lógica binarista também existente nos 

pensadores anteriores, eis que um polissistema seria uma rede fechada de relações na qual os seus 

membros assumem um determinado valor através de seus respectivos opostos, admitindo a 

existência de hierarquias culturais. Isso posto, a cultura se manteria apenas se houvesse tensões 

dinâmicas entre termos opostos, o que acaba mantendo uma lógica binarista excludente e 

hierarquizante. Podemos, então, continuar estabelecendo diferenças entre original versus 

tradução, autor versus leitor, texto canonizado versus não-canonizado, fiel versus infiel, 

significado versus significante, conteúdo versus forma etc. Está ainda subjacente uma lógica 

metafísica na qual o primeiro termo vincula-se à origem, ao privilégio de identificar-se com a 

causa e não com o efeito.10 Da mesma forma, os demais teóricos da chamada Escola da 

Manipulação, ao conceberem a tradução como um fator exclusivo do sistema-alvo, acabam se 

mantendo dentro da mesma lógica binarista, apenas invertendo as polaridades original/versus 

tradução. Não se trata aqui de desmerecer o valioso trabalho empreendido por esses teóricos, 

afinal, o processo de inversão dessa lógica é um passo fundamental – mas não o último e 

derradeiro. Serve, pois, para questionar posições arraigadas, mas não permite pensar a tradução 

                                                 
10 A esse respeito, o professor Ubiratan Paiva de Oliveira tece considerações interessantes. Embora reconheça o 
papel provocador dos estudos de Itamar Even-Zohar, identifica algumas contradições no que concerne, justamente, 
ao binarismo com o qual trabalha. Aponta, por exemplo, o fato de que, para Zohar, nenhuma estrutura literária é 
adotada pelo sistema não-canonizado se antes ela não houver sido adotada pelo sistema canonizado. Segundo Paiva, 
tal afirmação soa contraditória, eis que Zohar também afirma que em situações de impasse na literatura canonizada, 
esta se utiliza da literatura não-canonizada para renovar-se e fugir da petrificação. A questão que se coloca é como o 
sistema não-canonizado que, segundo o teórico, se limita a adotar estruturas que anteriormente foram utilizadas pelo 
sistema canonizado, apenas simplificando-as, pode vir a servir de elemento revitalizador desse sistema. “Da maneira 
que Even-Zohar estabelece essa precedência da utilização de técnicas pela literatura canonizada, parece-nos que se 
estabelece um círculo vicioso, pois se a literatura não-canonizada espera a adoção de novidades pelo sistema 
dominante, ao influir sobre a mesma em um momento posterior, estará devolvendo aquilo que recebera 
anteriormente” (In: O Polissistema Literário identificado por Even-Zohar. Revista Organon, v. 10, n. 24. Porto 
Alegre: Instituto de Letras/UFRGS, 1996.).  Acerca da limitação da teoria dos Polissistemas, ver também o artigo  de 
Else Ribeiro Pires Vieira, “A interação do texto traduzido como sistema receptor: A Teoria dos Poli-Sistemas”. In: 
_____. Teorizando e contextualizando a tradução. Belo Horizonte: UFMG, 1996. 
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como contínuo trânsito entre sistema-fonte e sistema-alvo, impossibilitando a reivindicação de 

qualquer um dos pólos como origem. A origem rasura-se, eis que um não existe sem o outro. 

Nesse percurso, portanto, um conceito manteve-se inabalável: lógica metafísica, seja na 

concepção de uma linguagem com bases essencialistas, que faz crer na possibilidade de sentidos 

“puros” que possam ser resgatados de um texto, seja na concepção de um pensamento que pode 

ser regido apenas por pares opostos, assumindo a condição excludente de verdade ou não-

verdade. É, pois, contra o pensamento hierarquizado e causalista, denominado por Jacques 

Derrida como logocentrismo da metafísica, no qual há “uma inclinação filosófica em direção a 

uma ordem de sentido – pensamento, verdade, razão, lógica, a Palavra – concebida como 

existindo em si mesma, como fundamento” (CULLER, 1997, p.107), que a teoria emergente na 

década de 70, chamada Desconstrução, coloca-se. Assim, o teórico e crítico literário Jonathan 

Culler argumenta que, para Derrida, a autoridade da presença, seu poder de valorização, estrutura 

todo o nosso pensamento, de maneira que noções como “tornar claro”, “apreender”, 

“demonstrar”, “revelar” ou, ainda, crer que o sentido de um enunciado é o que está presente na 

consciência de quem fala evocam a presença. Acompanhemos, pois, um pouco mais detidamente 

a teorização derridiana, considerada um marco nas reflexões filosóficas, políticas, literárias e, por 

conseguinte, tradutológicas. 

 

 

1.4.1  Da Desconstrução como princípio de significação 

 

 

Na teorização de Derrida, em uma tradicional oposição filosófica, não temos uma pacífica 

coexistência de termos contrapostos, mas uma violenta hierarquia na qual o primeiro termo da 

dicotomia domina o outro, ocupando a posição de comando, enquanto o termo inferior supõe uma 

negação, uma manifestação ou ruptura do primeiro. Tal hierarquia, porém, é a que rege o 

pensamento ocidental, pelo menos desde os filósofos gregos, fazendo com que o homem pretenda 

saber-se como uma identidade estável e, portanto, capaz de identificar a origem de todas as 

coisas. Alguns movimentos históricos, principalmente o Iluminismo, reforçaram ainda mais essa 

noção de ser o homem uma consciência plena, centrada e una. Tal idéia caracteriza o homem 

moderno, sujeito cartesiano que se pretende dono absoluto de todas as suas ações e de todos os 
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seus pensamentos. A pressuposição de um ser que se atualiza em si mesmo caracteriza o que 

Derrida denominou de metafísica da presença, originando polarizações cujo funcionamento é 

determinado por um centro irradiador de sentidos que não está sujeitado à causalidade da 

estrutura. Esse centro irradiador da “verdade” assumiu, no decorrer da história, várias 

identidades, não se localizando apenas no homem racional, mas em conceitos como Deus, 

natureza, fala etc. Em comum, os termos irradiadores da “verdade” são apontados como origem 

(tudo deriva de Deus; a natureza é a origem da cultura; a fala é a origem da escrita...). No entanto, 

o que é tido como termo derivado sempre carrega um traço negativo com relação à sua fonte, 

assumindo o papel de mero suplemento de algo que, por si só, já é completo.  

A um desses suplementos Derrida dedica sua obra Gramatologia. Trata-se do 

fonocentrismo – uma das variantes do logocentrismo – que predomina nos estudos lingüísticos, 

determinando a escritura como tendo uma função meramente instrumental e secundária, 

“tradutora de uma fala plena e plenamente presente, técnica a serviço da língua, porta-voz, 

intérprete de uma fala originária que nela mesma se subtraia à interpretação” (DERRIDA, 1973, 

p.9). Tal concepção surge com os gregos, os quais concebiam a existência de uma relação de 

proximidade essencial e imediata entre a voz e a alma. A voz “traduziria” o estado de alma que, 

por sua vez, reflete as coisas por semelhança natural. Assim, entre o ser e a alma haveria uma 

relação de tradução natural; já entre a alma e o logos, uma relação de simbolização convencional. 

A voz seria, então, o elemento mais próximo ao significado, de modo que todos os significantes, 

principalmente o significante escrito, se constituiria em mero derivado, sendo sempre técnico e 

representativo, ou seja, mediação da mediação, “‘signo de signo’, diziam Aristóteles, Rousseau e 

Hegel” (DERRIDA, 1973, p.36).  

Cabe perguntarmos, então, o que restaria à tradução pensada sob essa ótica. Ora, a resposta 

não é nada difícil de ser dada: basta pensarmos na desconfiança com que a tradução foi tratada ao 

longo da história, sempre vista como texto inferior, cópia imperfeita de um original, infiel aos 

seus sentidos ou, melhor dito, ao seu espírito. Dessa crença na possibilidade de uma espécie de 

escrita divina, derivou-se o culto ao autor do texto original – pois somente ele detinha a chave 

para desvendar a leitura de seu texto. 

 Do mesmo modo, Saussure, em seu Curso de Lingüística Geral, assumirá a escrita como 

derivativa da fala, já que a língua teria uma tradição oral independente daquela. A única função 

da escrita seria, então, representar a língua, sendo exterior a ela. No entanto, surge a contradição. 
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Saussure reconhece que “a palavra escrita se mistura tão intimamente com a palavra falada de 

que é imagem que acaba por usurpar-lhe o papel principal”, e que “quando se diz que cumpre 

pronunciar uma letra desta ou daquela maneira, toma-se a imagem por modelo” (SAUSSURE 

apud DERRIDA, 1973, p.44). Segundo Derrida, é fascinante e insuportável, para os adeptos do 

fonocentrismo, essa intimidade enredando a imagem à coisa, a grafia à fonia, de tal forma que, 

por um efeito de espelho, de inversão e de perversão, a fala parece, por sua vez, o speculum da 

escritura que usurpa, assim, o papel principal. A língua, representante da natureza, que se 

pretendia independente da escritura vista como artifício, acaba sendo afetada por algo exterior, 

desnaturalizando-a e obrigando-a a afastar-se de si mesma. 

Derrida passa, então, a jogar com o conceito de suplemento. Tomando por base a condição 

da escrita, até então vista como suplemento da fala, ou seja, como algo que se acrescenta a uma 

presença que já é tida como plena, Derrida questiona até que ponto essa plenitude realmente 

existe, a partir do momento em que o suplemento acaba confundindo-se com aquilo que se quer 

pleno. Logo, ao mesmo tempo em que o suplemento é visto como algo externo à natureza do que 

vem suplementar, a partir do momento em que se confunde com aquilo que é completo, torna-se 

essencial, pois tal imbricamento só é possível mediante a existência de alguma carência da 

“plenitude”. Ele só é possível porque, em algum lugar, algo não pode completar-se por si mesmo. 

Essa nova lógica da suplementaridade compele-nos “não apenas a não privilegiar uma substância 

– no caso estudado, a substância fônica, dita atemporal – pela exclusão de uma outra (por 

exemplo, a substância gráfica, dita espacial), mas até mesmo a considerar todo processo de 

significação como um jogo formal de diferenças. Isto é, de rastros” (DERRIDA, 2001, p.32). 

Derrida enfatiza que não se trata de inverter os pólos, proclamando a posição central da escrita 

contra o secundarismo da fala, mas sim de pensarmos em um novo conceito de escrita que ele 

denomina différance, ou disseminação, ou seja, a escrita vista como uma grande teia que todos 

ajudam a tecer: 

 
[...] a possibilidade de um texto (se) dar vários tempos e várias vidas – (se) 
calcula. Disse isso calcula-se: uma tal astúcia não pode maquinar-se no cérebro 
de um autor, muito simplesmente, salvo para o situar como uma aranha um 
pouco perdida num canto da sua teia, para o desvio. A teia torna-se muito 
depressa indiferente ao animal-fonte que pode perfeitamente morrer sem mesmo 
ter compreendido o que se passou. Muito tempo depois outros animais virão 
prender-se aos fios, especulando, para escapar-lhe, sobre o primeiro sentido do 
tecido, quer dizer, de uma armadilha textual cuja economia pode sempre ser 
abandonada a si mesma. Chama-se a isso escrita. (DERRIDA, s/d, p.361). 
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 Assim, se para Derrida autor e texto confundem-se, todos os demais pólos também passam 

a imbricar-se, gerando um adiamento infinito da origem. A estratégia de desconstrução por ele 

proposta visa a reverter a oposição hierárquica dos esquemas causais. A distinção entre causa e 

efeito faz da causa uma origem lógica e temporalmente anterior. O efeito é derivado, secundário e 

dependente da causa. Trabalhando dentro da oposição, a desconstrução abala a hierarquia, por 

produzir um intercâmbio de propriedades. Assim, se o efeito é o que faz da causa uma causa, 

então o efeito, e não a causa, deveria ser tratado como origem. Demonstrando que o raciocínio 

que sustenta a causa pode ser usado em favor do efeito, descobre-se e desfaz-se a operação 

retórica responsável pela hierarquização, produzindo um significativo deslocamento: se tanto a 

causa quanto o efeito podem ocupar a posição de origem, então a origem não é mais originária; 

ela perde seu privilégio metafísico (CULLER, 1997, p.99-102). Por conseguinte, no que concerne 

à tradução, a primazia do suposto texto original sobre o texto traduzido não tem mais razão de 

ser, eis que também a primazia do autor sobre o tradutor perde-se, não sendo mais possível 

afirmar em qual dos pólos encontra-se a origem dos sentidos. 

No entanto, sob essa ótica, a simples afirmação de igualdade dos opostos não é suficiente 

para romper com as hierarquias. Isso só ocorre a partir do momento em que se realiza uma 

inversão, ou reversão, deslocando a estrutura hierárquica e desmistificando a crença na 

possibilidade de algum nível de conhecimento em estado puro, independentemente de qualquer 

contexto. Não existe, portanto, uma fonte irradiadora de sentidos e de verdades (tenha ela o nome 

de autor, ou de original) e, conseqüentemente  
 

na ausência de centro ou de origem, tudo se torna discurso [...], isto é, sistema no 
qual o significado central, originário ou transcendental, nunca está absolutamente 
presente fora de um sistema de diferenças. A ausência de significado 
transcendental amplia indefinidamente o campo e o jogo da significação. 
(DERRIDA, 1971, p.232).   

 

 

Nessa perspectiva, “nada (...) está em nenhum lugar simplesmente presente ou ausente”, 

havendo “apenas, por toda parte, diferenças e vestígios de vestígios” (CULLER, 1997, p.115), 

desencadeando uma reflexão inversa às oposições hierárquicas que não dão lugar a uma relação 

de alteridade, pois a simples inversão dos pólos, como vimos ao considerar as contribuições 

teóricas da Escola da Manipulação, não intervém nessas estruturas binárias. Ao contrário, 
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continua mantendo-as. Assim, uma das principais conseqüências de tal reflexão para pensarmos o 

processo tradutório, como bem nos lembra Rosemary Arrojo (1993), é a conscientização de que 

se toda tradução falha ao tentar reproduzir a totalidade de seu original, é exatamente porque não 

existe essa totalidade como uma presença plasmada no texto e imune à leitura e à mudança de 

contexto, mesmo dentro do que chamamos de uma única língua, desestabilizando, assim, a 

concepção logocêntrica de origem e plenitude e, conseqüentemente, a crença na possibilidade de 

significados estáveis, independentes do jogo lingüístico – do “jogo das diferenças”. 

No entanto, para Culler, conceber o processo de significação como esse “jogo de 

diferenças” não significa que a desconstrução considere os processos de interpretação e tradução 

como produtos de livres associações nos quais qualquer coisa vale, simplesmente porque ela não 

visa a elucidar textos como tentativa de apreender um conteúdo ou um tema unificador. Seu 

objetivo, na verdade, é investigar o funcionamento de oposições metafísicas em suas 

argumentações e o modo como figuras textuais e relações produzem uma lógica dupla. Ou seja, 

não se pode apenas escolher fazer do sentido quer o sentido original de um autor, quer a 

experiência criativa do leitor, pois o sentido não se deixa delimitar por nenhum dos opostos. 

Sendo assim, o que a desconstrução propõe não é o fim das distinções ou uma indeterminação 

que faça do sentido a invenção de um pólo ou de outro (autor ou leitor, texto-fonte ou texto-

traduzido), mas o sentido como produto do que Derrida chama de “o jogo do mundo”, no qual o 

texto geral sempre fornece outras conexões, outras correlações e outros contextos.  

O sentido seria, então, produzido por um processo de enxerto, no qual se concebe o 

discurso como o produto de vários tipos de combinações e inserções, tentando-se classificar os 

vários modos de inserir um discurso em outro ou de intervir no discurso que está sendo 

interpretado. Como exemplo, podemos observar as operações que tomam um texto menor e 

desconhecido para enxertá-lo no corpo principal da tradição, ou, então, que se apropriam de um 

elemento aparentemente marginal de um texto (como, por exemplo, uma nota de rodapé), 

transplantando-o para um ponto vital. Essa concentração sobre o aparentemente marginal coloca 

em funcionamento a lógica da suplementaridade como estratégia interpretativa: o que foi 

relegado às margens ou deixado de lado pelos intérpretes anteriores pode ser importante, 

precisamente, devido às razões que o fizeram ser deixado em segundo plano. Assim, argumenta 

Culler, com base em Derrida, a estratégia desse enxerto é dupla, eis que a interpretação 

geralmente baseia-se nas distinções entre o central e o marginal, o essencial e o não-essencial, de 
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maneira que interpretar é descobrir o que é central e essencial para um texto. Se, por um lado, o 

enxerto marginal trabalha dentro desses termos para reverter a hierarquia, mostrando que aquilo 

que havia sido considerado como marginal torna-se, agora, central, deve-se ter o cuidado para 

que tal reversão não leve simplesmente à identificação de um novo centro, mas à uma subversão 

das distinções entre essencial e não-essencial, centro e margem, afinal, o que é o centro se o 

marginal pode tornar-se central?   

A adoção de tal estratégia faz-se relevante se considerarmos que, ao falarmos em 

interpretação, tendemos a seguir a convenção de que há uma maneira correta para realizá-la e que 

é reconhecida por nossos métodos de validação socialmente aceitos, como se fossem 

fundamentos, quando, na verdade, as normas são produzidas basicamente por atos de exclusão. 

Portanto, ao se adotar a postura desconstrucionista não se está apregoando a existência de uma 

verdade ou norma melhor do que a existente, mas sim buscando produzir reversões e 

deslocamentos que contradigam o consenso, a fim de demonstrar  que a noção de verdade  pode 

emergir de diferentes posições, possibilitando que se venha a considerar quais são os processos 

de legitimação, validação ou autorização que produzem diferenças entre leituras de modo a 

habilitar uma delas a expor outra como sendo uma desleitura. Não é, pois, suficiente apenas negar 

uma relação hierárquica, afirmando relações de igualdade que, efetivamente, nada rompem. Faz-

se  necessária  a realização da reversão. Negligenciá-la, para Derrida, é esquecer que a estrutura 

da oposição é de conflito e subordinação, fazendo com que se atinja uma neutralização que, na 

prática, deixa as coisas no seu estado anterior, privando-nos de qualquer intervenção efetiva 

(CULLER, 1997, p.126-205). 

No entanto, se observarmos o percurso traçado pelas diversas correntes que teorizaram 

acerca da tradução nos dois últimos séculos – percurso que resumidamente foi exposto neste 

trabalho –, podemos assinalar claramente duas tendências. Ora postula-se que a tradução deva 

centrar-se no texto-fonte, voltando-se completamente para a fidelidade ao autor, à língua e à 

cultura da qual ele provém (ou seja, a tradução como fator dependente dos fatores originários, tal 

como visto nas teorias de fundo romântico e lingüístico); ora postula-se que a tradução deva 

centrar-se no leitor do pólo-receptor, voltando-se completamente para a sua realidade (ou seja, a 

tradução vista como produto exclusivo do sistema que a acolhe, tal como visto nos teóricos de 

Tel Aviv). Podemos, pois, afirmar, valendo-nos de Derrida, que existe, nessas teorizações, um 

claro movimento de reversão – passo extremamente importante segundo o teórico, visto que, pelo 
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menos, relativiza certezas, já que a tradução é entendida ora como uma “verdade” a ser resgatada 

de forma unívoca e incólume do texto original, ora como uma “verdade” que depende apenas dos 

parâmetros do sistema-alvo – assumindo o status do texto-fonte.  No entanto, essa inversão é 

apenas uma primeira etapa que não pode estagnar, sob o risco de continuarmos operando sob a 

coordenada do “ou é isto, ou é aquilo”: 

 
Insisto muito e incessantemente na necessidade dessa fase de inversão que se 
pode, talvez, muito rapidamente, buscar desacreditar. Fazer justiça a essa 
necessidade significa reconhecer que, em uma oposição filosófica clássica, nós 
não estamos lidando com uma coexistência pacífica de um face a face, mas com 
uma hierarquia violenta. Um dos dois termos comanda (axiologicamente, 
logicamente etc.), ocupa o lugar mais alto. Desconstruir a oposição significa, 
primeiramente, em um momento dado, inverter a hierarquia. Descuidar-se dessa 
fase de inversão significa esquecer a estrutura conflitiva e subordinante da 
oposição. Significa, pois, passar muito rapidamente – sem manter qualquer 
controle sobre a oposição anterior – a uma neutralização que, praticamente, 
deixaria intacto o campo anterior, privando-se de todos os meios de aí intervir 
efetivamente. [...] Quando digo que esta fase é necessária, a palavra “fase” não é, 
talvez, a mais rigorosa. Não se trata aqui de uma fase cronológica. A necessidade 
dessa fase é estrutural: ela é, pois, a necessidade de uma análise interminável: a 
hierarquia da oposição dual sempre se reconstitui. [...] O momento da inversão 
não é jamais um tempo morto. [...] Ater-se, por outro lado, a essa fase significa 
ainda operar no terreno e no interior do sistema desconstruído. É preciso 
também, por essa escrita dupla, justamente estratificada, deslocada e deslocante, 
marcar o afastamento entre, de um lado, a inversão que coloca na posição 
inferior aquilo que estava na posição superior, que desconstrói a genealogia 
sublimante ou idealizante da oposição em questão e, de outro, a emergência 
repentina de um novo “conceito”, um conceito que não se deixa mais – que 
nunca se deixou – compreender no regime anterior (DERRIDA, 2001, p.48-49). 
 
 

 Podemos, de forma genérica, afirmar que o passo da inversão dado pelos teóricos da 

chamada “Escola da Manipulação”, ao permitir colocarmos a tradução (que costumava ocupar 

uma posição marginal perante o texto original) como central e essencial, reverte a hierarquia; 

mas, como vimos, isso não significa que ela passará a ocupar a posição de centro antes delegada 

ao original. Trata-se, simplesmente, de um movimento que nos permite compreender não ser 

possível identificarmos a quem pertence ou onde está a “verdade”, porque, estabelecendo um 

jogo que permite tornar central o marginal, tudo passa a ser resultado dos jogos de significação 

que podem ser estabelecidos pelos mais diferentes contextos. Afinal, nada adquire valor sem estar 

contextualmente inscrito, pois nada possui um valor por si mesmo – como desejava a lógica do 

significado transcendental, que independe do jogo da linguagem; como desejava também um 

certo Pierre Menard, cujo esforço em produzir novamente o Dom Quixote, de Cervantes, ipsis 

  



  42  

literis, terminou por gerar um texto completamente “novo” devido às mudanças no contexto de 

recepção da obra.  

Parece não ser pertinente nos determos no conto/ensaio do escritor argentino Jorge Luis 

Borges, intitulado provocativamente de Pierre Menard, autor do Quixote, visto as incontáveis  

discussões e análises dele já realizadas. No entanto, cito-o aqui a fim de apontar para o fato de 

que a concepção borgeana acerca da linguagem, da literatura e da tradução revela, desde os 

primeiros textos, uma orientação desconstrucionista, questionando a idéia metafísica da língua e 

dos significados, e revertendo a lógica binarista hierarquizante, a fim de apontar para a 

impossibilidade da existência de identidades absolutas.  

De qualquer modo, cabe atentarmos para o fato de que a proposta da desconstrução não 

deve ser entendida como um método a ser aplicado em todas as formas de texto e de cultura; 

tampouco devemos crer na possibilidade de que o fato de a mesma condenar  o modelo 

metafísico signifique a possibilidade de libertarmo-nos dele.  A desconstrução deve, pois, ser 

encarada como uma atitude epistemológica, ou seja, uma estratégia de leitura que, assentada na 

idéia de disseminação dos sentidos e no jogo das diferenças, vale-se da própria estrutura 

metafísica para com ela também jogar, até que as próprias estruturas revelem, através do jogo, o 

fato de não passarem de meias-verdades. Para tanto, como vimos, deve-se realizar primeiramente 

a inversão dos pólos (de original versus tradução para tradução versus original11), a fim de 

apontar como qualquer um dos pólos é capaz de ocupar uma posição de centralidade12. No 

entanto, as dicotomias entre texto original e texto traduzido, autor e tradutor, sistema-fonte e 

sistema-alvo continuam vigorando. O passo derradeiro está no estabelecimento do jogo entre os 

dois pólos de modo a congregá-los, impedindo que o processo tradutório opere em um único 

terreno, transformando a estrutura dessas hierarquias. A tradução vista sob a égide da 

desconstrução deve reconhecer-se como uma escritura dupla, como um jogo simultâneo e não 

opositor, no qual não há a primazia de um termo sobre outro, uma vez que o texto-fonte conota 

permanentemente suas possíveis traduções, ao passo que o texto-alvo, ao mesmo tempo em que é 

visto como algo novo, não deixa de guardar relações com o texto-fonte, chegando “à outra coisa, 

mas outra coisa que está em relação consigo mesma” (DERRIDA, 1999, p. 50). Ou seja, trata-se 

                                                 
11 Lembremo-nos de que em tais oposições, o primeiro termo sempre assume a primazia, sendo visto como positivo, 
ao passo que o segundo carrega o traço de negatividade. 
12 Afinal, do ponto de vista de muitos leitores do sistema-receptor, a tradução assume completamente o papel de 
texto-fonte. 
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de um permanente jogo entre presenças e ausências que, se não estabelecem regras para o 

trabalho com o texto, aguçam o senso crítico daqueles que sobre ele se debruçam. 

Como veremos, Jorge Luis Borges também não propõe nenhuma regra de composição ou 

de tradução, mas se compraz em jogar com aquelas que já existem. Nesse processo, desconstrói 

hierarquias clássicas como autor versus leitor, original versus tradução, o eu versus o outro, 

realizando primeiramente a inversão proposta por Derrida. Feita a inversão desses pares, instaura-

se, então, o jogo através da manipulação de contextos e de personagens. Eis o caminho que 

doravante será percorrido. 

 

  

  



   
      

 

 

2. JORGE LUIS BORGES: PRECURSOR DE PRECURSORES 

 

 

O título acima, embora possa parecer um tanto pretensioso, é útil para ilustrar a pertinência 

das reflexões acerca da tradução literária que perpassam grande parte da obra de Jorge Luis 

Borges, eis que o mesmo antecipou conceitos e discussões que só viriam a ser legitimadas por 

teorias que surgiriam apenas nas últimas décadas do século XX. A tradução parece ter sido uma 

tarefa constantemente vivenciada pelo escritor desde os seus primeiros anos de vida. Lembremo-

nos de que Borges nasce em um ambiente familiar no qual prevalecem duas línguas: o espanhol, 

por parte materna, e o inglês, por parte paterna. Desse bilingüismo resultam fatos aparentemente 

banais, mas que, sem dúvida, contribuíram para a definição de um ponto de vista diferenciado 

acerca da tradução, tais como: a primeira leitura do Dom Quixote, ainda na infância, realizada em 

inglês − a respeito da qual Borges declarara, anos mais tarde, que ao haver lido, posteriormente, o 

original em língua espanhola, este lhe parecera bastante inferior à tradução inglesa, a ponto de 

esta haver assumido para ele o papel de original, enquanto aquela lhe soara como sendo a 

tradução; e, ainda, a tradução realizada, aos nove anos de idade, do conto The Happy Prince, de 

Oscar Wilde, publicada em um jornal de Buenos Aires, de maneira que o público leitor creditara 

a autoria da tradução não ao pequeno Borges, mas ao seu pai. Daí, talvez, resulte sua clareza 

acerca da necessidade de tradução que a linguagem implica, de sua inevitabilidade, de seu caráter 

criador e, por conseguinte, autoral. Consciência esta que se refletirá em sua composição ficcional 

e ensaística. 

Assim, como bem lembra o crítico Alan Pauls (2000), quase a totalidade dos textos 

produzidos por Borges funda-se em um jogo no qual o escritor sempre chega depois para ler, 

comentar, traduzir, ou introduzir uma obra ou um escritor que aparecem como originais. Esse 

comportamento fez com que, antes de ter sua genialidade reconhecida por leitores espalhados 

pelo mundo todo, viesse a receber duras críticas, sendo acusado por falta de originalidade e até 

mesmo por plágio. Assim procedeu, por exemplo, o crítico nacionalista Ramon Doll que, em 

livro de 1933, intitulado Política intelectual, ataca a obra borgeana Discusión, a qual havia sido 
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publicada no ano anterior. Dentre as críticas realizadas por Doll, destaca-se a declaração de que 

os ensaios contidos em Discusión pertenciam 

 
a este gênero de literatura parasitária que consiste em repetir mal coisas que 
outros disseram bem; ou em dar por inéditos Dom Quixote e Martín Fierro, e 
publicar [trechos inteiros] destas obras; [...] ou agregando opiniões de outros para 
que vejam que não, que ele não é um unilateral, que é respeitoso a todas as 
idéias. (DOLL apud PAULS, 2000, p.103). 

 

 

A acusação é, pois, de que Borges abusaria do que lhe é alheio, repetindo e degradando 

tudo aquilo que repete, apropriando-se de textos que não lhe pertencem. No entanto, Borges não 

rechaça o rótulo de parasitário que lhe é infligido, mas o adota como princípio de sua produção 

artística. E, como emblema dessa condição, o escritor adotará estratégias também consideradas 

inferiores, tais como a tradução como princípio de composição de todo o texto (minando as bases 

metafísicas da linguagem e, por extensão, da tradução) e a criação de personagens subalternos, 

que seguem o rastro de uma obra ou de uma outra personagem mais luminosa (tradutores, 

anotadores de textos sagrados, intérpretes, bibliotecários, gauchos e cuchilleros), os quais 

estariam “condenados a uma fidelidade escrava ou, no melhor dos casos, ao milagre de uma 

traição redentora” (PAULS, 2000, p.104) – o que vai ao encontro da proposta derridiana, 

conforme comentado no capítulo precedente.  

 

 

2.1 Repensando o essencialismo: tradução como princípio de composição 

 

 

Ainda antes do advento das orientações lingüísticas nas teorias de tradução, Jorge Luis 

Borges já realiza críticas à visão essencialista da linguagem, principalmente à crença de que 

existiria o significado verdadeiro, único e transcendental depositado em um determinado texto 

por seu autor, importando, portanto, não o público-leitor e o contexto receptor de uma tradução, 

mas o empenho em resgatar, da maneira mais fiel possível, as reais intenções do autor, primando 

pelo respeito incondicional ao original e à língua-fonte. A idéia romântica e essencialista do 

teórico Walter Benjamin, por exemplo, de que existiria uma língua pura a ser alcançada, sendo o 
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original e a tradução apenas fragmentos dessa língua maior, como se fosse possível abarcar de 

algum modo a totalidade das intenções manifestas em cada língua, é rechaçada por Borges. 

Afinal, a crença na possibilidade de uma palavra completamente impessoal, da qual se extraiam 

significados plenos e independentes, seria a crença, portanto, na existência de uma palavra divina, 

transparente e sem espaço para equívocos; enfim, uma palavra que contivesse a plenitude, e cuja 

impossibilidade bem ilustra-nos Borges: 

 

 

[Deus] prevendo que no fim dos tempos ocorreriam muitas desventuras e ruínas, 
escreveu no primeiro dia da Criação uma sentença mágica, capaz de conjurar 
esses males. Escreveu-a de maneira que chegasse às mais distantes gerações e 
que não a tocasse o azar. Ninguém sabe em que ponto a escreveu nem com que 
caracteres, mas consta-nos que perdura, secreta, e que a lerá um eleito. 
Considerei que estávamos, como sempre, no fim dos tempos e que meu destino 
de último sacerdote do deus me daria acesso ao privilégio de intuir essa escrita. 
[...] Não falarei das fadigas de meu labor. Mais de uma vez gritei à abóbada que 
era impossível decifrar aquele texto. Gradualmente, o enigma concreto que me 
atarefava me inquietou menos que o enigma genérico de uma sentença escrita 
por um deus. Que tipo de sentença (perguntei-me) construirá uma mente 
absoluta? Considerei que mesmo nas linguagens humanas não existe preposição 
que não implique o universo inteiro; dizer o tigre é dizer os tigres que o geraram, 
os cervos e tartarugas que ele devorou, o pasto, o céu que deu luz à terra. 
Considerei que na linguagem de um deus toda palavra enunciaria essa infinita 
concatenação dos fatos [...]. Com o tempo, a noção de uma sentença divina 
pareceu-me pueril ou blasfematória. Um deus, refleti, só deve dizer uma palavra 
e nessa palavra a plenitude. [...] Sombras ou simulacros dessa palavra, que 
equivale a uma linguagem e a quanto pode compreender uma linguagem, são as 
ambiciosas e pobres palavras humanas, tudo, mundo, universo. (BORGES, 
2001a, p.665). 

 

 

Sábias são as conclusões do sacerdote asteca que passara anos em uma prisão, entretido em 

desvendar a sentença mágica escrita por um Deus, a fim de destruir seus algozes, reconstruir seu 

império destruído pelos espanhóis e governá-lo: a linguagem humana constitui-se de sombras, de 

simulacros que conformam um jogo no qual não é possível determinarmos o significado unívoco, 

pois cada palavra implica “o universo inteiro”, deflagrando uma “infinita concatenação dos 

fatos”. Há, no entanto, o desejo de controle sobre a linguagem que dá ao sujeito a ilusão de ser a 

origem do que diz, negando a ela sua condição de sombra, tentando em vão dissimular suas 

fendas, seus intervalos, quando na verdade “há sempre espaço na linguagem” (GENETTE, 1972). 

Assim, para Borges, a linguagem aproxima-se muito mais de uma origem demoníaca do que 

divina, pois  
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sabemos que não foi o desocupado jardineiro Adão, mas sim o diabo – essa 
cobra engabeladora, esse inventor da enganação e da ventura, esse caroço do 
acaso, esse eclipse de anjo – quem batizou as coisas do mundo. Sabemos que a 
linguagem é como a lua e tem seu hemisfério de sombra. Demasiado bem o 
sabemos, mas quiséramos torná-la tão límpida como esse porvir que é a 
apreensão melhor da pátria. (BORGES, 1963, p.34).  

 

 

No entanto, em comum com a visão romântica, Borges apresenta a postulação da 

impossibilidade da tradução, de sua sina orientada ao fracasso, mas por motivos diferentes. Para 

os teóricos influenciados pela vertente romântica, tais como Benjamin e Ortega y Gasset, a 

tradução era vista como impossibilidade devido à sua incapacidade de alcançar uma versão 

perfeita, sendo vista como uma forma cuja compreensão encontra-se apenas no texto original e 

não no contexto receptor. Além disso, sendo cada língua a expressão única e intraduzível da alma 

e do gênio de um povo, a tradução indubitavelmente fracassaria, pois seria impossível dizer em 

uma língua o que só pode ser dito em outra. O fracasso seria derivativo da primazia que teria a 

língua e o texto-fonte frente aos seus respectivos no sistema-alvo. Não obstante, se para Borges a 

tradução fracassa, não é devido a uma verdade guardada a sete chaves em uma determinada 

língua e por um autor–deus detentor do real sentido de sua obra, mas devido à inversão por ele 

realizada: não mais a primazia da língua e do texto-fonte, mas a do contexto receptor da obra 

traduzida. Essa convicção encontra-se explícita em um dos contos publicados no livro O Aleph, 

de 1949, intitulado A procura de Averróis. Nele, o autor comenta sobre a difícil tarefa do médico 

e tradutor árabe Averróis que, ao traduzir A poética de Aristóteles quatorze séculos após sua 

composição, desconhece o significado das palavras tragédia e comédia, eis que ninguém, no 

âmbito do Islã, atinava com o que queriam dizer. Como traduzir, então, se o contexto de recepção 

ignora o conceito e o que designa determinado significante? No entanto, Borges, ao comentar seu 

intuito de reconstituir a busca de Averróis, que encerrado no âmbito do Islã, nunca pôde saber o 

significado das palavras tragédia e comédia, acaba equiparando sua tarefa à impossibilidade da 

tradução em Averróis, uma vez que sentiu haver a obra dele zombado, pois Averróis, querendo 

imaginar o que é um drama sem ter suspeitado o que seja um teatro, não era mais absurdo que 

Borges querendo imaginar Averróis, “sem outro material além de alguns adarmes de Renan, de 

Lane e de Asín Palácios”(BORGES, 2001b). Portanto, se ao contar a história de Averróis, Borges 

declara ter desejado contar “o processo de uma derrota”, referindo-se às dificuldades de traduzir 
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Aristóteles, o mesmo acaba ocorrendo com ele ao tentar recontar/ traduzir a história de uma 

personagem que só se deu a conhecer através dos escritos de outros estudiosos, ou seja, através 

de traduções de traduções. A derrota acaba ocorrendo, pois, devido às diferenças contextuais 

existentes entre contexto-fonte e contexto-receptor. No entanto, engana-se quem pensa ser este 

um problema para Borges. O fracasso da tradução é justamente o que a torna um processo ainda 

mais instigante, não trazendo consigo nenhuma conotação negativa, pois engendra a necessidade 

contínua de recriação. Afinal, qualquer tradução será produto da imagem que o tradutor faz do 

texto e da cultura-fonte. O que fracassa, portanto, é a crença na possibilidade de transportar 

sentidos e intenções de maneira incólume e transparente, como se o tradutor fosse uma mera 

ponte, uma espécie de catalisador que possibilita o acontecimento de um processo, mas nele não 

interfere. 

Eis, então, um dos axiomas básicos de Borges: o original sempre é outro. O original sempre 

é considerado uma tradução, porque já nasce traduzido13, condenando, assim, a crença de que o 

texto traduzido é inferior ao texto primeiro. Por isso, comentando as inúmeras e distintas 

traduções que os textos de Homero receberam, Borges argumenta que essa riqueza heterogênea e 

mesmo contraditória das diferentes traduções deve-se à dificuldade categórica de saber o que 

pertenceu ao poeta e o que pertence à linguagem. A essa dificuldade feliz devemos a 

possibilidade de tantas versões, segundo ele, todas sinceras, genuínas e divergentes. A Ilíada e A 

Odisséia sobrevivem com plenitude, mas Aquiles e Ulisses desapareceram, ou pelo menos o que 

Homero imaginava ao nomeá-los e o que na realidade pensou deles. Não há, na opinião de 

Borges, maior riqueza possível para os que traduzem. Também não há como afirmarmos qual das 

muitas traduções realizadas é fiel. Talvez nenhuma, ou talvez todas, afinal 

 
 se a fidelidade deve ser prestada às imaginações de Homero, aos irrecuperáveis homens 
e dias que ele imaginou, nenhuma pode sê-lo para nós; todas, para um grego do século 
X. Se aos propósitos que ele teve, qualquer uma das muitas que transcrevi, salvo as 
literais que extraem toda sua virtude do contraste com hábitos presentes (BORGES, 
2001c, p.260). 
 
 

Tal posicionamento, que acaba rompendo com a possibilidade de diferenciarmos o que é 

lingüístico do que é extralingüístico, ou, nas palavras de Borges, o que pertence ao poeta do que 

pertence à linguagem, acaba também contrariando as teorias surgidas por volta da década de 50, 
                                                 
13 Aqui se faz latente a idéia do “jogo” proposta por Derrida, impossibilitando o apontamento de qualquer origem, 
uma vez que o processo intertextual provoca deslizamentos e adiamentos de sentido. 
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calcadas no princípio das equivalências. Estas, embora postulem a tradução como tarefa 

perfeitamente possível, esperam que ela reflita completamente o sentido do original, utilizando as 

palavras e os conceitos da língua receptora, procurando sempre o estabelecimento dos 

equivalentes mais exatos, como se houvesse a possibilidade de igualdade entre dois textos. Inútil, 

pois, calcar um trabalho tradutório apenas no princípio de relações de correspondência (como 

sugerira Nida), já que este não se reduz a simples recuperação de um significado para posterior 

reprodução do conteúdo.  

Para Borges, está muito clara a impossibilidade de estabelecer regras para a tarefa 

tradutória bem como calcá-la na idéia de equivalência (seja ela formal ou dinâmica), 

simplesmente porque ela envolve um processo de transculturação14 e de jogo de poder. Note-se 

que, de certa forma, Borges antecipa constatações realizadas pelos teóricos da Escola de Tel 

Aviv, cuja Teoria dos Polissistemas aponta para a manipulação exercida sobre o texto traduzido a 

fim de atender às necessidades da cultura-receptora. Além disso, o autor argentino também é, de 

certa forma, precursor de idéias que mais tarde integrariam as teorizações de Andre Lefevere, 

para quem a tradução como reescritura15 implica o reconhecimento da existência de dois fatores 

que determinam a imagem que dada obra literária assume através da tradução: a ideologia do 

tradutor e o caráter da poética dominante no sistema literário receptor. Dessa forma, segundo 

Lefevere (1992, p.VII), a tradução desempenharia importante papel na aceitação de um 

determinado autor por parte da cultura receptora, podendo exercer um duplo papel nessa cultura 

pelo fato de que é possível sua atuação tanto como força subversiva e inovadora (ao introduzir 

novos conceitos, gêneros e mecanismos), revelando o poder modelador de uma cultura sobre a 

outra, quanto como força conservadora e repressiva (ao manipular obras para fazê-las adaptarem-

se à poética ou à ideologia estabelecida pelos interesses do sistema receptor).  

                                                 
14 Termo originário da antropologia hispanoamericana, elaborado pelo cubano Fernando Ortiz em contraposição ao 
termo “aculturação”. O crítico uruguaio Ángel Rama dele apropria-se para pensar os fenômenos literários da 
América latina, a qual se valeria de elementos forâneos para revitalizar os elementos próprios, que, ao invés de 
sucumbirem frente a uma nova influência cultural, persistiriam sendo afetados pelo exógeno, mas também o afetando 
(veja-se nota 52 do presente estudo). No entanto, o poeta, crítico e tradutor Haroldo de Campos faz uso do termo 
transculturação ao pensar processos tradutórios, empregando-o no sentido de caracterizar o processo de 
transferência de determinada contextualização histórico-temporal e de extratos culturais que são filtrados pelos 
hábitos literários do tradutor e do contexto-receptor no ato tradutório (In: SANTAELLA, Lúcia. Literatura é 
Tradução: J.L.Borges. In: CID, Marcelo; MONTOTO, Cláudio César (orgs.). Borges Centenário. São Paulo: EDUC, 
1999. p. 145-165) 
15 Ao conceber a tradução como reescritura, Lefevere reconhece-a como processo e não como produto. 
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 Esses dois conceitos – transculturação e poder – podem ser encontrados em 

contos/ensaios como Os tradutores das 1001 Noites16, no qual Borges comenta as principais 

traduções realizadas da referida obra árabe.  Na primeira tradução ocidental, realizada pelo 

arabista francês Galland, em 1707, encontramos contos que o original desconhece (tais como 

Aladim, Os quarenta ladrões...) delegados a um certo manuscrito desconhecido, elaborado por 

um maronita já morto. Com isso, Galland acaba estabelecendo um cânone, incorporando histórias 

que o tempo tornaria indispensáveis e que os tradutores vindouros não teriam coragem de omitir. 

No entanto, o leitor contemporâneo que se debruça sobre a tradução de Galland depara-se com o 

gosto adocicado do século XVIII e não com o “soberbo aroma oriental que há duzentos anos 

determinou sua inovação e sua glória”. Além disso, a tradução de Galland corrige as eventuais 

“baixezas” por considerá-las de mau gosto, atenuando e domesticando seus árabes para que não 

destoassem em Paris, além de não haver se preocupado com anotações.  

Já por volta de 1800 surge a tradução inglesa para As 1001 Noites, realizada por Lane, 

quem, apesar de ter vivido cinco anos no Cairo, escreveu uma versão extremamente erudita. Essa 

versão, na opinião de Borges, assemelhava-se a uma “enciclopédia da evasão”, acumulando um 

caos de esclarecimentos, os quais, se organizados, integrariam um volume independente. Além 

disso, Lane procurou as obscenidades (ou o que ele considerara como tais) como um inquisidor, a 

fim de suplantá-las do texto através de passagens como “passo por alto um episódio dos mais 

repreensíveis”; “suprimo uma explicação repugnante”; “aqui uma linha grosseira demais para ser 

traduzida” (BORGES, 2001d, p.439). A esse respeito, Borges comenta que “a mutilação não 

exclui a morte; há contos rejeitados na íntegra ‘porque não podem ser purificados sem 

destruição’”, acusando Lane de ser um precursor incontestável dos pudores mais estranhos de 

Hollywood 17. A razão de tais “pudores” estaria no fato de que sua tradução destinava-se “à 

mesinha da sala”, centro da leitura sem sobressaltos e da conversa recatada. 

No final do século XIX, o inglês Francis Burton realiza uma tradução cuja intenção era 

diferir da proposta por Lane. Com a finalidade de tornar o texto árabe interessante aos leitores da 

época, também acabou exagerando em notas explicativas acerca de costumes islâmicos, beirando, 

com isso, o ridículo devido ao seu caráter totalmente dispensável. Embora Lane já houvesse 

                                                 
16 Texto publicado originalmente no livro História da Eternidade, em 1936. 
17  Como exemplo das decisões tomadas por Lane ao traduzir, Borges afirma que na noite 391 “um pescador mostra 

um peixe ao rei dos reis, e este quer saber se é macho ou fêmea e lhe dizem que é hermafrodita. Lane consegue 
amenizar esse colóquio  improcedente, traduzindo que o rei perguntou de que espécie é o animal e que o astuto 
pescador lhe responde que é de uma espécie mista” (2001d, p.441). 
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realizado uma tradução rica em notas, Burton  detêm-se  nas explicações eróticas das passagens 

suprimidas pelo primeiro, agregando comentários tais como a capilaridade das pernas da rainha 

Belkis;  as partes pudentas do muçulmano, uma ponderação sobre o assado do gaúcho argentino; 

um aviso dos males da equitação, dentre outros... Tudo isso com a finalidade de tornar um 

romance em fascículos, oriundo do século XIII, interessante e divertido para os cavalheiros do 

século XIX. 

Finalmente, com Mardrus chega-se à atribuição de ter-se encontrado o mais fiel tradutor 

das Mil e Uma Noites, livro de “admirável lascívia”, antes escamoteada aos compradores pela 

boa educação de Galland ou pelos melindres puritanos de Lane. Mardrus, que nunca deixa de 

surpreender-se com a pobreza de “cor oriental” da obra, acaba esbanjando vizires, palmeiras, 

beijos e luas, além de completar o trabalho que os lânguidos árabes anônimos descuidaram por 

meio do acréscimo de paisagens, fortes obscenidades, breves interlúdios cômicos, fatos 

circunstanciais, simetrias e muito orientalismo visual. Segundo Borges, Madrus não traduz as 

palavras e sim as representações do livro: liberdade negada aos tradutores, mas tolerada nos 

desenhistas – a quem é permitido acrescentar traços desse tipo. Talvez por isso, essa seria a 

tradução mais legível de todas – depois da “incomparável de Burton, que tampouco é fiel. (Nesta 

a falsificação é de outra ordem. Está no excessivo emprego de um inglês tosco, carregado de 

arcaísmos e barbarismo)”(BORGES, 2001d, p.453). 

As comparações realizadas por Borges visam a mostrar como um texto, que é considerado 

por todos um exemplo de fidelidade ao seu original, na verdade, é completamente infiel, afinal, 

“enaltecer a fidelidade de Mardrus é omitir a alma de Mardrus, é não aludir sequer a Mardrus. 

Sua infidelidade, sua infidelidade criadora e feliz, é o que deve importar para nós” (2001d). Aqui 

chegamos ao ponto em que, a partir do irrecusável fenômeno da transculturação, Borges propõe 

sua visão do ato tradutorório como “infidelidade criadora e feliz”. Na sua visão, as traduções de 

Burton, Mardrus e, ainda, a de Galland só se deixam conceber depois de uma literatura, ou seja, 

quaisquer que sejam seus prejuízos ou seus méritos, essas obras características pressupõem um 

rico processo anterior (processo de leitura e de reescrita de influências recebidas), evidenciando a 

necessidade de sintonia e ressonância nas tramas e nos efeitos de sentido entre original e tradução 

que, no caso do texto árabe, reclama pela reinvenção possível do fabulário fantástico em qualquer 

tempo, história, cultura ou língua. Destarte, o comentário borgeano acerca dessas traduções 

evidencia claramente o ato criador da tradução, bem como as interferências do tradutor, que 

  



  52  

acaba manipulando o texto-fonte de acordo com as necessidades e os interesses que reconhece 

predominar entre o público leitor do sistema-receptor do texto traduzido. Evidencia, portanto, a 

tradução como processo modelador e definidor da imagem de uma determinada literatura e 

cultura, na medida em que a mesma acaba adequando a obra-fonte à realidade do contexto que a 

recebe. 

Segundo Rosemary Arrojo (2001), Os tradutores das Mil e Uma Noites também pode ser 

lido como texto emblemático do jogo de poder implicado no processo tradutório, ou seja, o 

desejo do tradutor não apenas de tomar posse do texto alheio mas de tornar-se o proprietário 

definitivo de seus significados e de seus limites. Nesse caso, no qual está envolvida uma obra 

que, apesar de ser um clássico mundial, está associada a uma cultura e a uma língua sem dúvida 

periféricas em relação ao inglês e ao que representa, também, no contexto em que Galland, Lane 

e Burton a traduziram, é clara a assimetria de poder que envolve autoria e interpretação, ou 

escritura e reescritura. Assim, já que o original, sua língua e sua cultura ocupam o lugar 

subalterno dessa oposição, a disputa pelo poder e a autoridade de proprietário do texto é um jogo 

reservado aos tradutores, os quais representam a língua e a cultura dominantes. 

Além dos textos borgeanos aqui já apontados, muitos outros ainda podem ser lidos como 

uma intrigante ilustração do pensamento pós-moderno e anti-essencialista contemporâneo, o qual 

teve em Jacques Derrida seu maior expoente e divulgador (conforme visto no capítulo 

precedente). Como pertinentemente aponta Rosemary Arrojo (2002), ao pensarmos a linguagem 

de maneira essencialista, prescreve-se a crença de que o significado é o ente estável protegido 

pela linguagem e não uma construção que depende das circunstâncias e dos interesses daqueles 

que o produzem, sejam eles falantes ou ouvintes, leitores ou escritores, intérpretes ou tradutores. 

O fundamento da perspectiva essencialista encontra-se na crença de que o significado está, de 

algum modo, presente no texto e, portanto, deve haver um modo correto de extrair esse 

significado da linguagem que supostamente protege-o. Ler um texto, ou traduzi-lo para outra 

língua seriam operações neutras, não suscetíveis à história ou a qualquer outro tipo de mudanças. 

Nestas condições ideais, deveríamos ser capazes de encontrar a maneira adequada de ler ou 

traduzir – e essa maneira seria de aplicação universal, supondo a eliminação de qualquer 

subjetividade ou ideologia (como pretenderam alguns lingüistas). 
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Assim, Arrojo (2002) traz-nos o exemplo do conto Funes, el memorioso18, no qual Borges 

apresenta-nos um argumento que gira em torno de uma reflexão sobre determinadas 

conseqüências da arbitrariedade da linguagem, sua relação com o que chamamos de “realidade” e 

o desejo por um mundo perfeitamente estável, à salvo da ambigüidade e das enganosas 

aparências da interpretação. Irineo Funes, após cair de um cavalo aos dezenove anos, além de 

ficar paraplégico, adquire uma memória fabulosa, tornando-se dela prisioneiro, já que pode 

lembrar-se de tudo, mas, no entanto, é incapaz de pensar: “Tinha aprendido sem esforço o inglês, 

o francês, o português, o latim. Suspeito, entretanto, que não era muito capaz de pensar. Pensar é 

esquecer diferenças, é generalizar, abstrair. No abarrotado mundo de Funes não havia senão 

pormenores, quase imediatos” (BORGES, 2001e, p.545). Arrojo aponta para o fato de que, nessa 

história, a paralisia é também uma forma radical de essencialismo, pois, ao ver o mundo com os 

olhos de um essencialista, Funes não consegue mais se esquecer das diferenças, não podendo 

processar idéias abstratas. Como conseqüência, torna-se impossível, para ele, desenvolver-se em 

um mundo dominado pelas convenções e pela arbitrariedade. Funes projeta, então, construir uma 

linguagem que não seja arbitrária, “um idioma impossível no qual cada indivíduo, cada pedra, 

cada pássaro e cada ramo tivessem um nome próprio” (BORGES apud ARROJO, 2002, p.34).  A 

idéia de Funes revela a crença de que os sistemas são perfeitamente análogos e de que nada se 

perde na passagem de um para o outro no ato da tradução. 

Funes pode, então, ser interpretado, segundo a teórica Beatriz Sarlo (1998), como a fé 

ingênua de que exista identidade absoluta entre duas linguagens, como a ilusão de que as palavras 

se adaptam bem aos requisitos da substituição. Em suma, pode-se ler, no conto, uma crítica ao 

que a tradição logocêntrica apregoava: a possibilidade da tradutibilidade completa. A crítica não 

deve ser vista apenas no que concerne à tradução entre sistemas lingüísticos distintos mas 

também quanto à tradução efetuada dentro de um mesmo sistema. Assim, a tradução passa a ser 

vista como um processo de leitura e interpretação de um ou vários textos, tornando possível a 

criação de outro. Essa idéia de que não existem textos originais verifica-se no momento em que 

Funes declama um trecho do vigésimo quarto capítulo do livro sétimo da Naturalis Historia, o 

qual se refere à questão da memória: ut nihil non iisdem verbis redderetur auditum19. Eis a 

afirmação de Borges: não há tradução ‘fiel’, porque cada texto é único e é, ao mesmo tempo, a 

                                                 
 18 Publicado originalmente no livro Ficciones, em 1944. 

19 “A fim de que nada que tenha sido ouvido se expresse com os mesmos termos”. 
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tradução de outro texto. Por extensão, chegamos ao já incansavelmente citado conto/ ensaio de 

Borges, Pierre Menard: autor do Quixote e, partindo da reflexão proposta pelo texto 

anteriormente citado, compreendemos porque, para Borges, há tantos Quixotes quanto leitores do 

Quixote. Assim, da mesma forma que o cão e o pássaro da história de Funes nos mostraram que 

não existe “o cão” essencial,  
estável e sempre presente, tampouco há um Quixote único que possa ser copiado 
em sua perfeição ou reproduzido em sua exata imagem e semelhança. [...] Cada 
vez que lemos um texto, estamos diante  de um texto diferente. No entanto, [...] 
apesar destas diferenças e das inevitáveis mudanças, pretendemos acharmo-nos 
frente a um texto estável chamado Quixote e saber mais ou menos do que se 
trata. Ou seja, conseguimos imaginar esse texto ou esse livro porque, ao 
contrário do paralisado Funes, somos capazes de esquecer a diferença e ver 
semelhança, quando na realidade não há muita. (ARROJO, 2002, p.36). 
 

 

Para Arrojo, os verdadeiramente essencialistas não levam em conta que se trata de uma 

ilusão e que não há nenhum fundamento real para acreditar na verdadeira existência de um 

Quixote estável, original e sempre presente que protege e preserva as palavras de Cervantes das 

interpretações ou das (re)construções de outros. Devido a essa crença, os essencialistas tratam de 

apresentar sua interpretação de qualquer texto como a verdadeira, a única que deve ser 

considerada universalmente e para sempre como a leitura definitiva, como a mais fiel. 

No entanto, de acordo com a concepção borgeana, a primazia dos textos pode até mesmo 

inverter-se, ou seja, o texto do tradutor passaria a ser o original enquanto o texto do autor seria 

encarado como uma imitação. O fator determinante de tal inversão é, simplesmente, o fato de que 

a tradução, ao adaptar o texto primeiro ao contexto de recepção e ao horizonte de expectativas do 

público leitor, acaba assumindo para este o papel do original. Assim, Borges emancipa as 

traduções do regime que as delegava o papel de meras réplicas perseguidas “por um mandato (a 

literalidade) e por uma ameaça (a traição)”, para transformá-las, agora, em ficções, sendo que 

“cada traição cometida, cada desvio, cada atentado contra o original tem os méritos, os deméritos, 

mas, sobretudo, a soberania de qualquer artifício literário” (PAULS, 2000, p.109), ou seja, 

reconhece-se o caráter autoral da tarefa tradutória. 
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2.2 Da antecipação do princípio da desconstrução: reescrevendo histórias, manipulando 

contextos e reinventando personagens. 

 

Como já vimos no segundo capítulo deste estudo, a Teoria da Desconstrução, proposta por 

Jacques Derrida na década de 70, representou um grande avanço para a teorização acerca da 

tradução. Definindo a Desconstrução como um duplo gesto que coloca em prática uma reversão 

de oposições clássicas e uma substituição geral do sistema, Derrida apresenta o adepto a essa 

teoria como alguém que atua dentro dos termos do sistema, mas com o intuito de rompê-lo. A 

estratégia principal, como vimos, torna-se, assim, a inversão, na qual se passa a centrar atenções 

naquilo que até então fora considerado marginal. Conforme nos aponta Jonathan Culler, a partir 

desse procedimento identificam-se as exclusões das quais as hierarquias podem depender e pelas 

quais podem ser rompidas. No entanto, a identificação de tais exclusões pode ser considerada 

também o início do confronto com leituras anteriores que, ao separar um texto em elementos 

essenciais e marginais, criaram para o texto uma identidade que o mesmo, através do poder de 

seus  elementos marginais, pode subverter. A concentração naquilo que é apontado como 

marginal corresponderia, então, ao ato de identificar em um texto aquilo que resiste a uma 

identidade estabelecida para ele por outras leituras, impedindo que a obra seja governada ou 

determinada por outros textos, menos ricos ou complexos. Assim, enquanto as leituras 

contextualizadas ou as interpretações históricas realizariam suas interpretações calcadas em 

textos supostamente simples e isentos de ambigüidade, a fim de determinarem o sentido de certas 

passagens em textos mais complexos e evasivos, Derrida aponta para a insaturabilidade do 

contexto e para a possibilidade de estendê-lo de maneira a permitir que fatores mais complexos 

emerjam do texto estudado. Portanto, a desconstrução poderia ser identificada com os princípios 

homólogos da determinação contextual do sentido (sendo, portanto, provisório) e da infinita 

estendibilidade do contexto (CULLER, 1997, p.247). 

É exatamente essa a proposta praticada por Borges através de sua produção artística e 

ensaística já desde a década de 30. Obviamente, Borges não cria nenhuma teoria sobre a sua obra, 

mas podemos perceber claramente que seu princípio de composição centra-se na habilidade de 

apropriar-se de histórias alheias, de textos canonizados para subvertê-los, para jogar com aquilo 

que já está posto e mostrar que a originalidade está em extrair o novo daquilo que já existe, 

tornando central o que o sistema reconhecera como marginal ou relegara a um segundo plano, 
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tornando protagonista de uma história já conhecida uma personagem que antes era secundária, ou 

simplesmente manipulando e alterando o contexto no qual a obra aparece. Tais procedimentos 

levam o princípio da inversão às últimas conseqüências, ampliando o conceito de tradução e 

subvertendo a lógica binarista existente entre texto primeiro e texto traduzido, autor e tradutor ou 

entre original e cópia, afinal, não apenas as suas declarações acerca da tradução nos levam a essa 

conclusão, mas, principalmente, sua prática autoral é que nos atesta que nunca se deve ter como 

único critério a relação do texto traduzido com o suposto texto original20. Segundo Alan Pauls 

(2000), a distância ou a proximidade no que concerne ao sentido último não é o que mais 

importa, mas sim a capacidade que cada autor-tradutor possui de alterar  um texto já existente, 

desestabilizando sua identidade, desarraigando seus sentidos e recolocando-os em um novo 

tempo e em um novo espaço.  

Assim, na visão de Borges a tradução acaba encarnando a própria literatura, realizando 

novamente uma inversão: não é a literatura que permite pensar a tradução, mas sim a tradução 

que permite pensar a literatura. A dívida de uma tradução não será, pois, com o sentido de uma 

obra que se encontra em um passado irrecuperável, mas com o tempo e com o contexto presente 

no qual o tradutor relê e reescreve o original. A diferença entre texto primeiro e texto traduzido 

está no fato de que o primeiro costuma ocultar o “esquecimento”, a “vaidade” e o esforço em 

manter “intacta e central uma reserva incalculável de sombra”, enquanto este não teme tornar 

visíveis as regras de seu funcionamento. Afinal, fazer ficção ou traduzir consiste em retirar de seu 

contexto um material já existente para introduzi-lo em um novo contexto (PAULS, 2000, p.110-

                                                 
20 Para ilustrar a posição de Borges frente à tradução nada melhor do que nos valermos de critérios que ele mesmo 
utilizou quando realizou traduções (no sentido stricto sensu da palavra, ou seja, traduções interlinguísticas) de 
autores consagrados. Em 1925, Borges traduziu a última página do monólogo de Molly Bloom, em Ulises, de Joyce, 
abundando em formas inventivas a fim de reproduzir a oralidade do monólogo e suas expressões idiomáticas (“pink 
sugar” transforma-se em “azúcar rosadita” ; “my mountain flower” transforma-se em “mi flor serrana”, traduzindo 
com liberdade para um espanhol coloquial, consoante o empregado no Rio da Prata). Já em 1944, em parceria com 
Adolfo Bioy Casares, traduz alguns poemas do poeta vanguardista norte-americano e.e. cummings. A tradução do 
poema “Buffalo Bill” chama-nos a atenção por algumas escolhas. Veja-se o texto-fonte: “Poem/ Buffalo Bill’s/ 
defunct/ who used to/ ride a watersmooth-silver/ stallion/ and brak onetwothreefourfive pigeonsjustlikethat/Jesus/ he 
was a handsome man/ and what i want to know is/ how do you like your blueeyed boy/ Mister Death”. Agora, a 
tradução: “Poema / Búfalo Bill/ muerto/ que solía/ montar un padrillo/ planteado y suave como el água/ y romper 
unadostrescuatrocinco palomassimplementeasí/ ¡Jesus!/ Era un hombre apuesto/ y quiero saber si/ le gusta su 
muchacho de ojos azules/ Señor Muerte.” À primeira vista, conforme analisa Waisman, o poema parece uma 
magnífica recriação do original, literal sobremaneira no que concerne à  transposição da forma. No entanto, há uma 
palavra na tradução que contradiz a idéia de literalidade estrita: trata-se da palavra “padrillo” utilizada para traduzir 
“stallion”. A opção mais neutra teria sido utilizar a palavra “semental”, ou “garañón”, deixando, pois, evidente a 
opção por uma aculturação capaz de situar Búfalo Bill, bem como a versão vanguardista de cummings  realizada para 
essa lenda , em pleno pampa argentino (Veja-se WAISMAN, Sergio. Borges y la traducción. Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo editora, 2005. p. 86-91 e 183-191.). 
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112). Tal noção permite-nos pensar a literatura e, por conseguinte, a tradução, como um jogo cujo 

sentido está no movimento, nas trocas que colocam em perigo a sua própria identidade. 

Traduzir, portanto, é para Borges um procedimento constante e do qual não é possível 

escaparmos, afinal, além de reconhecer a opacidade da linguagem humana, também reconhece, 

como fator preponderante na determinação de sentidos, o contexto em que determinado texto é 

escrito e lido, determinando, assim, a sua condição de recepção – a qual nunca pode ser mapeada 

e identificada como única. A fim de provar a indeterminação de sentido inerente à linguagem, 

principalmente devido às mudanças de contexto, Borges torna-se, então, um manipulador dos 

mesmos em sua obra – desconstruindo-os −, revelando-se tradutor de outros autores, abusando do 

princípio da intertextualidade e recriando, à sua maneira, um novo contexto para obras já 

existentes – o que acaba por alterá-las profundamente. Esse posicionamento é assumido pelo 

autor já no Prólogo à primeira edição de História Universal da Infâmia, primeira coletânea de 

contos publicada por Borges em 1935, ao declarar : 

 
os exercícios de prosa narrativa que integram este livro foram elaborados de 
1933 a 1934. Derivam, creio, de minhas releituras de Stevenson e Chesterton e 
também dos primeiros filmes de Von Sternberg e talvez certa biografia de 
Evaristo Carriego [...]. Quanto aos exemplos de magia que encerram o volume, 
não tenho outro direito sobre eles que os de tradutor e leitor. 

   

 

E, ainda, no prólogo à edição de 1954 da mesma obra, acrescenta que “[...] o excessivo 

título destas páginas proclama sua natureza barroca [...]. São a irresponsável brincadeira de um 

tímido que não se animou a escrever contos e que se distraiu em falsear e tergiversar (sem 

justificativa estética, vez ou outra) alheias histórias [...].”  Note-se, portanto, que, desse ponto de 

vista, preocupações com o título de autoria e de texto original perdem-se por completo, uma vez 

que Borges assume ser sua produção resultado da manipulação de textos e histórias já existentes. 

A originalidade e a autoria encontram-se, então, na criatividade empregada ao realizar a 

apropriação do que é alheio, transformando-o em algo próprio, através de uma releitura e, por 

conseguinte, da reescritura que se estabelece, sobretudo, na manipulação de contextos. 

Alan Pauls (2000) cita como exemplo da poética borgeana, assumidamente “parasitária”, o 

conto A aproximação a Almotásim, publicado no livro História da Eternidade, em 1936. Nele, o 

escritor realiza uma espécie de resenha de um livro cujo título é o mesmo empregado no conto, 
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que haveria sido escrito por Mir Bahadur e publicado em Bombay, no final de 1932. Após 

comentar as diversas edições do livro, seus prólogos, o argumento dos primeiros capítulos, e de 

comparar a versão indiana de 1932 com a versão inglesa de 1934 e revelar sua preferência pela 

primeira, termina sua resenha apontando alguns parentescos literários da obra. O leitor 

desavisado poderia indagar-se acerca do caráter literário de uma simples resenha. Realmente, 

esse pareceria ser o caso se o livro de Bahadur não existisse apenas na imaginação borgeana. Seu 

propósito é atentar para o fato de que, embora o livro resenhado não passe de fruto de sua 

imaginação, isso não significa que ele não exista. Ao contrário, a partir do momento em que 

Borges o pressupõe, ele passa a existir21 e “como bom parasita, alimenta-se de um livro alheio 

(...), [de] um livro – mãe”, de um original, se quisermos, que ao mesmo tempo “passa a ser filho, 

resultado da crítica que o comenta” (PAULS, 2000, p.116). Em outras palavras, o artista é mera 

pressuposição do crítico, a obra original é originada pela resenha e, por extensão, pode-se pensar 

a tradução também como esse ato crítico que dá vida ao texto original, colocando por terra 

qualquer pretensão de primazia de um texto sobre outro. O que há é uma relação de 

interdependência e de imbricamento que não pode ser determinada por classificações excludentes 

e definitivas (original ou tradução; autor ou tradutor), mas pelo fator contexto que relativiza 

qualquer classificação, ampliando-a para a simultaneidade de papéis (original e tradução; autor e 

tradutor). 

Mas, se em 1936, Borges publicara A aproximação a Almotásim em um livro de ensaios, 

sendo o texto então encarado como uma nota bibliográfica, sete anos mais tarde ele o reedita em 

seu livro de contos O jardim de veredas que se bifurcam. O que era uma nota bibliográfica, ao ser 

reeditado em um livro de contos, passa a ser recebido pelo leitor como um conto. O texto, ao 

mudar de contexto (de um livro de ensaios a um livro de contos) não é mais o mesmo: mudam as 

coordenadas fornecidas ao leitor e, por conseguinte, sua recepção e suas condições de leitura. E 

esse processo de inversão e desconstrução, tão ao gosto de Jacques Derrida, que fora 

estabelecido e antecipado, na prática, por Borges, amplia-se da questão da discussão dos gêneros 

literários para o jogo com personagens marginais (da história e da literatura) que são por ele 

trazidos a um patamar de centralidade.  

                                                 
21 Argumento semelhante encontramos no conto borgeano Kafka e seus precursores, no qual a obra de Kafka faz 

com que se reconheçam escritores precedentes como fontes de influência para sua obra. Inverte-se a lógica, pois a 
obra de Kafka pode passar a assumir o papel de precursora das anteriores, uma vez que sem a existência da mesma 
as outras não seriam reconhecidas ou lembradas. Sua existência, portanto, ilumina a obra dos demais. 
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Sabe-se, pois, que a tradição literária argentina adentra as três primeiras décadas do século 

XX ainda vinculada a princípios nacionalistas e, portanto, à busca da definição de uma identidade 

nacional (conforme será abordado mais especificamente no capítulo subseqüente). Sendo assim, 

as obras literárias costumavam basear-se na dicotomia cidade versus campo ou, mais 

especificamente, civilização versus barbárie, sendo que a definição dos pólos representativos de 

um ou de outro termo variava segundo o ponto de vista. Domingos Faustino Sarmiento, ao 

escrever o emblemático Facundo: civilização e barbárie, em 1845, delimitou o pampa como 

local da barbárie, devendo este, pois, ser combatido para que não impedisse o progresso do país, 

e a cidade como local da civilização, devendo estender seus benefícios e seu modo de vida para 

todos os cantos do país. Já José Hernández, ao escrever O gaúcho Martín Fierro, em 1872, 

continua mantendo a fronteira entre cidade e campo, porém identificando a barbárie ao primeiro 

termo, pregando a verdadeira identidade argentina ligada aos valores do homem do campo, 

rechaçando o indígena e o homem urbano. 

No entanto, Borges procura dar voz a personagens que não reclamam a posição de centro e 

que não se deixam definir como emblema de uma identidade unívoca e homogênea, abolindo, 

assim, a oposição reinante até então entre civilização e barbárie, cidade e pampa, o eu e o outro. 

Utiliza, então, personagens fronteiriços que passam a representar a existência de uma identidade 

movente. Fala-se, aqui, dos contos cujo cenário encontra-se no subúrbio de Buenos Aires e cujas 

personagens são orilleros não pertencentes nem ao campo e nem à cidade. O que era 

completamente marginal no sistema literário argentino  - compadritos22 e cuchilleros – assume a 

condição de centro em contos borgeanos como, por exemplo, “Hombres Pelearon”, “Hombre de 

la Esquina Rosada”, “Historia de Rosendo Juarez”, e na quase totalidade dos textos que constam 

no livro El informe de Brodie. 

Esse processo de reversão também ocorre quando Borges reescreve textos emblemáticos da 

cultura argentina ou utiliza-os como parte do enredo de seus contos. Lembremo-nos, pois, de 

contos como “Biografia de Tadeu Isidoro Cruz”23 e “O Fim”24, nos quais o escritor reescreve 

(em parte) o Martín Fierro de Hernández, não com o objetivo de reconhecê-lo como obra 

emblemática da argentinidade, de reconhecer o gaucho como herói que encarna a identidade 

                                                 
22 Espécie de prolongamento do gaucho platino que, com o rápido crescimento da cidade, acaba sendo por ela 
abarcado, vivendo, então, em uma espécie de zona limítrofe entre o pampa e a cidade. A esta zona chama-se arrabal. 
23 Publicado em El Aleph (1949). 
24 Publicado em Ficciones (1944). 
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nacional, mas sim visando a exemplificar como aquilo que se pretende ler como genuinamente 

próprio de uma nacionalidade atinge, por meio de um jogo intertextual e parodístico, foros de 

universalidade. 

Desse modo, em “Biografia de Tadeu Isidoro Cruz”, Borges torna central uma personagem 

que no Martín Fierro era marginal: o sargento Cruz. Para realizar essa reescritura da obra de 

Hernández, Borges também estabelece um diálogo intertextual com outros dois textos, a partir do 

momento em que utiliza como epígrafe do conto um trecho de Yets em The Winding Stair: “I’m 

looking for the face I had before the world was made”. Além dessa epígrafe, ainda no início do 

conto, deparamo-nos com a afirmação de que “a aventura consta de um livro insigne, quer dizer, 

de um livro ‘cuja matéria pode ser tudo para todos’ (I Coríntios 9,22)”. Tanto a epígrafe quanto a 

passagem bíblica traduzem outro princípio que perpassa as obras do escritor. Trata-se, pois, do 

duplo, que se dá por meio do jogo de espelhos, refletindo o aspecto aparente do mundo, já que 

reproduzem uma realidade que não está neles, mas fora; podendo também ser considerados, 

segundo Monegal (1987, p.100), como metáforas da reflexão da consciência e da 

autocontemplação. Essa reflexão da consciência dá-se tanto no apóstolo Paulo, que, após ter uma 

“revelação”, passa de perseguidor de cristãos a pregador do cristianismo (fato ao qual alude a 

passagem da Carta aos Coríntios mencionada por Borges), quanto no sargento Cruz, que deixa de 

ser o policial perseguidor do gaucho desertor e assassino Martín Fierro para tornar-se também um 

fugitivo. Trata-se, pois, de uma reversão orientada pela insígnia do eterno retorno  que é, então, 

enfatizada através da comparação da história de Cruz com a de outros grandes personagens 

históricos: “Conta-se que Alexandre da Macedônia viu refletido seu futuro de ferro na fabulosa 

história de Aquiles; Carlos XII da Suécia, na de Alexandre.  Tadeo Isidoro Cruz, que não sabia 

ler, [...] viu-se a si mesmo num entrevero e num homem.”  E, compreendendo que o outro era ele, 

compreendendo que seu destino era de lobo e não de “cachorro gregário”,  pôs-se a lutar contra 

os soldados ao lado de Fierro, como se não pudesse abandonar definitivamente as impressões da 

vida que levara antes de ser incorporado como membro da polícia rural -  a vida de um gaucho 

que também fora perseguido pelas autoridades.  

Note-se que a apropriação feita por Borges de um dos textos mais canônicos da literatura 

argentina, símbolo da gauchesca e, por conseguinte, representativo do espírito nacional, o qual 

também calcava sua argumentação na oposição campo versus cidade e, por extensão, civilização 

versus barbárie, realiza-se com o objetivo de traduzi-lo (no sentido borgeano do termo), 
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transformando-o em um texto que pode ser significativo para qualquer povo. Ao enfatizar, a 

partir de sua reescritura do texto de Hernández, o fato de que todos os homens acabam igualando-

se em suas atitudes, novamente está propondo um discurso que se dê na fronteira entre o eu e o 

outro, em um terceiro espaço que impossibilita qualquer definição categórica.  Se Cruz iguala-se 

a Fierro, como definir quem é o bárbaro e quem é o civilizado? Qual é a minha identidade e qual 

é a do outro? Findando seu conto com a constatação de que o eu é o outro, Borges aponta para o 

fato de que civilização e barbárie coexistem em qualquer ser, tempo e espaço. É, portanto, em 

vão perseguir e combater as diferenças porque são justamente elas que permitem ao homem 

compreender quem ele é, reconhecendo-se também como alteridade. Evoca-se, assim, a 

derrocada do discurso nacionalista que via no outro um inimigo a ser combatido. 

Contra esse discurso Borges também se manifesta no conto “O Fim”, realizando novamente 

uma releitura da obra de Hernández. Na primeira parte desta, Fierro duela com um negro em um 

baile, assassinando-o. Já em A volta de Martín Fierro, o irmão do negro assassinado, chamado 

Moreno, desafia Fierro para um duelo no intento de vingar sua morte. No entanto, esse duelo dá-

se através de uma payada25 não violenta, da qual Fierro novamente sai vencedor.  Desse modo, 

nas duas partes da obra, Fierro confirma sua superioridade sobre a raça negra.  Todavia, em “O 

Fim”, Borges escreve um final para a obra de Hernández, fazendo com que Fierro e o negro 

derrotado na payada reencontrem-se sete anos depois. Dessa vez, ao contrário do que ocorrera no 

desafio da payada, no qual os filhos de Fierro e Cruz estavam presentes, o Moreno desafia Fierro 

para um duelo de vida ou morte, uma vez que este tinha uma dívida de sangue para com ele. O 

duelo termina com a morte de Fierro, ou seja, temos novamente um processo de reversão, eis que 

o negro venceu o branco.  E novamente, como não poderia deixar de ser, o jogo de espelhos volta 

a apresentar-se: “Cumprida sua tarefa de justiceiro, agora era ninguém. Ou melhor, era o outro: 

não tinha destino sobre a terra e matara um homem” (BORGES, 2001f). Na contramão do 

discurso nacionalista que apresentava uma visão racista sobre as minorias étnicas da nação, 

Borges iguala o destino de todos na figura de Fierro e do negro, que se fundindo um ao outro 

estão a apontar novamente para a fusão civilizado/bárbaro, eu/outro e não mais para uma 

dicotomia excludente. 

Por isso os contos de temática local, cujas personagens são homens marginais, compadritos 

que intercalam cultura oral e cultura escrita, ou ainda oriundas da tradução feita de personagens 

                                                 
25 Espécie de desafio de repentistas, no qual sai vencedor aquele que elabora os melhores versos improvisados. 
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alheias e canônicas, como Fierro, Cruz e o Moreno, são emblemáticos na obra borgeana. Neles os 

pólos das relações dicotômicas que sempre sustentaram a defesa de uma identidade nacional 

fundem-se: a identidade encontra-se em constante migração entre o eu e o outro, possibilitando, 

assim, que se escute a voz das diferenças. Em “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” e “O Fim” as 

personagens convertem-se em seres fronteiriços, assim como nos contos que se passam nos 

subúrbios, nos quais as personagens não podem ser definidas nem como gauchos nem como 

homens urbanos, e cujo locus de enunciação também se faz fronteiriço (o arrabalde: fronteira 

entre campo e cidade). Nessa fronteira, as histórias interpelam-se, cruzam-se e definem diferentes 

versões para o mesmo fato, diferentes identidades para um mesmo sujeito. Este princípio de 

inversão e desconstrução que torna central o que antes era marginal, além de permitir repensar a 

questão identitária de uma nação, aponta para a natureza de todo e qualquer texto: polissêmico, 

de origens diversas, indefinidas e constantemente afetado pelos diferentes contextos. Se para 

Borges não há o civilizado e o bárbaro, o eu e o outro, também não há a dicotomia autor e leitor, 

original e tradução, simplesmente porque, assim como argumentou Derrida, para Borges também 

“o lugar da origem, do original, da coisa-em-si é sempre outro, sempre transferido através de um 

substituto que apenas acena com a promessa de uma presença que nunca se apresenta em si e por 

si mesma” (ARROJO, 1993, p.74). Há sempre “um processo de adiamento infinito que proíbe 

qualquer encontro com uma suposta presença externa a esse labirinto”, pois um texto parece 

sempre transferir para o outro o “rastro da origem perseguida” (ARROJO, 1993, p.74). 

Resta-nos, pois, considerar a pertinência desse posicionamento borgeano acerca da tradução 

para pensarmos a tradução de seus próprios textos, objetivando tanto uma análise das traduções já 

existentes quanto a proposição de uma nova alternativa de tradução que não se pretende 

definitiva ou mais “fiel”, mas tão somente como mais uma possível leitura que seus textos nos 

permitem. A proposta de alternativas, porém, esbarra na questão de qual teoria adotarmos na hora 

de traduzir. Nada mais coerente do que seguirmos as pistas borgeanas. Não obstante, embora 

Borges postule posições claras a respeito da tradução – postulações estas que se dão, 

predominantemente, por meio da interpretação de seu próprio fazer ficcional −, podendo ser 

considerado um precursor de posições pós-estruturalistas,26não chega ao ponto de sistematizá-las. 

Por esse motivo, considero o poeta, crítico e tradutor brasileiro Haroldo de Campos uma espécie 

de sistematizador teórico da poética de tradução borgeana que, assim como Borges, dialoga com 

                                                 
26 Acerca da atitude precursora de Borges frente à tradução, ver capítulo 3. 
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as correntes de vertente romântica, lingüística e pós-estruturalista, valendo-se do que cada uma 

tem de melhor a oferecer e, a partir daí, elaborando uma espécie de epistemologia que vem a ser 

aplicada para a elaboração e análise de suas próprias traduções. Assim, a adoção do princípio 

haroldiano da tradução enquanto transcriação será a alternativa proposta para repensarmos a 

tradução dos contos que constituem objeto deste estudo, eis que tal princípio congrega os pontos 

fundamentais apontados por Borges em uma tradução: a não-literalidade27; a necessidade de 

recriação do texto-fonte mediante a realidade da língua e da cultura receptora, sem medo de 

transformá-lo; enfim, a tradução como exercício autoral que não apaga o tradutor, mas lhe dá 

visibilidade, exigindo-lhe esforços criativos. 

 

 

2.3 Haroldo de Campos: um possível sistematizador 

 

 

Haroldo de Campos congrega princípios da vertente romântica benjaminiana, da lingüística 

e do pós-estruturalismo a fim de sistematizar princípios fundamentais a serem respeitados no ato 

de traduzir. Assim, propõe o resgate do ensaio A tarefa do tradutor, de Walter Benjamin, a fim de 

ressaltar a importância da preocupação com o modus operandi do texto a ser traduzido ou, mais 

precisamente, da “função poética”28 postulada por Jakobson. Assim, o tradutor desestabilizaria o 

stratum semiótico das línguas interiorizado nas obras poéticas, procedendo como se esse 

“intracódigo” de “formas significantes” fosse intencional ou tendencialmente comum ao original 

e ao texto resultante da tradução. Ou seja, o tradutor constrói, paralelamente ao original, o texto 
                                                 
27 A opção pela não literalidade encontra-se explicitada no ensaio “Las dos maneras de traducir” (In: BORGES, J.L. 
Textos recobrados  1919 – 1929. Buenos Aires: Emecé, 1997. p.256-259.), publicado, originalmente em La Prensa, 
em agosto de 1926. Nesse ensaio, Borges classifica as traduções em dois tipos: aquelas que praticam a literalidade 
(típicas do romantismo, que valorizava o homem e não a obra) e as que praticam a perífrase (típicas do classicismo,  
que valorizava a obra). Esta última equivaleria ao esforço pela recriação dos textos traduzidos, exigindo, portanto, 
cotas de criatividade. No entanto, deve-se ressaltar que, embora prefira as traduções não literais, Borges reconhece 
que muitas traduções que se pretendiam literais acabaram “traindo” o desejo de seus tradutores, produzindo efeitos 
inusitados e producentes, justamente devido aos deslizamentos de sentido proporcionados por novas leituras situadas 
em outros contextos. Tanto a tradução literal quanto aquela que opta pela recriação são legítimas, no entanto seu 
valor não estará no grau de fidelidade ao original, mas no efeito estético e no mérito literário que será capaz de 
lograr. Para um estudo mais aprofundado dessa questão, consulte-se o artigo de Efraín Kristal intitulado “Borges y la 
traducción”;  Lexis. v. XXII, n. 2. Lima: Universidad Catolica del Peru, 1998. p. 3-23). 
28 Função que promove a auto-referencialidade, a palpabilidade, a materialidade dos signos lingüísticos (In: 
CAMPOS, 1991). O conceito de função dominante proposto por Jakobson contribui para pensarmos que cada 
tradução é a realização de um aspecto dominante do texto-fonte, mas que não inviabiliza as outras possibilidades. 
Trata-se da  tradução como virtualidade da língua pura, para usar o conceito proposto por Walter Benjamin. 
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de sua “transcriação”, depois de “desconstruir” esse original em um primeiro momento 

metalingüístico. Trata-se, pois, de promover como essencial para a tradução de textos de natureza 

poética, ou que dela se aproximem, aquele “resíduo não comunicável” do texto-fonte, que 

permanece inatingível depois que se extrai dele todo o seu teor comunicativo, estabelecendo 

como tarefa do tradutor a “redoação”, em sua língua, não do mero sentido superficial, mas das 

“formas significantes” que estão cativas nas obras de arte como “germes da língua pura” 

(CAMPOS, 1992, p.20).  

A proposta de Benjamin, portanto, instala-se contra a tradução servil que crê ser suficiente 

traduzir apenas o conteúdo, ignorando o papel da forma, dos exercícios estilísticos empregados. 

A seu ver, o que mais importa é desvelar a maneira de significação do texto-fonte e não a 

comunicabilidade do conteúdo, devendo o tradutor considerar apenas os fatores intratextuais. 

Sendo assim, a proposta de Benjamin, voltando-se completamente para a língua e para o texto-

fonte, acaba ignorando o pólo-receptor e as determinações que o novo contexto acaba infligindo 

ao texto. Embora reconheça o fato de o texto-primeiro sofrer mudanças com o passar do tempo, 

estas não ocorrem devido à mudança no horizonte de expectativas dos receptores, mas devido à 

natureza da própria linguagem, ao “pós-amadurar das palavras que a escrita fixa” (CAMPOS, 

1992, p.21). As mudanças ocorrem simplesmente porque há uma evolução imanente da língua – 

e, por ser imanente, independe dos usuários. Haveria, pois, uma essência, uma vida íntima 

característica da linguagem e das obras artísticas que trazem em si mesmas suas propriedades e 

sua tradutibilidade, independentemente de sua repercussão no leitor. Embora seja uma proposta 

“metafísica”, Haroldo de Campos reconhece como um de seus méritos o fato de acabar 

deslocando a “’aura’ do texto de origem para o ponto messiânico da ‘língua pura’, acentuando o 

aspecto provisório do traduzir” (p.25) e, conseqüentemente, relativizando completamente a 

discussão acerca da fidelidade ou infidelidade a um texto original. 

Essa perda da “aura” do texto-fonte bem como a preocupação com a maneira de 

significação são aspectos que Haroldo de Campos aproveita da proposta realizada por Walter 

Benjamin. No entanto, a fim de preencher a lacuna deixada pelo abandono do pólo-receptor, 

propõe o aproveitamento de alguns princípios da Estética da Recepção, teoria literária na qual  se 

concede grande importância aos fatores extra-textuais − “relação do texto com a realidade 

extratextual, entendida esta na acepção do contexto histórico e também na da ambiência 

constituída por outros textos, literários ou sócio-culturais” (ISER apud CAMPOS, 1991, p.25) −, 
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utilizando como recurso “um ‘modelo de interação entre texto e leitor”, que, no caso da operação 

tradutória, articula-se “entre original (texto) e tradução (leitor)” (p.25). Assim, o texto traduzido é 

chamado a preencher determinada função em um novo contexto, afetando o processo pelo qual “o 

texto se converte em objeto imaginário, na consciência de seu receptor” (ISER apud CAMPOS, 

1991, p.26).  

Adotar tal perspectiva significa reconhecer que o sentido produzido pelo autor de um texto 

pode gerar várias leituras que serão produzidas de acordo com as diferentes condições de 

recepção. O objeto da tradução será, justamente, um desses sentidos gerados – uma das faces do 

texto acaba preponderando. No entanto, ao identificar-se com um desses sentidos, o tradutor 

acaba inscrevendo na sua produção a(s) sua(s) própria(s) voz(es) (manifestando as modulações de 

sua subjetividade). Relativizar o poder do autor sobre a obra, que adquire vida própria a partir do 

momento em que chega aos seus leitores, reconfigurando-se na recepção de seus imaginários, é, 

como argumenta Mittmann (2003), acabar com a ilusão de que aquele que fala no texto traduzido 

é o autor do original, tornando o tradutor um intruso cuja voz acaba exercendo o papel da voz de 

um outro, devendo, pois, ser apagada ou, pelo menos, dissimulada. Na verdade, o que se encontra 

no texto traduzido é a voz do tradutor, delegando ao autor do suposto original o papel do outro 

(que não se encontra completamente ausente, mas ofuscado pela figura do tradutor); todavia, 

alimentamos a ilusão de ser dele − do autor do original − a única voz presente no texto. 

O texto-fonte, assumindo o papel do outro, já não pode ser mais visto como o objeto do 

qual parte o texto traduzido. Este apenas refere-se àquele, mas (re)cria-o a partir da imagem que o 

tradutor faz dele, como se fosse uma imagem refletida no espelho – imagem esta que é sempre 

distorcida, construída, e que acaba inventando o seu próprio texto-fonte. Também a voz do autor 

original passa a ser uma imagem construída pelo tradutor, bem como a interpretação que faz do 

texto. Portanto, através da voz do tradutor, falará a voz imaginada do autor e muitas outras, 

dentre as quais deverá ressoar também a sua própria voz, assumindo, assim, uma posição de 

autoria e delegando à tradução também um caráter ficcional. O sujeito-tradutor deve, portanto, 

compor seu texto (e seu imaginário), realizando uma travessia em direção à estranheza do outro, 

pois, quanto maior o estranhamento, maior a consciência da alteridade, e quanto maior esta 

consciência, maior será o efeito de ficcionalização, oportunizando a tradução como recriação.  
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Portanto, a tradução como recriação passa, obrigatoriamente, pela capacidade de 

imaginação do tradutor, porque é essa capacidade, nas palavras de Baudelaire, a detentora do 

espírito crítico e da natureza substitutiva: 

 

 
Os pintores que obedecem à imaginação procuram no dicionário os elementos 
que se harmonizam com sua concepção; ainda mais, ajustando-os com uma certa 
arte, dão-lhes uma fisionomia completamente nova. Aqueles que não têm 
imaginação copiam o dicionário. Resulta daí um vício muito grande, o vício da 
banalidade, que é mais particularmente próprio àqueles pintores cuja 
especialidade aproxima-se mais da natureza exterior, por exemplo, os 
paisagistas, que, em geral, consideram como um triunfo não mostrar sua 
personalidade. De tanto contemplar, esquecem de sentir e de pensar. 
(BAUDELAIRE, 1993, p.97). 
 

  

Contextualizando a citação acima no âmbito da tradução literária, note-se o reconhecimento 

de Baudelaire à importância da inscrição da subjetividade do artista (no nosso caso, do tradutor), 

considerando-a sinônimo da imaginação. É justamente a imaginação que irá permitir a criação de 

algo novo, a tradução como transcriação29, enquanto a sua falta resulta na “banalidade”, no 

óbvio da tradução linear, causada pela tentativa de invisibilidade. Assim, o texto afeta o 

leitor/tradutor, inscrevendo-se em sua memória, lugar em que estabelecerá ligações com o seu 

repertório30. Não obstante, o leitor/tradutor também afeta o texto, uma vez que este será reescrito 

pela dinâmica da leitura, associado-o a um novo contexto que irá redefini-lo. 

                                                

A preocupação não apenas com o conteúdo, mas também com a maneira de significação do 

texto-fonte, herdada dos preceitos benjaminianos, complementada com a atenção ao contexto-

receptor apregoada pela Estética da Recepção, admitindo o texto traduzido também como criação 

ficcional, faz com que Haroldo de Campos encontre em Roman Jakobson a estratégia de tradução 

que congrega ambas as questões. Sua idéia de que “as equações verbais são promovidas à posição 

de princípio construtivo do texto”, donde só ser possível traduzir textos de efeitos poéticos 

através da “transposição criativa” (JAKOBSON apud CAMPOS, 1972, p.110), transforma-se no 

princípio de Transcriação proposto por Haroldo de Campos: 

 
 

 
29 Termo cunhado por Haroldo de Campos. 
30 Entenda-se por repertório a bagagem de leitura do sujeito, suas vivências e sua visão de mundo. 
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[...] tradução de textos criativos será sempre recriação, ou criação paralela, 
autônoma porém recíproca. Quanto mais inçado de dificuldades o texto, mais 
recriável, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de recriação. Numa 
tradução dessa natureza, não se traduz apenas o significado, traduz-se o próprio 
signo,ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma (propriedades sonoras, 
de imagética visual, enfim tudo aquilo que forma, segundo Charles Morris, a 
iconicidade do signo estético, entendido por signo icônico aquele “que é de certa 
maneira similar àquilo que ele denota”). (CAMPOS, 1967, p.24).  

 
 

Assim, “teremos, [...] em outra língua, uma outra informação estética, autônoma, mas 

ambas estarão ligadas entre si por uma relação de isomorfia: serão diferentes enquanto 

linguagem, mas, como os corpos isomorfos, cristalizar-se-ão dentro de um mesmo sistema” 

(1967, p.24). E, no caso da tradução dos contos orilleros de Borges, a observação feita por 

Haroldo de Campos acerca de Grande Sertão: Veredas justifica a adoção desta postura crítica por 

parte do tradutor: “[...] não é a história que cede plano à palavra, mas a palavra que, ao irromper 

em primeiro plano, configura a personagem e a ação, devolvendo a história,”caracterizando sua 

natureza poética e o corolário da transcriação” (CAMPOS, 1997, p.47). A produtividade desse 

conceito também se torna pertinente pelo fato de não se dedicar apenas à tradução de um 

determinado texto, mas por reconhecer que, ao se traduzir uma obra, pode-se traduzir também a 

tradição: 

 
     Pode-se dizer que a mais eficaz tradução da linguagem de Dante, enquanto 
resultado esteticamente computável, encontra-se antes, fragmentariamente, em 
Camões (e no Sousândrade de muitas passagens do Guesa), do que nos 
tradutores que se ocuparam explicitamente da tarefa (por exemplo, no Brasil, o 
Barão de Vila Barra e Xavier Pinheiro). 
     [...] Somente se pode produzir algo grande mediante a apropriação dos 
tesouros alheios. Eu não me apropriei de Jô para Mefistófeles e da canção de 
Shakespeare? No que concerne à tradução, ela pode ser extensiva, moderada e 
mediadora, propondo-se uma função auxiliar (digna, sem dúvida, do maior 
respeito), de viabilizar ou ampliar o acesso ao significado do original. Ou então, 
enquanto transcriação, será uma obra de ‘reinvenção’, intensiva, fragmentária 
muitas vezes, preocupando-se antes com a forma semiótica do texto, com a sua 
‘qualidade diferencial’ enquanto dicção. Onde não houver uma tradução radical, 
realmente transcriadora de um grande original, a única maneira de não se 
contentar apenas com a ‘imagem do significado’ desse texto, mas, para além 
disso, aceder ‘à imagem do seu significante’ (ou de sua ‘forma signifiacante’, 
mais exatamente, uma vez que se trata de uma forma imantada, ‘irradiada’, pela 
volátil componente semântica), será buscar essa ‘diferença qualitativa’ na dicção 
de outro grande poeta, da língua do leitor, que, num certo sentido (não como 
tradutor direto, mas como transculturador de uma tradição viva), tenha 
reconfigurado os acentos mais marcantes dessa dicção ‘estranha’, produzindo em 
sua língua o mesmo sob a espécie da diferença. Assim, prefiro ler a dicção de 
Dante em Camões, Sousândrade (ou no admirável A Máquina do Mundo,de 
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Drummond), do que na versão explícita, mediadora, satisfeita como meio termo, 
de tantos tradutores pouco ousados... (CAMPOS, 1997, p.48-50).  

 

 

Assim, percebe-se que, para Haroldo de Campos, a tradução é uma persona através da qual 

fala a tradição, considerando, justamente por isso, o processo tradutório similar à idéia de paródia 

(no sentido de canto paralelo), estabelecendo um diálogo não apenas com a voz do original, mas 

com muitas outras vozes textuais. Tal concepção explica algumas escolhas, as quais podem 

parecer um tanto inusitadas para alguns, em sua tradução das cenas finais da segunda parte do 

Fausto, de Goethe. Para a recriação do “Coro dos Lêmures” (Grablegung/Enterramento), por 

exemplo, Campos  nele identifica a “dicção”, a voz que ressoa em Morte e Vida Severina, de 

João Cabral de Melo Neto, ao ponto de valer-se do conhecido vocativo “irmão(s) das almas”, 

além de outros recursos formais também empregados por João Cabral, a fim de proporcionar o 

efeito de uma toada.31 De modo semelhante, em outro trecho no qual Mefisto dialoga com 

Satanás, o tradutor ali identifica o cenário e a voz da “farsura contrastante do auto popularesco” 

(CAMPOS, 1981, p.163) que encontraria no teatro de Gil Vicente um equivalente em língua 

portuguesa para as lamúrias do demônio ludiabrado. 

Percebe-se, portanto, em Haroldo de Campos, não só o compartilhar de preceitos pós-

estruturalistas, desconstrucionistas, mas o reflexo dessa epistemologia em seu fazer tradutório, 

adotando uma atitude antropofágica com relação ao que é alheio e à tradição, ou seja, a 

assimilação do outro através de um ato crítico, permitindo o surgimento de algo novo e 

revitalizado. Aquilo que é assimilado pelo antropófago/tradutor não desaparece, uma vez que 

passa a constituir o seu corpo (repertório), integrando-se com os outros elementos ali existentes, 

estabelecendo um trânsito textual e constituindo-se em prática revitalizadora. Afinal, como bem 

nos lembra Barthes (2004, p.70-71), o texto não é coexistência de sentidos, mas passagem, 

travessia; não pode, pois, depender de uma interpretação, ainda que liberal, mas de uma explosão, 

de uma disseminação. Assim sendo, o texto não pode ser ele mesmo senão em sua diferença 

estabelecida através de citações, referências, ecos e linguagens culturais que o perpassam, ou 

seja, através do jogo intertextual que não apenas o constitui, mas que também já o faz intertexto 

de outro texto. Daí que, para Haroldo, o texto traduzido, assim como qualquer outro texto, não 

                                                 
31 A esse respeito consultar Deus e o Diabo no Fausto de Goethe. SP: Perspectiva, 1981. p.191. 
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denota, mas acaba conotando seu texto-fonte. Do mesmo modo o texto-fonte também não denota, 

mas conota suas possíveis traduções (CAMPOS, 1991, p.30).  

Eis, portanto, a importância de o tradutor ouvir a “dicção”, as “vozes” que ressoam no texto 

a ser traduzido a fim de reconhecê-las também no sistema-alvo. Portanto, creio que o leitor 

familiarizado com o universo do escritor gaúcho Simões Lopes Neto consegue identificar na voz, 

no tom, no ritmo e no próprio universo do velho Blau Nunes o eco e a ressonância das vozes que 

povoam os contos orilleros de Borges. Afinal, em ambos os casos “é a linguagem que ensina a 

definição do homem, não o contrário” (BARTHES, 2004, p.15). Além do mais, essa linguagem 

surge como uma quebra de paradigmas tanto no sistema literário brasileiro quanto argentino, pois 

não temos mais a mera cópia de linguagens populares delegadas à paralisia infligida pelo texto 

realista e postas na boca de personagens secundários, enquanto o protagonista, ou até mesmo o 

próprio autor, ao assumirem-se como narradores, optavam por uma linguagem transparente e 

culta, a fim de assinalar veementemente o seu distanciamento e não-pertencimento ao mundo 

descrito. A alternativa aqui proposta, no bojo da prática e da reflexão de Haroldo de Campos − 

quem de certo modo sistematiza as qualidades e os procedimentos tidos por Borges como 

inerentes à uma boa tradução −, é, portanto, a recriação ou, para usar o termo haroldiano, a 

“transcriação” dos contos orilleros de Borges por meio de uma aproximação aos Contos 

gauchescos de Simões Lopes Neto.  

A breve exposição aqui realizada acerca das contribuições de Haroldo de Campos para 

pensarmos o processo tradutório serve, portanto, como base metodológica e para ampliar os 

horizontes de possibilidades ao tratarmos da tradução de textos criativos. No entanto, para 

verificarmos a viabilidade da transcriação proposta − a qual procura voltar-se tanto para o 

sistema-fonte quanto para o sistema-alvo, considerando tanto os aspectos lingüísticos quanto os 

aspectos contextuais envolvidos no binômio produção-recepção −, procuraremos analisar como 

os contos borgeanos de temática orillera, os quais constituem o foco deste estudo, inserem-se no 

cenário argentino, esforçando-nos para compreender o papel que esses textos exercem em seu 

sistema literário de origem. Posteriormente, analisaremos como os contos regionalistas de Simões 

Lopes Neto inserem-se no sistema literário brasileiro e na tradição regionalista, a fim de que essa 

contextualização justifique a proposta de recriar ou, melhor dizendo, de “transcriar” Borges a 

partir de Simões, o universo orillero a partir do universo gaúcho-brasileiro.  

  



   
      

 

 

3 NACIONALISMO E/OU COSMOPOLITISMO: FASES EXCLUDENTES OU 

COMPLEMENTÁRIAS DE UM MESMO ESCRITOR? 

 

  

Conforme abordado no capítulo precedente, Borges utiliza-se do princípio da inversão e, 

por conseguinte, da desconstrução para a composição de sua obra ficcional e até mesmo 

ensaística, invertendo os pólos sobre os quais se estabelecem textos canônicos, tornando central o 

que o sistema antes reconhecera como marginal ou relegara a um segundo plano, tornando 

protagonista de uma história já conhecida uma personagem que antes era secundária, ou, 

simplesmente, manipulando e alterando o contexto no qual a obra aparece. Esse exercício, 

tomado como máxima na composição borgeana, foi um dos responsáveis (se não o principal) pela 

designação de sua obra como erudita e universal, pois estabelecia diálogos intertextuais com 

grandes marcos da cultura ocidental e oriental. No entanto a crítica especializada muitas vezes se 

esquece que parte considerável de sua obra realiza essa prática ao transitar por elementos de 

origem local, tendo, muitas vezes, dado pouca importância ou, até mesmo, rechaçado os contos e 

ensaios nos quais predomina a temática local/regional32. Afinal, Borges era reconhecido como 

autor de uma obra de temática universal com a qual a discussão de questões locais /regionais 

pouco combinava. Melhor, então, olhar para esses textos como um mero exercício estílistico do 

escritor, quando ainda procurava o verdadeiro tom de sua obra, e nos quais a preocupação com a 

língua “argentina”, com a gauchesca e com os “orilleros” não passava de um suposto arroubo 

nacionalista de um jovem que há pouco havia retornado a seu país. 

Talvez seja para justificar o rechaço aos trabalhos exercidos sobre matéria local que se 

costume dividir a obra do escritor em duas fases. Haveria, primeiramente, entre as décadas de 

1920 a 1930, um Borges nacionalista, mero continuador da tradição literária argentina, sempre 

centrada na definição de uma identidade genuinamente nacional (cujo símbolo máximo fora o 

gaucho). Posteriormente, então, surgiria um outro Borges, cosmopolita e que, inclusive, impede a 

reedição de seus três primeiros livros ensaísticos, El tamaño de mi esperanza (1926), El idioma 

                                                 
32 Tome-se como exemplo os dados que serão apresentados no item 6.2 deste trabalho, a respeito da posição da 
crítica periodística brasileira com relação a Jorge Luis Borges. 
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de los argentinos (1928) e Inquisiciones (1935). É, pois, esse último Borges quem logra 

legitimação e repercussão mundial. 

Parece ser conveniente, à grande parte da crítica, levar a sério as críticas que o próprio 

Borges faz à suposta primeira fase, ignorando o fato de que, durante toda sua vida, se comprazeu 

em corrigir e reescrever  seus textos, tornando-se, talvez, o maior crítico de sua própria obra. As 

atenções centram-se nas críticas dirigidas à sua “primeira fase”, provavelmente, devido ao fato de 

ter o escritor impedido a reedição dos três livros acima mencionados, além das inúmeras 

correções realizadas em livros de poemas, como Fervor de Buenos Aires (1923) e Luna de 

enfrente (1925), em que predominava a busca por uma linguagem criolla, a fim de permitir que 

constassem em suas Obras Completas.  Interpretar esses atos de maneira superficial, no entanto, 

pode levar o crítico a cometer alguns equívocos que não lhe permitem compreender a poética 

borgeana em sua totalidade. Dividir sua produção em duas fases excludentes – nacionalismo 

versus cosmopolitismo – é pressupor que a genialidade erudita e universalista do escritor tenha 

simplesmente emergido de uma inspiração divina ou de sua vasta gama de leituras. Isso equivale 

a delegar a Borges uma qualidade que ele próprio sempre se esforçou por relativizar: a de ser um 

escritor original. Com tal divisão ignora-se o importante processo de amadurecimento implicado 

nesse período designado erroneamente, em minha opinião, de primeira fase (nacionalista), porque 

nela já encontramos o diálogo permanente que Borges estabelecerá, no decorrer de toda sua obra, 

entre o local e o universal. 

Borges pode, pois, ter realizado duras críticas aos seus primeiros livros, mas certamente o 

fez devido à linguagem ali empregada, jamais aos temas propostos. Arrisco, assim, a afirmar que 

tais críticas feitas à linguagem empregada talvez sejam um dos motivos que tenham autorizado os 

tradutores que até hoje se debruçaram sobre sua obra a ignorarem os artifícios lingüísticos 

preservados pelo autor em outros textos, tais como “Hombres Pelearon”33, “Hombre de la 

Esquina Rosada” e “Historia de Rosendo Juarez” 34. Constata-se que as traduções desses textos 

que circulam no mercado editorial brasileiro simplesmente homogeneízam a linguagem coloquial 

                                                 
33 Este texto ainda não foi traduzido, visando o mercado editorial, ao português, bem como a totalidade da obra na 
qual o mesmo se encontra: El idioma de los argentinos. A exceção é a tradução que dele faz Vera Mascarenhas de 
Campos (1988), conforme já citado na introdução deste estudo. 
34 Os três contos mencionados encontram-se, respectivamente, nas obras El idioma de los argentinos (1928), 
Historia universal de la infâmia (1935) e El informe de Brodie (1970). 
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ali empregada através da utilização irrestrita da variante culta da língua portuguesa35. No entanto, 

cabe considerarmos três fatos em que Jorge Luis Borges: 

a) critica o “excesso” (como ele mesmo denomina) da linguagem oral que procura utilizar 

em seus três primeiros livros; 

b) realiza constantes revisões de sua obra antes de cada reedição; 

c) suprime a oralidade e algumas palavras demasiado criollas de seus livros de poemas para 

que constem em suas Obras Completas, e proíbe a reedição dos três primeiros livros de ensaios já 

mencionados. 

Considerando as afirmações acima, torna-se inevitável indagarmos por que Borges não 

corrige a linguagem empregada nos contos “Hombre de la Esquina Rosada” e “Historia de 

Rosendo Juarez”. Note-se que o primeiro data de 1935, enquanto o segundo surge já em 1970. 

Ora, não estaríamos aqui já na suposta fase cosmopolita do escritor? Parece claro o fato de haver 

um propósito no uso e na manutenção dessa linguagem. Além disso, cabe considerarmos que se 

Borges pode ser classificado como um autor de duas fases, sendo uma delas nacionalista devido, 

justamente, ao emprego de uma linguagem que expressa a oralidade do espanhol argentino e, 

mais especificamente, dos arrabaldes portenhos, além da utilização de temas e personagens locais 

na composição de seus contos (tais como o subúrbio portenho e o compadrito), somos 

inevitavelmente levados a concluir que tal divisão não é procedente. Isso porque tais aspectos 

apontados como nacionalistas e como continuadores da tradição literária argentina, até então 

vigente, permeiam toda a sua obra, sendo reafirmados, ainda, em um de seus livros mais recentes, 

El informe de Brodie (1970), no qual encontramos, predominantemente, histórias de compadritos. 

Torna-se mais coerente, portanto, concebermos as fases de nacionalismo e de 

cosmopolitismo, freqüentemente apontadas como excludentes e hierárquicas, eis que o segundo 

termo parece vir sendo privilegiado pela crítica dedicada ao escritor, não como fases distintas, 

mas sim complementárias, constantemente imbricadas no decorrer de sua obra. Faz-se necessário, 

dessa forma, resgatarmos a importância dos contos de temática local na obra borgeana, 

procurando pensar tal produção em sua totalidade, ou seja, situando-a não apenas no contexto de 

toda sua produção artística e ensaística, mas também no contexto da tradição literária argentina. 

A função e o papel representativo desses textos no universo borgeano, na cultura argentina e, 

mais amplamente, no sistema literário ocidental devem ser considerados pelo tradutor, a fim de 

                                                 
35 Discorrerei acerca dessa questão mais detidamente no capítulo seguinte. 
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orientar suas escolhas,  permitindo aos leitores do contexto-receptor  a possibilidade de ter acesso 

à cosmogonia do autor bem como ao porquê de sua real universalidade (não apenas porque 

dialoga com os clássicos da literatura mundial, porque possui uma prosa labiríntica e 

intelectualizada, mas, principalmente, porque mesmo quando tratando de temas locais consegue 

transcendê-los e utilizá-los como matéria de discussão para temas comuns a toda a humanidade).  

Como exposto no capítulo precedente, Borges adota o princípio da inversão e, por 

conseguinte, da desconstrução não apenas para a composição de sua obra ficcional mas também 

como princípio tradutório. Assim, se todo o texto é criado a partir de outros textos que o 

precedem, instituindo uma espécie de jogo sobre textos e contextos, encontramo-nos diante do 

princípio de  composição que utiliza  inversão e desconstrução como sinônimos de recriação. Isso 

implica que, na poética ficcional borgeana, também se encontrem as coordenadas para o tipo de 

tradução que o autor espera ser dada aos seus textos: não uma tradução literal, por ele tantas 

vezes condenada, mas uma tradução capaz de recriar a obra no contexto de chegada, ao invés de 

simplesmente prender-se ao dicionário. No caso das traduções ao português dos contos “Hombre 

de la Esquina Rosada” e “Historia de Rosendo Juarez”, nos quais temos um grande trabalho com 

a linguagem coloquial, parece ocorrer o mesmo denunciado por Borges quando da tradução de 

seus textos ao alemão: 

 
Un traductor alemán tradujo un cuento criollo mío que en algún lugar decía 
‘llegaba un oscuro’. Él, sin darse cuenta que se trataba del pelaje de un caballo, 
tradujo ‘llegaba el crepúsculo’. Claro, traducía por el diccionario. Pero es el 
diccionario mismo el que induce a error. De acuerdo a los diccionarios, los 
idiomas son repertorios de sinónimos, pero no lo son. Los diccionarios bilingües, 
por otra parte, hacen creer que cada palabra de  un idioma puede ser reemplazada 
por otra de otro idioma. El error consiste en que no se tiene en cuenta que cada 
idioma es un modo de sentir el universo o de percibir el universo. (BORGES, 
1999, p.325). 

 

 

 Tendo por objetivo, então, o fato de que o tradutor consiga vislumbrar alguns critérios que 

possam ser adotados a fim de exercer a recriação desses contos no contexto de chegada, ao invés 

de simplesmente traduzi-los pelo dicionário, cabe-nos tentar elucidar não apenas o papel exercido 

pelos mesmos mas também o modo como sua temática local inseriu-se no sistema literário 

argentino. Convém analisarmos por que tais contos não podem ser vistos como representantes de 

uma mera continuação da tradição literária vigente na Argentina até inícios da década de 20, ou 
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seja, como pertencentes a um conjunto de textos mantenedores de uma já longa discussão que a 

literatura do país vinha travando em torno do nacional e de suas variantes. 

 

 

3.1 Considerações acerca da temática local na literatura Argentina 

 

 

Após as lutas pela independência, os países latino-americanos buscam definir e estabelecer 

uma identidade nacional. É precisamente a busca pela definição de uma “argentinidade” que irá 

se refletir na produção literária argentina, não apenas no período imediatamente posterior à 

independência do país (ocorrida em 1810), mas também adentrando o século XX e perpassando a 

obra de um de seus intelectuais mais ilustres, Jorge Luis Borges. No entanto a tentativa de definir 

uma identidade constituiu discursos ambivalentes, tendo cada um interpretado a história do país à 

sua maneira.  

Em obra cujo objetivo é mapear algumas ficções culturais escritas pelos letrados da 

independência argentina que objetivam instituir certas versões de identidade, a crítica Graciela 

Montaldo atenta para as mudanças ocorridas na transição entre sociedade colonial e pós-colonial 

e que acabaram por direcionar a produção literária do país por longo período. Segundo ela, ao 

pensarmos a questão identitária do país, deve-se ter em mente o fato de ter a coroa espanhola 

instituído grandes blocos étnico-culturais no continente americano. Tais blocos, no entanto, não 

possuíam condições para articularem politicamente suas identidades, estando sob o jugo de 

autoridades espanholas que excluíram a população não-espanhola da esfera pública. Mas entre os 

espanhóis e seus subordinados estavam os criollos36, que eram excluídos do poder político, mas 

não de todos os privilégios.  Os criollos passaram a constituir uma espécie de elite intelectual 

que, estando um pouco inteirada das novidades político-filosóficas da Europa pós-revolucionária, 

buscava um meio de se constituir protagonista política em seu próprio país. Excluída do poder 

colonial, mas principal responsável pelo processo de independência, essa elite encontra na ação 

militar e na escrita os instrumentos para conquistar seu espaço. Assim, adere politicamente a um 

modelo de racionalidade européia cuja serventia está em legitimar as posições de poder da 

                                                 
36 Descendentes dos colonizadores espanhóis nascidos no continente americano. 
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própria classe e em permitir a negociação não apenas com outros países (Espanha, Inglaterra e 

França), mas, principalmente, com as diversas comunidades étnicas do território.  

Como os criollos passam de um setor marginal e excluído a um grupo que deve construir 

sua autoridade, surge a necessidade da invenção de uma identidade que lhes proporcione vínculos 

com a Europa ilustrada. Há enormes distâncias entre as diferentes castas, pois não há lugar para 

todos nessa sociedade. A quebra na ordem colonial impõe, por conseguinte, uma redistribuição 

do escasso espaço de poder, antes controlado pela elite espanhola e agora nas mãos da elite 

criolla, a qual adota duas estratégias. Primeiramente, a inclusão do país na cultura ocidental que, 

a exemplo de Sarmiento, utiliza o que Edward Said chamou de “‘orientalismo’ para comparar a 

barbárie americana com a dos nômades do Oriente, procurando afirmar, na língua da civilização, 

‘não somos barbárie’ pois reconhecemos os bárbaros como bárbaros” (MONTALDO, 2004, 

p.27). Depois, segue-se a preocupação em desenhar o espaço da civilização dentro do próprio 

território nacional – o que constitui um processo extremamente complexo, pois “ao mesmo tempo 

em que se deseja construir o cidadão, também se sabe que a cidadania não será para todos ou que 

nem todos ascenderão a ela nas mesmas proporções” (p.27). 

Na construção de uma identidade, ergue-se a necessidade de uma fronteira entre o eu e o 

outro, ocorrendo uma espécie de colonização que o próprio país impõe a si mesmo. Ou seja, 

sendo o latino-americano o outro do europeu, restava-lhe perguntar, então, quem haveria de ser o 

seu outro: à procura de uma resposta, estabeleceram-se fronteiras sob os limites do próprio país, 

buscando-se identidades que teimam em não se deixarem definir, acarretando a necessidade de 

diferentes representações, como, primeiramente, a fronteira estabelecida entre o pampa e a 

cidade, a qual dá o tom das obras de Sarmiento e Hernández. Desse modo, se escrever era dar 

forma a um sonho de civilização 

 
 

ordenando o sem-sentido da barbárie americana, poderia-se também afirmar  que 
escrever era criar a barbárie enquanto tal, porque a escritura ordena e codifica 
uma nova identidade que não resultava problemática sob o regime imperial da 
coroa espanhola. Escrever era produzir diferenças; ainda mais se levamos em 
conta que tipo de textos são escritos: gêneros clássicos e/ou autorizados pelas 
vozes da tradição européia. Escrever é marcar as diferenças e torná-las explícitas. 
[...] O êxito mesmo da fórmula civilização – barbárie, promovida por Sarmiento 
em 1845, mostra de que modo a cultura letrada européia era um dos instrumentos 
mais adequados para definir identidades na América Latina. (MONTALDO, 
2004, p.29). 
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Considerada um dos textos fundadores da literatura argentina, a obra Facundo (1845), 

escrita por Domingo Faustino Sarmiento, procura a definição de uma identidade nacional através 

do estabelecimento de uma fronteira entre civilização e barbárie, apontando para a existência de 

duas sociedades rivais e incompatíveis: o pampa bárbaro e a cidade civilizada. Assim, para 

Sarmiento, os problemas do país justificavam-se pela existência do pampa e do povo que nele 

habitava. Sendo o homem um produto do meio, um ambiente hostil como o deserto dos campos − 

no qual se encontram presentes a resignação para a morte violenta, a insegurança e a solidão − 

não poderia originar outra espécie de indivíduo que não fosse o bárbaro ilustrado pela figura do  

caudilho Facundo Quiroga e do cruel ditador Rosas. Portanto Sarmiento é categórico ao afirmar 

que, para que a civilização viesse a imperar um dia naqueles descampados argentinos, fazia-se 

necessário derrotar o gaucho – principal representante da barbárie −, expulsando-o das 

províncias, educando os jovens e “importando” imigrantes europeus para a povoação do país. 

Era, pois, imperativo liberar o povo argentino do passado de traços medievais e bárbaros, herdado 

da decadente cultura espanhola, da “servil raça negra e da selvagem raça indígena” (ZEA, 1989, 

p.89). O estabelecimento dessa fronteira entre o gaucho bárbaro e o portenho civilizado exigia a 

negação de um passado tanto americano quanto espanhol, uma vez que a civilização, identificada 

por Sarmiento nas culturas francesa e norte-americana, deveria impor-se sobre o mundo bárbaro. 

Embora contrário à identificação do pampa com a barbárie, José Hernández, ao escrever El 

gaucho Martín Fierro (1872), continua mantendo a fronteira entre cidade e campo. No entanto, 

se para Sarmiento a identidade argentina a ser buscada se encontrava nos valores do homem  e da 

vida urbana, sendo o homem do campo o seu outro a ser combatido, para Hernández a verdadeira 

argentinidade encontrava-se no homem e nos valores preservados pelo campo, estando a barbárie 

representada pela cidade e pelo indígena. Como bem nos lembra Borges (2002), o objetivo de 

Hernández era denunciar a política de conquista das fronteiras instauradas no país, formando-se 

um exército com função penal cuja composição compreendia malfeitores e gauchos 

arbitrariamente arrebatados pelas “caçadas” policiais e cujo objetivo era lutar contra os índios. O 

gaucho Martín Fierro é, pois, vencido por uma civilização que, “devendo ser própria, americana, 

produto do gênio da raça para poder conciliar-se com a alma da população do país, era 

barbaramente destrutiva, européia e desargentinizante” (MASSEY, 1969). Hernández apontava, 

com isso, que bárbaro não era o gaucho, mas o homem urbano cuja autoridade era imposta 
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campanha afora, devendo o gaucho a ela submeter-se ou então desaparecer; bárbaro era, então, o 

projeto de Sarmiento.  

Nota-se que, na busca de uma identidade argentina, tanto Sarmiento quanto Hernández 

parecem não se permitirem identificar também como alteridade. A busca dessa identidade, da 

definição de um eu, impele à identificação de um outro que me é inferior, devendo, portanto, ser 

combatido. Na sua situação de latino-americanos, sendo sempre vistos como um outro do 

europeu, parecem não quererem assumir essa alteridade, delegando-a ao que lhes é diferente 

dentro do próprio território: o bárbaro ao qual nunca me identifico (para Sarmiento, bárbaro é o 

gaucho; para Hernández, a inumanidade da cidade e o indígena).  

Certamente, muitas outras obras representativas dessa temática na literatura argentina 

poderiam aqui ser citadas e comentadas; no entanto, como o objetivo de nossa abordagem é 

apenas dar um panorama de como a temática local /regional veio sendo abordada no sistema 

literário argentino em um período que vai de meados do século XIX até as primeiras décadas do 

século XX, pareceu-nos pertinente adotar Sarmiento e Hernández como paradigmas para essa 

discussão. E se, como vimos, o primeiro pode ser considerado um dos símbolos máximos na 

tentativa de incluir o país no âmbito da cultura Ocidental, apontando o gaucho como a alteridade 

a ser combatida dentro do território nacional, almejando aproximar o país cada vez mais da 

cultura francesa e norte-americana, Hernández importa-nos por ser o criador de uma das obras 

mais emblemáticas da literatura patriótica, encarnada por um movimento que podemos 

denominar gauchesca. 

Voltando ao estudo proposto por Graciela Montaldo, nele encontramos a definição do 

gênero da gauchesca como aquele através do qual um setor do grupo letrado no Rio da Prata 

exerce uma forte intervenção política não apenas junto a seus iguais, mas, principalmente, 

interpelando, através da ficção de uma língua coloquial e rural, aos baixos setores criollos 

pertencentes a setores socialmente menos privilegiados e menos educados da zona litorânea 

argentina e do interior do Uruguai. Os sujeitos e objetos dessa literatura são os gauchos, grupo 

constituído fundamentalmente por uma população rural, descentes de espanhóis e indígenas. No 

entanto, ao passo que não eram reconhecidos por nenhum desses dois grupos étnicos, tampouco 

eram capazes de com eles se identificarem. O gaucho acabava, então, por formar tanto as linhas 
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regulares dos exércitos criollos como também as “montoneras”,37 constituindo-se em um sujeito 

subordinado tanto à autoridade imperial como à força militar republicana, estando completamente 

ligado às lutas pelo poder durante a independência e às lutas internas que visavam à organização 

da república. No entanto sua participação nos exércitos que combatiam contra os espanhóis ou 

contra os demais grupos que se opunham aos caudilhos jamais fora espontânea.  

Sendo nômade e indiferente à futura lei do Estado, da qual não poderia beneficiar-se, o 

gaucho não terá lugar no projeto modernizador republicano, sendo utilizado pelas elites 

rioplatenses para lutar, primeiramente, contra os espanhóis, depois contra o poder centralizador 

de Buenos Aires, situando-se ora contra e ora a favor das diferentes hegemonias provincianas e, 

posteriormente, lutando contra os indígenas nas fronteiras do sul e do oeste do país. A classe 

letrada, portando, aproveita-se dessa figura para idealizá-la, utilizando-a conforme os interesses 

políticos do momento, como bem ilustra a declaração feita, em 1948, pelo político Valentin 

Alsina: “[...] como este género tiene tanta aceptación en cierta clase inculta de nuestras 

sociedades, puede ser un vehículo que una administración sagaz sabría utilizar para instruir a esas 

masas y transmitir los sucesos e ideas que, de otro modo nada saben ni les importan” (apud 

MONTALDO, 2004, p.46). 

Mas para que o gaucho pudesse vir a ser utilizado como grande personagem literário, fez-se 

necessária a elaboração de uma pequena estratégia: primeiramente, olvidar o passado em que  o 

mesmo era visto apenas como grande delinqüente38, louvando sua atuação junto aos exércitos 

patriotas; depois,  utilizar seu registro oral, sua voz na cultura letrada e, posteriormente, valer-se 

do gênero gauchesco  para integrá-lo à lei civilizada (liberal e estatal)39. Assim, conforme 

                                                 
37 “Grupos armados que espontaneamente levantavam-se contra algum setor que se encontrava no poder, reunidos 
em torno da figura de algum caudilho local.” In: MONTALDO, Graciela.  Ficciones culturales y fábulas de 
identidad en America Latina. Argentina: Beatriz Viterbo Editora, 2004. p. 45. 
38 O estabelecimento de novas relações de trabalho no campo fez com que, durante muito tempo, o gaucho fosse 
visto com grande repulsa social, como mero ladrão de gado, vagabundo, e com defeitos congênitos, tais como a 
incapacidade para o trabalho, para a vida em família e em sociedade. Acostumados a uma vida independente e 
andarilha, os gauchos representavam uma classe rebelde, potencialmente revolucionária para os proprietários das 
terras e do gado e, por isso, autora de crime social quando, na verdade, pretendiam apenas manter o modo de vida 
que acreditavam estar em harmonia com o pampa e com seus abundantes rebanhos. Para os gauchos, os benefícios 
que passaram a ter com o trabalho nas estâncias, tais como moradia, alimentação e salário, não resultaram em 
alterações na qualidade de suas vidas capazes de superar as vantagens que acreditavam ter no modo de vida anterior, 
ocorrendo, portanto, inúmeros casos de resistência às mudanças e aos interesses da elite pecuarista, fazendo com que 
fosse visto negativamente (Cf. REICHEL, Heloisa; GUTFREIND, Ieda. A região Platina nos séculos XVII e XVIII: 
a cultura popular. In: _____. As raízes históricas do Mercosul: a Região Platina colonial. São Leopoldo: Ed. 
UNISINOS, 1996. p. 167-201). 
39 Utilizo aqui a classificação de tais estágios proposta por Josefina Ludmer em seu livro O gênero gauchesco: um 
tratado sobre a pátria. Chapecó: Argos, 2002. 
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argumenta Josefina Ludmer (2002), o gênero passa a ser utilizado pelos dois setores que 

disputam a hegemonia (federalistas e unitários), de modo que cada um apela ao gaucho a fim de 

tê-lo como aliado contra o outro. Acirra-se o debate sobre qual o lugar que deve ser ocupado pelo 

gaucho, como usar seu corpo e, por conseguinte, sua voz; quais as leis que devem regulá-lo, a 

quem deve se subordinar e quem deve educá-lo, discutindo-se o lugar e a função desse homem na 

distribuição social e o tipo de relações que podem ser estabelecidas entre ele e os outros setores, 

políticos e letrados. No entanto, tal discussão não se trava em cenários políticos ou jornalísticos, 

mas no espaço da própria voz gaucha, “na construção da voz e seus tons em situações discursivas 

determinadas, com um tratamento particular de certas matérias significantes como o sujeito, as 

modalidades de identificação do acontecimento, a colocação em espaço-tempo” (LUDMER, 

2002, p.120), fazendo com que as relações entre tom e sentido funcionem como um aparelho de 

unificação, de inclusão e exclusão, ou seja, funcionem como aparelho de Estado. Como resultado, 

a função do escritor passa a definir-se conforme a função que deve ser ocupada pelo gaucho, ou 

seja, “à medida que muda a função do gaúcho, muda [também] a do escritor” (p.224). 

A voz do gaucho será utilizada, ainda segundo Ludmer, predominantemente sobre a 

variante de dois tons, a saber, o lamento e o desafio, mas de maneira que sejam sempre 

trabalhados sob a perspectiva que convém a uma determinada elite. Assim, Martín Fierro parece 

ser um bom exemplo de tal aspecto, eis que nele se encontram ambos os tons: o desafio, em A 

ida, e o lamento, em A volta. Nessa última, a voz do gaucho é utilizada como defesa paternalista 

e liberal-democrática do gaucho, sendo também empregada em defesa dos interesses dos 

fazendeiros que desejavam proteger sua mão-de-obra contra os recrutamentos indiscriminados. 

Por outro lado, na primeira, a violência da voz popular − dirigida ao inimigo comum (no caso, as 

demais minorias nacionais), e associada com o princípio escrito que lhe dá sentido − fica 

disciplinada e civilizada, tornando-se paixão permitida e lícita, constituindo o uso da violência 

legítima. Assim,  

  
 

a posição do desafio em A ida (sempre dirigido a iguais ou para baixo) diz que a 
dinâmica da identidade e da diferença se resolve, no código oral, na equação 
diferença = negatividade. Frente à mulher negra e ao homem negro emergem 
sexismo e racismo como ‘naturais’(assim como frente aos imigrantes surgiu a 
‘natural’ xenofobia). 
[...] Diante da mulher e do ex-escravo ou do que vem de outra parte, o matreiro 
assume seus valores de liberdade e virilidade. E dirige a seus diferentes a mesma 
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degradação e despojo que ele mesmo recebeu dos que o condenam por sua 
diferença. Os excluídos reiteram as estratégias de exclusão [...]. 
[...] A lógica da identidade do gaucho emerge, diante de uma margem mais 
baixa, como lógica do racismo e do sexismo. Na cadeia de definições e desafios 
de A ida pôde fundar-se um nacionalismo racista, sexista e xenófobo. O clássico 
não apenas deu a biografia oral e o texto da justiça e os tons da pátria, signos do 
argentino, mas também fundiu os desafios do matreiro com a razão dos não 
cidadãos, os excluídos da liberdade, da igualdade e fraternidade. (LUDMER, 
2002, p.180-181). 

 

 

Desse modo, em A ida, temos as vozes e os códigos que precisaram ser silenciados (leia-se 

vozes e códigos das minorias), por  serem  vozes  inversas  às  do  nascimento  da  pátria,   a  fim  

de que  o  Estado  pudesse  constituir-se. Silenciadas essas vozes, pode-se passar ao didatismo, 

utilizando  o  texto  escrito  com  o  objetivo  de incutir  na  população  o  seu  reconhecimento 

através de uma identidade que incorpora os valores convenientes ao Estado.  Portanto, o lamento 

existente em  A volta pode ser lido como “o grande texto didático da literatura argentina” (p.275), 

no qual se encontra um espaço  de  conversa e  correção,   de  conselhos   e instruções  em que se 

ouve  a  voz    daqueles  que  estiveram    em   algum   tipo de  aparelho disciplinar (exílio, 

cárcere, exército), prometendo por fim uma correção.40 Então, pela primeira vez, a voz do 

gaucho pode ser ouvida em um texto literário porque moldada aos valores nacionais. Assimilado 

à lei e à ordem progressista, o gaucho deixa de ser paria social para converter-se em espécie de 

herói nacional. Os tons da voz gaucha, definidos por Josefina Ludmer como desafio e lamento, 

centram-se, agora, apenas sobre o segundo termo. Mas isso não significa que a dicotomia campo 

versus cidade termine por aqui.  

Cabe considerarmos que, no início do século XX, a Argentina e, principalmente, Buenos 

Aires, sofre uma espécie de avalanche imigratória, vindo a ser classificada como a segunda nação 

mundial que mais recebeu imigrantes europeus entre a metade do século XIX e meados do século 

XX. Esse fato, sem dúvida, contribui para a ocorrência de uma urbanização cada vez maior e de 

mudanças em ritmo acelerado. No entanto, como argumenta Beatriz Sarlo (2003, p.31), 
 

                                                 
40 A esse respeito torna-se um grande exemplo os conselhos dados por Martín Ferro a seus filhos e ao filho de Cruz, 
nos quais percebemos claramente a apologia aos valores burgueses: “trabajar es la ley”, “respetar a la gente”, “los 
hermanos sean unidos” (enfatizando o valor da família), “el hombre de razón no roba jamás un cobre, pues no es 
vergüenza ser pobre y es vergüenza ser ladrón”, “el hombre no mate al hombre ni pelee por fantasia”, “el trago [es] 
el peor enemigo del hombre”, “debe el gaucho tener casa, escuela, iglesia y derechos” (In: Martín Fierro. Madrid: 
Edimat Libros, 2003. p. 277-283). 
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quando mudanças aceleradas na sociedade suscitam sentimentos de incerteza, 
muitas vezes não totalmente verbalizados ou resistentes a integrar discursos 
explícitos [...]; [quando] frente a transformações que alteram relações sociais e 
econômicas, mas também perfis urbanos, os planos e as perspectivas da 
paisagem, as topografias naturais, a cultura costuma elaborar estratégias 
simbólicas e de representação que, convertidas em tópico, tem merecido o nome 
de ‘idade dourada’. Uma velha ordem recordada ou fantasiada é reconstruída 
pela memória como passado. Contra este horizonte coloca-se e avalia-se o 
presente. 
 

 

Tal conjuntura faz com que a política do lamento vigore na literatura argentina, eis que a 

mesma se constitui em instrumento adotado por uma sociedade, ao deparar-se com um passado 

“cuja desaparição é vivida como irremediável” (SARLO, 2003, p.32). Idealiza-se, então, um 

passado que abarcaria as características de uma sociedade mais integrada, justa e solidária, 

restituindo, segundo Sarlo, no plano do simbólico, uma ordem considerada mais justa, mesmo 

que a mesma jamais tenha existido objetivamente, convertendo-se antes em uma espécie de 

resposta frente às mudanças do que, propriamente, em uma memória do passado. No entanto, se o 

que pode ser designado como a “idade dourada campesina” não passa de uma reconstrução 

imaginativa do passado, ela pode ser cotejada com a realidade efetiva tanto do presente como do 

passado, cuja desaparição se lamenta. Aceitando-se a hipótese de que um tema emerge quando 

uma ordem está em processo de ser substituída por outra, a idade dourada não se limita apenas a 

lamentar o passado perdido, mas atua também como crítica à nova ordem estabelecida. No 

interior do tema, acaba-se produzindo uma espécie de combate de valores pertencentes a dois 

grandes espaços que são, na verdade, mais simbólicos do que reais. Trata-se, pois, do campo e da 

cidade, que continuam a ser abordados como pares excludentes aos quais correspondem os 

gêneros discursivos (o pastoril frente ao realismo urbano, por exemplo). E, ainda que adote o 

primeiro termo como cenário preferencial, a “idade dourada” não necessariamente adota todas as 

estratégias textuais desse cenário campesino, a exemplo do romance Don Segundo Sombra, do 

argentino Ricardo Güiraldes, no qual o tema do campo é abordado por meio de recursos da 

modernidade literária, no caso, poesia francesa, simbolismo e pós-simbolismo. 

Fecham-se os olhos para a realidade contemporânea daqueles que escrevem e idealizam o 

universo campeiro, olvidando-se, convenientemente, que o campo já não era demograficamente 

homogêneo, pois convertia-se cada vez mais em um espaço de mesclas étnicas e culturais, no 

qual competiam os saberes e desenvolviam-se os reflexos da desconfiança. Por conseguinte, 

também a paisagem modificava-se: extensões de até 200 hectares cultivados, pampa pecuarista, 
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chácara temporária e estância permanente (SARLO, 2003). Escrevia-se, pois, o que se acreditava 

que a sociedade argentina esperava ler, ou seja, o campo quase paradisíaco, sinônimo de certezas 

e seguranças, opõe-se à cidade violenta, desumana e desconhecida. Os conflitos e problemas 

encontram-se todos nesse último cenário, pois a utopia campesina necessita de personagens 

reconciliados. O mito gaucho, nas versões narrativas modernas, acaba por tranqüilizar as 

inquietudes de um país, conciliando a literatura européia como modelo estilístico e a tradição 

gaucha apresentada como opção frente a uma sociedade transformada (tanto na campanha em 

fase de modernização capitalista, na qual os valores tradicionais entraram em processo de 

extinção, quanto na cidade cosmopolita). O tema acaba servindo, também, para realizar uma 

apologia a valores morais, tais como a ética da hombridade, das lealdades primárias, da 

solidariedade e da coragem física; em suma, dos valores que supostamente faltariam aos 

habitantes da cidade moderna (SARLO, 2003, p.32-42). 

A construção de uma identidade argentina que se quer homogênea necessita ainda do outro 

para tentar reconhecer-se, sendo que esse outro sempre traz consigo o rastro da barbárie que 

ameaça a integridade do eu civilizado. Assim, no século XIX a identidade busca construir-se, 

primeiramente, na oposição homem urbano versus gaucho, a exemplo de Sarmiento que via neste 

último a barbárie. Em seguida, a oposição predominante passa a ser gaucho versus indígena, a 

exemplo de Hernández que vê neste último o seu outro a ser combatido mais veementemente. 

Ocorre então, como vimos, uma espécie de assimilação na qual o gaucho, antes bárbaro, a partir 

do recurso literário do lamento, pode ser convertido em guerreiro civilizado, o qual, aceitando a 

lei do Estado, atua em nome da pátria e encarna os mais altos valores morais. Mas agora, já no 

século XX, onde o homem do campo pode encontrar o seu outro se as populações indígenas 

praticamente desapareceram? Onde, também, o homem urbano pode encontrar o seu outro, se o 

gaucho que antes representava tal papel fora adotado como símbolo nacional, havendo também 

sido incorporado à modernização, passando a existir apenas no imaginário literário? Cabe, então, 

apenas aos imigrantes representarem o outro da história. 

Justifica-se aí a escolha do pampa como espaço definidor de uma identidade, já que aos 

imigrantes sempre lhes faltaria o vínculo com a terra. Logo, “a idéia romântica de que na terra 

guardam-se os valores verdadeiros dos povos e de que estes valores são inapeláveis por serem 

‘naturais’ está na base da canonização do gaucho” (MONTALDO, 2004, p.155). Assim, 

deparamo-nos com uma inversão de valores entre os intelectuais argentinos, que se, em meados 
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do século XIX, a exemplo de Sarmiento, passam a apregoar a necessidade da “importação” de 

imigrantes europeus a fim de que atuassem como elemento civilizador e desenvolvimentista do 

país, ao depararem-se com a avalanche imigratória que passa a ocorrer mais fortemente a partir 

das últimas décadas do referido século, temem perder seus privilégios e passam, portanto, a 

difundir, através dos textos naturalistas de pretensão cientificista, a imagem do imigrante como 

um ser social, cultural e geneticamente inferior. O imigrante, antes tão ovacionado, ao 

estabelecer-se em território argentino, passa a reivindicar direitos, justiça social e democracia, 

constituindo-se, portanto, em uma ameaça à ordem e ao status quo vigente, frustrando, assim, 

todas as expectativas a ele relacionadas. Some-se a isso a constatação de que o país apresentava 

uma integração social deficiente devido à grande expansão de seu território pouco povoado, à 

escassez de meios de comunicação e à falta de um passado comum a grande massa da população 

imigrante, surgindo, então, a necessidade de se criar um conjunto de identificações coletivas que 

pudesse abarcar toda a população sob o conceito de “nação argentina”.  

Essas são, basicamente, as condições que ensejam o surgimento do primeiro nacionalismo 

argentino, o qual possui como marco a comemoração do centenário da independência argentina, 

em 1910, e tem em Ricardo Rojas, Manuel Galvéz e Leopoldo Lugones seus maiores expoentes. 

O telurismo, que passa a ser defendido pela intelectualidade, ressuscita o gaucho, até então 

vilipendiado pela oligarquia, transformando-o em um símbolo de virtudes nativas e de 

patriotismo. Destarte, nos discursos resultantes desse nacionalismo, não haverá espaço para 

elementos considerados marginais, tais como o compadrito e o imigrante. 41 

No entanto, é justamente com esse cenário cultural, e porque não dizer, também, político, 

que Jorge Luis Borges, há pouco vindo da Europa, onde residira durante toda sua adolescência, se 

depara. Arrisca-mo-nos a dizer que provavelmente esse seja um dos fatores determinantes a 

orientar as interpretações críticas, um tanto reducionistas, que costumam ser realizadas acerca dos 

contos de temática local /regional em Borges, principalmente aqueles em que predomina certo 

exercício estilístico a partir da linguagem coloquial do arrabalde. Parece que tudo está a apontar 

para a real existência de um Borges cuja primeira fase possa ser classificada como nacionalista, 

em oposição a uma fase cosmopolita que viria a surgir na década subseqüente. No entanto, 

                                                 
41 Para um estudo mais aprofundado sobre o tema, consulte-se OLEA FRANCO, Rafael. El otro Borges. El primer 
Borges. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica de Argentina, S.A., 1993; e VILLANUEVA, Maria Gaciela. En 
busca de uma definición de la identidad nacional Argentina (1880-1910); Río de la Plata. Actas del Sexto Congreso 
Internacional del CELCIRP. New York: Fordham University, 1998, n. 20-21. p. 143-154. 
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embora se utilize  de matéria local, Borges não está discutindo o estabelecimento de uma 

identidade una para o povo argentino, mas sim uma identidade híbrida e rica, ultrapassando o 

local e atingindo o universal. Cabe discutirmos, agora, como Borges se insere nessa tradição de 

oposições dicotômicas, restringindo-nos, para tanto, à questão temática.  

 

 

3.2 A temática local em Borges: uma releitura da tradição.  

 

 

Como foi possível observar a partir do breve percurso argumentativo acima realizado, a 

literatura argentina vinha se estabelecendo sobre a existência de uma dicotomia civilização versus 

barbárie. Tal dicotomia fazia com que cada um dos pólos reclamasse para si sua condição de 

centro, estabelecendo um discurso sobre a fronteira (entre o eu e o outro), mas nunca um discurso 

na fronteira – o que nos permitiria ultrapassar o local para atingir o universal, visto que, 

justamente por sua condição de entre-lugar no qual se estabelecem contatos e trocas, a fronteira 

lê-se como locus híbrido.  

Se adotarmos a maneira de pensar a fronteira proposta por Sandra Pesavento (2002), 

deparamo-nos com um conceito impregnado de mobilidade, que proporciona o surgimento de 

algo novo e diferente, mas que se faz ambivalente uma vez que, sendo trânsito, comporta dois 

estados de ser. Concomitantemente, ela também se faz ambígua, ao trazer consigo uma promessa 

de superação no tempo e na possibilidade de ser um outro, de ser um terceiro que transcende o 

localismo pela perda de sua territorialidade – o que nos permite atingir o valor universal da 

fronteira.  

Mobilizamos esse conceito por acreditar ser ele o que melhor define a proposta borgeana ao 

trabalhar com a temática local, principalmente no que concerne aos contos que constituem parte 

do corpus de análise deste trabalho. Note-se que, na contramão da relação binarista, 

hierarquizante e excludente estabelecida pela lógica nacionalista, na qual um termo opõe-se ao 

outro, a obra de Jorge Luis Borges estabelece justamente um discurso de fronteiras. Muitos são os 

exemplos nos quais o escritor nos apresenta a falácia da crença em uma identidade e expressão 

literária puras, que suplantem as diferenças e neguem os cruzamentos culturais que sustentam a 

verdadeira identidade latino-americana: a de seres fronteiriços que possuem a liberdade de 
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transitar entre o que é próprio e o que é alheio. Tanto é assim que Borges utiliza um texto 

considerado símbolo da identidade argentina a fim de demonstrar o quão heterogêneo ele o é. 

Trata-se da obra Don Segundo Sombra (1926), de Ricardo Güiraldes, aclamada por Lugones 

como um dos símbolos da gauchesca argentina, que, segundo Borges, ao ser comparada com as 

obras da tradição gauchesca, evidencia muitas diferenças, uma vez que a primeira é pródiga em 

metáforas de uma espécie que nada tem a ver com a fala do campo, e sim com as metáforas dos 

cenáculos de Montmartre. No que concerne ao enredo, é fácil comprovar nele a influência de 

Kipling, cuja ação se situa na Índia e que foi escrito sob influência de Huckleberry Finn, de Mark 

Twain. No entanto, o escritor afirma que, ao fazer essa observação não quer 

 
diminuir o valor de Don Segundo Sombra; ao contrário, [quer] ressaltar que para 
que nós tivéssemos esse livro foi necessário que Güiraldes recordasse a técnica 
poética dos cenáculos franceses de seu tempo, e a obra de Kipling que lera há 
muitos anos; ou seja, Kipling, e Mark Twain, e as metáforas dos poetas franceses 
foram necessários para esse livro argentino, para esse livro que não é menos 
argentino [...] por ter aceitado essas influências. (BORGES, 2001g, p.292-293).  
 

 

 Nossa opção em citar a passagem acima, a fim de exemplificar a consciência do escritor 

acerca da hibridez constituinte tanto de uma identidade quanto de uma literatura nacional, pode 

vir a ser contestada por aqueles que insistem em dividir a obra de Borges em fases 

completamente opostas (a primeira nacional e a segunda cosmopolita – esta rechaçando 

completamente a primeira). Isso se deve ao fato de a citação fazer parte do ensaio El escritor 

argentino y la tradición, de 1951 (embora, ao editarem-se as Obras Completas, tenha sido 

incluído junto aos textos que formam o livro Discusión, de 1932), época em que o escritor, 

supostamente, já havia abandonado a posição dita nacionalista, tendo, inclusive, elaborado 

algumas críticas frente a alguns posicionamentos adotados em sua juventude. No entanto esse 

argumento encontrado no fragmento supracitado encontra-se vívido em todos os momentos de 

sua produção, servindo como prova de que a adoção de uma temática local não condena um texto 

apenas à realidade do sistema que o produziu, podendo perfeitamente torná-lo universalmente 

significativo. A temática local, então, não é prova do quão nacional possa ser um determinado 

texto.  

 O nacional, para Borges, estará na fronteira, eis que, ao produzir sua ficção, também 

busca dar voz a personagens que não reclamam a posição de centro, mas que se caracterizam 
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justamente por serem seres fronteiriços que abolem  a oposição entre civilização e barbárie, 

cidade e pampa, o eu e o outro, para representarem a impossibilidade de uma identidade una e 

homogênea. Aponta-se, desse modo, para uma identidade movente que não pode ser 

caracterizada por relações que se estabelecem por meio do conetivo “ou”, pois este exprime a 

incompatibilidade dos conceitos envolvidos. A identidade do ser fronteiriço passa, então, a ser 

caracterizada por relações que se estabelecem através do conetivo “e”, que não mais exclui, mas 

indica uma relação de adição e complementação. Instaura-se, assim, uma nova lógica na qual o 

eu é já, também, o outro.  Por isso, Borges escolhe como símbolo dessa condição fronteiriça não 

mais o gaucho e o pampa argentino; tampouco escolhe o homem “civilizado” da cidade, mas sim 

o homem dos arrabaldes de Buenos Aires, o “orillero”  do sul que não pertence nem ao campo 

nem à cidade e, exatamente por sua condição de não pertencimento, consegue transitar entre o 

civilizado e o bárbaro, constituindo-se em um ser híbrido por excelência.  

 Assim, tanto ao discutir a questão do idioma (a qual será abordada no capítulo 

subseqüente), quanto ao dar voz às minorias, Borges reconhece o sincretismo cultural de seu país; 

a tensão existente entre espaço nacional e espaço europeu, rompendo com a possibilidade de uma 

identidade nacional originária. Opta, pois, por escrever uma literatura não mais da fronteira, mas 

na fronteira, no limite, na margem do híbrido – o que lhe permite não ser devedor de um discurso 

nacionalista e, tampouco, de um discurso de dependência cultural européia. Escrevendo na 

fronteira, alimenta-se das diferenças, possibilitando o surgimento de algo novo; escrevendo na 

fronteira, assume sua condição de latino-americano, afinal “não somos europeus nem americanos 

do norte, mas destituídos de cultura original, nada nos é estrangeiro, pois tudo o é. A penosa 

construção de nós mesmos se desenvolve na dialética entre o não ser e o ser outro” (GOMES 

apud SANTIAGO, 1978).  

  Portanto, para Borges, escrever na fronteira é traduzir: implica um movimento de leitura e 

interpretação do que é próprio e do que é alheio; implica um contínuo movimento de retorno ao 

outro e ao seu insólito, havendo também contínuos movimentos de retorno sobre o seu “eu”, 

caracterizando um trânsito em que ocorrem reconfigurações: a cada movimento de retorno, as 

impressões e percepções de cada passagem não são apagadas, mas sim superpostas. Não obstante, 

podemos nos valer da posição assumida por Jacques Derrida (1999, p.62), quem, ao ser 

interrogado se acreditava que seus textos traduzidos diziam o mesmo que os textos franceses, 

afirmou que os textos traduzidos nunca dizem as mesmas coisas que os textos originais, pois 
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sempre ocorre algo de novo; o paradoxo da tradução, então, seria o fato de que um texto 

traduzido chega à outra coisa, mas outra coisa que está em relação consigo mesma. E 

poderíamos, por extensão, acrescentar que o paradoxo de uma escrita realizada na fronteira é 

criar algo novo (transcendendo, assim, o local e logrando atingir o universal), mas que, ao mesmo 

tempo, não exclui o lugar de origem, o qual é sempre revisto, reinventado e renovado – pois é 

preciso realizar uma travessia em direção à estranheza do outro. Assim, quanto maior a 

estranheza, maior é a consciência da alteridade e, por conseguinte, maior a certeza de que ela não 

está apenas no outro, mas também em nós mesmos. Ao assumir a margem como locus de 

enunciação, Borges age como quem reconhece que essa condição privilegiada permite “descobrir 

as suas incoerências e os seus abismos, em suma, as suas ‘estranhezas’, [...] a questão volta a se 

colocar: não mais a da acolhida do estrangeiro no interior de um sistema que o anula, mas a da 

coabitação desses estrangeiros que todos nós reconhecemos ser” (KRISTEVA, 1994, p.10).  

Os contos que aqui mais nos interessam devido às questões tradutórias envolvidas nesse 

estudo, possuem como cenário o subúrbio de Buenos Aires e podem ser tomados como exemplo 

desse espaço fronteiriço utilizado para traduzir (no sentido de releitura e recriação) uma tradição 

nacional que acaba atingindo foros de universalidade. As orillas conformam-se como local 

ambíguo no qual se apagam os limites entre os campos que circundam a cidade e as primeiras 

casas, localizando-se ao sul da metrópole. Para Borges (2001h, p.112), “o termo las orillas 

ajusta-se com sobrenatural precisão a esses pontais escassos, em que a terra assume a 

indeterminação do mar”, havendo, no poente, becos empoeirados e uma brisa quase confidencial 

que inaugurava mal e mal o pampa, chegando-se então ao Arroio Maldonado. O rio é apontado 

como a fronteira que há décadas estabelecia o início do mundo feito de “relinchos e crinas e pasto 

doce”, mas que agora se tornara território de arrabaldeiros, de uma comunidade gringo-crioula na 

qual predominavam os galpões de zinco − chamados de salões −, o tango, e onde um compadrito 

sempre amanhecia morto com uma punhalada. Os subúrbios portenhos assumiam, assim, um 

caráter provisório oriundo “da dupla gravitação da planície chacareira ou eqüestre e da rua de 

sobrados”. 

No conto que transita entre o real e o fantástico intitulado O Sul, o escritor brinda-nos com 

outra definição dessa fronteira: “Ninguém ignora que o Sul começa do outro lado da rua 

Rivadavia. Dahlmann costumava repetir que isso não é uma convenção e que quem atravessa essa 

rua entra num mundo mais antigo e mais duro” (2001i, p.586). Dahlmann é personagem 
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emblemática, pois, embora viva na cidade, apresenta a ambivalência fronteiriça que congrega 

dois estados de ser: a descendência de um avô paterno culto, europeu, pastor evangélico e, 

portanto, homem da “civilização”; e a descendência de um avô materno que morrera lutando com 

os índios pela conquista do território – homem de “espírito” gaucho, portanto (e aqui, qualquer 

semelhança com a história de vida do autor não é mera coinscidência)42. Após um difícil período 

de convalescença em um hospital (fato que ocorre no plano real), havendo estado muito próximo 

da morte, Dahlmann decide voltar ao Sul onde ainda conservava uma estância que fora de seu avô 

materno, sendo aí morto em um duelo de facas com um compadrito (fato que ocorre no plano do 

fantástico).  

Ao final do conto, temos a declaração do narrador de que se Dahlmann “tivesse podido 

escolher ou sonhar sua morte, esta é a morte que teria escolhido ou sonhado”. Esse conto, 

portanto, pode ser lido como uma metáfora da situação fronteiriça do homem latino-americano. 

Note-se que a personagem não aceita passivamente uma identidade urbana – a qual se deve a 

questões circunstanciais e não a uma escolha. Propõe-se, então, a percorrer o caminho que lhe 

possibilite construí-la autenticamente, necessitando, para isso, deslocar-se (mesmo que seja no 

plano do imaginário) até o “Sul” – fronteira entre o eu e o outro, entre o mundo civilizado e o 

bárbaro, entre as planícies do campo e a cidade. Escolhe a morte nessa fronteira e não na cidade; 

rechaça a identidade que lhe é dada como certa, estável e livre de conflitos para abraçar a tensão 

que emana da fronteira e que lhe permite reconhecer-se como uma identidade fragmentada.  

A identidade de Dahlmann, assim como a de todo latino-americano, não se conforma no 

discurso que nos deseja definir como extensão do europeu (representado pelo mundo urbano) e 

nem com o exotismo de algo que tem a pretensão de se definir como genuinamente nacional 

(representado pelas planícies do pampa e pelo gaucho transformado em herói épico). Ao situar-se 

na fronteira, nesse entre-lugar, acolhe tanto o bárbaro quanto o civilizado, reconhece tanto sua 

herança européia quanto sua herança indígena, negra, gaucha. E essa fronteira deslizante, essa 

margem que não é um “além” prescrevendo limites, também não é um “fora” que está em 

                                                 
42 Veja-se a genealogia do escritor - avôs paternos: Coronel Francisco Borges Lafinur, cuja morte deu-se em um 
levantamento militar, e de Francês Haslam Arnett-Fanny, uma inglesa (extremamente culta) emigrada para a 
Argentina e procedente de uma família metodista; avô materno: Isidoro Acevedo Laprida, famoso por participar nas 
guerras entre federalistas e unitários. Seu bisavô materno, Isidoro Suárez, havia combatido ao lado de Simon Bolívar, 
enquanto seu tio-avô, Estanislao Soler, combatera junto ao general San Martín. (Cf. PASCUAL, Arturo M. El lector 
de ... Jorge Luis Borges. Barcelona: Océano Grupo Editorial, 2000).  
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oposição a um “dentro”, pois “o limite é violentado, rasura-se, perde-se; o próprio e o outro 

jogam; a perda é o encontro” (SANTIAGO, 1976).  

Fizemos referência, primeiramente, a “O Sul” de forma proposital, pois está presente no 

livro Ficciones, cuja publicação se dá em 1944.  A objeção que poderia ser feita é de que, aqui, já 

estaríamos tratando do Borges cosmopolita, oposto aos posicionamentos da primeira fase 

nacionalista. No entanto o texto vem para comprovar a ineficácia de tal classificação, uma vez 

que o posicionamento fronteiriço assumido no conto em questão advém do que poderia ser 

considerada a fase mais nacionalista do escritor. Tomemos como exemplo o conto “Hombre de la 

Esquina Rosada” que, embora publicado em 1935, naquele que pode ser considerado o primeiro 

livro de contos do autor, Historia Universal de la Infamia, já havia sido publicado, em 1933, na 

Revista sensacionalista Crítica, sob o título de “Hombre de las Orillas”. Esse conto − “Hombre 

de las Orillas” − nasce, por sua vez, de um texto anterior, “Leyenda Policial”, publicado em 26 de 

fevereiro de 1927, na Revista Martín Fierro, e que, em sua segunda versão, receberá o título de 

“Hombres Pelearon”, sendo publicado em 1928, no livro El idioma de los argentinos. Na verdade 

o texto é precedido do ensaio “Sentirse en muerte”, juntos compondo um texto maior, intitulado 

“Dos esquinas”. “Sentirse en muerte” parece ser uma espécie de justificativa da necessidade de 

Borges em escrever o conto seguinte, no qual temos “una escena y su palabra: palabra ya 

predicha por mí [Borges], pero no vivida hasta entonces con entera dedicación de mi yo” 

(BORGES, 1994, p.123). Borges está referindo-se a uma caminhada realizada até a zona limítrofe 

entre Buenos Aires e o pampa argentino, aos confins do bairro em que vivera, mas que não 

conhecera de todo: 

 
No quiero significar [...] el barrio mío, el preciso ámbito de la infancia, sino sus 
todavía misteriosas inmediaciones: confín que he poseído entero en palabras y 
poco en realidad, vecino y mitológico a un tiempo. El revés de lo conocido, su 
espalda, son para mí esas calles penúltimas, casi tan efectivamente ignoradas 
como el soterrado cimiento de nuestra casa […]. La marcha me dejó en una 
esquina.  
 […] Me quedé mirando esa sencillez. Pensé, con seguridad en voz alta: 
Esto es lo mismo de hace veinte años… Conjeturé esa fecha: época reciente en 
otros países, pero ya remota en este cambiadizo lado del mundo. […] Me sentí 
muerto, me sentí percibidor abstracto del mundo. (BORGES, 1994, p.124-125). 

 

 

Percorrer as ruas do arrabalde permite-lhe, também, percorrer os caminhos da imaginação, 

povoando aquele lugar de histórias e vozes. Nesses caminhos, adentra em outro tempo, não mais 
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o de sua realidade objetiva e observável, mas um tempo metafísico no qual se encontram a 

imortalidade e a eternidade. Alcança-se esse tempo através de uma memória imaginada, capaz de 

arquitetar um “momento verdadero de éxtasis y la insinuación posible de eternidad” (1994, 

p.126). Esse momento de êxtase e eternidade encontra-se representado no duelo entre dois 

compadritos. Na seqüência da leitura, o leitor agora já se depara com o conto “Hombres 

Pelearon”. Esse, na verdade, aproxima-se muito mais de um relato do que de um conto, 

restringindo-se a apenas duas páginas. Utilizando-se do discurso indireto, Borges, narrador, 

apresenta-nos o compadrito da zona sul, chamado Chileno, que, ao saber da fama de um 

compadrito de Palermo, Pedro, “el mentao”, sai à sua caça para desafiá-lo em uma briga de facas, 

sendo por ele morto. Embora o escritor utilize-se de expressões locais e apresente uma escrita 

contaminada pela oralidade, aqui ainda não foi dado voz às personagens, sendo Borges quem por 

elas fala. No entanto, já temos, nesse pequeno texto, todo o material do qual o autor se valerá 

para a composição de “Hombre de la Esquina Rosada”. 

 Como já referido, o conto teve sua publicação realizada em 1935, apresentando, porém, 

como narrador não mais Borges, mas um compadrito das orillas. É ele quem conta ao escritor e 

aos outros habitantes mais jovens da região a história de um tempo em que essa fronteira entre a 

cidade e o pampa era feita de lutas e guitarras, sendo que o uso da faca determinava seus heróis. 

Interessante atentarmos para o fato de que, embora o conto não mencione em que local a história 

está sendo narrada, o título indica-nos a esquina, local típico da tradição oral e popular e, 

também, uma espécie de fronteira na qual não apenas as pessoas se cruzam, mas também os 

discursos e as histórias ali contadas. Assim, o sujeito que se encontra nessa esquina-fronteira 

assume o papel de tradutor das histórias que ali chegam, lendo-as, interpretando-as e 

transformando-as em versão própria a fim de levá-las adiante.  

Esse narrador, portanto, propõe-se a contar a “verdadeira” história sobre a morte de 

Francisco Real, compadrito mais conhecido como “Curraleiro”. Francisco Real, que detinha o 

mando dos subúrbios ao norte da cidade, afronta os compadritos do sul ao lá chegar com seus 

companheiros para beber, brigar e matar. O sul era território de um dos mais famosos e valentes 

compadritos: Rosendo Juárez. Mais conhecido como o Batedor, Rosendo era respeitado e temido 

por todos, pois “ninguém ignorava que matara dois”. Mas, para espanto de todos, quando o 

Curraleiro – que até então não passava de um desconhecido para os sulinos – desafia a coragem 

de Rosendo, que tinha fama de “cuchillero, y de malo” (2004a, p.333), esse se nega a brigar, 
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atirando sua faca pela janela do galpão e indo embora. O narrador do conto, que testemunhara os 

fatos, fica inconformado com a covardia de Rosendo e com o fato de seus homens (dentre os 

quais o próprio narrador) terem sido incapazes de responder à humilhação infligida pelo 

Curraleiro. Esse é misteriosamente assassinado e, ao final do conto, o narrador revela, de maneira 

indireta, que fora ele o assassino a restaurar a valentia dos homens do Sul, após a vergonha da 

desistência de Rosendo: “Entonces, Borges, volví a sacar el cuchillo corto y filoso que yo sabía 

cargar aquí, en el chaleco, junto al sobaco izquierdo, y le pegué otra revisada despacio, y estaba 

como nuevo, inocente, y no quedaba ni un rastrito de sangre” (2004a, p.336).  

O encaminhamento dos fatos permite-nos observar que o Curraleiro, apesar de haver sido 

esfaqueado longe do salão de baile, a ele retorna ainda com vida, podendo, pois, ter apontado o 

seu assassino que ali se encontrava, a fim de que seus companheiros lhe vingassem a morte. Mas, 

então, por que não o fez? O motivo talvez se encontre no narrador. Lembremo-nos de que ele é o 

“homem da esquina”, e as atitudes e falas das personagens nos são reveladas através da sua voz, 

por sua tradução dos fatos, possivelmente adequada aos seus interesses. 

Surpreendentemente, trinta e cinco anos mais tarde, na obra El informe de brodie, 

encontraremos o conto “Historia de Rosendo Juarez”, o qual nada mais é do que a versão de 

Rosendo, o Batedor, que não aceitara lutar com o Curraleiro. Nesse conto, encontramos dois 

narradores: um é a personagem Borges, que tem mencionada sua profissão de escrever ficções e 

que não participa da história contada;  o outro é o próprio Rosendo, o qual, muitos anos depois, 

encontra-se com Borges em um antigo armazém ( tendo sido transformado, quando do tempo da 

narração, em um bar) para contar sua história: 

   
Usted no me conoce más que de mentas, pero usted me es conocido, señor. Soy 
Rosendo Juárez. El finado Paredes le habrá hablado de mí. El viejo tenía sus 
cosas; le gustaba mentir, no para engañar, sino para divertir a la gente. Ahora que 
no tenemos nada que hacer, le voy a contar lo que de veras ocurrió aquella 
noche. La noche en que lo mataron al Corralero. Usted, señor, ha puesto el 
sucedido en una novela, que yo no estoy capacitado para apreciar, pero quiero 
que sepa la verdad sobre esos infundios. (BORGES, 2004b, p.410) 
 

 

 Rosendo passa a ser o narrador da história e, reconhecendo Borges como um escritor que 

havia “puesto el sucedido en una novela”, preocupa-se em dar a sua versão dos fatos, em 

apresentar a sua verdade. No entanto, é interessante notar que Borges não ficou sabendo da 

história através de Nicolas Paredes - que é mencionado pelo narrador do conto anterior como um 
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dos chefes de Rosendo –, mas pelo narrador e matador de Francisco Real, cuja identidade 

ignoramos. Logicamente que esse fato não impediria que Borges também houvesse conversado 

com Dom Nicolas, tendo dele recebido mais uma versão da história. Isso indica que também 

podemos vir a desconfiar da versão da história dada pelo próprio Borges, pois escrevera 

“infundios” a partir do que o compadrito que matara Francisco ou do que o cacique político da 

região, Dom Nicolas, contara-lhe, sem haver investigado o fato suficientemente antes de traduzi-

lo em seu conto.  

Rosendo ignora, porém, que a sua versão dos fatos também pode não ser a verdadeira, uma 

vez que cada um conta a “verdade” da maneira que lhe convém. Na versão dada por Rosendo, ele 

não havia se negado ao desafio de luta proposto pelo Curraleiro por covardia ou por se sentir 

ameaçado pelo homem que tinha a coragem de desafiá-lo. Nega-se a lutar simplesmente porque 

se vê refletido em Francisco como em um espelho, decidindo que não valia a pena seguir aquela 

vida de mortes e brigas: “Sucedió entonces lo que nadie quiere entender. En ese botarate 

provocador me vi como en un espejo y me dio vergüenza. No sentí miedo; acaso de haberlo 

sentido, salgo a pelear”(2004b, p.410). A versão de Rosendo inverte os papéis: segundo ele, a 

coragem estava em deixar a vida que levava, não se importando com o que os outros viessem a 

pensar dessa atitude, ao passo que o covarde da história seria o compadrito narrador de “Homens 

da Esquina Rosada”, uma vez que teria matado Francisco Real à traição. 

Note-se que, se no conto anterior o local no qual os fatos estavam sendo narrados a Borges 

era uma esquina, em “História de Rosendo Juarez” esse local é um armazém – apresentando 

funções semelhantes às da esquina −, constituindo-se em espaço da tradição oral, locus de 

entrecruzamento de diferentes histórias e opiniões – fronteira, portanto, de onde Borges traduz 

diferentes vozes. Essa fronteira constituída de oralidade “democratiza o sujeito de história e 

cultura no sentido de fornecer um foro público onde pessoas, que em outras circunstâncias 

estariam silenciadas, podem falar” (HIMSTEAD, 2000, p.265). Por isso, ao elaborar seus contos, 

Borges coloca-se na fronteira, posição que lhe permite traduzir histórias alheias – princípio, aliás, 

que irá reger sua poética de composição do início ao fim. 

Portanto, na concepção de Borges, a tradição argentina não está nem em Sarmiento nem em 

Hernández; não está na cidade (relacionada à identificação com a Europa) nem no pampa 

(relacionado com o exotismo do que se busca como tipicamente nacional); não está na civilização 

nem na barbárie. A tradição argentina estabelece-se na fronteira entre esses dois mundos: a 

  



  93  

cultura crioula ligada às tradições urbanas, letradas e européias. Como nos lembra Beatriz Sarlo 

(1998), nenhuma das duas pode ser repelida ou abolida por completo: nenhuma deve ser 

destacada a ponto de abolir a outra. Mas sua coexistência resulta, invariavelmente, não em um 

equilíbrio de simetria clássica, e sim em uma dinâmica de conflito.  

Por isso os contos de temática local, cujas personagens são homens marginais, compadritos 

que intercalam cultura oral e cultura escrita, ou ainda oriundas da tradução feita de personagens 

alheias e canônicas, como Fierro, Cruz e o Moreno (ver item 2.2), são emblemáticos na obra 

borgeana. Neles os pólos das relações dicotômicas que sempre sustentaram a defesa de uma 

identidade nacional fundem-se: a identidade encontra-se em constante migração entre o eu e o 

outro, possibilitando, assim, que se escute a voz das diferenças.  Afinal, não somos um eu em 

oposição a um outro: somos o eu e o outro, nós e os outros, civilizados e bárbaros cujo 

pertencimento não pode ser delimitado. Em “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” e “O Fim”, as 

personagens convertem-se em seres fronteiriços, assim como nos contos que se passam nos 

subúrbios, nos quais as personagens não podem ser definidas nem como gauchos nem como 

homens urbanos, e cujo locus de enunciação também se faz fronteiriço (o arrabalde: fronteira 

entre campo e cidade e, mais especificamente, a esquina e o armazém). Nessa fronteira, as 

histórias interpelam-se, cruzam-se, e definem diferentes versões para o mesmo fato, diferentes 

identidades para um mesmo sujeito: lembremo-nos de que, em um dos contos, Rosendo Juárez é 

o covarde, enquanto o narrador é o valentão que teve coragem de matar Francisco Real, ao passo 

que, em outro, o assassino é identificado como covarde por haver matado à traição, enquanto 

Rosendo é o homem de coragem por decidir largar aquela vida. Nesses contos, pois, Borges ouve 

e dá voz às muitas versões de um mesmo fato, às muitas faces de uma mesma identidade, pois “o 

arrabal é muito contraste para que sua voz não mude nunca” (BORGES, 1994, p.137).  

 Abolem-se, assim, as hierarquias e reconhece-se a hibridez que constitui qualquer sujeito e 

qualquer discurso. Assumindo seu papel de tradutor de histórias alheias, não interessa a Borges a 

verdadeira versão dos fatos, mas a possibilidade que esses fornecem para a construção de algo 

novo: sua narrativa e, por extensão, sua identidade de escritor latino-americano, também 

fronteiriço, híbrido e, por isso mesmo, incapaz da pretensão a uma identidade homogênea e a 

identificação de qualquer origem. Afinal, traduzir histórias, estabelecendo sobre elas diferentes 

leituras, é estabelecer, também, outra maneira de ler a si mesmo.  
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Assumir a condição de fronteira, de entre-lugar43, é, não obstante, a posição mediadora 

ocupada frente a diferentes culturas. Contudo, faz-se importante salientar que a adoção dessa 

posição não significa o abandono da consciência nacional. Esta não se confunde com o 

nacionalismo e é a única maneira de estabelecermos uma reflexão que alcance uma dimensão 

universal onde, 

 
o espaço-nação antinacionalista e ambivalente torne-se o cruzamento de 
caminhos para uma nova cultura transnacional. O ‘outro’ não está nunca fora ou 
mais além de nós; emerge necessariamente no discurso cultural, quando 
pensamos que falamos mais intimamente e autóctonamente ‘entre nós’ 
(BHABHA, 2000, p.216). 
 

 

Note-se, também, que um conto iniciado na década de 1920 (“Hombres Pelearon”) é 

trabalhado estilística e temáticamente na década de 1930 (“Hombre de la Esquina Rosada”), e 

acaba sendo retomado na década de 1970 (“Historia de Rosendo Juarez”). Permanece aí, além da 

temática orillera, o tom oral/coloquial da linguagem – o que nos permite contestar a justificativa 

de que a composição dos dois primeiros textos deve-se aos arroubos nacionalistas da primeira 

fase do escritor. Mas deixemos momentaneamente de lado a questão da linguagem − visto que a 

ela dedicaremos o próximo subcapítulo − , para nos atermos ainda à temática.  Embora “Historia 

de Rosendo Juarez” seja o único conto do livro El informe de brodie no qual ainda prevalece uma 

linguagem com traços coloquiais, nele predominam histórias de compadritos. O mais interessante 

é que, mesmo nos poucos contos que se diferem quanto à época, ao cenário e às personagens, 

subjaz o mesmo argumento: o duelo44. E, na verdade, se fizermos uma análise da obra borgeana, 

veremos que o argumento do duelo, da luta e do enfrentamento nunca deixou de estar presente 

em seus textos, eis que assim concebia não só a vida, mas, também, a literatura: 

 

                                                 
43 Expressão cunhada pelo crítico brasileiro Silviano Santiago, a fim de designar a condição fronteiriça da literatura 
latino-americana. A esse respeito ver: O Entre-Lugar do Discurso Latino-americano. In: SANTIAGO, S. Uma 
literatura nos trópicos. São Paulo: Perspectiva, 1978. p.11-28. 
44 O duelo como uma profícua metáfora para os desafios da criação literária também aparece no pai da poesia 
moderna, Charles Baudelaire (1821-1867). Veja-se, por exemplo, a primeira estrofe de seu poema “O sol” (In: As 
flores do mal): “Pois ao longo da viela em que, pelas mansardas, / Persianas fazem véu às luxúrias bastardas, / 
Quando o sol reverbera, imponente e inimigo, / Sobre a cidade e o campo e sobre o teto e o trigo, / Eu ponho-me a 
treinar em minha estranha esgrima, / Farejando por tudo os acasos da rima, /Numa frase a tombar como diante de 
obstáculos, / Ou topando algum verso há muito em nossos cálculos. [...]” [grifos n ossos]. Disponível em 
<http://br.geocities.com/edterranova/baudelapoesias2.htm>. Acesso em 12 nov. 2008. 
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[...] en el cruce de espadas – reales o metafóricas, hechas de acero o de palabras 
– Borges encuentra el prototipo del momento significativo , ese acontecimiento 
puntual, decisivo, que define el sentido de una vida de una vez y para 
siempre.[…] Puede  ser un momento arbitrario y perplejo, incluso insensato, 
como el duelo que Dahlmann, que nunca tuvo un cuchillo en la mano, sale a 
pelear en la llanura, pero apenas despunta, su carácter caprichoso se vuelve una 
fatalidad y el acontecimiento se impone, inapelable, como una necesidad o un 
destino. Puede que el duelo, para Dahlmann, no tenga sentido; pero el duelo da 
sentido: introduce un principio de orden donde sólo había caos o automatismo, 
confiere plenitud a una vida vacía, reorganiza el pasado, saca a la luz (o más bien 
inventa) las fuerzas secretas que ponían en movimiento, de modo imperceptible, 
una experiencia. 
 En ese sentido, la situación ‘duelo’ es sólo un ejemplo de ese tipo de 
acontecimiento peculiar, genérico, que ordena la literatura de Borges y que 
parece reunir algunas propiedades específicas. Implica, en principio, alguna clase 
de relación dual, el encuentro o el enfrentamiento con otro; plantea una situación 
que es al mismo tiempo única y convencional: única, porque el acontecimiento 
singulariza una vida, pero convencional porque la situación supone un código, 
un conjunto de reglas, protocolos y maneras que pertenecen a una tradición, u 
que inscriben esa vida particular en una serie infinita de destinos análogos […]. 
 […] El duelo es para Borges el modelo mismo de la ficción: una 
situación narrativa que articula de una manera particular la relación entre la 
literatura y la vida. Porque la ficción según Borges es precisamente eso: lo que 
suspende la vida, lo que saca la vida. Una vida fuera de la vida, otra vida en la 
vida, cuya legalidad interrumpe por un momento las leyes comunes de la vida 
(PAULS, 2000, p.41-43, grifos do autor). 

 

 

Parece-me claro estarmos diante de mais um consistente argumento a favor do 

universalismo da temática local na obra borgeana e, por conseguinte, dos contos cujas traduções 

são consideradas neste estudo. Além de serem símbolos de uma literatura e de uma identidade 

cujo desejo é o de estabelecer-se sobre a fronteira, conforme argumentei anteriormente, tais 

contos também abarcam a discussão acerca do fazer literário, visto, então como um eterno 

embate entre autor e leitor, tradição e inovação, precursores e poetas efebos45. No entanto, tal 

discussão apresenta-se tanto em contos que corresponderiam ao suposto período nacionalista do 

escritor quanto em contos elaborados quando da chamada segunda fase, na qual se encontram as 

temáticas universais expressas em seus contos eruditos e labirínticos. A criação literária como 

duelo encontra-se, por exemplo, nos aclamados “La muerte y la brújula”46 e “El jardín de 

                                                 
45 Utilizo-me, aqui, do termo empregado por Harold Bloom em A angústia da influência. Rio de Janeiro: Imago, 
1991. 
46 Conto publicado no livro Artificios, em 1944. Rosemary Arrojo realiza interessante estudo acerca desse conto no 
qual ocorre um encontro entre um detetive-leitor sofisticado e metódico e um assassino-autor violento, construtor de 
labirintos. Ver: ARROJO, R. Borges e a maldição de Babel: escritura, interpretação e conflito. In: SCHWARTZ, 
Jorge (org). Borges no Brasil. São Paulo: Editora UNESP, 2001. 
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senderos que se bifurcan”47 − vistos pela crítica como símbolos da intelectualidade e da 

complexidade borgeana − mas, também, no regionalismo de “El Sur”48e  “El Encuentro” bem 

como na discussão das possíveis versões para um mesmo fato encontrada em “Hombre de la 

Esquina Rosada” e “Historia de Rosendo Juarez”.  

Verifica-se, então, que a discussão de questões universais perpassa toda a obra de Borges. 

E, para aqueles que insistem em ver como menores os contos de temática regional, por não 

condizerem com a imagem do escritor que fora canonizada mundialmente, o próprio encarrega-se 

de fazer uma advertência ao prologar El informe de Brodie, livro no qual justamente essa 

temática se faz predominante: “[...] No me atrevo a afirmar que son sencillos [os contos]; no hay 

en la tierra una sola página, una sola palabra, que lo sea, ya que todas postulan el universo, cuyo 

más notorio atributo es la complejidad”.49 

Tentemos, pois, retomar momentaneamente o cenário cultural predominante em Buenos 

Aires quando do retorno de Borges à Argentina: a presença do gaucho como herói da literatura e, 

por conseguinte, como símbolo de uma identidade nacional. Argumentamos que, provavelmente, 

esse contexto teria sido um dos fatores determinantes a orientar as interpretações críticas um 

tanto reducionistas que costumam ser realizadas acerca dos contos de temática local/regional em 

Borges, vendo-o como mero continuador de uma tradição literária em busca da definição de uma 

identidade genuinamente argentina. Tal interpretação seria, portanto, condizente com a 

classificação do autor em uma suposta primeira fase nacionalista, oposta ao universalismo que 

viria a adotar anos mais tarde. No entanto, como vimos, essa seria uma leitura reducionista do 

autor, pois, embora se utilize de matéria local, Borges não está discutindo o estabelecimento de 

uma identidade una para o povo argentino, mas sim uma identidade híbrida e rica, ultrapassando 

o local e atingindo o universal.  

No entanto a breve apresentação acerca dos últimos cem anos da literatura argentina (ver 

item 3.1) não parece ser o bastante para explicar o porquê de a crítica geralmente enquadrar a 

produção borgeana de temática local e de trabalho sobre a linguagem oral como símbolo de uma 

primeira fase nacionalista. Há de se considerar o fato de que, ao mesmo tempo em que o público 

leitor argentino da década de 1920 tem em suas mãos Don Segundo Sombra, toda a América 

Latina e, como não poderia deixar de ser, Buenos Aires, vive a efervescência cultural e a 

                                                 
47 Conto publicado no livro Ficciones, em 1944. 
48 Conto publicado no livro Artifícios. 
49 El informe de Brodie. In: Obras Completas. Buenos Aires: Emecé, 2004. v. 2, p.399. 

  



  97  

polêmica das vanguardas européias que aqui chegam. Os vários  -ismos parecem se dividir entre 

impulsos nacionalistas e cosmopolitas, e, embora sob a égide do novo, as discussões continuam a 

girar em torno do tópico identidade. Responsável pela divulgação de um desses -ismos no país é 

o próprio Borges, trazendo consigo, da Espanha, o Ultraísmo – movimento cuja proposta estava 

na renovação estética da poesia através, principalmente, do emprego de metáforas.  

Conforme Jorge Schwartz (1995), uma das dimensões utópicas da vanguarda, 

especialmente no Brasil, na Argentina e no Peru dos anos 1920, foi a possibilidade de pensar uma 

nova linguagem ou a tentativa de renovar as linguagens já existentes. Estando Borges nesse 

contexto, trabalhando em seus textos não o deslumbramento frente aos avanços tecnológicos dos 

novos tempos, mas apresentando certa nostalgia pelo já conhecido cenário do pampa e pela 

Buenos Aires cujos limites imbricavam-se com o mesmo, além das questões de linguagem 

discutidas em seus ensaios e aplicadas em alguns de seus contos, nada mais natural do que a 

crítica enquadrá-lo como mais um nacionalista dessa fase. No entanto, as coisas não são tão 

simples quanto possam parecer. 

 

 

3.3 Vanguarda e identidade: Borges e o trabalho sobre a linguagem 

 

 

Havendo já argumentado acerca do universalismo da temática dos contos regionalistas do 

autor, mas principalmente no que concerne àqueles nos quais se evidencia um uso diferenciado 

da linguagem, resta-nos ainda analisar o papel desse último aspecto – a linguagem – na produção 

borgeana. Procuraremos evidenciar o fato de a mesma não constituir uma preocupação 

predominante apenas na primeira década de produção do escritor, não sendo, portanto, coerente 

utilizá-la como argumento a apontar na contramão do cosmopolitismo que se teima em identificar 

como marco dos anos subseqüentes.  

Como argumenta Jorge Schwartz (1995, p.40-42), as vanguardas latino-americanas, embora 

tenham sido unânimes em criticar ou rejeitar o futurismo italiano (devido ao apoio dado pelo pai 

do movimento, Marinetti, ao fascismo), possuem uma inegável dívida para com suas propostas de 

refutação dos valores do passado e uma aposta de renovação radical. Não há, portanto, texto ou 

programa de vanguarda, no continente, que não se submeta à ideologia do novo. Assim que, em 
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1921, Jorge Luis Borges retorna de Madri decidido a mudar o panorama literário argentino, 

dominado pela estética simbolista-decadentista representada, principalmente, por Rubén Darío e 

Leopoldo Lugones. Torna-se, então, divulgador do movimento vanguardista denominado 

Ultraísmo, com o qual teve contato na Espanha e cujos pressupostos podem resumir-se em: 1) 

redução da lírica ao “seu elemento primordial”: a metáfora; 2) abandono das frases mediadoras, 

dos nexos e dos adjetivos inúteis; 3) abolição dos itens ornamentais, o confissionalismo, o 

circunstancialismo e a nebulosidade rebuscada; 4) síntese de duas ou mais imagens em uma, de 

maneira a ampliar sua capacidade de sugestão.50  

O Movimento Ultraísta primava, pois, pela busca de imagens capazes de transcender a 

realidade cotidiana, sendo necessário, portanto, uma espécie de “desvio” da linguagem utilizada 

corriqueiramente. Colocando-se contra a “estética passiva dos espelhos”51, por meio da qual a 

arte se transformaria em uma “cópia objetiva do meio ambiente ou da história psíquica do 

indivíduo” (em uma clara crítica às pretensões realistas da literatura) e a favor de uma “estética 

ativa dos prismas”, através da qual a arte faria “do mundo seu instrumento” (BORGES, 1997, 

p.86), o Ultraísmo acabou servindo como uma espécie de  catalisador na formação da vanguarda 

Argentina. Desse modo, o movimento que operava muito bem na Espanha com base nos 

pressupostos acima descritos, ao chegar em território argentino não poderia deixar de sofrer um 

processo de transculturação52. Não obstante, ao passo que trazia para a cultura argentina  o 

princípio do novo, por outro lado acabava se chocando com um certo sentimento de perda 

causado pela velocidade com que as mudanças vinham ocorrendo. Borges, obviamente, não 

poderia ficar alheio a isso. Os movimentos culturais da época acabam, então, enveredando ou 

para um internacionalismo que almeja fazer com que a cultura do país acompanhe os ditames 

                                                 
50Cf.  BORGES, J. Ultraísmo. In: Textos recobrados (1919 – 1929). Buenos Aires: Emecé, 1997. p. 128. Publicado 
originalmente na Revista Nosotros, Buenos Aires, Vol. 39, nº 151, dezembro de 1921. 
51 BORGES, J. Manifesto del Ultra. In: Textos recobrados (1919 – 1929). Buenos Aires: Emecé, 1997. p. 86. 
Publicado originalmente na Revista Baleares, Palma, nº 131, 15 de fevereiro de 1921. 
52 Termo originário da antropologia hispanoamericana, elaborado pelo cubano Fernando Ortiz em contraposição ao 
termo “aculturação”. O crítico uruguaio Ángel Rama dele apropria-se para pensar os fenômenos literários da 
América Latina. Segundo Rama, a apropriação de elementos estrangeiros pelas literaturas do novo continente não 
significa falta de criatividade, mas “una manera imprevista y original[de manejar] las aportaciones artísticas de la 
modernidad. [...] Revisan a la luz que ella proyecta, los propios contenidos culturales regionales a la búsqueda de 
soluciones artísticas que no sean contradictorias con la herencia que deben transmitir. […] Un examen revitalizado 
de las tradiciones locales, que habían ido esclerosándose, para encontrar formulaciones que permitan absorber el 
influjo externo y disolverlo como un simple fermento dentro de estructuras artísticas más amplias en las que se siga 
traduciendo la problemática y los sabores peculiares que venían custodiando.” Cf. RAMA, Ángel. Los procesos de 
transculturación en la narrativa latinoamericana. In: _____. La novela en América Latina. Montevideo: Fundación 
Ángel Rama, [s/d], p. 203-234. 
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europeus, celebrando a modernização, ou para uma espécie de denúncia da mesma, voltando-se, 

pois, para o passado. 

Nesse último caso, o crítico brasileiro Alfredo Bosi utiliza o termo Vanguarda enraizada 

para caracterizar um projeto estético que encontra os materiais, os temas, as formas e, 

principalmente, o ethos que enforma o trabalho da invenção em seu próprio meio. Assim, um 

escritor pode enraizar-se de diferentes maneiras: 

 
Pode sentir e comunicar um enorme prazer na descrição da superfície mais 
humilde do seu ambiente, e então fará um veraz e vivaz neo-realismo; mas pode 
também, se for esta a sua vocação, sondar o subsolo mítico da infância e 
descobrir nos labirintos da memória os arquétipos do amor e da morte, da 
esperança e do medo, da luta e da resignação, sentimentos que habitam as 
narrativas de todas as latitudes. (BOSI, 1995, p.26) 
 

 

A vanguarda enraizada utiliza-se do material local e da própria tradição já existente como 

instrumento do novo. No entanto não tem a pretensão de lograr atingir um novo no sentido de 

origem primeira, mas no sentido de incidir um outro olhar sobre o que já está posto. Claro está, 

pois, que o trabalho com temas locais não é sinônimo de uma literatura significativa apenas sob 

os limites das fronteiras nacionais, podendo ser valorada em qualquer sistema-receptor. A adoção 

dessa vanguarda enraizada parece ser a opção realizada por Borges, na medida em que vai 

redescobrindo Buenos Aires e afastando-se das influências da realidade e da estética européia53. 

Contudo, essa postura não significa a compactuação do autor com a bandeira nacionalista 

levantada pelos intelectuais do centenário, mas antes uma tentativa de lograr uma brecha no 

espaço enunciativo que vinha sendo monopolizado, como vimos, por um telurismo xenófobo – o 

qual alçava o gaucho à categoria de herói épico argentino e, por conseguinte, como símbolo e 

                                                 
53 Escolha que se faz evidente quando comparamos a carta elaborada por Borges por ocasião da fundação da Revista 
Proa (1922), e a carta posteriormente elaborada para justificar sua saída do grupo. Na primeira, declara que “la alta 
cultura que hasta hoy había sido patrimonio exclusivo de Europa y de los pocos americanos que habían bebido en 
ella, empieza a trasuntarse en forma milagrosa, como producto de nuestra civilización” (Publicado originalmente em 
Proa, segunda época, Buenos Aires, año 1, n.1, agosto de 1924. Tomo, aqui, o texto de BORGES, J.L. Textos 
Recobrados 1919-1929. Buenos Aires: Emecé, 1997. p.187-191), deixando clara a tarefa da qual se incumbiam os 
participantes e divulgadores das vanguardas européias, ao mesmo tempo em que reivindicavam um espaço para a 
manifestação da vanguarda rioplatense. Já na carta de abandono ao grupo, Borges declara: “Quiero decirles que me 
descarto de Proa, que mi corona de papel la dejo en la percha. Más de cien calles orilleras me aguardan, con su luna 
y la soledá y alguna caña dulce” (Carta datada de 1º de julho de 1925, publicada em Proa, n.15. O texto citado consta 
em SARLO, B. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920-1930. Buenos Aires: Nueva Visión, 2003. p.113-
114). É possível verificarmos, portanto, o abandono, por parte de Borges, de uma metáfora marinha (Proa , frente do 
navio que avança pelo mar, denotando a relação dos vanguardistas argentinos com as manifestação culturais que 
ocorriam do outro lado do Atlântico) e a adoção de uma metáfora de terra firme: as “orillas”. 
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representante máximo dos valores desse povo. Borges depara-se, portanto, com a necessidade 

premente de encontrar novos espaços discursivos que lhe permitam inserir-se no espaço literário 

argentino sem que, para tanto, fosse necessário seguir a “cartilha” vigente. Assim, podemos 

compreender seu empenho em disparar duras críticas aos representantes desse sistema, 

principalmente a Lugones54. Volta-se, então, sobre os já consagrados tópicos do centenário em 

uma tentativa de expropriar a nação monopolizada pelos “nacionalistas”, pois somente assim 

seria possível fazê-la dialogar com o mundo. 

Conforme Beatriz Sarlo (2003), surge uma consciência do abuso e do esgotamento da 

categoria do novo pelo novo, de maneira que Borges acaba, então, entrecruzando duas 

perspectivas. A primeira consiste em indagar por uma cidade que já não existe – o que também 

não significa que ela tenha existido da maneira como dela se recorda -, e a segunda, em imaginar 

Buenos Aires a partir do ideologema55 básico das orillas, da margem. Assim, a alteração 

produzida ao deslocar-se o passado para o presente relaciona-se diretamente com o processo de 

urbanização. Os poemas de Borges são nostálgicos, porém, a nostalgia pertence a um ideologema 

novo, construído a partir dos restos de uma Buenos Aires imaginada através das recordações da 

infância e retrabalhada, também, na poesia de Evaristo Carriego. O novo encontra-se, pois, 

justamente no fato de que a poesia de vanguarda vale-se de um tom nostálgico, sendo que tal 

invenção somente é possível graças ao imbricamento do ultraísmo com o criollismo, ou seja, a 

renovação estética cruza-se com a memória, embora seu projeto poético encontre-se tensionado 

pelo imperativo do novo. É dessa maneira que Borges acaba criando uma mitologia, ao valer-se 

de elementos pré-modernos e de dispositivos estéticos e teóricos da renovação. Para tanto, o 

escritor acaba efetuando um processo de transferência no qual o que está na margem do sistema 

cultural argentino acaba ocupando o lugar de centro, estabelecendo uma nova rede de relações 

entre temas e formas de poesia. Inaugura-se, então, o giro rio-platense da vanguarda no nível da 

representação da língua oral. No fazer borgeano, o novo, então, passa a ser uma releitura da 

tradição, a partir dos influxos da vanguarda e de literaturas estrangeiras (SARLO, 2003, p.46-

105).  

Note-se que o princípio ultraísta de fazer da literatura uma estética dos prismas e não dos 

espelhos continua em vigência, daí que Borges rechaça completamente uma literatura baseada na 

                                                 
54 Veja-se, por exemplo, o ensaio “Leopoldo Lugones – Romancero”, publicado em BORGES, J.L. El tamaño de mi 
esperanza. Buenos Aires: Espasa Calpe Argntino/ Seix Barral, 1993. 
55  Termo empregado no sentido de componente mínimo e irredutível de uma ideologia ou convicção. 
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mímese. Destarte, precisamos sempre ter em mente que a recuperação do passado proposta pelo 

escritor é mitológica, refratada pelas diversas versões desse passado que lhe foram contadas, pelo 

seu imaginário infantil, bem como pelas alterações impostas pelo tempo presente.  Não devemos 

esquecer, por outro lado, que, concomitante a essa mitificação do passado, proposta por Borges, 

temos correntes artísticas voltando-se para a celebração da modernidade, poetizando novas 

paisagens que se desenham nos grandes conglomerados urbanos, novos sons e ritmos de vida 

imprimidos pela velocidade da máquina.  

A existência simultânea dessas duas tendências na literatura argentina da década de 1920 – 

voltar-se ao passado e celebrar o futuro que já se faz presente no hoje – pode ter contribuído para 

a tendência existente em ver a produção borgeana dessa época como mero continuísmo da 

tradição literária que perdurara durante o século XIX e inícios do século XX, justificando-se, 

assim, classificar suas primeiras obras como nacionalistas e, por conseguinte, como literatura 

menor. Ignora-se, com isso, um importante detalhe: Borges não continua uma tradição nos 

moldes de Sarmiento ou de Hernández – em torno dos quais gravitava toda discussão acerca da 

identidade nacional e da produção literária – e tampouco compactua com os nacionalistas do 

centenário, porém consegue relê-los, traduzindo-os e ressituando-os sobre a condição movente de 

uma fronteira construída com elementos próprios e também com elementos alheios. 

O autor necessita, para tanto, executar um novo trabalho com a linguagem, a qual 

novamente arroja-lhe ao encontro do rótulo de nacionalista. Mas, conforme argumenta Jorge 

Schwartz (1995), tal trabalho responde, primeiramente, a uma necessidade de atualizar a língua 

escrita ao uso imposto pela prática oral, revelando uma tentativa de modificação e distanciamento 

do espanhol ibérico, eis que a ilusão de manter intacta a tradição lingüística herdada da Europa, 

de acordo com os cânones impostos pelas academias, significava estagnar no passado colonial, 

não reconhecendo o caráter evolutivo da língua e negando a própria tradição americana. Todavia, 

cabe perguntarmos por que coube a São Paulo (a partir, principalmente, da figura de Mario de 

Andrade) e a Buenos Aires uma maior reflexão e preocupação acerca da linguagem, se 

comparadas a outras metrópoles latino-americanas que também viviam sob o influxo das 

vanguardas, tais como México, Lima, Caracas, Santiago e Montevidéu. A resposta, segundo 

Schwartz, encontra-se nas grandes levas imigratórias que chegavam a estas cidades, levando ao 

colapso as práticas cultas de linguagem, a sedimentação de tradições lusitanas e hispânicas e o 

reconhecimento dos cânones ditados pelas academias.  
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Passa-se, então, a atravessar uma espécie de crise de identidade que se reflete na luta da 

renovação da linguagem. Os conservadores, convictos de que a verdadeira língua argentina 

deveria manter-se léxica e gramaticalmente pura, segundo as normas da Real Academia 

Espanhola, vislumbravam duas grandes ameaças: a disseminação dos torneios de frase criollos, 

postos em evidência pela literatura gauchesca, e os efeitos degradantes das línguas estrangeiras 

faladas pela multidão de imigrantes precariamente aculturados. No lado oposto encontra-se 

Borges, quem sai em defesa de uma concepção mais dinâmica de língua nacional, enfatizando as 

diferenças da linguagem argentina frente ao castelhano da Espanha e convertendo-se em ferrenho 

defensor de um criollismo de vanguarda. Assim, sua estratégia deliberada de mitificação da 

linguagem busca transformar a língua em um instrumento capaz de expressar uma realidade que 

transbordava das estreitas e gastas formulações tradicionais (SCHWARTZ, 1995, p.45-54). 

A partir dessa argumentação, pode-se, pois, verificar que a opção de Borges por uma língua 

criolla parece surgir como alternativa frente à vigência de duas fortes tendências que 

predominavam na literatura argentina até então: o esforço de escritores urbanos em imitar os 

payadores, compondo, então, a poesia gauchesca ou, por outro lado, mais recentemente, as 

tendências eurocêntricas dos chamados modernistas, tais como Ruben Darío e Leopoldo 

Lugones, os quais tentavam, a todo o custo, executar uma literatura consoante modelos europeus, 

seja por meio da adoção irrestrita de escolas e movimentos literários lá apregoados, seja através 

de um conservadorismo lingüístico que tinha na Espanha o modelo do bem falar e do bem 

escrever56. Além do desejo de opor-se a essas duas tendências literárias, há também a 

preocupação em discutir a língua falada na Argentina e, mais precisamente, no cenário 

bonaerense, o qual se encontra tomado por imigrantes das mais diversas nacionalidades, 

geralmente habitando zonas marginalizadas e acabando por adotar uma fala arrabaldeira −  

mescla de lunfardo57 e de fala portenha −, não podendo ser confundida com a linguagem 

diferenciada empregada por Borges em seus primeiros livros e nos contos que a conservam. 

                                                 
56 Considere-se que a proposta do modernismo argentino surge frente à ameaça cultural e econômica norte-americana 
que se inicia na transição do século XIX para o século XX. Frente a essa ameaça, muitos escritores optam por 
reaproximar-se da Espanha através de uma revalorização das antigas fontes, tais como Luis de Góngora e Francisco 
de Quevedo, e de Paris, através da adoção dos modelos simbolistas. No entanto, também  acabam adotando a 
temática moderna de inspiração baudelariana (a efemeridade  e o horror do belo na vida moderna) e a poética de 
Mallarmé, para quem a linguagem formula-se a partir de sua própria musicalidade e de sua estrita matemática. 
Procurava-se com isso infligir o reconhecimento do espanhol como linguagem literária.  
57 O lunfardo constitui-se em uma espécie de dialeto da malandragem, associado a ladrões e outros grupos tidos 
como delinqüentes.  
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Após a publicação de seus livros de poemas (Fervor de Buenos Aires, 1923, e Luna de 

enfrente, 1925), nos quais já havia cantado as orillas e empregado uma linguagem criolla, Borges 

publica, em 1926, o livro de ensaios El tamaño de mi esperanza, no qual discute vários aspectos 

literários e lingüísticos, e cujo tom já é dado no primeiro ensaio da obra, no qual se lê:  
     

 A los criollos les quiero hablar: a los hombres que en esta tierra se sienten vivir 
y morir, no a los que creen que el sol y la luna están en Europa. Tierra de 
desterrados natos ésta, de nostalgiosos de lo lejano y lo ajeno: ellos son los 
gringos de veras, autorícelo o no su sangre, y con ellos no habla mi pluma. 
Quiero conversar con los otros, con los muchachos querencieros y nuestros que 
no le achican la realidá a este país ( BORGES, 1993, p.11, grifos meus). 

 

 

Note-se aí a continuidade da proposta de uma linguagem acriollada através do uso de 

vocábulos como nostalgiosos em vez de nostálgicos, e querencieros58, bem como através da 

supressão da d final na palavra realidad, acarretando com isso uma acentuação inexistente na 

grafia convencional, porém marcadamente existente na fala. Todavia, nesses escritos também é 

comum encontrarmos a grafia marcada por outras mudanças fonéticas, tais como a perda da d 

intervocálica em palavras de sufixo -ado (por exemplo: colorao, ao invés de colorado; rosao, em 

vez de rosado), o emprego aleatório das conjunções y e e, a ditongação de hiatos (por exemplo, o 

uso de falsiada em vez de falseada), denunciando uma escrita marcada pela oralidade. Observe-

se, também, no trecho supracitado, uma denúncia àqueles que se deixam orientar apenas pelos 

ditames europeus e, mais especificamente, pela academia espanhola, no que concerne à 

linguagem empregada. Denúncia que se faz mais explícita em uma seqüência de ensaios 

complementares entre si, que vão desde El tamaño de mi esperanza (1926) até o livro 

subseqüente, El idioma de los argentinos (1928). Se no primeiro denuncia o fato de que 

 
la Real Academia Española dice con vaguedad sensiblera: Unan todas tres (la 
gramática, la métrica y la retórica) sus generosos esfuerzos para que nuestra 
riquísima lengua conserve su envidiado tesoro de voces pintorescas, felices y 
expresivas, su paleta de múltiples colores, los más hechiceros, brillantes y vivos, 
y su melodioso y armónico ritmo, que le ha valido en el mundo el nombre de 
hermosa lengua de Cervantes. 
[…] [Interesa]  su afirmación insistida sobre la riqueza del español. ¿ Habrá tales 
riquezas en el idioma? 

                                                 
58 Termo de origem gaúcha, empregado pelos criollos viejos, e derivado do termo querencia, o qual designa o lugar 
onde alguém nasceu, criou-se ou acostumou-se a viver, e ao qual procura voltar quando dele se afasta. 
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[…] Yo, personalmente, creo en la riqueza del castellano, pero juzgo que no 
hemos de guardarla en haragana inmovilidad, sino multiplicarla hasta lo infinito. 
Cualquier léxico es perfectible […]. 
Insisto sobre el carácter inventivo que hay en cualquier lenguaje, y lo hago con 
intención. La lengua es edificadora de realidades. Las diversas disciplinas de la 
inteligencia han agenciado mundos propios y poseen un vocabulario privativo 
para detallarlos […] (BORGES, 1993, p.45-48, grifos do autor), 

 

 

no segundo continua ainda a seguir a mesma argumentação, denunciando a falácia da suposta 

“riqueza do idioma espanhol” como desculpa  que visa a evitar variações lingüísticas. No entanto, 

também agrega sua objeção ao artificialismo ressoante no excesso do uso de jargões – 

especialmente do lunfardo – com o objetivo de imprimir uma suposta cor local àquilo que é 

escrito bem como uma marca de diferença entre o espanhol portenho e o espanhol peninsular: 

 
 La riqueza del español es el otro nombre eufemístico de su muerte. Abre 
el patán y el  que no es patán nuestro diccionario y se queda maravillado frente al 
sin fin de voces que están en él y que no están en ninguna boca.  
 […] Afirmar una ya conseguida plenitud del habla española, es ilógico y 
es inmoral. Es ilógico, puesto que la perfección de un idioma postularía un gran 
pensamiento o un gran sentir, vale decir una gran literatura poética o filosófica, 
favores que no se domiciliaron nunca en España; es inmoral, en cuanto abandona 
al ayer, la más íntima posesión de todos nosotros: el porvenir, el gran pasado 
mañana argentino. 
 […] Dos conductas de idioma veo en los escritores de aquí: una, la de 
los saineteros que escriben un lenguaje que ninguno habla y que si a veces gusta, 
es precisamente por su aire exagerativo y caricatural, por lo forastero que suena; 
otra, la de los cultos, que mueren de la muerte prestada del español. Ambos 
divergen del idioma de la fechoría; los otros, la del memorioso y problemático 
español de los diccionarios. Equidistante de sus copias, el no escrito idioma 
argentino sigue diciéndonos, el de nuestra pasión, el de nuestra casa, el de la 
confianza, el de la conversada amistad. 
 […] Dos deliberaciones opuestas, la seudo plebeya y la seudo hispánica, 
dirigen las escrituras de ahora. El que no se aguaranga para escribir y se hace el 
peón de estancia o el matrero o el valentón, trata de españolarse o asume un 
español gaseoso, abstraído, internacional, sin posibilidad ninguna de patria. […] 
 […] El problema verbal (que es el literario, también) es de tal suerte que 
ninguna solución general o catolicón puede recetársele. Dentro de la comunidad 
del idioma (es decir, dentro de lo entendible: límite que está pared por medio de 
lo infinito y del que no podemos quejarnos honestamente) el deber de cada uno 
es dar con su voz. […] 
 […] Escriba cada uno su intimidad y ya la tendremos [a entonação 
argentina do castellano]. Digan el pecho y la imaginación lo que en ellos hay, 
que no otra astucia filológica se precisa (BORGES, 1994, p.135-150, grifos do 
autor). 
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Então, entre o exotismo da linguagem caricatural dos “saineteros”, que beira ao 

estranhamento de uma língua estrangeira, e o culto a um espanhol puro e correto, ditado pelas 

gramáticas e pelos dicionários, Borges interpõe uma linguagem acriollada, a qual, assim como 

las orillas bonaerenses, também se situa em uma fronteira que se utiliza de vários elementos a 

fim de compor-se. Ou seja, conforme já constatou Beatriz Sarlo, o criollismo borgeano não é 

apenas lexical nem apenas sintático; contudo ele afeta a sintaxe e, principalmente, o ritmo do 

período e da frase. Também não pode ser considerado ostensivamente lexical, porque Borges 

evita o lunfardo e o gauchesco, optando por um corpus de contornos imprecisos, com expressões 

que podem ser identificadas por vezes na gauchesca, mas, quase sempre, na língua oral dos 

velhos criollos urbanos, optando por um corpus familiar e masculino e rechaçando aquilo que lhe 

soa vulgar e canalha (SARLO, 2003, p.118).  

O trabalho de Borges configura, portanto, não um trabalho realista e calcado na mímese, 

mas um extremo exercício de imaginação lingüística, reflexo de uma imaginação literária e 

mitológica, criada a partir de elementos variados – a gauchesca, a antiga tradição criolla e a 

oralidade empregada nas histórias familiares e amigas. No entanto essa sua opção não foi bem 

aceita por nenhum dos lados criticados por Borges, os quais reivindicavam para si, cada um a seu 

modo, a autêntica argentinidade. A esse respeito o autor desabafa: 

 
     Yo soy  un hombre que se aventuró a escribir y aun a publicar unos versos 
que hacían memoria de dos barrios de esta ciudad que estaban entreveradísimos 
con su vida, porque en uno de ellos fue su niñez y en el otro gozó y padeció un 
amor que quizá fue grande. Además, cometí algunas composiciones 
rememorativas de la época rosista, que por predilección de mis lecturas y por 
miedosa tradición familiar, es una patria vieja de mi sentir. En el acto se me 
abalanzaron dos o tres críticos y me asestaron sofisterías y malquerencias de las 
que asombran por lo torpe. Uno me trató de retrógrado; otro embusteramente 
apiadado, me señaló barrios más pintorescos que los que me cupieron en suerte y 
me recomendó el tranvía 56 que va a los Patricios en lugar del 96 que va a 
Urquiza; unos me agredían en nombre de los rascacielos; otros en el de los 
rancheríos de latas. […] De este mi credo literario puedo aseverar lo que del 
religioso: es mío en cuanto creo en él, no en cuanto inventado por mí. En rigor, 
pienso que el hecho de postularlo es universal, hasta en quienes procuran 
contradecirlo. 
 […] Todo es poetico en cuanto nos confiesa un destino, en cuanto nos da 
una vislumbre de él (BORGES, 1993, p.127-128). 

 

 

Aqui vemos, pois, claramente as tendências predominantes da época: a “agressão em nome 

da modernidade” e dos “arranha-céus”, feita por aqueles que postulavam como valor as 
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tendências vigentes na Europa; o culto às mudanças infligidas pela vida moderna e pelo 

cosmopolitismo dos grandes centros, expresso em muitas correntes das vanguardas; e a agressão 

em nome dos “rancheríos de latas”, alusão aos conventillos59, morada típica dos imigrantes 

pobres que habitavam a zona portuária de Buenos Aires, referindo-se à reivindicação da gíria 

arrabaldeira, de inspiração lunfarda, em ocupar status de língua nacional. 

 Todavia, Borges argumenta que essa “língua” não pode ter aspirações mais sérias, eis que 

o lunfardo não passa de uma gíria de ladrões, enquanto a arrabaldeiro constitui-se em mera 

simulação dessa gíria: “el lunfardo es un vocabulário gremial como tantos otros, es la tecnología 

de la furca y la ganzúa: el arrebalero es cosa más grave” (BORGES, 1993, p.121), na qual as 

repulsões de muitos dialetos convivem, valendo-se de palavras enganosas e de um léxico muito 

limitado, que se encontra em constante renovação - “Por ejemplo: ahora dicen cotorro em vez de 

bulín. El signo ha variado, pero la representación que muestra es idéntica, y eso no es riqueza, es 

capricho” (1993, p.122). Costuma-se definir o arrabaldeiro como dialeto dos arrabaldes ou das 

orillas, sendo encontrado na conversa diária de bairros como Liniers, Saavedra, San Cristóbal 

Sur. No entanto, Borges aponta para o equívoco de tal definição, já que a palavra arrabal 

definiria muito mais uma condição econômica do que geográfica. Arrabaldeiro seria, portanto, 

toda a pessoa pobre, independentemente do bairro no qual vive, o que implica dizer que a fala 

arrabaldeira também é artificiosa, posto que não há um dialeto geral das classes pobres 

bonaerenses. Afirma Borges: 

 
El pueblo de Buenos Aires – nada sospechoso, como es, de remilgos de 
casticismo – jamás versificó en esa jerga. Las milongas, que fueron la obradora y 
díscola voz de los compadritos, nunca la frecuentaron. Eso es natural, puesto que 
una cosa fueron los compadres del barrio – el cuarteador, obrero o carnicero que 
apuntalaba esquinas por esas calles de Balvanera o por Monserrat – y otra los 
forajidos que matreriaban60 por el bajo Palermo o hacia la Quema. Los primeros 
tangos, los antiguos tangos dichosos, nunca sobrellevaron letra lunfarda: 
afectación que la novelera tilinguería actual hace obligatoria y que los llena de 
secreteo y de falso énfasis. […] El pueblo no precisa añadirse color local; el 
simulador trasueña que lo precisa u es costumbre que se le vaya la mano en la 
operación. Alma orillera y vocabulario de todos, hubo en la vivaracha milonga; 
cursilería internacional y vocabulario forajido hay en el tango (BORGES, 1993, 
p.139-140). 

 

                                                 
59 Casas construídas a partir do material utilizado para transportar cargas em navios. Exemplares dessas habitações 
são conservados até hoje em Buenos Aires, principalmente no bairro La Boca. 
60 Repare-se que a grafia correta é matrereaban, revelando que Borges não almeja uma nova linguagem, mas uma 
escrita não tão discrepante da oralidade portenha. 
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Note-se o contra-ponto feito por Borges entre a milonga e o tango. Aqui retomemos um 

tópico que até o momento foi tratado implicitamente, mas que não foi abandonado: os tons das 

vozes empregadas na literatura argentina, a saber, o desafio e o lamento. Conforme abordado no 

item 3.1 deste estudo, a partir de A volta, em El Martín Fierro, predomina o tom do lamento na 

literatura argentina, ou seja, um tom de queixa social que, no entanto, é legitimado pelo Estado. 

No lamento estão as lições sociais apreendidas para o bom convívio em sociedade, expressado 

tanto em Martín Fierro, como no já contemporâneo Don Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes, 

no qual, ao mesmo tempo em que se lamenta a idade de ouro perdida, também se postulam os 

valores característicos do argentino. Mas o lamento também pode ser encontrado nos 

modernistas, como Darío e Lugones, quando se preocupam em beber nas antigas fontes, tais 

como Luis de Góngora e Francisco de Quevedo, e nos seguidores da vanguarda que, abismados 

com a vida moderna, passam a lamentar as transformações. 

É Borges, portanto, quem vai rechaçar o lamento em prol da produtividade do desafio. E 

esses tons estão representados para ele, respectivamente, no tango e na milonga: 
 

No que se refere à música, tampouco o tango é o natural som dos bairros; foi dos 
bordéis somente. O representativo deveras é a milonga. Sua versão corrente é 
uma infinita saudação, uma cerimoniosa gestação de rípios lisonjeiros, 
corroborados pelo grave lamento da guitarra. Às vezes, narra sem pressa coisas 
de sangue, duelos de muito tempo, mortes por corajoso bate-boca provocador; 
outras, resolve simular o tema do destino. Os tons e os argumentos costumam 
variar; o que não varia é a entonação do cantor, agudecida, arrastada, com 
sobressaltos de fastio, nunca gritada, meio conversada e cantada. O tango está no 
tempo, nos desaires e contrariedades do tempo; já o cotidiano aparente da 
milonga é o da eternidade. A milonga é uma das grandes conversas de Buenos 
Aires; o truco é a outra (BORGES, 2001h, p.139). 
 

 

O tango antigo, ou seja, a milonga, incorpora o tom do desafio e, por conseguinte, da 

universalidade, eis que nele se encontra a “alegria belicosa cuja expressão verbal ensaiaram, em 

idades remotas, rapsodos gregos e germânicos” (BORGES, 2001h, p.169), todos referindo-se à 

luta, ao duelo e ao desafio como “jogo de espadas”, “dança de espadas”, “festa”, “júbilos da 

batalha”, “guerra doce” (p.168). Entretanto os “literatos, ao ocuparem-se do tango, insistiram 

sempre sobre sua luxúria tristonha, sobre sua sofrida e quase exasperada sensualidade” 

(BORGES, 1994, p.100). Assim, enquanto as milongas remeteriam à época dos cuchillos, das 

punhaladas eleitorais, das esquinas belicosas, o tango corresponderia “a este lamentável episódio 
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atual de elegias amalevadas, de estudioso acento lunfardo” (1994, p.101). A fim de fazer do 

desafio uma das poéticas de sua obra, Borges escolhe as orillas bonaerenses como palco de 

discussões e de ficções, preferindo a violência como voz, ao invés do ressentimento.  

No entanto, como tantas vezes afirmou Borges, tudo já está escrito. Quem lhe inspira essa 

atitude é Evaristo Carriego ao escrever sobre o bairro de Palermo, eis que nele se encontram, 

novamente, as duas vozes – desafio e lamento. O que Borges faz, como bom plagiador que é, é 

incidir uma nova maneira de olhar aquilo que já existe, tornando possível traduzir esse material 

da maneira que julga ser mais produtivo. Como argutamente aponta-nos Josefina Ludmer (2002), 

a Palermo de Carriego apresenta a ambigüidade do marginal malevo e da coisinha decente e 

infeliz; não obstante Borges acaba elegendo o guapo ao invés da costureira, o desafio ao invés do 

lamento, aniquilando a parte pródiga em sentimentos e lágrimas, que já possui sua crítica, sua 

antologia e sua história. Assim, se as lágrimas fundem-se à domesticidade, o desafio e a guerra 

assumem a representação da contra-domesticidade, da outra vida na qual Borges põe a literatura. 

Também rejeita o palavreado, os termos abstratos, os sentimentalismos, os quais julga serem 

estigmas da versificação; no entanto Carriego fornece-lhe a matéria a ser trabalhada – o tom do 

pobrerio conversador −, de maneira que 

 
a matéria da literatura argentina encontra-se em certos momentos conversados da 
cultura daqueles que não têm literatura; nos momentos ouvidos que tiram do 
cotidiano e cortam o tempo e o espaço: no truco e sua conversação feita de 
desafios, onde o idioma é outro de repente, no ritmo de guerra e festa conversada 
da milonga, nas narrações de duelos e vinganças que dizem entre si os pobres e 
nas inscrições que eles põem em seus carros. Essas falas fora da língua tiram os 
homens de sua vida cotidiana, irrealizam-na e então podem devolvê-la em sua 
felicidade e plenitude: são os equivalentes formais do livro. 
     Não se trata [...] da idéia de que a verdade encontra-se nos homens rudes ou 
nas vidas elementares. São os relatos disso, ouvidos, e as transformações da 
língua que operam, os que ocupam as horas fora da vida de uma cultura sem 
literatura; sem instituições nem realismo (LUDMER, 2002, p.203-204, grifos da 
autora). 
 

 

A partir daí, Borges propõe-se, ainda, mais um desafio. Contrariando as instituições 

literárias, o autor apropria-se do lado criollo de Carriego, o lado do desafio, para fazer desse um 

dos termos envolvidos em um duplo duelo no qual, ao mesmo tempo em que se dá o confronto, 

dá-se, também, a fusão dos termos. Trata-se do embate entre uma tradição criolla, oral e popular 

- que revela a Borges, através de Carriego, a Palermo dos punhais -, com a tradição herdada de 
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uma biblioteca de livros ingleses na qual crescera, alheio ao que se passava além dos portões da 

casa familiar. Há o embate, portanto, entre duas línguas que, juntas, acabam constituindo um 

novo parâmetro para pensar a literatura e a identidade argentina: o da hibridez. Essa hibridez 

revela-se pelo paralelismo no qual se apresentam duas afirmações significativas e exemplares: a 

de Browning, ao dizer “here and here did England help me”, e à qual Borges acrescenta “aqui e 

aqui veio me ajudar Buenos Aires”(BORGES, 2001h, p.115). E, nessa hibridez, encontra-se 

representada, também, a tradição herdada dos pais: as aventuras dos antepassados criollos, por 

parte de sua mãe, e a biblioteca de família culta, por parte do pai, embora esse também possuísse 

antecedentes militares. Isso faz com que Borges se sinta um fronteiriço por excelência, pois se 

encontra dividido entre a saudade de um mundo de lutas e valentia, ao qual se liga, praticamente, 

toda sua genealogia e o qual admira - embora tendo consciência de que esse destino nunca lhe 

coube -, e o mundo literário, encontrando como solução o estabelecimento de um diálogo com 

esses dois mundos, transformando o primeiro em matéria a ser trabalhada pelo segundo, 

tornando-o uma espécie de mitologia. 

 Mas, para que essa mitologia seja possível, Borges precisa traduzir a voz que dela emana 

e que permite definir suas personagens. Não se trata de traduzir a voz real – a qual é impossível 

de ser recuperada, pois perdeu-se no passado e no momento da enunciação −, mas a voz 

imaginada que essa mitologia lhe inspira. Afinal, a realidade da memória é sempre outra, posto 

que os olhos da memória61 não encontram seu correspondente no real, dada a impossibilidade de 

reencontrar os momentos da maneira como são recordados. Assim, como afirma Alan Pauls 

(2000), não é a voz, mas sim a sua perda, a experiência dolorosa de sua desaparição, o que marca 

o ponto de partida da escritura e, mais precisamente, da narrativa borgeana. Narra-se porque há 

uma voz a extinguir-se, e uma impossibilidade - a de definir algo que se perdeu - engendra uma 

possibilidade - a de falsificá-lo (PAULS, 2000, p.60-61). Assim sendo, verifica-se que Borges 

não faz uma mera compilação de vozes passadas, mas sim as traduz, conseqüentemente, 

adulterando-as.  Portanto, implícito está que essa voz só pode sobreviver na medida em que se 

modifica, por meio de uma infinita cadeia de versões e subversões, tão ao gosto do escritor, 

desencadeando um duelo entre a voz que desaparece e a voz do escritor que a revive, a voz do 

ontem e do hoje, do popular e do culto, do nacional e do cosmopolita. 

                                                 
61 Valho-me, aqui, da expressão empregada por PROUST, Marcel. No caminho de Swann. São Paulo: Globo, 1995. 

  



   
      

 

 

4 LINGUAGEM E UNIVERSALISMO EM SIMÕES LOPES NETO: CAMINHOS PARA 

    A TRANSCRIAÇÃO DO REGIONALISMO BORGEANO. 

 

 

A discussão desenvolvida, em capítulo precedente, acerca da insistência de alguns críticos 

em classificarem a obra de Jorge Luís Borges em duas fases distintas e que não dialogariam entre 

si – o nacionalista versus o cosmopolita – pode, de certa maneira, estender-se ao caso da obra do 

escritor sul-rio-grandense Simões Lopes Neto, eis que o fato de ele haver trabalhado sobre uma 

linguagem e temática especificamente localizadas não permite restringi-lo à classificação de autor 

regional (no sentido que a crítica costuma atribuir ao termo, opondo-o a “universal”). Portanto, 

assim como foi necessário discorrermos acerca da temática local na literatura argentina e, 

conseqüentemente, do estabelecimento de uma identidade nacional, a fim de apontarmos de que 

maneira Borges se insere nessa tradição, relendo-a e reescrevendo-a ao invés de permanecer no 

continuísmo – não merecendo, portanto, o adjetivo reducionista de nacionalista (quando trata de 

tema e linguagem locais) – também decidimos percorrer brevemente o tratamento dado à 

temática local/regional pela literatura brasileira e, mais especificamente, pelo sistema literário 

instituído no estado do Rio Grande do Sul, a fim de verificarmos de que maneira Simões Lopes 

Neto pôde nele se inserir. A partir dessa contextualização, observar-se-á como Simões, a exemplo 

de Borges, também difere da tradição que o precede. No entanto cabe-nos ressaltar que essa 

abordagem, se comparada ao estudo realizado sobre o escritor argentino, fornecerá uma visão 

bem mais genérica acerca do contexto sul-rio-grandense e de Simões Lopes Neto, o que se 

justifica em razão de o foco deste estudo centrar-se em Jorge Luis Borges e no 

redimensionamento de sua produção quando situada em um novo contexto espaço-temporal. 

A breve análise da obra de Simões Lopes Neto, não obstante, será útil para “descobrir”os 

caminhos possíveis à nossa tradução de Jorge Luis Borges, a ser proposta no sétimo capítulo 

deste trabalho − um exemplo profícuo e consistente do papel do tradutor como “intermediador”de 

culturas. 
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4.1 Considerações acerca da temática local na literatura sul-rio-grandense 

 

 

Cabe lembrarmos que, na condição de herdeiros da tradição colonial portuguesa, que se 

colocava como fonte irradiadora de verdade, de cultura e, até mesmo, de identidade, na qual, nós, 

brasileiros, deveríamos beber, a independência conquistada pelo Brasil, em 1822, cria a 

necessidade da busca por uma identidade brasílica, a fim de romper definitivamente o cordão 

umbilical que por tanto tempo uniu-nos à Coroa Portuguesa. Trata-se, então, de terra fértil para o 

desenvolvimento do nacionalismo, cujas idéias, contraditoriamente, são oriundas justamente do 

contexto europeu. Tais idéias encontram um meio propício de propagação através do 

Romantismo literário que aqui faz escola a partir do século XIX.  

A crítica Célia Pedrosa (1992), comenta acerca do caráter ambivalente do nacionalismo que 

aporta na terra brasilis, pois, como toda forma de linguagem, essa tendência literária 

simultaneamente permite e obriga dizer, cria possibilidades e estabelece códigos, 

institucionalizando mecanismos de organização e exclusão. A literatura passou a ser vista como 

importante instrumento na luta pela autonomia política e cultural, direcionando-se para a 

definição e valorização de uma realidade especificamente brasileira (PEDROSA, 1992, p.276-

306). Estimulou-se, assim, o interesse pelo passado – através de seu redescobrimento, buscando a 

“etno-história” autêntica da nação por meio de uma nova coleção de mitos e tradições autóctones, 

da investigação e localização de novas fontes da cultura nacional − e a preocupação em 

representar a genealogia, o caráter e a natureza brasileira − o que constituiria um processo de 

reinterpretação, no qual se selecionam as tradições, os mitos e as lembranças, ocorrendo a 

fixação do cânone da “etno-história” com a finalidade de instalar a comunidade em um contexto 

significativo. Assim, o passado étnico é reinterpretado para que os anseios nacionalistas do 

presente pareçam autênticos, naturais e compreensíveis. No entanto, assim como o passado deve 

ser selecionado e interpretado sob uma luz especificamente nacional, também o presente é 

interpretado seletivamente, de acordo com uma ideologia de autenticidade nacional.  Destarte,  o 
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 nacionalismo postula a necessidade de um passado eminentemente glorioso.62   

Assim, a identificação de nossas especificidades torna-se pretexto para a propagação de um 

discurso ufanista, procurando dissimular as diferenças e os problemas, fazendo com que a 

literatura perca “seu caráter combativo e inovador para cristalizar-se em ideologia estética e 

política” (PEDROSA, 1992, p.290). A autenticidade viria a ser confundida com o exotismo, e a 

espontaneidade com o sentimentalismo, fazendo com que a literatura se preocupasse em 

descrever paisagens e costumes típicos. Assim, estariam configurados  
 

o cenário e o figurino perfeitamente adequados a uma representação genealógica 
em que a entronização do índio correspondia ao recalque da herança genética e 
cultural dos negros africanos. E isso porque a escravidão a que foram relegados 
não condizia nem com a nobreza de estirpe e comportamento atribuída aos 
‘antepassados’ indígenas, nem com a concepção de identidade nacional como 
resultado da evolução contínua e harmoniosa dessa origem (PEDROSA, 1992, 
p.290-291).  

 

 

Nessa perspectiva, Pedrosa afirma que nossa literatura autenticamente nacional alimentava-

se de um ideário filosófico e político alemão e francês; servia-se da língua portuguesa e de 

formas cunhadas pelo romantismo europeu, como o romance histórico, fazendo com que a 

origem brasileira fosse moldada alheia aos valores da cultura autóctone que propunha resgatar. 

Simultaneamente ao conveniente “esquecimento” de todas as práticas impossíveis de serem 

compreendidas pela mentalidade civilizada, providenciou-se o tratamento estético que ressaltava 

o caráter exótico das práticas que escapavam à censura. Assim, a exaltação ufanista acabava 

correspondendo às expectativas que o etnocentrismo impunha ao olhar europeu, incapaz de 

perceber a alteridade das sociedades primitivas, capazes de despertar apenas a sua curiosidade ou 

de suscitar o empenho civilizador (1992, p.291). No entanto, a necessidade da reconstrução de 

um passado glorioso que vigora à base da legitimação de exclusões, embora tenha tido na figura 

do índio, traduzido através do mito do bom selvagem, seu exemplo mais representativo, a ele não 

se restringe. Não podemos, afinal, constatar nenhuma grande mudança, por exemplo, entre o 

Alencar da fase indigenista  e aquele pertencente ao que se poderia chamar de fase “sertaneja”, na 

                                                 
62 A classificação e definição dos termos redescobrimeneto e reinterpretação, aqui utilizados, são propostas pelo 
teórico Anthony Smith no artigo: ¿ Gastronomia o geologia? El rol del nacionalismo en la reconstrucción. In: 
BRAVO, Álvaro Fernández (org). La invención de la nación. Lecturas de la identidad de Herder a Homi Bhabha. 
Buenos Aires: Manantial, 2000. p.185-209. 
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qual se encontra o romance O Gaúcho. O autor delega à primeira fase a função de recuperar os 

mitos e as lendas de uma terra selvagem, a fim de mapear o que seria a “infância” de nosso povo 

(Iracema) e o período colonial no qual se deu a “gestação lenta do povo americano”63 

(representado pela obra O Guarani). A fase que poderíamos classificar de “sertaneja” teria 

iniciado a partir da Independência, cabendo a ela abarcar também outros cenários:  

 

       
 Neste período, a poesia brasileira, embora balbuciante ainda, ressoa não 
já somente nos rumores da brisa e nos ecos da floresta, senão também nas 
simples cantigas do povo e nos íntimos serões da família.  
 Onde não se propaga com rapidez a luz da civilização, que de repente 
cambia a cor local, encontra-se ainda em sua pureza original, sem mescla, esse 
viver singelo de nossos pais, tradições, costumes, linguagem, com um sainete 
todo brasileiro. [...] 
              Nos grandes focos, especialmente na corte, a sociedade tem a fisionomia 
indecisa, vaga e múltipla, tão natural à idade da adolescência. É o efeito da 
transição que se opera, e também do amálgama de elementos diversos. Dessa luta 
entre o espírito conterrâneo e a invasão estrangeira, são reflexos: Lucíola, Diva, 
A Pata da Gazela, e tu, livrinho, que aí vais correr o mundo com o rótulo de 
Sonhos d'Ouro. Taxar estes livros de confecção estrangeira, é, revelam os 
críticos, não conhecer a fisionomia da sociedade fluminense, que aí está a 
faceirar-se pelas salas e ruas com atavios parisienses, falando a algemia 
universal, que é a língua do progresso, jargão eriçado de termos franceses, 
ingleses, italianos e agora também alemães. Como se há de tirar a fotografia 
desta sociedade, sem lhe copiar as feições? (ALENCAR, s/d, prefácio) 
 

 

Note-se que o projeto, embora deseje abarcar todas as etapas da formação da sociedade 

brasileira, termina centrando-se sobre uma dicotomia hierarquizante, na qual cidade e campo 

acabam se opondo, cabendo à primeira um tom de desprezo, enquanto no segundo encontrariam-

se preservados os verdadeiros valores que conformam a identidade brasileira, seja no herói 

indígena, seja nos heróis regionais de O Gaúcho e O Sertanejo. Sempre encontraremos o 

empenho na elaboração de personagens arquétipos da nacionalidade (e que, para tanto, 

necessitam marcar sua diferença perante o outro64) e de uma literatura que, embora emotiva, se 

pretende “fotografia” da realidade (como nos ilustra a citação acima). Uma literatura que, 

paradoxalmente, querendo-se nacional, a fim de romper definitivamente os laços com a ex-

                                                 
63 Classificação proposta por José de Alencar no prefácio de Sonhos d’Ouro. 8 ed. São Paulo: Melhoramentos, [s/d]. 
64 Considere-se que ao  eleger como personagens-símbolo da nacionalidade seja o índio, o gaúcho ou o sertanejo, 
excluem-se as demais minorias étnicas (negro) e sexuais (a mulher). 
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metrópole, sedimenta um discurso bem ao gosto do estrangeiro, buscando legitimar nossa 

identidade no exotismo. 

Devemos ressaltar que quando Alencar escreve O Gaúcho, em 1870, esta personagem ainda 

não havia sido utilizada como tema literário, nem mesmo no Rio Grande do Sul. No entanto, seu 

esforço por pintá-lo como ser representativo das qualidades concernentes ao típico homem 

americano acaba reduzindo-se a uma mera caricatura dessa personagem. Conforme análise de 

Flávio Loureiro Chaves (2001), Alencar teria plasmado o tipo do monarca das coxilhas, 

“centauro dos pampas”, como tema de romance, sempre acompanhado de seu cavalo, a ponto de 

quase se confundirem um com o outro, sendo esse homem, então, visto como um guerreiro 

solitário, um filho do deserto,  metade homem, metade cavalo, sempre ameaçado em sua 

misoginia pelas fêmeas devoradoras. Vale-se, pois, de uma tipificação de caracteres e de uma 

tentativa de dar profundidade psicológica ao protagonista Manuel Canho – o que acaba gerando 

uma total falta de verossimilhança “entre a personagem (enquanto individualidade ‘hamletiana’) 

e o tipo que nela se pretendeu representar (a idealização épica do gaúcho, uma ‘alma pampa’)”, 

pois haveria duas almas, em uma única personagem, que seriam irreconciliáveis e contraditórias, 

na opinião de Chaves, impedindo a unidade da narrativa (CHAVES, 2001, p.33).  

Apesar das deficiências apontadas, é justamente sobre o projeto alencariano que irá emergir 

o regionalismo sul-rio-grandense. E aqui, como vimos na literatura argentina, também já se 

encontra incipiente a política do lamento, a qual permitirá ao gaúcho ser utilizado como  

personagem literária. Também no Brasil fez-se necessária a elaboração de uma estratégia 

semelhante à argentina: primeiramente, olvidar o passado em que o termo gaúcho designava os 

aventureiros paulistas que desertavam das tropas regulares, ingressando na vida rude dos 

coureadores e ladrões de gado, a fim de louvar sua atuação como peão de estância, mas, 

principalmente, como guerreiro na defesa das fronteiras; depois, tentar utilizar sua voz na cultura 

letrada; e, posteriormente, utilizar o texto regional  para integrá-lo à lei civilizada. Embora, como 

veremos, seja a política do lamento que acabe vigorando, encontramos, tal qual o caso argentino, 

a voz do gaúcho sendo utilizada também sobre a variante do desafio, mas de maneira que este 

seja trabalhado sob a perspectiva que convém a uma determinada elite, utilizando o  texto  escrito  

com  o  objetivo  de incutir  na  população  o  seu  reconhecimento a partir de uma identidade que 

incorpora os valores convenientes ao Estado.  
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Portanto, assim como o índio que, sob a égide nacionalista, fizera parte de uma 

reinterpretação seletiva do passado a fim de regenerar sua figura de acordo com as necessidades 

da nação incipiente, também o gaúcho, embora em um contexto mais específico, serviu de 

instrumento para que o sistema-literário sul-rio-grandense se constituísse em promotor da 

reinterpretação dessa personagem-mito, regenerando-a através de um deslocamento de sua 

condição de pária social a herói de uma sociedade, utilizando-a como maneira de reinterpretar, 

também, o presente. Para tanto, configura-se um cenário no qual o gaúcho não é mais o homem 

livre, o contrabandista e desertor, mas o peão de estância que, embora vinculado ao poder de um 

estancieiro, desfruta do privilégio do estabelecimento de relações igualitárias com este. No 

entanto, sabe-se que essa suposta “democracia” no campo não passou de uma falácia. Algo 

próximo a isso poderia existir até inícios da década de 1830, quando, segundo Cardoso (1977) 

ainda vigorava uma economia predadora e de subsistência, sem visar à obtenção de lucros. No 

entanto, a partir de 1834 as estâncias iniciam a exploração do charque visando a exportação, 

organizando-se como uma espécie de empresa, definindo uma economia baseada no latifúndio 

escravista e em uma rígida política de dominação e subordinação dos trabalhadores. 

 O mito dessa espécie de democracia natural à índole gaúcha também cai por terra quando 

observado o discurso de alguns historiadores e estudiosos que insistem em subestimar a 

miscigenação étnica originária constituinte do gaúcho. Ignora-se, assim, a presença tanto do 

negro quanto do indígena que, assim como na gauchesca argentina, eram vistos como o outro que 

não poderia ser assimilado à identidade heróica de um povo por incorporarem a barbárie.65 

Outra estratégia para regenerar o gaúcho, a fim de que pudesse ser incorporado às letras e 

ao posto de arquétipo dos valores regionais, foi a realização de uma espécie de limpeza em seu 

passado, que o veiculava aos modos bárbaros, cruéis e violentos, delegando todos os aspectos 

negativos dessa figura ao seu irmão platino. Esse sim, bárbaro, inimigo da sociedade e do Estado, 

enquanto o sul-rio-grandense converte-se em exemplo de virtudes, lutando apenas pelas causas 

dignas e justas (logicamente que tais adjetivos dizem respeito àquilo que as elites assim julgavam 

                                                 
65 Exemplares desses discursos são os textos de Moysés Vellinho (Capitania d’El Rei. Porto Alegre: Globo, 1964) e 
de José Hildebrando Dacanal (A miscigenação que não houve. In: DACANAl, J; GONZAGA, S. (orgs.). RS: 
Cultura e Ideologia. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1980). Enquanto o primeiro vê o indígena desprovido de 
inteligência, constituindo um material de muito baixa qualidade e, portanto, inaproveitável para a civilização, o 
segundo, dialogando com o primeiro, procura argumentar acerca da total dizimação do indígena ocorrida ao largo de 
três séculos, sendo desprezível, portanto, a participação deste elemento na “constituição genética e sócio-cultural do 
Rio Grande do Sul” (p. 32). 
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como tal). É justamente com esse objetivo que o tom do desafio pode ser ouvido na literatura 

(assim como o foi no caso argentino): a violência, representativa desse tom, só pode ser aceita e 

legitimada quando dirigida a um inimigo comum. No caso gaúcho, o principal inimigo será o 

castelhano66 - nada mais pertinente, aliás, para conter arroubos separatistas e incutir nesse 

território fronteiriço um sentimento de não-identificação com o lado espanhol.  A violência (ou 

seja, a não-lei) contra um inimigo comum pode ser aceita pelas letras (que representam a lei), 

adquirindo sentido e sendo permitida desde que disciplinada pelos interesses vigentes. O gaúcho 

rio-grandense exerce, pois, uma violência civilizada, enquanto o gaucho platino exerce uma 

violência bárbara. Delegando a barbárie ao outro e silenciando as vozes das minorias (ignorando 

o negro e o indígena ou, quando os registrando, trazendo-os como simples pano de fundo), o tom 

do desafio passa a ser permeado pelo tom do lamento das elites sulinas que se vêem ameaçadas 

pelas mudanças de um país em transição.67 É exatamente essa a lógica adotada pelo grupo de 

intelectuais sul-rio-grandenses que funda, em 1868, a Sociedade Partenon Literário, cuja 

proposta assentava-se em trabalhar a temática local (em sua versão heróica) através de modelos 

culturais vigentes na Europa, cabendo aos seus integrantes 
 

 

o esforço para a louvação dos tipos representativos mais caros à classe dirigente. 
Sedimenta-se ali o início da apologia de figuras heróicas, alçadas à condição de 
símbolos da grandeza rio-grandense. Encontra-se na sedição farroupilha os 
paradigmas de honra, liberdade e igualdade que se tornariam inerentes ao futuro 
mito do gaúcho, dissolvendo-se os motivos econômicos e as diferenças entre as 
classes, existentes no conflito. [...] Compreende-se a apologia em função do 
surgimento nas cidades, em especial Porto Alegre, de jovens ‘ilustrados’ – 
oriundos de setores intermediários – que iriam usar as ‘belas letras’ como 
alavanca para sua escalada. [...] Articulava-se uma troca: ascensão, prestígio ou 
simples reconhecimento cambiados por subideólogos, aptos a oferecer fórmulas 
(amenas à oligarquia) de representação da realidade, e por artistas, capazes de 
pôr em prosa e verso as qualidades varonis dessa mesma oligarquia. 
(GONZAGA, 1980, p.125-126)   
 

 

No entanto, o trabalho literário que visa a enaltecer as qualidades heróicas do gaúcho faz-se 

através da “persistência de traços ideológicos e formais de um romantismo tardio” (GONZAGA, 

                                                 
66 Termo pejorativo utilizado no Rio Grande do Sul para designar uruguaios e argentinos. 
67 Segundo Sergius Gonzaga, por volta da metade do século XIX o tipo marginal do gaúcho já se encontrava 
praticamente extinto e, portanto, apto a ressurgir como instrumento de sustentação e imposição ideológica dos 
mesmos grupos que o haviam destruído.: In As mentiras sobre o gaúcho: Primeiras contribuições da literatura. 
DACANAL, J; GONZAGA, S. (orgs). RS: Cultura e Ideologia. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1980. 
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1980, p.125) tido como parâmetro a ser seguido pelos intelectuais do Partenon. Assim, seguindo 

o modelo adotado por José de Alencar ao escrever O Gaúcho, Apolinário Porto Alegre, membro 

fundador da referida associação, pode ser apontado como o primeiro rio-grandense a elevar o 

gaúcho ao status de herói romântico e, por conseguinte, convertê-lo no mito pretensamente 

representativo das virtudes de todo um povo.68 Em seu romance O vaqueano (1872), Apolinário 

incorpora o gaúcho alencariano, Manuel Canho, em seu protagonista José de Avençal. No 

entanto, embora as semelhanças sejam muitas, o escritor faz com que os valores do gaúcho, 

cantados no romance de Alencar, que constituíam atributos de um ser isolado – Manuel Canho −, 

passem a ser atributo de todos os “peões e tropeiros, gaudérios e terratenentes. Borradas as 

distâncias que separam os vários segmentos sociais (e mesmo raciais), unificam-se patrões e 

servos por sua condição de filhos ‘desta terra abençoada’” (GONZAGA, p.129). 

A Revolução Farroupilha passará, pois, a permear os discursos literários que a partir de 

então surgem no estado, posto que, ao mesmo tempo em que ela fornece o tom do desafio, na 

condição de violência legítima e “justa”, também fornece o tom do lamento por um passado de 

glórias calcadas na valentia, na força, na lealdade. Contudo, como atenta Sandra Pesavento 

(1980, p.69-70), apesar de cantar as virtudes do homem do campo em geral, quando se aponta 

para exemplos vivos dessa glória, estes sempre pertencem aos elementos ligados à oligarquia 

rural, legitimando, assim, sua hegemonia e justificando o seu poder. 

Note-se que tal processo discursivo ocorre concomitantemente às profundas alterações que 

passam a ocorrer no cenário político e econômico do estado. Constata-se uma visível 

modernização nos modos de produção, a qual atinge também a campanha gaúcha, fazendo com 

que surja um excedente de mão-de-obra. Muitos trabalhadores rurais se vêem, então, obrigados a 

migrar para centros urbanos e, segundo Gonzaga, passam a assumir uma concepção idílica do 

passado, cultivando a nostalgia de um mundo tradicional, anterior à ruptura modernizadora. No 

entanto, esse saudosismo é alimentado pelas classes dominantes, uma vez que sua adoção por 

parte dos dominados implica o expurgo de toda e qualquer violência, já que a restauração de um 

hipotético paraíso perdido se daria unicamente na esfera da linguagem oral e, depois, escrita 

(GONZAGA, 1980, p.121-122).  
                                                 
68 Flávio Loureiro Chaves ressalta que, apesar de o sul-rio-grandense Caldre e Fião haver publicado seu romance O 
corsário em 1851, sendo pioneiro na inserção da figura do gaúcho na literatura, o texto não permite que esta figura 
transponha o plano secundário, sendo, portanto, insuficiente para configurar uma atitude regionalista. In: Simões 
Lopes Neto. Porto Alegre: IEL / Editora da Universidade, 2001. p.43. 
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Ressalte-se, também, a “ameaça” constituída pelos imigrantes, principalmente italianos e 

alemães, que passam a assumir posição de destaque no cenário econômico, bem como a presença 

de frigoríficos estrangeiros que aqui se instalam, estabelecendo concorrência direta com a 

produção local. A agricultura das colônias de imigrantes, favorecida pela introdução das vias 

férreas, acaba revitalizando o porto de Porto Alegre, a qual, escoando essa produção, passa a 

crescer solidariamente às colônias. Enquanto isso, a concorrência com o charque fabricado no 

Prata faz com que a economia pastoril sofra um processo de estagnação. Assim, a hegemonia 

econômica passa, muito claramente, da região do latifúndio para a pequena propriedade, bem 

como o desenvolvimento das colônias acaba ligando-se, também, ao processo de industrialização 

do estado.69 

Frente às mudanças enfrentadas, a literatura refletirá o mesmo processo que ocorreu na 

prosa argentina (a exemplo dos intelectuais do centenário e de Güiraldes) quando da avalanche 

imigratória e da acelerada urbanização do país: a idealização de um passado que abarcaria as 

características de uma sociedade mais integrada, justa e solidária, restituindo, no plano do 

simbólico, uma ordem considerada mais justa, mesmo que a mesma jamais tenha existido 

objetivamente, convertendo-se antes em uma espécie de resposta frente às mudanças do que, 

propriamente, em uma memória desse passado. Aceitando-se a hipótese de que um tema emerge 

quando uma ordem está em processo de ser substituída por outra, a busca desta “idade dourada” 

não se limita apenas a lamentar o passado perdido, mas atua também como crítica à nova ordem 

estabelecida. No interior do tema acaba-se produzindo uma espécie de combate de valores 

pertencentes a dois grandes espaços que são, na verdade, mais simbólicos do que reais. Trata-se, 

pois, do campo e da cidade, abordados como pares excludentes aos quais correspondem os 

gêneros discursivos (a literatura de temática regional/local frente à literatura de temática urbana). 

Entretanto, ainda que adote o primeiro termo como cenário preferencial, essa “idade dourada” 

não necessariamente adota todas as estratégias textuais desse cenário campesino: a norma, aqui, 

era, argumenta Guilhermino Cesar, “assunto gaúcho, linguagem de Macedo e de Alencar, de 

Bernardo Guimarães e de Taunay (quando havia maior abertura, umas tintas de Herculano e de 

Garret)”. Ou seja, não apenas a gauchesca, mas todos os textos “sertanistas” brasileiros 

despontam com ar eminentemente culto, pois seus autores não querem passar por homens do 
                                                 
69 Utilizo, aqui, os dados apresentados por Maria Luiza de Carvalho Armando no texto “O regionalismo como 
fenômeno global”; Revista Travessia, Florianópolis: UFSC, 1º semestre 1986. nº 12, p. 89-112. 
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interior. Eles são e querem ser poetas da cidade, indo idealmente à Campanha, em busca de 

exotismo – como turistas em busca de cor local (CÉSAR, 1994, p.25-47).   

Note-se que, novamente, as coisas voltam a se repetir. Embora por caminhos um pouco 

distintos, nossa literatura, assim como a argentina, também acaba sedimentando-se sobre um 

sistema de exclusões quando busca definir identidades. Assim que, no sistema literário sul-rio-

grandense, conforme o breve percurso por ora realizado, também se verificam os pólos 

civilização versus barbárie, campo versus cidade, estando a barbárie delegada a este último. O 

tom do lamento, assim como no sistema literário do nosso país vizinho, permite a sustentação de 

mitos como o da democracia no campo bem como o ingresso de algumas faces da violência – 

jamais de todas -, pois era necessário identificar o gaúcho a uma violência civilizada, empregada 

apenas em nome das causas justas, deixando a violência bárbara àqueles que precisam ser 

combatidos por representarem algum tipo de ameaça aos interesses elitistas.  

Desse modo, ainda que o gaúcho rio-grandense não possa ser equiparado à abrangência do 

gaucho platino, ao redor do qual a discussão da identidade nacional argentina sempre gravitou – 

ora repelindo-lhe, ora louvando-lhe −, o empenho pelo reconhecimento de uma identidade gaúcha 

simbolizando a província mais meridional do país desempenha funções semelhantes na medida 

em que esse mito é utilizado como objeto de manobra nas rixas políticas e econômicas travadas 

entre a capital federal e o governo local. No entanto, também aqui teremos uma voz dissonante, 

que, assim como Borges, embora se utilize de matéria local, não discutirá o estabelecimento de 

uma identidade una para o povo sulino, mas sim uma identidade híbrida e rica, ultrapassando o 

local e atingindo o universal. Como vimos, o nacional, para Borges, encontrava-se na fronteira, 

eis que, ao produzir sua ficção, buscou dar voz a personagens que não reclamam a posição de 

centro, mas que se caracterizam justamente por serem seres fronteiriços que abolem  a oposição 

entre civilização e barbárie, cidade e pampa, o eu e o outro, para representarem a impossibilidade 

de uma identidade una e homogênea. 

Algo semelhante veremos no escritor sul-rio-grandense Simões Lopes Neto, o qual rompe 

com a política do lamento, restaurando o tom do desafio, seja para desmascarar a história contada 

e instituir a violência não legitimada, seja para, assim como Borges, travar o duelo entre a voz e o 

texto. Assim, se a discussão acerca da obra borgeana ateve-se, praticamente, à tentativa de 

desmistificar a classificação de seus contos de temática local e trabalho com a linguagem como 

representativos de uma fase nacionalista em oposição a uma fase posterior que poderia ser 
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designada como cosmopolita ou universal, em Simões o esforço também não distará muito do 

precedente, já que a classificação de sua obra como regional acaba pressupondo uma oposição ao 

que seria uma literatura de cunho nacional – esta sim merecendo foros de universal, conforme o 

legado deixado pelo paradigma modernista à crítica brasileira. 

 

 

4.2 A releitura da tradição pelo viés local 

 

 

 Tal qual Jorge Luis Borges, Simões Lopes Neto também pode ser apontado como tradutor 

de histórias alheias, seja reescrevendo as mais célebres lendas populares à sua maneira, 

transformando-as em material narrativo para além da mitologia, a fim de questionar as estruturas 

de poder da sociedade gaúcha, seja através da voz de Blau – o contador de causos – que traduz ao 

seu interlocutor citadino um mundo que este não experenciou. Não entraremos, aqui, no mérito 

da análise e da discussão textual das Lendas do Sul, estudo já realizado com excelência por 

críticos como Lígia Chiappini (1998) e Flávio Loureiro Chaves (2001)70, mas cabe ressaltar a 

observação feita por este último de que, nas lendas reelaboradas por Simões, não estamos mais 

propriamente diante de uma lenda, não sendo, talvez, pertinente falarmos em novas versões para 

as já existentes, pois que os elementos originais adquirem um significado próprio, excluindo a 

dependência das versões anteriores. Como resultado, temos uma lenda que, apesar de incluir-se 

na narrativa simoniana, situando-a no rastro de uma tradição, não a constitui. Narra-se não mais 

um mundo mítico, mas um mundo problemático no qual não há espaço para heróis e nem para 

recompensas épicas, encontrando-se o homem em situações-limite (CHAVES, 2001, p.210).  

Ao nosso ver, Simões utiliza-se de mitos para destruir outros mitos: através d’O Negrinho 

do Pastoreio coloca por terra o mito da democracia no campo, denunciando os abusos das 

relações entre dominador e dominado, senhor e servo; já em A Salamanca do Jarau desconstrói o 

discurso xenófabo que apregoava ser o gaúcho um puro homem branco, ao indicar a sua hibridez 

que mescla tanto o índio quanto o português cristão e o mouro herege. Mas outros mitos ainda 

precisam ser desmistificados: a violência “civilizada” do gaúcho sul-rio-grandense e a sua 
                                                 
70 Ver a parte II do livro No entretanto dos tempos, no qual Lígia Chiappini Moraes Leite realiza pertinente estudo 
sobre a obra,  e os dois primeiros capítulos da segunda parte do livro Simões Lopes Neto, de Flávio Loureiro Chaves.  
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heroicidade, apresentada tanto na literatura quanto na historiografia através de membros 

pertencentes à elite rural. Para tanto, Simões vale-se do tom do desafio e não mais do lamento 

que permeava os escritos de seus antecessores, como vimos anteriormente.  

É o tom do desafio que permite irromper a violência “não legitimada” porque não 

empregada em nome das causas “heróicas” – seja para a defesa de fronteiras, seja para a defesa 

dos interesses políticos e econômicos da oligarquia sulina. O gaúcho sul-rio-grandense revela-se, 

nos contos simonianos, tão “bárbaro” quanto o gaúcho platino, a partir do momento em que mata 

em nome das paixões “mais baixas” do ser-humano: por ciúmes (como vemos em O negro 

Bonifácio, No manantial, Jogo do osso e Duelo de Farrapos) ou por ganância (como em O boi 

velho e Contrabandista). Isso faz com que os heróis farroupilhas, Bento Gonçalves e Onofre 

Pires, que duelam até a morte deste último em nome de uma mulher, igualem-se ao negro 

Bonifácio lutando pela Tudinha, ao Chico Ruivo que mata pela Lalica, ou ao Chicão que mata em 

nome da paixão não correspondida por Maria Altina. Ou seja, ao lado do gaúcho pintado como 

forte, bravio e justo, surge aqui a figura de um homem cheio de fraquezas, frágil e falível. O mito 

da identidade gaúcha, apregoada pelos discursos de seus antecessores, parece ruir. Simões 

mostra-nos, não só através de Blau Nunes, mas também através de outros gaúchos até então sem 

história, um homem cindido, que procura compreender o mundo à sua volta e a si mesmo, 

enquanto os outros estão a impor, de cima para baixo, uma identidade que deve ser adotada e um 

lugar que deve ser ocupado. Assim, embora Blau, pensado muito coerentemente pelo autor, não 

tenha a lucidez e o distanciamento necessários para compreender a complexidade do mundo que 

narra, as contradições de seus relatos acabam relativizando, e até mesmo subvertendo, os 

discursos construídos em torno da figura do gaúcho.  

Os que se enquadram nessa figura, em sua maioria homens pobres que só tinham “de seu 

um cavalo gordo, um facão afiado e as estradas” (NETO, s./d., p.289), não passam de joguete nas 

mãos daqueles que lutam pelo poder. Blau não reflete sobre isso, mas, quando narra os fatos 

ocorridos, permite que seu interlocutor/leitor chegue a essa conclusão. Portanto, é sintomático 

que ele narre, no conto O anjo da vitória, a “tormenta da valentia” ocorrida na batalha travada 

entre o exército brasileiro e os combatentes de Artigas, no Passo do Rosário. Nessa batalha, 

ocorrida ao tempo em que Blau era ainda um menino, morrem seu padrinho - homem simples - e 

o general gaúcho José de Abreu. Nesse conto, a morte em batalha iguala-os, e sendo violência 

legitimada – eis que aplicada contra o inimigo comum - demonstra como os valores incutidos no 
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homem gaúcho, pretendendo ditar qual era sua identidade, serviram para fazê-lo lutar em nome 

de um Imperador e de uma Pátria que muito provavelmente não sentia lhe pertencerem. 

 O conto subseqüente a O Anjo da vitória vem a ser Contrabandista. Nesse texto, o gaúcho 

Jango Jorge, que em sua juventude havia lutado na batalha de Ituzaingo e no esquadrão do 

general José de Abreu, acaba sendo assassinado na fronteira por contrabandear o vestido de noiva 

da filha.  Aqui temos três dados importantes: primeiramente, o autor aponta para a heroicidade 

como atributo não apenas das grandes personagens que constam nos livros de história, mas 

também do homem simples que combateu com a mesma galhardia; destaca a atividade do 

contrabando – ilícita – como uma prática constante nesses territórios, contribuindo para 

conformar suas fronteiras e sua povoação (o que vai diretamente contra o discurso no qual o 

gaúcho sul-rio-grandense era um homem pacífico e enquadrado às leis do Estado − ao contrário 

do gaúcho platino −, bem como contra o discurso que procura ignorar o contato e as trocas 

constantes efetuadas com os países fronteiriços, dissimulando as recíprocas influências culturais 

existentes); por fim cabe assinalar a contradição de um sistema que ao mesmo tempo em que 

abandona o gaúcho à sua sorte − “cada um tinha que ser um rei pequeno” (NETO, s./d., p.207) − , 

explorando-o: 
 

[...] a pólvora era do el-rei nosso senhor e só por sua licença é que algum 
particular graúdo podia ter em casa um polvarim... 
      Também só na vila de Porto Alegre é que havia baralhos de jogar, que eram 
feitos só na fábrica do rei nosso senhor, e havia fiscal, sim senhor, das cartas de 
jogar, e ninguém podia comprar senão dessas! 
     Por esses tempos antigos também o tal rei nosso senhor mandou botar pra fora 
os ouvires da vila do Rio Grande e acabar com os lavrantes e prendistas dos 
outros lugares desta terra, só pra dar flux aos reinóis... (NETO, s./d., p.208), 

 

 

acaba punindo a transgressão, quase inevitável à sobrevivência, com a morte. Assim, o gaúcho 

que serve para integrar as forças militares nacionais, a fim de defender interesses que não são os 

seus, morre por imposições e restrições ditadas por esse mesmo sistema que fôra obrigado a 

defender. 

Tracemos, então, o paralelo com os contos borgeanos que por ora mais nos interessam a 

fim de identificarmos as similitudes entre os dois autores. Com o panorama traçado até aqui, 

pode-se perceber que ambos inserem-se na tradição literária de seus países não a fim de continuá-

la e, tampouco, de negá-la, mas relendo-a e transformando-a. A originalidade provém, 
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justamente, da maneira criativa com que esses dois escritores apropriam-se do material já 

existente a fim de criar algo próprio e novo: trabalham, portanto, com histórias alheias, 

posicionando-se como tradutores, tanto da tradição erudita quanto popular. Invertem, portanto, as 

lógicas vigentes, realizam a inversão proposta por Derrida (ver capítulo 2), tornando central o 

que até então era considerado marginal – atitude que não visa à inversão dos pólos, mas ao 

apontamento da impossibilidade de qualquer classificação que se pretenda totalitária e 

verdadeira. 

A inversão ocorre quando Simões questiona a historiografia conservadora e desejosa de 

uma homogeneização da identidade gaúcha através da construção de mitos como a democracia 

pampeana e a violência justa e legitimada, desconstruindo a figura do gaúcho como herói 

representativo de uma identidade local/regional que atendia a determinados interesses. A 

identidade gaúcha, útil tão-somente aos jogos de poder que em torno dela orbitavam, passa a ser 

apontada por Simões como um falso constructo: Blau Nunes e as demais personagens de seus 

contos não compartilham da mesma realidade daqueles que lhes impõem essa identidade, dizendo 

a quem devem servir e como devem se portar. Os homens rudes ali retratados configuram-se 

como o menino Blau, abismado frente à violência que presencia tão precocemente, indo montar 

seu cavalo “sem saber pra quê” e “sem saber como” (NETO, s./d., p.204), pois “os graúdos não 

dão confiança de explicar as cousas” (NETO, s./d., p.222). Em um mundo no qual a única 

alternativa é obedecer e cumprir ordens vindas de um superior, a identidade do homem aí 

inserido só pode construir-se sobre a tensão entre o mundo que compreende e o mundo e as 

razões que desconhece (a dos “graúdos”), não sendo mais possível retratá-lo sob o tom do 

lamento de um mundo idílico e uno outrora perdido, mas sob o tom do desafio, capaz de retratar 

o homem em suas situações-limite.  

Por isso, Simões vale-se do mesmo recurso utilizado por Borges, impregnando seus contos 

com a violência da luta. As considerações tecidas acerca do duelo em Borges parecem ser válidas 

também para o universo simoniano, pois esses acontecimentos brutais, se por um lado podem 

parecer insensatos, por outro acabam dando sentido ao introduzirem um princípio de ordem onde 

antes só havia caos e automatismo, reorganizando o passado. Constituem momentos de ruptura 

nos quais o homem depara-se com um eu antes recalcado. Para esse homem, portanto, a 

identidade construída discursivamente nada significa. A violência, ou a situação-limite, apenas 

faz com que a pessoa depare-se com o sobrenatural (designado como sinônimo de choque, 
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espanto, coisa insólita que acarreta a desestruturação do ego, o desmoronamento das defesas 

conscientes, a partir dos conflitos que o ego sente frente ao ‘estranho’, frente ao ‘outro’71), 

levando-a a descobrir suas incompletudes e incoerências. Contudo, se por um lado permanecer 

indiferente ao insólito que essas situações proporcionam acarreta uma espécie de paralisação 

naquele que as vivencia (resultando na imobilidade de um discurso que se quer mera fotografia), 

por outro o insólito pode ser metamorfoseado em força criativa, em movimento dinâmico que nos 

apresenta às nossas várias faces, propiciando o reconhecimento de nossa própria estranheza, 

impulsionando-nos a revisitar constantemente o “choque” causado por essas situações, a fim de 

“elucidá-lo, dar-lhe  novas fontes em nossas despersonalizações e somente assim acalmá-lo” 

(KRISTEVA, 1994, p.199).  

Essa transformação do choque em força criativa parece ser justamente o fator 

desencadeante da necessidade que tem o velho Blau e os compadritos borgeanos de narrarem seu 

passado. À medida que recontam o passado “como quem estende ao sol, para arejar, roupas 

guardadas ao fundo de uma arca” (NETO, s./d., p.124), traduzem-no de maneira a permitirem-se 

revisar e reinventar suas identidades. Todavia, traduzir passado e identidade, assim como toda 

tradução, implica interpretação, subjetividade e criatividade, eliminando, portanto, qualquer 

pretensão de estabelecer uma versão definitiva, seja para esse passado, seja para a identidade ou, 

ainda, para os discursos que se constroem sobre esses dois elementos. Revisar esse passado, 

traduzindo-o, permite a produtividade oriunda do constante trânsito que emerge do 

reconhecimento da pluralidade: o trânsito entre as diferenças, entre passado e presente, entre o eu 

e o outro impede Borges de estabelecer a identidade argentina no gaucho ou no europeu, 

mantendo a clássica oposição civilização versus barbárie, bem como impede a Simões o 

estabelecimento de uma identidade gaúcha livre de contradições e de diferenças, uma vez que a 

identidade apregoada pelos discursos vigentes, como vimos, também não deixava de orbitar essa 

mesma dicotomia – o bárbaro da cidade frente à violência “civilizada” do gaúcho. 

Ambos os escritores estabelecem como poética o ardil de apresentarem “personagens 

anônimos movidos por um heróico sentimento” (SEDLMAYER, 2004, p.43) – a exemplo de 

                                                 
71  Segundo Julia Kristeva, o ego, ao mesmo tempo em que mantém com o ‘outro’ “um laço conflitante”, mantém, 
também, “uma necessidade de identificação”. “O choque com o Outro, a identificação do ego com esse bom ou esse 
mau Outro que viola os limites frágeis do ego incerto, estariam, portanto, na fonte do sobrenatural”. In: KRISTEVA, 
Julia. Estrangeiros para nós mesmos; Tradução de Maria Carlota Carvalho Gomes. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.  
(p.197). 
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Jango Jorge, em Simões, e de Rosendo Juárez, em Borges -, “e personagens heróicos movidos 

por sentimentos pouco humanos” (p.43) – a exemplo de Bento Gonçalves e Onofre Pires, no 

conto Duelo de Farrapos, e da transformação de heróis, como Billy the Kid, em homens comuns 

em História Universal da Infâmia. Rompem, assim, fronteiras convencionais que opunham o 

erudito ao popular, o canônico ao não canônico, o local ao universal, sentindo-se autorizados a 

apropriarem-se de todos esses elementos na criação de seus textos, valendo-se de um recurso que, 

segundo análise de Lígia Chiappini (1988) acerca da obra simoniana, mas válida também para os 

contos orilleros, consiste em uma virada que é ao mesmo tempo técnica e ideológica: a do foco 

narrativo. 

No início dos Contos Gauchescos, temos uma apresentação de Blau Nunes, realizada por 

um jovem letrado da cidade e que não pertence àquele universo. Trata-se do único momento em 

que a voz não está com Blau Nunes, personagem que será, daí por diante, o contador dos 

“causos” presenciados, ou vividos, e que, consoante Lígia Chiappini, constitui uma espécie de 

último remanescente do gaúcho-herói que, ao tempo da sua narrativa, está, justamente, em fase 

de extinção. O mesmo recurso é empregado por Borges no conto “Historia de Rosendo Juarez”, 

no qual o autor surge inicialmente como o narrador da história, mas, logo em seguida, permite 

que a voz do próprio Rosendo seja ouvida, passando este, então, a desempenhar o papel de 

narrador, não mais se ouvindo a voz de Borges, o qual passa a ser delegado à condição de mero 

interlocutor. E, assim como Blau reconhece seu interlocutor como um homem de outro tempo e 

de tradição letrada, dando a entender que este poderia vir a ser o próprio Simões Lopes Neto, 

Rosendo também reconhece seu interlocutor – Borges – como homem das letras: “Usted, señor, 

ha puesto lo sucedido en una novela, que yo no estoy capacitado para apreciar, pero quiero que 

sepa la verdad sobre esos infundios. Hizo una pausa como para ir juntando los recuerdos y 

proseguió […]” (BORGES, 2004b, p.410). Em ambos os casos, portanto, a presença de um 

interlocutor letrado parece desencadear a necessidade de narrar, provavelmente porque esses 

narradores do povo vêem o código escrito assumindo status de lei e de verdade. 

 Além disso, o distanciamento que tem o interlocutor do tempo e do mundo narrado 

também delega autoridade ao narrador, já que este possui a experiência. Tal fato evidencia-se em 

Simões Lopes Neto através de passagens como: “Se vancê fosse daquele tempo, eu calava-me, 

porque não lhe contaria novidade, mas vancê é um guri, perto de mim, que podia ser seu avô... 
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Pois escuite.”(s./d., p.163); “Vancê está se rindo e fazendo pouco?... É porque vancê não é 

daquele tempo…” (s./d., p.190). E em Borges: 

 
 A mí, tan luego, hablarme del finado Francisco Real. Yo lo conocí, y eso que 
éstos no eran sus barrios […]. Arriba de tres veces no lo traté, y ésas en una 
misma noche, pero es noche que no se me olvidará, como que en ella vino la 
Lujanera porque sí, a dormir en mi rancho y Rosendo Juárez dejó, para no 
volver, el Arroyo. A  ustedes, claro que les falta la debida experiencia para 
reconocer ese nombre, pero Rosendo Juárez el Pegador, era de los que pisaban 
más fuerte por Villa Santa Rita. (BORGES, 2004a, p.331, grifos meus) 
 

 

É justamente a posse de uma experiência a ser narrada que Walter Benjamin (1983, p.57-

74) caracteriza como sendo a fonte na qual beberam todos os narradores cuja escrita menos se 

distingue do discurso de inúmeros narradores anônimos. Assim, ao colher o material a ser 

narrado da experiência própria ou relatada, esse narrador acaba transformando isso, outra vez, em 

experiência daqueles que ouvem sua história, permitindo a ocorrência de desdobramentos, 

mesmo após haver passado muito tempo do fato ocorrido. Na visão de Benjamin, portanto, esses 

textos que se aproximam da tradição oral permitem uma lenta superposição de camadas finas e 

transparentes que oferecem a imagem mais exata da maneira pela qual a narrativa “perfeita” 

emerge da estratificação de múltiplas renarrações. As lembranças, desencadeadas ao narrar, são 

apontadas por Benjamin como as responsáveis por transmitir os acontecimentos de geração em 

geração, fazendo com que uma história acabe emendando em outra e permitindo, por 

conseguinte, que em qualquer ponto ocorra uma nova história. Os narradores são, portanto, 

tradutores de um passado e de uma tradição, posto que cada um tem a permissão de narrar a sua 

versão dos fatos – fatos que nem sempre foram presenciados, mas que geralmente constituem-se  

em traduções de traduções. Assim conformam-se os contos orilleros borgeanos, nos quais temos, 

para um mesmo fato, a versão de Borges, em “Hombres Pelearon”, do assassino de Francisco 

Real, em “Hombre de la Esquina Rosada”, e de Rosendo Juárez, em “Historia de Rosendo 

Juárez”; assim também se conformam os contos de Simões Lopes Neto, nos quais, por vezes, 

Blau narra o que presenciou e, em outras, traduz o que lhe foi narrado por outrem: “Diziam os 

antigos que aí encostado havia um lagoão mui fundo onde jacaré se criava” (NETO, s./d., p.138); 

“Uns carreteiros que acamparam na tapera do Mariano contaram que pela volta da meia-noite 

viram sobre o manantial duas almas [...]” (p.139); “Ficou também a negra mina, que viu tudo e 
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foi quem depois fez o conto” (p.143); “Pois aquele cuerudo que vancê está vendo, teve grito 

d’armas!... Vou contar-lhe uma alarifagem em que ele andou metido, e que só depois se soube, 

pelo miúdo, e isso mesmo porque a própria gente do caso é que contava” (p.188). 

Os autores parecem convergir, também, ao optarem por “ouvir” a voz das personagens. 

Nesse sentido, Lígia Chiappini Moraes Leite (1988, p.332-368) argumenta que Simões pertence à 

tradição do conto regionalista, e essa tradição é culta. Assim, afastando-se cada vez mais das 

diretrizes populares de que derivou, o conto regionalista dessa fase mescla-se com a crônica, 

assimilando desta e do seu veículo, o jornal, a exigência da verossimilhança e a intenção 

documental. O folclore era apenas um elemento exterior, ilustração, exotismo; exibição do 

diferente para os olhos admirados do escritor-turista. A linguagem e as formas narradas do povo 

eram dominadas e abafadas pela linguagem e a forma narrativa cultas; domínio que reproduzia na 

superfície do enunciado a relação dominante-dominado que a cidade mantinha com o campo; que 

a cultura escrita mantinha com a cultura oral. Portanto, diz Chiappini, a sua maneira de trabalhar 

as formas populares parece lutar contra a tendência à fixação, própria das atualizações cultas 

dessas formas. Simões, então, faz irromper, no texto escrito, as modulações da voz e do gesto. 

Porém, o achado técnico de colocar a narrativa na boca de Blau não seria suficiente se o escritor 

não tivesse feito todo um trabalho com a linguagem culta e rústica, a fim de chegar a essa espécie 

de “terceiro registro” que, ao mesmo tempo, supera e funde os anteriores, em uma linguagem 

poética, em uma fala fluente e verossímil que se expressa pela escrita, recriando a voz, o som e o 

gesto do narrador.  

Consoante Lígia Chiappini, não bastaria, simplesmente, a invenção de um narrador em 

primeira pessoa. Fazia-se necessário fabricar uma escrita que se apagasse como tal para fingir a 

fala na folha de papel. Era preciso dar um corpo a Blau e à sua linguagem. A fala de Blau não 

corresponde, assim, aos padrões do escritor culto e citadino, nem aos dos leitores aos quais 

Simões dirigia seus escritos. Sua preocupação não se centrava apenas em expressar a voz na 

página, mas, principalmente, em expressar uma voz que, sendo de Blau – peão de estância, – era 

a fala do outro, de classe e de cultura. Marcando a diferença deveria, paradoxalmente, fazê-lo 

falar de igual para igual aos leitores da cidade, de modo a realizar uma assimilação natural da 

paisagem à própria linguagem do homem rústico. Para tanto 
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[...] conteúdo, forma e tom criam uma totalidade significativa para qualquer 
leitor que tendo a ‘intuição gestáltica do todo’, saiba fazer essa ‘leitura de 
lançadeira’ a que o texto convida. A possibilidade de falar ao leitor de língua 
portuguesa, em geral, advém, portanto, ainda da tensão: entre o confinamento do 
regional, no léxico e na prosódia, e o alargamento possível do nacional, através 
da particularidade: o lirismo de uma fala ao mesmo tempo individual e típica. 
(LEITE, 1988, p.348) 
 

 

As considerações tecidas por Lígia Chiappini, acerca da obra simoniana, parecem se ajustar 

com presteza aos contos orilleros de Borges. Primeiramente porque este, como já visto em 

capítulo anterior, também difere da tradição regionalista de sua época, centrada ou na gauchesca 

ou no culto ao forâneo. Assim, ao optar por dar voz aos homens orilleros, também se vale de um 

“terceiro registro” que alia o culto e o popular, afinal, o “compadre aspira à finura”, 

principalmente ao narrar suas histórias para quem sabe ser homem culto e letrado. Nem Simões 

nem Borges pretendem colocar em seus textos o falar fidedigno dos homens e do tempo ali 

retratados. Se assim o quisessem, incorreriam na mesma lógica de seus antecessores, como 

Borges aponta ao tentar diferenciar a poesia dos gaúchos e a poesia gauchesca: 
 

Os poetas populares do campo e do subúrbio fazem versos sobre temas gerais: os 
sofrimentos do amor e da ausência, a dor do amor, e o fazem num léxico também 
muito geral; por outro lado, os poetas gauchescos cultivam uma linguagem 
deliberadamente popular, que os poetas populares não praticam. Não quero dizer 
que o idioma dos poetas populares seja um espanhol correto; quero dizer que se 
há incorreções são obra da ignorância. Em compensação, há nos poetas 
gauchescos uma procura por palavras nativas, uma profusão de cor local. A 
prova é esta: um colombiano, um mexicano ou um espanhol podem compreender 
imediatamente os poemas dos cantores, dos gaúchos, mas precisam de um 
glossário para compreender, ainda que aproximadamente, Estanislao del Campo 
ou Ascasubi. (BORGES, 2001g, p.289) 

 

 

 

 O que ambos, Simões e Borges, esforçam-se em realizar é a adequação do assunto ao 

estilo. Afinal, se o objetivo de tais contos fosse reproduzir com fidelidade os modelos escolhidos 

- o linguajar de peões e de compadritos-, sem espírito de síntese, como argumenta Augusto 

Meyer (s./d., p.22),  pouco restaria dessas obras como realização de poesia, eis que a obra de arte 

“é um como se, uma constante transição da realidade observada para a sugestão de outra 

realidade, sobreposta àquela e como embebida, noutro sentido, de valor subjetivo”. Os escritores 

partem, portanto, de uma determinada realidade não para fixá-la, mas para trabalhá-la 
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artisticamente. Utilizam-se, assim, de uma linguagem regional, mas não regionalista, ou seja, 

criam, a partir da linguagem local, o que Lígia Chiappini denominou de um “terceiro registro”, 

no qual a linguagem continua a desempenhar uma função poética na medida em que é recriada e 

não copiada.  

Enquanto a linguagem regionalista muitas vezes foi acusada pela crítica de cair no 

equívoco de transformar o signo em objeto, fazendo da linguagem mera característica e mero 

atributo de uma personagem inculta, beirando o caricato, esse “terceiro registro”, criado pelos 

dois autores em questão, reverte a situação: não mais a linguagem como objeto observável e 

curioso, mas como elemento que origina, constitui e define personagens, universos e destinos. 

Ambos os autores constituem, portanto, exemplos concretos de que trabalhar com matéria 

regional não condena uma literatura a ser significativa apenas nos limites da realidade que a 

inspirou. Afinal, como constata José Clemente Pozenato (1974, p.17), o verdadeiro termo 

opositivo de universal é o termo particular, e não regional; o regional constitui uma forma de 

particularidade tal como o são o individual e o nacional. Não obstante, uma das funções da obra 

de arte está, precisamente, em fazer com que o particular atinja valor de universalidade, tornando 

a parte representativa do todo – o que Borges e Simões parecem fazer muito bem. 

  



   
      

 

 

5 O REGIONALISMO BORGEANO PARA ALÉM FRONTEIRAS 

 

 

Embora a voz procurada por Borges possa ser identificada em diferentes momentos de sua 

obra, parece que as correções realizadas pelo autor em seus primeiros livros de poemas e a 

proibição da reedição dos primeiros livros de ensaios, nos quais, como vimos, há uma grande 

preocupação em aproximar a linguagem escrita da linguagem oral − fazendo com que a primeira 

assuma registros da fonética nela originalmente inexistentes, ainda influenciado pela escola de 

vanguarda que anteriormente havia professado e na qual se buscava a inovação na linguagem 

pelo prazer do novo, da ruptura e do resgate do nacional −, foram por muitos interpretadas de 

maneira um tanto equivocada. Sabe-se que inúmeras foram as autocríticas que Borges realizou 

acerca de seu projeto vanguardista e do projeto lingüístico, em declarações do tipo: “Estou 

arrependido dessa participação em escolas literárias. Hoje não acredito nelas. São formas de 

publicidade ou conveniências para a história da literatura”72.  

No entanto, declarações como essa não podem servir como argumento que leve o leitor e, o 

que é mais grave, o tradutor, a desprezar as narrativas nas quais ainda se evidencia um trabalho 

diferencial com a linguagem. E essa opção do autor revela-se extremamente consciente, pois 

mesmo tendo a oportunidade de corrigir contos como “Hombre de la Esquina Rosada” para as 

reedições, nunca o fez, vindo, inclusive, a retomá-lo, no final de sua carreira literária, por meio 

do conto “Historia de Rosendo Juarez”. Justificativas claras nunca foram fornecidas pelo autor, e 

as poucas declarações dadas acerca desses contos sempre foram permeadas de ironia – o que não 

poderia ser diferente, visto que Borges nunca teve a intenção de facilitar a vida do leitor, mas sim 

de estabelecer um permanente jogo com o mesmo. Sendo assim, cabe-nos estabelecer algumas 

hipóteses com base naquilo que sua obra e seus comentários permitem-nos inferir. 

Primeiramente, cabe considerarmos, conforme visto em um dos subcapítulos anteriores, o 

duelo como uma das poéticas que conduzem o fazer borgeano. Esse duelo, como vimos, não se 

limita apenas às personagens, mas amplia-se para a tensão que pode ser extraída do embate entre 

                                                 
72 Boletim Bibliográfico Biblioteca Mário de Andrade 45 (número especial dedicado a Borges), p. 16, apud 
SCHWARTZ, J. Vanguardas Latino-Americanas: Polêmicas, Manifestos e Textos Críticos. SP: Iluminuras: 
FAPESP, 1995. p.61. 
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diferentes linguagens, diferentes tradições, diferentes vozes. No entanto, a luta na qual um dos 

lados mata o outro, no jogo de espelhos de Borges, calcado no princípio do eterno retorno, a 

morte de um dos pares não implica o seu desaparecimento, mas sim a sua sobrevida através do 

outro. Lembremo-nos do desfecho do conto “O fim”, no qual o moreno, após matar Martín 

Fierro, converte-se no outro − “não tinha destino sobre a terra e matara um homem” (BORGES, 

2001f, p.580) −, o mesmo ocorrendo em “Biografia de Tadeu Isidoro Cruz” − “ compreendeu que 

o outro era ele” (BORGES, 2001j, p.626) −, o que significa que a história voltará a repetir-se ad 

infinitum. Lembremo-nos, ainda, da luta, secreta e bem distante dos cuchillos, entre duas artistas 

plásticas, no conto “O duelo”, no qual se lê: “Clara pintava contra Marta e de algum modo para 

Marta. [...] Nessas telas que ninguém mais olhava, creio notar, como seria inevitável, uma 

influência recíproca” (BORGES, 2004c, p.432). Nesse conto, Marta representa o tradicional, uma 

vez que costuma pintar gauchos em suas telas; enquanto Clara representa o novo. No entanto, 

quando Clara morre, a vida de Marta fica sem sentido, e esta, antes de abandonar a pintura 

definitivamente, acaba realizando como última obra um retrato da rival – que viria a ser 

considerado pela crítica a sua melhor obra. Ou seja, a criação, qualquer que seja ela, sempre se 

faz na tensão do embate entre duas forças, sendo que nesse embate nenhum dos pólos sai ileso: 

um torna-se espelho do outro, um precisa do outro para fazer sentido, para poder ser lido em sua 

diferença. Assim que, como Marta precisa de Clara, sendo a recíproca também verdadeira, 

estabelecendo-se inconscientemente uma influência mútua entre as artistas, também o que é 

considerado tradicional precisa do novo e vice-versa, pois mesmo quando estamos a negar o 

outro, estamos a revelar sua influência. 

Esses exemplos são aqui trazidos apenas para corroborar a discussão do “duelo” que ora 

mais nos interessa − o da língua −, a fim de ajudar-nos a pensar acerca do possível motivo que 

leva Borges a corrigir o criollismo de seus primeiros livros, mas a continuar mantendo traços 

dessa tradição e dessa linguagem em suas narrativas. Primeiramente, devemos ter em mente que, 

ao falarmos de língua, inevitavelmente estamos falando de lei. Por conseguinte, se falamos de 

uma lei, imediatamente somos levados a pensar naquilo que se encontra em oposição a essa lei – 

a não-lei, ou o fora-da-lei. O que Borges propõe, então, é justamente o duelo entre o que se 

considera a lei e o que se considera fora-da-lei. A língua criolla proposta por Borges surge, então, 

como uma maneira de rechaçar as normas existentes, seja as da poesia gauchesca, reconhecida 

pela tradição literária argentina, seja as das escolas literárias européias que ditavam regras em 
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terras latino-americanas. O que Borges faz é desafiar a tradição da língua e da literatura a fim de 

mostrar a possibilidade de se fazer literatura com o que está fora-da-lei, dando voz àquilo e 

àqueles que não são a lei e que, por conseguinte, não possuem literatura.  

Assim, à lei da língua culta Borges coloca como adversário o falar portenho e criollo; à 

tradição literária que incorpora os cânones universais, Borges opõe as narrativas do arrabalde 

bonaerense. Nessa fase, alguns princípios do vanguardismo ainda respingam no escritor e temos, 

então, os primeiros livros de poesia, escritos já em solo argentino, e os três primeiros livros de 

ensaios, pródigos em exemplos de uma escrita completamente contaminada pela fala. E mesmo 

querendo negar o outro, acaba refletindo-o de alguma maneira: desejando criar uma nova 

literatura argentina, utiliza-se de uma ideologia importada e eurocêntrica (no caso, a vanguarda). 

Percebe, então, que nesse duelo nenhuma das partes elimina a outra, mas sim acabam por 

fundirem-se em meio à tensão que emana do combate. E essa percepção faz com que não mais se 

deseje a vitória de um dos lados ao preço da morte do outro – eis que, então, o lado vencedor 

adquiriria o status de lei. 

Ao invés do desejo da lei, Borges passa a reconhecer a riqueza do que poderíamos chamar 

de um “entre-lugar”, pois, enquanto, na primeira, normas são substituídas sempre por outras 

normas, neste reconhece-se a legitimidade em apropriar-se do que ambos os lados do embate têm 

de válido a oferecer, a fim de que se possa trabalhar sobre a riqueza da mescla, do híbrido, da 

fronteira que não exclui, mas agrega. Daí que o ato de corrigir suas primeiras obras, atenuando 

marcas da oralidade, não signifique que o lado da não-lei, a qual postulara, perdeu o duelo. 

Significa tão-somente o reconhecimento da impossibilidade de ficar alheio ao outro bem como de 

o outro lhe permanecer alheio. Da tensão do duelo surge um escritor amadurecido que, ao passo 

em que reconhece alguns excessos cometidos em nome da utopia de uma nova língua literária73, 

atenuando o criollismo, acaba, por outro lado, criollizando a tradição européia “desde ‘los 

quinientos mil muertos y pico de la Guerra de Secesión”, hasta Billy the Kid aprendiendo ‘el arte 

vagabundo de los troperos’, o el japonés señor de la Torre que ‘sacó una espada y le tiró un 

hachazo’. Se escucha la misma voz con la que escribe ‘Hombre de la Esquina 

Rosada’[..]”(SARLO, 2003, p.49). 

                                                 
73 Cabe ressaltar que quando falamos de uma “nova língua literária”, referimo-nos à sua proposta de renovação 
lingüística, a qual objetivava levar a oralidade até a literatura através da modificação da ortografia, a fim de 
“argentinizar” a língua. 
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Seus primeiros livros de ensaios – os quais se nega a reeditar – e seus primeiros livros de 

poemas − nos quais efetua correções – revelam-nos, principalmente, um dilema enfrentado pelo 

autor: a busca por um estilo, a busca por uma voz. Borges encontra-se entre o afã de criar uma 

língua literária com materiais oriundos de toda a tradição culta ocidental (poetas greco-latinos e 

poetas do Segundo Século de Ouro Espanhol, à exemplo do que vemos em Inquisiciones) e o 

desejo de criar uma literatura na qual ressoe a milenária arte da narrativa oral, dos velhos 

contadores de histórias. Desse impasse, portanto, resultam alguns abusos no que diz respeito ao 

uso de expressões regionais, cultismos e neologismos, justificados pela necessidade que muitos 

dos escritores vanguardistas tinham de chocar e afrontar a literatura de cunho nacionalista – a 

qual reivindicava para si o epíteto de representante única e legítima de uma identidade e de uma 

tradição nacional. Essa postura de repúdio, transitando em busca de novos temas e estilos, 

somente poderia perdurar enquanto a luta entre os jovens escritores e a “velha tradição” definia-

se. Segundo Rafael Olea Franco (1993, p.125), à medida que os primeiros conseguem uma maior 

representatividade no campo literário – com suas próprias revistas de difusão e instâncias de 

reconhecimento artístico – diminui ostensivamente seu rancor contra os escritores consagrados. 

Essa postura extremamente contestatória e desafiadora parece, então, ser o principal motivo 

que leva Borges a rechaçar seus primeiros livros de ensaio, nos quais ataca, de forma muitas 

vezes desrespeitosa, a Leopoldo Lugones e a outros escritores da época. Finda a necessidade 

desses “ataques”, logrado seu espaço no cenário literário argentino, e tendo conseguido 

desestabilizar a tradição nacionalista, Borges retrata-se, dedicando muitos de seus textos a 

escritores aos quais, anteriormente, dirigira duras críticas. Reconhece, por exemplo, que os poetas 

ultraístas desejavam descobrir metáforas que Lugones já havia utilizado e, já em 1960, com sua 

obra reconhecida mundialmente, encontra-se apto também a reconhecer a influência exercida por 

Lugones sobre sua obra74. Quanto às correções realizadas em seus primeiros livros de poesia 

(Fervor de Buenos Aires e Luna de enfrente), as mesmas devem-se ao fato de que a maturidade 

de Borges como escritor, sobretudo de contos, leva-o a primar pela síntese, valorizando a clareza, 

a objetividade, enfim, a capacidade de dizer muito valendo-se de poucas palavras. Portanto, luta 

                                                 
74 Veja-se, por exemplo, a dedicatória do livro El hacedor (1960) a Lugones, na qual se lê: “[...] Entro; cambiamos 
unas cuantas convencionales y cordiales palabras y le doy este libro. Si no me engaño, usted no me malquería, 
Lugones, y le hubiera gustado que le gustara algún trabajo mío. Ello no ocurrió nunca, pero esta vez usted vuelve 
las páginas y lee con aprobación algún verso, acaso porque en él ha reconocido su propia voz, acaso porque la 
práctica deficiente le importa menos que la sana teoría [...]”. (In: Obras Completas. Buenos Aires: Emecé, 2004. 
v.2. p. 157, grifos do autor.) 

  



  134  

para erradicar as metáforas ultraístas desses primeiros poemas, as quais julga inúteis, priorizando 

o imprescindível e o essencial75. 

Por outro lado, a maturidade do escritor também faz com que ele realize um resgate 

renovado dessas tendências que já se faziam presentes nos primeiros anos de sua produção. Esse 

parece ser o caso de obras como El informe de Brodie, na qual é possível constatarmos que algo 

da postura vanguardista do início dos anos de 1920 permanece: o esforço por sentir o novo que 

emana dos temas já existentes, e não por encontrar novos temas. 

Mais uma vez podemos constatar que Borges não pode ser visto como mero continuador de 

uma tradição nacionalista ao optar, ainda nas primeiras décadas de sua produção, pelo cenário 

arrabaldeiro e por dar voz à uma memória. Mesmo porque, como vimos, esta não pretende ser fiel 

a uma realidade passada, reconhecendo-se também como invenção, como tradução de uma 

mitologia – e, em sendo tradução, constitui-se em espécie de “infidelidade criadora e feliz” 

(BORGES, 2001d, p.453).  

Assim, durante todo o percurso realizado no presente estudo, houve a constante 

preocupação em situar a temática orillera e o papel da linguagem empregados por Borges no 

contexto da tradição literária argentina a fim de levar o leitor a constatar que esse ideário, embora 

tenha sofrido algumas reformulações no que concerne à linguagem (e reformulação não é 

sinônimo de abandono ou rechaço, constituindo-se em um dos cernes sobre os quais se apóia seu 

labor, revelando, assim, a busca de uma obra inacabada, em contínuo processo), jamais 

desaparece de sua obra76, revelando-se igualmente cosmopolita e universal como as produções 

                                                 
75 Carlos Meneses, no ensaio “Borges, el imberbe poeta ultraísta” (In: Cuadernos Hispanoamericanos – Homenaje a 
Jorge Luis Borges. n.505/507. Madrid: Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1992. p. 123-132) realiza a análise 
de alguns poemas borgeanos destes primeiros livros, os quais foram modificados por Borges por ocasião do 
lançamento de sua “Obra Poética”. Nesta análise, há vários exemplos de substituições de palavras ou versos e, até 
mesmo, supressões em prol da nitidez e da concisão. 
76 Jaime Alazraki (In: A prosa narrativa de Jorge Luis Borges. Madrid: Editorial Grados, 1983. 3ª ed., p.315-316.) 
atenta para o fato de que, em “Hombre de la Esquina Rosada”, por exemplo, ao lado de vozes procedentes da fala do 
compadrito também aparecem outras nas quais é possível reconhecermos as destrezas de estilo do autor de 
Ficciones: “Hay en ‘Hombre de la Esquina Rosada’, por lo menos una frase – ‘yo hubiera querido estar de una vez 
en el día siguiente’ – que pasa casi intacta a un cuento de El Aleph: en ‘Emma Zunz’  leemos ‘luego quiso ya estar en 
día siguiente’. Un verbo como ‘ilustrar’ ya empleado en ‘Hombre de la Esquina Rosada’ en su acepcion etimológica 
(ILLUSTRO: aclarar, dar luz) – ‘una noche nos ilustró la verdadera condicción de Rosendo’ - , recurre con identico 
sentido en ‘El jardin de senderos que se bifurcan’: ‘Una lámpara ilustraba el andén, pero las caras de los ninos 
quedaban en la zona de sombra’. Finalmente, la metonimia que fascinó tanto a Alonso – ‘Al rato llamaron a la puerta 
con autoridá,  un golpe y una voz.... El hombre era parecido a la voz’ - , reaparece en ‘Funes, el memorioso’: ‘Esa 
voz hablaba en latín; esa voz (que venía de la tiniebla) articulaba con moroso deleite un discurso o plegaria o 
incantación’. Estos pocos ejemplos indican que, en ‘HER’, Borges crea un lenguaje que está tan cerca del compadre 
como del estilo de su prosa narrativa más tardia, un lenguaje que además de reconstruir el habla de los compadritos, 
descubre el estilo de su inventor. Borges procede con el compadre como el poeta gauchesco respecto al gaucho: en 
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posteriores que assim vieram a ser  aclamadas pela crítica. Interpretarmos esse ideário, que fora 

mais fortemente trabalhado no início da carreira do escritor, como reflexo de uma fase 

nacionalista dificultaria justificarmos o porquê de sua permanência  no decorrer da 

literatura borgeana, podendo levar os tradutores que se debruçam sobre as narrativas mais 

fortemente representativas desse universo, a olhá-las como elementos dissonantes do conjunto 

maior, procurando “adequá-las” ao tom predominante, corrigindo o que Borges propositadamente 

não corrigiu, ignorando a retomada dessa voz “dissonante” que continua a se fazer presente já na 

pretensa fase “cosmopolita”.  

O caminho percorrido até aqui propô-se a desestabilizar a crença na existência de um 

Borges totalmente nacionalista opondo-se a um segundo Borges, totalmente cosmopolita e 

universal, que rechaça o primeiro. Na verdade, ao analisarmos mais detidamente o papel da 

temática orillera e do trabalho exercido sobre a linguagem, constatamos a existência de um único 

Borges, que, justamente por não cair nas armadilhas do nacionalismo literário, assume a posição 

da fronteira, da margem (as orillas) para apropriar-se de toda a tradição universal e trabalhá-la à 

sua maneira. O local, em Borges, portanto, jamais excluiu o universal, mesmo porque ele sempre 

foi ciente de que o universal forja-se também através daquele. 

Ao levar em conta tais aspectos, torna-se um imperativo para o tradutor respeitar a 

permanência dessa voz eleita por Borges nos já referidos contos – voz diretamente relacionada 

com a temática proposta −, tendo em vista que ela, em momento algum, pode ser considerada 

realmente como um discurso que se encontra na contra-mão das demais produções do autor. Não 

se trata, pois, de uma estética nacionalista – porque Borges não se deixa escravizar por nenhuma 

delas −, mas de uma opção consciente: 

 
Creio que cada tema impõe sua estética ao poeta, isto é, recebo algo (pode ser 
um argumento, pode ser uma fábula, pode ser vagamente um poema) e, a seguir, 
esse tema me diz como quer ser tratado. Desconfio de uma estética preliminar, 
sobretudo de uma estética prévia. Hoje, quando penso nessas escolas, penso que 
foram um jogo e, às vezes, um jogo feito para a publicidade, nada mais. 
(BORGES apud SCHWARTZ , 1995, p.61) 

 

Declaração semelhante encontramos ainda em 1985, quando publica seu livro de poemas 

Los Conjurados e em cujo prólogo lê-se: “No profeso ninguna estética. Cada obra confia a su 
                                                                                                                                                              
ambos casos el lenguaje creado es una fusión de los rasgos más salientes de un habla local y del estilo del escritor. 
En la prosa de ‘HER’ es posible comprobar esa fusión: volvemos a oír las dos voces amalgamadas en un estilo que 
ya no pertenece ni a la una ni a la otra”. 
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escritor la forma que busca: el verso, la prosa, el estilo barroco o el llano. Las teorías pueden ser 

admirables estímulos (recordemos a Whitman) pero asimismo pueden engendrar monstruos o 

meras piezas de museo”(BORGES, 2004d, p.452). Disso conclui-se que a voz diferencial 

empregada em contos de temática local não pode ser ignorada e, por conseguinte, apagada no 

processo tradutório, sob pena de que se perca também a força de um tema e de uma personagem.  

A voz empregada em contos como “Hombres Pelearon”, “Hombre de la Esquina Rosada” e 

“Historia de Rosendo Juarez”, como vimos, não pretende reproduzir vozes locais – pois que 

Borges não postula literatura como mímese, estando ciente de que está a criar uma voz, conforme 

lhe dita a sua imaginação e o tema proposto. Por conseguinte, o argumento de que esses contos 

representam um universo menor da totalidade da obra borgeana, estando na contra-mão de seu 

cosmopolitismo, perde-se completamente ao verificarmos a sua permanência em diferentes 

momentos da produção do escritor. Redimensionarmos a importância desses textos, bem como de 

outras produções nas quais emerge a voz orillera, é considerarmos a universalidade aí proposta – 

não só no que concerne à temática (como vimos no item 3.2), mas também à poética de 

composição empregada: o leitor como elemento primordial na construção de sentidos, cúmplice 

do autor a partir do momento em que aceita as regras de um jogo no qual este se quer como mero 

intermediário. 

Assim, essa proposta, tão universal quanto as composições ditas “labirínticas” encontradas, 

por exemplo, em El Aleph (1949), faz-se presente desde os primeiros anos da vida artística do 

escritor (podendo aí ser justificada como mero arroubo nacionalista), chega ao ano de 1965 

merecendo todo um livro que ainda se preocupa com a voz e com o arrabalde – Para las seis 

cuerdas -, e retorna, por fim, em 1970, com El informe de Brodie, livro no qual ainda há a 

predominância da temática orillera e de suas personagens típicas (o compadrito), sendo que, por 

vezes, ainda ecoa a voz desse universo. Veja-se que nessas últimas obras, a justificativa do 

nacionalismo não é mais válida, pois há muito já nos encontramos no terreno da chamada fase 

cosmopolita do autor. Logo, além dessas ocorrências colocarem por terra a possibilidade dessa 

dicotomia excludente (nacional versus universal), elas também acabam exigindo o 

estabelecimento de uma espécie de pacto entre autor e leitor e, conseqüentemente, entre autor e 

tradutor. A proposição desse pacto, embora se encontre nas entrelinhas de todos os contos que 

por ora mais nos interessam, faz-se totalmente explícita no prólogo de Para las seis cuerdas: 
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 Toda lectura implica una colaboración y casi una complicidad. En el 
Fausto, debemos admitir que un gaucho pueda seguir el argumento de una ópera 
cantada en un idioma que no conoce; en el Martín Fierro, un vaivén de bravatas 
y de quejumbres, justificadas por el propósito político de la obra, pero del todo 
ajenas a la índole sufrida de los paisanos y a los precavidos modales del payador. 
     En el modesto caso de mis milongas, el lector debe suplir la música 
ausente por la imagen de un hombre que canturrea, en el umbral de su zaguán o 
en un almacén, acompañándose con la guitarra. La mano se demora en las 
cuerdas y las palabras cuentan menos que los acordes. 
      He querido eludir la sensiblería del inconsolable “tango-canción” y el 
manejo sistemático del lunfardo, que infunde un aire artificioso a las sencillas 
coplas.  (BORGES, 2004e, p.331) 

 

 

Veja-se que, ao ressaltar o fato de as palavras serem menos importantes do que os acordes, 

Borges está a apontar a importância concernente a um ritmo e a uma entonação de voz. Para tanto 

não se faz necessário o emprego de um dialeto específico, no caso o lunfardo, porque o objetivo 

não é impregnar um texto de cor local, mas, sim, a tentativa de exprimir a intraduzibilidade de 

suas experiências rememorativas. Assume-se, então, como um intermediário, um tradutor que 

fornece elementos que possibilitem ao leitor construir as cenas descritas em seu imaginário. E, 

para que essa construção seja possível, a voz torna-se elemento fundamental, assim como sua 

literatura também acaba assumindo o papel de mediadora, de vestígio 
 

 
que no tiene sentido en si misma y que sólo vale si consigue comunicar con ese 
más allá donde flotan, como espectros, la voz perdida de Paredes o la música 
muerta de las milongas. […] No las escribió él [Borges], dice, sino su sangre; no 
su mano sino la mano de sus mayores […]. (Las milongas son un mixto de 
sangre, música y voz, los tres componentes que definen, para Borges, la 
originalidad y la intraducibilidad de una experiencia.) Más allá de Borges, más 
allá incluso de las palabras, las milongas se escribieron a través de Borges, 
incluso contra su voluntad. […] Borges, que solía corregir encarnizadamente sus 
textos, escribió todas las milongas directamente, sin retocar una sola coma. Cada 
primera versión fue la definitiva. Con una excepción. En la ‘Milonga para los 
orientales’ había escrito: ‘Milonga de los troperos/ que hartos de polvo y camino/ 
compraban tabaco negro/ en el Paso del Molino.’ Se dio cuenta de que 
‘compraban’ era un error, que ‘pitaban’ era un verbo más evidente y mucho más 
atinado. Al recordar el incidente, Borges dice: ‘Yo me equivoqué; yo oí mal la 
primera vez y puse compraban’. Como si otro se las cantara, Borges oye las 
milongas antes de transcribirlas. La milonga como género pone al desnudo la 
pequeña escena psicótica que corona el drama de la voz perdida: como un 
místico del arrabal, Borges ‘escucha voces’ y ‘escribe en lenguas’. (PAULS, 
2000, p.64) 
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E se nos contos nos quais centramos nossa atenção nesse estudo não há o fazer poético da 

milonga, por tratarem-se de textos narrativos, há, de qualquer maneira, o desafio representado por 

esse gênero, em oposição ao lamento do tango. Prevalece sempre, então, o duelo entre a voz e a 

letra – um duelo entre iguais, no qual ambos os termos são utilizados a fim de comporem um 

novo universo: o literário. Portanto, essa voz que Borges esforça-se em ouvir (voz ditada por sua 

memória e, portanto, mosaica, híbrida e plural), precisa também ser ouvida pelo tradutor a fim de 

que possa também ser traduzida; essa voz não se encontrará nunca nos dicionários, simplesmente 

a espera de ser resgatada, não significará apenas através dos sentidos que engendra mas também 

das formas que assume. Assim, para que essa voz possa ser traduzida, cabe ao tradutor esforçar-

se por ouvi-la de alguma maneira em sua língua, em seu contexto, em sua cultura, em seu povo e 

em sua literatura, devendo recorrer ao seu repertório de leitor a fim de nele identificar 

possibilidades de recriação. 

 

  

5.1 O arrabalde reescrito: o caso das traduções brasileiras 

 

 

Após as considerações que vieram sendo tecidas até agora, esperamos ter dissipado alguns 

questionamentos sobre o papel da temática e da linguagem orillera em contos como “Hombre de 

la Esquina Rosada” e “Historia de Rosendo Juarez”. Por conseguinte, pode-se vislumbrar a 

responsabilidade concernente ao tradutor que se debruça sobre esses textos a fim de dar a 

conhecer ao leitor de outra língua e de outro contexto-receptor a riqueza desse universo. 

Considerando os principais pressupostos teóricos da tradução, percorridos nos primeiros capítulos 

deste estudo, foi possível analisarmos como Borges foi, de certa maneira, precursor das modernas 

teorias de tradução, congregando, em seu ponto de vista sobre o assunto, os aspectos mais 

producentes de cada corrente e rechaçando aqueles que afastavam a tarefa tradutória de seu papel 

como importante operação cultural, não a reconhecendo como responsável pela formação de 

identidades culturais e como instrumento que exerce um enorme poder na construção de 

representações de culturas estrangeiras, na imagem de autores e na criação de cânones literários. 

Ou seja, Borges concebe a tarefa tradutória como processo criativo, intertextual e comparativista. 
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Sendo assim, não há dúvidas de que traduzir Borges a outro idioma, principalmente seus 

contos orilleros, não é tarefa simples à medida que o tradutor decide realizá-la com a seriedade 

exigida. Cabe a ele, portanto, compreender o universo proposto pelo autor, o papel desses contos 

não apenas no contexto da obra borgeana, mas, principalmente, em todo o cenário da literatura 

argentina, bem como a maneira como Borges vale-se da temática regional para abordar o 

universal e como a linguagem empregada faz-se fator importante para a contextualização de seu 

período histórico e de sua poética. Considerando tais fatores e, como não poderia deixar de ser, a 

poética tradutológica proposta pelo próprio autor, seja em seus ensaios ou em seu próprio fazer 

literário, o tradutor que se debruçar sobre os contos estudados não pode prescindir de uma 

recriação temática e estilística, a fim de que o leitor brasileiro possa vir a conhecer e a 

compreender uma importante fase do escritor argentino – fase na qual, como vimos, já se 

esboçam os princípios que nortearão sua obra até o fim. 

No entanto, a análise das traduções até hoje já realizadas para o mercado editorial brasileiro 

leva-nos a crer em uma total desconsideração desses pressupostos no momento de traduzir. 

Deparamo-nos com traduções literais, as quais parecem se pautar unicamente pelo dicionário, 

optando por familiarizar os textos ao leitor brasileiro, “domesticando-os”, e não por causarem-lhe 

estranhamento77 ao procurarem equivalentes para a linguagem que caracteriza o lugar e a 

                                                 
77 Aproprio-me dos termos “familiarização” e “estranhamento” empregados pelo teórico e tradutor Lawrence Venuti, 
em The Translator’s Invisibility (London;New York: Routledge, 1995). Venuti utiliza esses termos ao analisar as 
traduções que são realizadas para a língua inglesa, constatando uma clara preferência pela “familiarização” de textos 
oriundos de outras culturas, ou seja, o esforço dos tradutores em apagarem as marcas de alteridade pertencentes ao 
texto, as quais tornariam evidente ao leitor o fato de estar lendo uma tradução. Já a estratégia do “estranhamento” 
denunciaria o caráter alheio do texto e propiciaria ao leitor um maior contato com a outra cultura, sinalizando para 
suas diferenças, possibilitando, por conseguinte, uma maior visibilidade do tradutor. Em Escândalos da Tradução 
(Bauru, SP: Edusc, 2002. p.30-63), Venuti exemplifica sua opção pelas estratégias de estranhamento ao traduzir o 
escritor italiano Torchetti (1839-1869) através de estrangeirismos e de arcaísmos que indicassem ao leitor a distância 
temporal e contextual dos textos italianos, tomando como modelo de sintaxe e léxico a prosa de escritores como 
Mary Shelley e Edgar Alan Poe, revisitando seus trabalhos em busca de palavras e frases que poderiam ser 
incorporadas na tradução, produzindo, assim, uma heterogeneidade discursiva que difere do dialeto-padrão da língua 
inglesa. Na proposta de Venuti, portanto, fica patente que a “boa tradução” será aquela que cause o estranhamento, 
estrangeirizando o texto, de modo que a “má tradução” será aquela que realize a familiarização do texto, 
domesticando-o de acordo com os valores da cultura-receptora. Cabe-nos ressaltar, porém, que ao empregarmos os 
termos “familiarização” e “estranhamento”, não estamos compactuando com nenhum juízo de valor e também não 
postularemos estratégias estrangeirizantes. Empregamos o termo “estranhamento” conforme proposto por Ovidi 
Carbonell (La ética del traductor y la ética de la traductología. In: Ética y política de la traducción literaria. Málaga: 
Miguel Gómez Ediciones, 2004. p.17-45), o qual não concebe o estranhamento como algo logrado através do 
respeito absoluto à cultura de origem, e nem através da busca de um espaço intermediário, mas sim na própria cultura 
de destino. E, mesmo que o encontremos em um espaço marginal ou excêntrico desta, o estranhamento estará dentro 
dos limites do compreensível, conforme os parâmetros ideológicos da cultura receptora. Assim, a verdadeira 
tradução “contra-corrente” será aquela capaz de fazer as realidades alheias tão acessíveis a ponto de forçar uma 
identificação, por parte dos leitores do sistema-receptor, com elas. 
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personagem das narrativas – opções que se refletirão na construção da imagem que o leitor 

brasileiro fará de Borges. 

Cabe atentar, portanto, que é, de maneira mais ampla, a partir dos anos de 1960 que Borges 

começa a ser lido e reconhecido no Brasil como um escritor de grande erudição. Logo, passou a 

ser considerado um gênio literário que transitava entre ensaios, contos, teorias literárias e de 

tradução. No entanto, o livro História Universal da Infâmia, no qual consta um dos contos que 

constituem objeto deste estudo (“Hombre de la Esquina Rosada”), embora publicado em 1935, 

permaneceu como obra quase secreta durante muitos anos. No Brasil, a tradução de História 

Universal da Infâmia ocorrerá apenas em 197578. Sendo assim, a tradução da obra em questão 

acabou sendo precedida pela tradução de Ficções (1944) e O Aleph (1949) – livros em que o 

leitor se deparava com um Borges aclamado pela crítica como intelectual e labiríntico. Isso 

significa que o leitor brasileiro veio a conhecer a obra do escritor fora da ordem cronológica de 

sua produção e que, muito provavelmente, já possuía uma imagem pré-concebida do escritor 

argentino: o Borges de Ficções e de O Aleph, e não o Borges dos estudos e contos inspirados na 

gauchesca, no crioulismo de Evaristo Carriego e na cultura argentina suburbana. 

Se analisarmos, portanto, a primeira tradução ao português (brasileiro) de Historia 

universal de la infamia, datada de 197579, e a única edição traduzida da obra que circula 

atualmente, publicada em 200180, veremos que essa edição mantém, para o conto analisado, o 

mesmo tradutor da publicação de 1975, apresentando, no entanto, a revisão de outros dois 

tradutores. Compare-se o estilo em que Borges escreve o conto e como seriam as expressões no 

espanhol, a fim de verificarmos se a opção do tradutor foi por manter o coloquialismo do texto ou 

por traduzi-lo de maneira a preservar o espanhol culto como referência. Para efeitos ilustrativos,  

 

                                                 
78 Em setembro de 1961 a Revista Senhor publicou a tradução que Alexandre Eulálio fizera de História Universal da 
Infâmia. No entanto, “Homem da esquina Rosada” não constou entre os demais contos traduzidos. Além disso, a 
revista também possuía uma circulação muito restrita, sendo lida apenas entre a “intelligentsia” carioca e a juventude 
universitária de então. Por isso consideramos a publicação de 1975 como a primeira a circular no mercado editorial 
brasileiro. A esse respeito, veja-se: CALIL, Carlos Augusto. A gaveta desinfeliz de Alexandre Eulálio. In: Remates 
de males – Revista do Departamento de Teoria Literária. Campinas: Unicamp, 1999. p.11-15. 
79 In: BORGES, Jorge Luis. História Universal da Infâmia; tradução de Flávio José Cardozo. Porto Alegre: Ed. 
Globo, 1975. 
80 BORGES, Jorge Luis. Homem da Esquina Rosada. Tradução de Flávio José Cardozo. In: _____. História 

 Universal da Infâmia. Tradução revisada por Maria Carolina de Araújo e Jorge Schwartz. São Paulo: Globo, 
 2001. 
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seguem alguns exemplos81:  

 

(Tabela 1: Coloquial versus norma culta)  

Coloquial versus norma culta 

TEXTO DE BORGES ESPANHOL CULTO TEXTOS TRADUZIDOS 

Laos Lados Lados 

Acreditao Acreditado Afamado 

Peliar Pelear Brigar 

Soledá Soledad Solidão 

Juera Fuera Fosse 

Jue Fue Foi 

Dendê Desde Desde 

 [...] lugar que usté podía[...] Usted [...]lugar que se podia[...] 

Güen Buen Boa 

Pal Baile Para el baile Para o baile 

Amistá Amistad Amizade 

Autoridá Autoridad Autoridade 

Pa Para Para 

Pare Pared Parede 

Naides Nadie Ninguém 

Dentrar Adentrar Entrar 

Ajuera Afuera Lá fora 

Colorao Colorado Vermelho 

Juerte  (herida) Fuerte Enorme (ferida) 

Trujo Trajo (3ª p. s. verbo “traer”) Trouxe 

 

 

                                                 
81 A análise das traduções aqui realizadas priorizará o nível lexical, uma vez que é nele que encontramos as maiores 
divergências e os maiores desafios tradutórios no que concerne aos contos borgeanos em questão, dado o 
coloquialismo presente em tais textos. Não se evidenciam problemas sintáticos relevantes, talvez pela proximidade 
lingüística existente entre o português e o espanhol. 
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É possível perceber, claramente, o apagamento do coloquialismo presente no texto de 

Borges, primando pelo respeito à norma culta da língua portuguesa. Sendo assim, o leitor que 

desconhece o texto-fonte, tendo acesso apenas às traduções, acaba não tendo acesso às 

particularidades estilísticas do texto, que também se evidenciam na seleção lexical do mesmo. O 

quadro seguinte (Tabela 2) apresenta exemplos em que tais escolhas revelam a informação 

estética da obra de Borges: 

 

(Tabela 2: Seleção lexical) 

Seleção Lexical 

HISTORIA UNIVERSAL DE LA 
INFAMIA (1935), publicado em 

Obras Completas, 2004. 

HISTORIA UNIVERSAL DA 
INFÂMIA. Tradução de 1975.

HISTÓRIA UNIVERSAL DA 
INFÂMIA.Tradução revisada de 

2001. 
“era de los que pisaban 

más fuerte”(l. 8). 
“Era dos que mais se 

impunham” (l. 9) . 
“Era dos que falavam 

mais alto”(l. 9). 
“una chalina de um 

color como bayo”(l. 53). 
“Com uma manta 

amarela jogada ao ombro”(l. 
61). 

“Com uma manta 
branco-amarelada jogada 
sobre o ombro”(l.60). 

“Le encajé la zurda en la 
facha” (l. 57)  

“Apliquei-lhe no rosto 
um murro com a mão 
esquerda “(l. 65). 

“Apliquei-lhe na facha 
um murro com a esquerda” (l. 
64). 

“Siguió como si tal cosa, 
adelante”(l. 62). 

“Continuou em frente, 
alheio ao que tinha 
acontecido” (l. 72). 

“Continuou em frente” (l. 
71). 

“pitaba con apuro” (l.75)  “Fumava seu cigarro 
com cuidado” (l.86). 

“Fumava com pressa seu 
cigarro”(l.85). 

“con ese viento de 
chamuchina pifiadora 
detrás”(l.77). 

“Na assuada da 
populaça estúpida” (l.89). 

“Na assuada da ralé 
estúpida” (l.88). 

“jeta del milato”(l. 91). “Grossos beiços do 
mulato” (l. 96). 

“Beiços do mulato” (l. 
105). 

“La milonga déle loquiar 
y déle bochinchar en las casas” 
(l.148). 

“A milonga continuava 
a fazer das suas e a espalhar 
barulho pelas casas” (l.173). 

“A milonga continuava 
endoidecendo e aturdindo 
pelas casas” (l.172). 

 
“no decían esta boca es 

mía”(l.164). 
“Não falavam nada” 

(l.191) 
“Não abriam a boca” 

(l.191). 
“El cuero no le pidió 

biaba a ninguno”(l.220). 
“Não havia porque 

brigar com ninguém”(l.259). 
“O corpo não pediu surra 

a ninguém” (l.256). 
“Cuando echaron un 

vistazo los de la ley”(l.233). 
“Quando a polícia 

chegou para investigar” 
(l.275) 

“Quando os da lei 
fizeram o serviço”(l.272). 
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HISTORIA UNIVERSAL 
DE LA INFAMIA (1935), 
publicado em Obras 
Completas, 2004. 

HISTORIA UNIVERSAL DA 
INFÂMIA. Tradução de 1975

HISTÓRIA UNIVERSAL 
DA INFÂMIA. Tradução 
revisada de 2001. 

“abri  gaucha 
arrastrada”(l.171) 

“abre, mulher nojenta” 
(l.199). 

“abre, sua nojenta” 
(l.198). 

 

 

 

Observa-se que, embora as duas traduções não procurem preservar o registro coloquial e 

popular dos termos e expressões utilizadas no texto-fonte, a revisão de 2001 tenta se aproximar 

um pouco mais da natureza do texto, evitando o emprego de vocábulos mais sofisticados. Com 

relação à seleção lexical, pode-se vincular, ainda, a questão da supressão de certos elementos na 

tradução, os quais, no texto-fonte, acabavam por caracterizar a personagem e sua realidade. Vale 

lembrar Haroldo de Campos (1976, p.39) quando afirma que na tradução da poesia vige a lei da 

compensação: onde um efeito não pode ser exatamente obtido pelo tradutor em seu idioma, 

cumpre-lhe compensá-lo com outro, no lugar onde couber. No entanto percebe-se que nem 

sempre o tradutor preocupa-se em manter os efeitos estilísticos com que Borges tanto se ocupou 

durante a criação do conto.  O quadro seguinte (Tabela 3) procura demonstrar, apenas para efeito 

ilustrativo, casos em que ocorre a perda de elementos: 
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(Tabela 3: Perda de elemetos) 

HISTORIA 

UNIVERSAL DE LA 

INFAMIA (1935), publicado 

em Obras Completas, 2004. 

HISTORIA 

UNIVERSAL DA 

INFÂMIA.Tradução de 1975. 

HISTÓRIA 

UNIVERSAL DA 

INFÂMIA. Tradução 

revisada de 2001. 

“lleno hasta el tope de 

hombres”(l.19). 

“carregada de 

homens”(l.21). 

“carregada de homens” 

(l.22). 

“pero había que verla en 

sus días, con esos ojos. Verla 

no daba sueño”(l.36). 

“mas precisava vê-la 

naqueles bons tempos. Ninguém 

se cansava de olhar para a 

Lujanera”(l.40). 

“mas precisava vê-la 

naqueles bons tempos. 

Ninguém se cansava de olhar 

para a Lujanera”(l.40). 

“Un  manotón a mi 

clavel de atrás de la oreja y lo 

tiré a un charquito”(l.133). 

“Atirei numa poça o cravo 

que tinha atrás da orelha”(l.155).

“Atirei numa poça o 

cravo que tinha atrás da 

orelha”(l.154). 

“Quiero encontrarlo pa 

que me enseñe a mí, que soy 

naides, lo que es un hombre 

de coraje y de vista” (l.86). 

“Quero me encontrar com 

ele para que me ensine, a mim 

que não sou ninguém, o que vem 

a ser um homem valente e de 

boa vista” (l.98). 

“Quero me encontrar 

com ele para que me ensine, a 

mim que não sou ninguém, o 

que é um homem 

corajoso”(l.99). 

 

 

 

A análise das traduções de 1975 e 2001 leva-nos a concluir que, embora a tradução mais 

recente tente aproximar-se um pouco mais do texto-fonte, em ambas o tradutor opta por 

familiarizar o texto ao leitor brasileiro, em vez de manter o estranhamento. Isso porque se perde 

grande parte da cor local do texto-fonte quando de sua reescritura, conforme os registros aceitos 

pela norma culta brasileira. 

Com base nos preceitos da moderna teoria de tradução, principalmente da vertente pós-

estruturalista, tanto a familiarização quanto o estranhamento são formas de manipular o texto, 

vistos agora não como algo negativo, mas como alteração que sempre ocorre ao 

recontextualizarmos o significado, o qual nunca é unívoco. No entanto, a preponderância de um 
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ou de outro extremo configura a opção ideológica da tradução. A familiarização operada pelo 

tradutor, que acabou suprimindo diferenças culturais e lingüísticas do texto estrangeiro, 

aproximando-as a valores dominantes na nossa cultura, pode ter servido para torná-la 

reconhecível e aparentemente não traduzida, “domesticada” na cultura-alvo. Assim, 

provavelmente o tradutor tenha feito esta opção no intento de apresentar ao leitor brasileiro um 

Borges coerente com a imagem construída a partir da leitura das outras obras traduzidas 

anteriormente, e que não condiziam com a linguagem coloquial do conto em questão; ou seja, 

houve uma tentativa de “homogeneizar”, de certa forma, o estilo borgeano, adequando-o ao que 

os leitores brasileiros esperavam encontrar nele e incorporando-o, assim, ao nosso cânone 

estilístico (norma culta, legibilidade, fluência).  

No entanto, se considerarmos a afirmação de Borges (2001j, p.189) de que “saber como 

fala uma personagem é saber quem ela é, que descobrir uma entonação, uma voz, uma sintaxe 

peculiar é haver descoberto seu destino”, verifica-se que a opção do tradutor por recriar essa 

personagem dentro de padrões literários outros - no caso aqui demonstrado, brasileiros -, acaba 

caracterizando uma outra personagem que não se deixa ler como original representação da sua 

alteridade. Deparamo-nos, dessa forma, com uma das novas possibilidades do texto. Não se pode, 

porém, ignorar o que o próprio Borges afirma no prólogo à segunda edição de História Universal 

da Infâmia (1954): 

 
[...] o excessivo título destas páginas proclama sua natureza barroca. Atenuá-las 
teria equivalido a destruí-las; por isto prefiro, desta vez, invocar a sentença quod 
scripsi, scripsi (João 19,22) e reimprimi-las, ao cabo de vinte anos, tal e qual. 
São a irresponsável brincadeira de um tímido que não se animou a escrever 
contos e que se distraiu em falsear e tergiversar (sem justificativa estética, vez ou 
outra) alheias histórias. (Prólogo. In: História Universal da Infâmia, 2001, p.18) 

 

 

Tal afirmação orienta-nos a pensar que as traduções analisadas, ao optarem pela 

familiarização do texto borgeano ao leitor brasileiro, acabaram fazendo com que se perdesse, 

justamente, o exercício estilístico, a linguagem musical, os efeitos sonoros que constituem as 

personagens, permitindo ao leitor vislumbrar sua origem e seu destino. Considere-se, também, 

que o leitor brasileiro atento a esse mesmo prólogo, não verá no texto traduzido uma justificativa 

para o que aí é afirmado por Borges:   
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Em seu texto, que é de entonação suburbana, vai-se notar que intercalei algumas 
palavras cultas: vísceras, conversões, etc. Assim o fiz porque o compadre aspira 
à finura, ou (esta razão exclui a outra, mas quiçá a verdadeira) porque os 
compadres são indivíduos e não falam sempre como o Compadre, que é figura 
platônica. (Prólogo. In: História Universal da Infâmia, 2001, p.18)  
 

  

Assim, se Borges opta por reeditar esse conto, incluindo-o, inclusive, na compilação das 

obras completas, mantendo a entonação suburbana, não cabe ao tradutor corrigi-la. Note-se que, 

como já dissemos, em 1970, o autor retoma o mesmo enredo em “Historia de Rosendo Juarez” 

(conto que consta no livro El informe de Brodie) e, embora afirme, no prólogo, não ter se 

preocupado com os intoleráveis dicionários de argentinismos, por outro lado afirma também não 

ter se preocupado com o Dicionário da Real Academia Espanhola “dont chaque édition fait 

regretter la precedente”,82 pois, segundo ele, ambos tendem a acentuar as diferenças e a 

desintegrar o idioma. Assim, confessa ter, durante muitos anos, acreditado que uma boa página 

poderia ser escrita por meio do emprego de variações e de novidades.  

No entanto, completados seus setenta anos, pensa haver encontrado sua própria voz, ciente 

de que as modificações verbais não deformam nem melhoram o que é dito, mas também de que 

“cada linguagem é uma tradição”.83 A retomada de “Hombre de la Esquina Rosada” pelo conto 

“Historia de Rosendo Juarez” demonstra a renúncia do emprego de inovações e experimentações 

mais ousadas com a linguagem, ocorridas no primeiro através da mescla de vocabulário criollo, 

arrabalero e lunfardo, em prol do emprego de uma voz que reflita o caráter da personagem que 

fala – voz imaginada pelo autor −, devendo servir de instrumento importante ao leitor, a fim de 

que este possa, através dela, compor também em sua imaginação uma imagem das personagens aí 

presentes. Os recursos de linguagem quase cinematográfica encontrados no primeiro texto, 

justificados pelo caráter dinâmico da ação – a ponto de o conto ser adaptado para o cinema84 − 

revelam a intenção de dar ao leitor a impressão de uma fotografia dinâmica que proporciona 

grande impacto visual – o que acabou fazendo com que Borges futuramente viesse a condenar 

nele a falta de espontaneidade devido ao emprego de muitos excessos. Trata-se, pois, de uma voz 

ouvida (imaginada) por Borges, mas que ainda precisa ser trabalhada a fim de que possa 

                                                 
82 “... no qual cada edição leva-nos a lamentar a anterior”. 
83 Borges, J. Prólogo. In: O informe de Brodie. São Paulo: Globo, 1976. p. 6. 
84 Veja-se o filme  “Hombre de la Esquina Rosada”. Argentina, 1961-1962. 70 minutos. Diretor: René Mugica. 
Roteiro: Joaquín Gómez Bas, Isaac Aisembeg, Carlos Aden. Baseado no conto homônimo de Jorge Luis Borges. 
Dados retirados de COZARINSKY, Edgardo. Borges em/e/sobre cinema; tradução de Laura J. Hosiassin. São Paulo: 
Iluminuras, 2000. p.135. 
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descobrir qual é a sua própria voz. E essa é encontrada no conto “Historia de Rosendo Juarez”, no 

qual, embora não empregue uma linguagem consoante os ditames da academia, também não 

emprega uma linguagem escrava de dicionários representativos dos diferentes -ismos 

(gauchismos, lunfardismos, argentinismos), afinal, ambos visam a assumir o status de lei 

enquanto o que Borges busca é a espontaneidade da voz que emprega a língua sentida como 

realidade e como universo daquele que fala. Contudo, a mudança não implica um rompimento, 

mas uma continuidade, na qual a linguagem continua sendo empregada de maneira diferencial, 

revelando traços típicos de quem fala, bem como de seu locus de enunciação. 

Assim, enquanto em “Hombre de la Esquina Rosada” temos um único narrador a ditar, com  

sua voz, à nossa tela mental, a épica de um mundo no qual a palavra torna-se plástica – devendo 

ser respeitada pelo tradutor −, em “Historia de Rosendo Juarez” o efeito plástico que mescla 

linguagem e ação cede lugar aos jogos de poder que se instauram por meio da linguagem 

empregada. Nesse conto já não se ouve apenas a voz de Rosendo, embora seja ele quem nos narre 

a história. Ouve-se, também, a voz de seus interlocutores, com especial destaque para o diálogo 

que descreve entre ele (Rosendo) e o comissário da polícia local que o prende por assassinato. 

Nele percebe-se o esforço do narrador, homem rude do povo, em adaptar sua maneira de falar 

àqueles que lhe considera superiores, social ou intelectualmente. Aqui, continua a valer a 

observação feita por Borges em 1935, justificando a composição diferencial de “Hombre de la 

Esquina Rosada”: “Em seu texto, que é de entonação suburbana, vai-se notar que intercalei 

algumas palavras cultas: vísceras, conversões, etc. Assim o fiz porque o compadre aspira à 

finura(...)” (In: História Universal da Infâmia, 2001, p.18).  

Veja-se, pois, o seguinte fragmento: 

 
     […] Una mañana el comisario me mandó a buscar. Estaba acomodado en la 
silla; ni me miró y me dijo: 
     - Así es que vos te lo despachaste a Garmendia?  
     - Si usted lo dice – contesté. 
     - A mí se me dice señor. Nada de agachadas ni de evasivas. Aquí están las 
declaraciones de los testigos y el anillo que fue hallado en tu casa. Firmá la 
confesión de una vez. 
     Mojó la pluma en el tintero y me la alcanzó. 
     - Déjeme pensar, señor comisario – atiné a responder. 
     - Te doy veinticuatro horas para que lo pensés bien, en el calabozo. No te voy 
a apurar. Si no querés entrar en razón, ite haciendo a la idea de un descansito en 
la calle Las Heras. 
     Como es de imaginarse, yo no entendí. 
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- Si te avenís, te quedan unos días nomás. Después te saco y ya don Nicolás 
Paredes me ha asegurado que te va a arreglar el asunto. (BORGES, 2004b, 
p.411) 
 
 

Nesse trecho faz-se visível o jogo de poder que se instaura a partir da linguagem 

empregada. No diálogo, iniciado pelo comissário, este emprega o típico falar portenho informal, 

através do uso do pronome pessoal vos (equivalente à segunda pessoa do plural – abreviação de 

vosotros) conjuntamente ao uso do verbo na segunda pessoa do singular (despachaste, quando a 

forma gramaticalmente correta seria a concordância com o sujeito na segunda pessoa do plural, 

despachasteis). No entanto, Rosendo responde ao comissário através do emprego da modalidade 

culta da língua espanhola, empregando como pronome de tratamento a terceira pessoa do 

singular, usted, forma considerada extremamente formal. O comissário vê nesta escolha uma 

ironia por parte de Rosendo, sentindo-se ultrajado por aquele “Zé-ninguém” que tinha a empáfia 

de desafiá-lo (note-se que o desafio, nesse caso, está no fato de um representante de uma classe 

marginalizada achar-se no direito de empregar a língua de maneira mais “correta” do que a 

autoridade em questão, como se estivesse a corrigi-lo). Após exigir que Rosendo o trate por 

senhor (deixando bem claro quem está em condições de ditar as regras), o comissário continua a 

utilizar formas coloquiais, adotando a segunda pessoa do singular (tú), mas realizando a 

concordância verbal gramaticalmente incorreta, própria da fala. Na oração “Te doy veinticuatro 

horas para que lo pensés bien” temos o emprego do presente do subjuntivo (para que), exigindo a 

concordância penseis, e não pensés - que é forma inexistente no espanhol culto. Da mesma 

forma, na seqüência encontramos “Si no querés entrar(...)”, quando a concordância deveria ser o 

emprego da 2ª pessoa do presente do indicativo (quieres). Temos, portanto, uma marcação clara 

do uso do voseo85, indicada também pelo emprego da forma reduzida da locução verbal te vas 

haciendo, transformada em ite haciendo ( ite  constitui forma inexistente no espanhol culto, 

sendo utilizada, exclusivamente, na língua falada). 

Veja-se, no entanto, o mesmo fragmento traduzido: 

 
[...] Uma manhã, o comissário me mandou buscar. Estava refestelado na cadeira; 
nem sequer me olhou quando disse: 
- Então foste tu quem despachou Garmendia? 

                                                 
85 Denominação dada ao modo peculiar com que os argentinos conjugam os verbos, utilizando o pronome vos e 
realizando uma conjugação que mescla as desinências verbais da segunda pessoa do singular e do plural, eliminando 
a ditongação, como nos exemplo pensés, ao invés de pienses, ou querés, ao invés de que quieres). 
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- É você quem está dizendo – respondi. 
- Trata-me de senhor. Nada de ardis nem de evasivas. Aqui estão as declarações 
das testemunhas e o anel que foi achado em tua casa. Assina a confissão de uma 
vez por todas. 
Molhou a pena no tinteiro e estendeu-a para mim. 
- Deixe-me pensar, senhor comissário – atinei responder. 
- Dou-te vinte e quatro horas para pensar bem, lá na cela. Não vou te apressar. Se 
não queres ser razoável é melhor que penses logo num descansozinho na Rua 
Las Heras. 
Como é de se imaginar, não entendi. 
- Se concordares, terás mais alguns dias. Depois te solto e Dom Nicolas Paredes 
já me garantiu que arranja o assunto. (BORGES, 1976) 
 

 

Como é possível perceber, na tradução, o jogo de poder instaurado pelas escolhas 

lingüísticas perde-se. Primeiramente porque, no português, o emprego da segunda pessoa do 

singular (tu), sendo respeitada em sua concordância verbal, costuma soar mais formal do que o 

emprego do pronome você, devido ao princípio lingüístico da economia no momento do falar 

(havendo menos marcações verbais ao utilizar você, bem como, um menor risco de erros, seja a 

hipercorreção, seja a supressão de algum elemento desinencial). Assim, no fragmento traduzido, 

a linguagem do comissário não deixa transparecer, em momento algum, sua procedência também 

popular, pois embora pertença a uma outra casta, reflete um idioleto específico (o da classe 

policial suburbana): emprega-se o português gramaticalmente aceito, no qual a segunda pessoa do 

singular predomina do início ao fim, não havendo interferências de outras formas de tratamento e 

suas concordâncias específicas, fenômeno que se costuma encontrar também no português falado.  

Da mesma forma, o uso de pronomes átonos no início da frase – evidenciando o coloquial tanto 

na língua espanhola como na língua portuguesa – é corrigido pelo tradutor.  

Cabe destacar, ainda, equívocos de tradução causados justamente pela busca de 

equivalentes literais, dificultados pelo emprego de vocábulos coloquiais, como, por exemplo, a 

tradução “Era um despenhadeiro [referindo-se ao bairro do Maldonado] sinistro que felizmente já 

foi aterrado”(BORGES, 1976, p.30) para o fragmento “Era um zanjón de mala muerte, que por 

suerte  ya lo enturbaron”(BORGES, 2004b, p.410). A confusão parece iniciar com o vocábulo 

zanjón, traduzido por aproximação ao que sugere o dicionário. Neste encontra-se zanja como 

equivalente para escavação, vala. O deslize da referência dada pelo dicionário – escavação - para  

despenhadeiro, como sugerido na tradução, provavelmente se justifica pela terminação no 

aumentativo - ón (zajón). O real conteúdo semântico perde-se, pois o termo coloquial zanjón é 
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empregado com sentido pejorativo, designando sarjeta, buraco, ou seja, algo bem distante da 

paisagem que a palavra despenhadeiro aciona em nosso imaginário.  

Quanto à tradução para a edição de 2001 de El informe de Brodie, mantém-se o mesmo 

tradutor da edição de 1976, embora receba revisão de outros dois tradutores86. Nela, constatamos 

algumas alterações positivas com relação à tradução anterior; dentre elas, a adequação lexical do 

termo zanjón, então traduzido por fosso. Constata-se, também, uma maior atenção ao emprego 

das pessoas verbais no diálogo que anteriormente analisamos, tal como ocorre no exemplo 

subseqüente:  

 
“ - Dou-te vinte e quatro horas para pensar bem, na cela. Não vou te apressar. Se não queres ser razoável, vai 

aceitando a idéia de um descansozinho na prisão da cadeia da rua Las Heras”. (Grifos meus). 
 

Compare-se, agora a tradução de 1976 e o texto original: 

 
“ – Dou-te vinte e quatro horas para pensar bem, lá na cela. Não vou te apressar. Se não queres ser razoável é 

melhor que penses logo num descansozinho na Rua Las Heras”. (Tradução de 1976 – grifos meus). 

 

“ – Te doy veinticuatro horas para que lo penses bien, en el calabozo. No te voy a apurar. Si no querés entrar 

en razón, ite haciendo a la idea de un descansito en la calle Las Heras”. (Texto original – grifos meus.) 

 

 

Enquanto a tradução de 1976 não indiferencia as pessoas verbais empregadas, conforme 

marca o texto borgeano em sua mescla do voseo com a segunda pessoa do singular (denunciando, 

assim, o coloquialismo), verificamos que a tradução realizada para a segunda edição brasileira 

procura registrar essa diferença mesclando o uso das segunda e terceira pessoas do plural, além 

de encontrar uma forma mais adequada de tradução para a locução “ite haciendo”, traduzida por 

“vai aceitando”. Outro fator interessante é a constatação do esforço realizado pelo tradutor, o 

qual, não podendo se valer do emprego de notas de rodapé (devido às exigências da editora 

argentina Emecé), procura esclarecer o leitor no espaço do texto propriamente dito. Tal é o caso 

da tradução realizada para “descansito en la calle Las Heras”, a qual, na tradução de 2001, 

transforma-se em “descansozinho na prisão da cadeia da rua Las Heras”. Embora redundante 

                                                 
86 O informe de Brodie; tradução de Hermilio Borba Filho; revisão da tradução Maria Carolina de Araújo, Jorge 
Schwartz; prefácio Beatriz Sarlo. São Paulo: Globo, 2001. 2a ed. 
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(“prisão da cadeia”), o tradutor não se limitou à tradução literal e, pressentindo o esvaziamento 

semântico que a simples menção à rua teria junto ao leitor brasileiro, adotou o procedimento de 

“expansão”(o qual visa a explicitar elementos que aparecem de forma mais ou menos velada no 

texto, podendo levar à explicação de algum aspecto considerado significativo, seja dentro dos 

limites do próprio texto, como adição, seja fora dele, como nota do tradutor)87, incluindo a 

explicação que, no contexto argentino, seria desnecessária dada a grande fama do presídio 

localizado na referida rua bonaerense.88 No entanto, esse não é o caso dos fragmentos abaixo: 

 

 
“Durante años me hice el Moreira, que a lo mejor se habrá hecho en su tiempo algún otro gaucho de circo” 

(Obras Completas, l. 100). 

“Durante anos banquei o Moreira e melhor do que eu só mesmo um gaúcho de circo” (1976, l. 143). 

“Durante anos banquei o Moreira, que talvez tenha fingido em seu tempo algum outro gaúcho de circo” 

(2001, l. 120). 

 

 

Trata-se, obviamente, de outra situação na qual o sintagma em destaque faz-se 

semanticamente vazio para leitores não familiarizados com o arrabalde portenho e com a 

literatura não-canônica argentina, sendo necessário, portanto, recorrer novamente ao recurso da 

expansão, explicitando ao leitor brasileiro o fato de o nome próprio “Moreira” fazer alusão a um 

compadrito que habitou os arrabaldes portenhos no final do século XIX, obtendo fama por sua 

                                                 
87 A esse respeito veja-se o capítulo “Procedimientos de traducción” do Manual de traducción elaborado por Juan 
Gabriel López Guix e Jacqueline Minett Wilkinson (Barcelona: Editorial Gedisa, 2001. 2a ed.). 
88 No final do ano de 2008, quando este nosso estudo já se encontrava concluído, a Editora brasileira Companhia das 
Letras lançou uma nova edição para O informe de Brodie. Isso porque, no ano de 2007 a referida editora obteve o 
direito de publicar e retraduzir (se acaso assim desejasse) as obras borgenas no Brasil, em detrimento da Editora 
Globo, a qual, desde a década de 1970, era responsável pelas edições traduzidas do escritor, no Brasil. Ressalte-se 
que nas edições da Companhia das Letras está sendo permitida a utilização de notas explicativas do tradutor (as 
quais, até então, eram proibidas pela editora argentina Emecé), bem como o fato de que todos os contos que constam 
no livro em questão são traduzidos por Davi Arrigucci Jr. No entanto, devido à quase coincidência temporal entre a 
nova edição e a conclusão deste trabalho, não foi possível dedicar a ela uma análise mais pormenorizada. No entanto, 
podemos ressaltar alguns pontos que nos chamaram a atenção, dentre os quais, o fato de não haver, na nova tradução, 
o emprego das pessoas verbais de maneira propositadamente diferenciada, como o faz Borges, e cuja função, no 
texto, comentamos há pouco. O mesmo trecho analisado nas traduções de 1976 e 2001, agora aparece como: “- Vou 
lhe dar vinte e quatro horas para pensar bem, no xadrez. Não vou apressa-lo. Se você não quiser dar ouvidos à razão, 
vá se acostumando com a idéia de um descansinho na rua Las Heras.[...] Se você confessa, fica apenas alguns dias. 
Depois eu o tiro, e dom Nicolas Paredes já me garantiu que vai acertar o seu caso” (2008, p.28). Perceba-se o 
emprego unívoco da terceira pessoa do singular, bem como a manutenção do sintagma “rua Las Heras”, sem 
preocupação de fornecer ao leitor brasileiro, seja através da nota de rodapé agora permitida, seja através do recurso 
da expansão lingüística, a contextualização necessária ao entendimento da carga semântica aí existente. 
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coragem desmedida e fazendo com que seu nome adquirisse status de adjetivo que passou a ser 

empregado para designar aqueles que exibiam ares de valentia e simpatia pelas brigas travadas à 

faca.89 Dada à exigência da editora argentia Emecé em não introduzir notas de rodapé nas 

traduções brasileiras analisadas, restaria ao tradutor incluir essa explicação, de maneira concisa, 

no corpo do próprio texto90. 

Vejamos, no entanto, mais alguns exemplos acerca da seleção lexical realizada nas 

traduções: 

 

 

Obras Completas (2001) O informe de Brodie (1976) O informe de Brodie (2001) 

“Aprendí a vistear con los 
otros, con un palo tiznado” 
(l.30) 

“Aprendi a esgrimar com os 
outros, com um pau 
queimado” (l.43). 

“Aprendi o uso da faca com 
os outros, com um pau 
queimado” (l.36) 

 

 

                                                 
89 A figura de Juan Moreira foi muito divulgada pelo escritor folhetinista Eduardo Gutiérrez em sua obra cujo título 
é, justamente, Juan Moreira. Este, embora definido como um “gaucho”, na verdade aproxima-se muito mais da 
realidade do compadrito portenho. Gutiérrez, no entanto, era visto como produtor de uma subliteratura destinada às 
massas incultas, caracterizando o surgimento de um novo tipo de literatura gauchesca, “criolla”, consumida, 
principalmente, pela população de origem imigratória. Essa literatura provoca, entre os intelectuais do início do 
século XX, uma espécie de descrédito total deste tipo de texto “artístico” e, por conseguinte, da linguagem 
“gauchesca” que ali era empregada. Conforme assinala Rafael Olea Frano (1993, p.185-186), um bom exemplo dessa 
aversão encontra-se em Lugones, o qual, em El payador, declara seu descrédito à língua gauchesca. Assim, se por 
um lado o mito da nacionalidade por ele proposto funda-se no gaúcho, por outro acaba renunciando expressamente, 
em sua escrita, à língua gauchesca, vangloriando-se de haver conseguido escrever um obra “nacional” sem recorer 
“sistematicamente à fraseologia gauchesca”. Seu livro converte-se, então, na comprovação de que esta língua foi 
superada na literatura, de que o “nacional” deve e pode expressar-se mediante outras variantes lingüísticas. Por isso, 
para Lugones a obra de Güiraldes exemplificaria a perfeição narrativa, eis que comprovava a possibilidade de 
escrever sobre um tema gauchesco valendo-se de uma língua “culta”, sem paralelos com a língua gauchesca. Por 
outro lado, Daniel Balderston (Borges: realidades y simulacros. Buenos Aires: Biblos, 2000, p.52) chama atenção 
para a grande influência de Eduardo Gutiérrez, tanto na literatura gauchesca, quanto na mitologia argentina, através 
de seu memorável modo de representar uma briga à faca: “Es Gutiérrez quien codifica la pelea a cuchillo en la 
literatura Argentina (...). En la pelea codificada por Gutiérrez, el héroe es un ‘guapo’ que preferirira vivir en paz, 
pero tiene tantas ‘mentas’ que lo molestan con provocaciones. Llega algún insolente o borracho y lo insulta, y el 
héroe no le hace caso hasta que el otro lo agrede. Entonces tiene que luchar en defensa propia y el que lo provocó es 
siempre el que muere”. Aqui vemos, portanto, embora com algumas variações, o argumento de muitos contos de 
Borges, dentre eles “Hombre de la Esquina Rosada” e “Historia de Rosendo Juárez”, tornando-se evidente o 
importante papel do “moreirismo” na ficção borgeana. A continuidade da oração aqui discutida para fins de tradução 
(“que a lo mejor se habrá hecho en su tiempo algún otro gaucho de circo”) refere-se ao fato de que muitas das obras 
de Gutiérrez acabavam sendo adaptadas para peças teatrais populares, geralmente apresentadas em circos. 
90 Com relação à edição de 2008, publicada pela Editora Companhia das Letras, é curioso observarmos que, mesmo 
podendo se valer do recurso das notas de rodapé, o tradutor não faz nenhum comentário que esclareça o leitor 
brasileiro acerca do sentido de “bancar o Moreira” e  “gaucho de circo”, fornecendo como tradução para o sintagma 
em questão: “Durante anos banquei o Moreira, que decerto terá bancado em sua época algum outro gaúcho de 
circo”(2008, p.59). 
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No caso acima, deparamo-nos com um claro exemplo de modulação, dada a inexistência de 

um verbo em português capaz de abarcar a amplitude semântica do verbo “vistear”, o qual refere-

se, especificamente, a uma espécie de brincadeira, isto é, à simulação de um duelo (sentido que se 

encontra ainda mais reforçado pelo complemento “con un palo tiznado”). Logo, trata-se de uma 

ação que não está restrita ao uso da faca, sendo, muitas vezes, realizada apenas com as próprias 

mãos dos adversários, sem o emprego de alguma arma específica. A opção por traduzir “vistear” 

como “esgrimar”, além de remeter ao emprego da espada, soa demasiadamente formal para o 

contexto da narrativa. Já a tradução de 2001 procura modular um pouco mais a tradução do 

termo, optando pelo emprego de “uso da faca” – embora continue restringindo a ação ao emprego 

de um instrumento específico. Uma opção, talvez, pudesse ser o emprego do verbo “duelar” 

(“Aprendi a duelar com os outros, com um pau chamuscado”)91. 

Mas, observe-se ainda: 

 

 

Obras Completas (2001) O informe de Brodie (1976) O informe de Brodie (2001) 

“Yo sentí que iba a 
achurarme” ( l.40). 

“Senti que ia me 
espetar”(l.56). 

“Senti que ia me 
esfaquear” (l. 46). 

 

 

No quadro acima temos o emprego do verbo “achurrar”, de uso muito corrente no contexto 

do rio-platense, designando, além do ato de abater a rês, a ação de extrair suas entranhas. 

Especificamente na Argentina, trata-se de uma metáfora empregada com o sentido de ferir 

alguém com cortes profundos. Daí que a tradução de 2001 – “esfaquear” − encontra-se muito 

mais adequada do que o verbo “espetar” empregado na primeira edição. Trata-se, portanto, de um 

grande desafio ao tradutor, a fim de que encontre uma modulação capaz de reproduzir esta 

expressão também de modo metafórico no sistema-alvo92. 

                                                 
91 A tradução mais recente, pela Companhia das Letras, vale-se do sintagma “Aprendi a enfrentar os outros, com um 
porrete” (p.26)”. Além de o verbo escolhido “enfrentar” distanciar-se da carga semântica presente no espanhol 
“vistear”, o emprego do substantivo “porrete” como equivalente para “palo tiznado” também transforma a imagem 
construída pelo leitor do texto traduzido em comparação à imagem construída pelo leitor do texto-fonte, uma vez que 
um “porrete” é utilizado para bater, golpeando a outrem, e não para “esgrimir”.  
92 Quanto à tradução mais recente, de 2008, temos o emprego de “[...] senti que ia me furar as tripas” (p.26) – 
expressão que localiza onde o ferimento poderia ter ocorrido. No entanto, sendo o verbo espanhol “achurar” muito 
mais genérico, conforme já comentado, talvez o verbo português-brasileiro que dele mais se aproximasse 
semanticamente fosse “carnear” [“senti que ia me carnear”], dada a sua acepção de “esquartejar”, “retalhar”, “cortar 
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Veja-se outra ocorrência interessante: 

 

Obras Completas (2001) O informe de Brodie (1976) O informe de Brodie (2001) 

“Mi madre, pobre la 
finada, ponía el grito en el 
cielo”(l.57). 

“Minha mãe – pobre da 
finada – gritava aos céus” 
(l.80). 

“Minha mãe – pobre da 
finada – se 
desesperava”(l.67). 

 

 

Novamente o texto-fonte necessita de uma modulação na qual, apesar de produzir-se uma 

mudança de símbolos devido às especificidades culturais, torna-se possível traduzir não apenas o 

sentido da mensagem, mas também seu caráter metafórico. “Poner el grito en el cielo” é  

expressão muito empregada no contexto conversacional, sendo o equivalente espanhol para a 

nossa conhecida expressão “pôr a boca no mundo”. Note-se que, na tradução de 1976, estamos 

diante de uma tradução literal (“ponía el grito en el cielo” – “gritava aos céus”93), enquanto na 

edição de 2001 o caráter metafórico perde-se completamente. Além disso, nesta última, o 

conteúdo semântico do verbo “desesperar” não abarca o sentido de indignação e revolta contido 

na expressão originária. Em ambas, portanto, a escolha tradutória soa bastante formal para  o 

universo da personagem narratária. 

 

Obras Completas (2001) O informe de Brodie (1976) O informe de Brodie (2001) 

“La carta se la escribió 
un mocito de negro, que 
componía versos, a lo que oí, 
sobre conventillos y mugre” ( 
l.83). 

“A carta foi escrita por 
um rapazinho vestido de preto, 
que compunha versos, 
segundo me disseram, sobre 
bordéis e imundície”(l.117). 

“A carta foi escrita por 
um rapazinho vestido de preto, 
que compunha versos, 
segundo ouvi, sobre cortiços e 
imundície”(l.99). 

 
 

No caso acima, deparamo-nos com uma total inadequação semântica da tradução de 1976 

para o termo “conventillos”, evidenciando a insuficiência de um tradutor dominar a língua e 

desconhecer o contexto sócio-cultural narrado. A expressão utilizada para designar as  

minúsculas casas construídas no subúrbio de Buenos Aires, a partir do material utilizado para 

transportar cargas em navios, e nas quais habitavam inúmeras famílias, em sua maioria, 
                                                                                                                                                              
em partes” e a sua carga de circunstancialidade (termo empregado no cenário rural e não urbano, conotando a lida 
com o gado). 
93 O mesmo ocorre com a tradução de 2008, na qual temos “[...] lançava gritos aos céus”(p.27). 
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imigrantes, é traduzida por “bordel”. Enquanto o substantivo espanhol carrega consigo, 

princpalmente, o traço semântico da pobreza e da falta de vida privada, o substantivo utilizado 

para traduzi-lo em português traz como traço semântico a prostituição. Portanto a opção realizada 

em 2001 – não sabemos se pelo próprio tradutor, ou se pelos revisores da tradução – de traduzir 

“conventillos” por “cortiços” foi, sem dúvida, muito adequada, porque, ao denotar a habitação 

coletiva das classes empobrecidas, traduz uma realidade muito semelhante à referida pelo termo 

espanhol94. 

 

 

Obras Completas (2001) O informe de Brodie (1976) O informe de Brodie (2001) 

“ Era un hombre ya 
entrado en años, que nunca le 
había hecho asco al 
trabajo(...)” (l.106). 

“Era um homem já 
entrado em anos, amante do 
trabalho (...)”(l.149). 

 

“Era um homem já 
avançado em anos, que nunca 
sentira aversão ao trabalho” 
(l.126). 

 

 

No exemplo acima, deparamo-nos não apenas com uma questão semântica, mas também 

sintática, quando analisado o caso da tradução de 1976. Note-se, primeiramente, a mudança na 

categoria gramatical do sintagma destacado que, no texto-fonte marca uma aferição negativa, 

enquanto a tradução de 1976 transforma esse sintagma em uma categoria afirmativa. Essa 

transposição, no entanto, acaba afetando o real valor semântico do segmento em destaque no 

texto-fonte, o qual traz consigo um sentido mais genérico, enquanto a tradução mencionada opta 

por um sentido mais específico. Afinal, dizer que alguém não tem nojo, ou medo, de trabalho não 

é o mesmo que lhe considerar um “amante do trabalho”. Se é certo que no primeiro caso infere-se 

estarmos diante de uma pessoa trabalhadora, a qual não recusa serviço, isto não nos dá o direito 

de afirmar que tal pessoa “ame” trabalhar, posto que entre o gosto pelo trabalho e a sua 

necessidade há uma enorme diferença, a qual não pode ser desconsiderada. Portanto, novamente 

a tradução de 2001 realiza uma escolha mais apropriada que, ao procurar manter a ordem 

sintática do texto-fonte, conserva a negação do sintagma e, por conseguinte, seu caráter mais 

genérico. Por outro lado, a opção por traduzir “asco” como “aversão” acaba interferindo no 

                                                 
94 A tradução de 2008, pela Companhia das Letras, também opta pelo emprego de “cortiços”(p.28). 
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coloquialismo do texto-fonte95, pois no referido termo espanhol predomina o traço semântico de 

“náusea”, “nojo”, muito mais associados a repugnância do que a aversão. “Asco”, portanto, 

possui uma carga semântica de muito maior intensidade do que “aversão”, pois a primeira beira a 

completa intolerância a algo, enquanto a segunda denota muito mais uma antipatia. O tradutor 

(ou revisor) poderia ter optado, portanto, por manter “asco” também no texto traduzido ao 

português, dada a existência dessa palavra em nossa língua, conservando o mesmo sentido e o 

mesmo tom do texto-fonte. 

De modo generalizado, percebe-se que, semelhantemente ao que ocorre nas traduções de 

“Hombre de la Esquina Rosada”, as traduções para o português de “Historia de Rosendo Juarez” 

pecam ao, freqüentemente, optarem por termos demasiadamente cultos e sofisticados, se 

comparados aos empregados pelo texto-fonte.  

De qualquer maneira, cabe ressaltarmos que, ao contrário do que ocorrera com Historia 

universal de la infamia, a tradução do livro El informe de Brodie não se realizou com grande 

diferença de tempo em comparação ao seu lançamento no contexto literário argentino, ocorrendo 

com apenas cinco anos de atraso. Nota-se, porém, que as opções feitas para a tradução de 

“Hombre de la Esquina Rosada”, que vem a público apenas um ano antes, mantêm-se em 

“Historia de Rosendo Juarez”. Assim, embora uma versão não contradiga a outra, também não 

permitem ao leitor brasileiro conhecer a real intensidade do universo aí proposto. Resta-nos 

perguntar, então, se as opções realizadas pelos tradutores devem ser atribuídas ao ideal de 

homogeneizar Borges à imagem mundialmente aceita e, economicamente, mais rentável do 

escritor − tentando adequá-lo ao cosmopolitismo e ao intelectualismo que o consagraram a partir 

das traduções de El Aleph (1949) e Ficciones (1944), dadas a conhecer ao público brasileiro 

muito tempo antes das traduções de Historia universal de la infamia e de El informe de Brodie; 

ou se, talvez, as escolhas se justificariam pelo modo como o cenário cultural brasileiro concebeu, 

ao longo dos anos, as obras literárias de caráter localista; ou, ainda, pela facilidade em traduzir 

quase literalmente contos nos quais se revelam grande exercício estilístico e opções lingüísticas 

nem sempre familiares ao próprio tradutor? Certamente uma razão não exclui, necessariamente, a 

outra; no entanto, o que se quis demonstrar até então é que o argumento de que os textos de 

temática orillera e de uso diferenciado da linguagem não se encontram na contramão do 

                                                 
95 Isso também ocorre na tradução mais recente, de 2008, em que o tradutor emprega o sintagma “[...] nunca havia 
sentido ojeriza ao trabalho [...]” (p.29), claramente ainda mais distante do universo narrado e daquele que o faz. 
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cosmopolitismo borgeano, não podendo, portanto, serem acusados de mero arroubo nacionalista 

do autor, no que concerne, especificamente aos contos “Hombres Pelearon” e “Hombre de la 

Esquina Rosada”.  

Permitir ao leitor conhecer a integralidade desse universo, tanto em sua temática quanto em 

sua linguagem, permite-lhe compreender a complexidade do fazer borgeano em sua totalidade. 

No entanto, através das amostras elencadas, é possível perceber a mudança de tom, a perda da 

voz procurada por Borges bem como do seu duelo com a letra, não possibilitando ao leitor 

brasileiro vislumbrar a real riqueza desse universo. Este consegue apenas perceber a temática 

orillera, mesmo assim, de maneira um tanto difusa, posto que nesse universo tema e voz 

encontram-se intimamente imbricados, demonstrando como Borges dialoga com a tradição 

literária herdada tanto de seu país como dos demais sistemas literários.  

 

 

5.2 Das justificativas  

 

 

Tendo em vista as escolhas realizadas pelos tradutores brasileiros que se debruçaram sobre 

os contos em questão, creio ser pertinente tecer alguns comentários acerca de prováveis motivos 

que tenham direcionado tais escolhas. No entanto, se por um lado criticar pode ser algo simples, 

por outro não parece ser suficiente, sendo relevante a proposição de algumas alternativas 

baseadas nas coordenadas que nos são fornecidas pelas correntes teóricas abordadas no início do 

presente estudo (dentre as quais, incluo, logicamente, os pressupostos borgeanos acerca da 

tradução).  

Primeiramente, faz-se interessante observarmos as considerações tecidas por Jorge 

Schwartz (2001), coordenador das traduções das Obras Completas de Jorge Luis Borges para o 

português, acerca dos desafios encontrados na consecução de tal tarefa: primeiramente, as 

imposições contratuais que exigiam da edição brasileira a manutenção das mesmas características 

da edição argentina publicada pela Editora Emecé, dentre elas a não apresentação de notas 

explicativas, “deixando para o talento individual de cada um dos tradutores a possibilidade de 
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fazer da obra de Borges um texto em português digno do próprio Borges”(2001, p 186).96 A 

pergunta que nos cabe fazer aqui é, justamente, o que seria um texto digno do próprio Borges? 

Seria ele concernente à imagem que os tradutores julgam que os leitores brasileiros fazem do 

autor, ou consoante às postulações borgeanas acerca da tradução? Vejamos. 

A fim de esclarecer sua afirmação sobre “o ardiloso ofício” em que consiste a tradução do 

espanhol para o português, o ensaísta agrega, em nota de rodapé, um comentário do tradutor 

Alexandre Eulálio no qual se lê: 
 

uma tradução que, desejando-se literal quanto possível, dever-se-ia distanciar do 
texto-base o suficiente a fim de evitar fosse o sotaque portenho da escrita, fosse o 
embotamento da dicção, sem esquecer ainda as notórias armadilhas propostas 
pela problemática vizinhança das duas expressões escritas paralelas, espanhol 
argentino e português do Brasil. (EULÁLIO apud SCHWARTZ, 2001, p. 186) 
 

 

Na seqüência do texto, deparamo-nos, ainda, com a declaração de que “traduzir Borges 

significou coincidir duas vertentes: por um lado, a tradução criativa, a procura du mot juste 

[grifos do autor], sem trair o original” (p.187). Veja-se que, em ambos os fragmentos destacados, 

conseguimos depreender alguns critérios a serem levados em conta no momento de traduzir – 

critérios que soam um tanto contraditórios, pois, ao mesmo tempo em que se fala da necessidade 

de uma tradução criativa, fala-se também em não traição ao original, sem que se definam os 

critérios do que viria a ser, na opinião do tradutor, uma tradução fiel ou infiel. Além disso, na 

declaração de Alexandre Eulálio, clara está a preferência pela tradução literal, uma vez que suas 

orientações visam a alcançá-la através do distanciamento do texto-fonte, evitando qualquer 

estranhamento ao leitor. Ou seja, parece se almejar a tradução fluente, sem marcas da cultura-

fonte, homogeneizando o texto estrangeiro aos valores predominantes em nossa cultura (língua 

culta, legibilidade, fluência). 

Acerca do universo orillero, mais especificamente, Schwartz declara ter sido este o maior 

desafio na primeira etapa do trabalho, devido à dificuldade em “elucidar as incessantes dúvidas 

suscitadas pela linguagem criolla dos anos 20, e que levou [-lhes] – além de dicionários e obras 

                                                 
96 Conforme já comentado em nota supracitada,  as edições realizadas pela Companhia das Letras, a partir do ano de 
2007, estão podendo se valer do recurso das notas de rodapé – o que, pelo que foi possível acompanhar até o 
momento, não tem resolvido alguns impasses tradutórios.  Ressalte-se que a referida editora, até janeiro de 2009, 
disponibilizou ao mercado brasileiro dez títulos, dos 23 que constituirão a chamada coleção “Biblioteca Borges”, a 
saber: Primeira poesia, O livro dos seres imaginários, Ficções, Discussão, Outras Inquisições, O Aleph, O fazedor, 
O informe de Brodie, Esse ofício do verso, Antologia pessoal. 
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de referência −, à consulta de especialistas na literatura gauchesca e no lunfardo, gíria do 

subúrbio bonarerense” (2001, p. 188), reconhecendo que mesmo a proximidade geográfica entre 

os dois países acaba estabelecendo enormes diferenças contextuais. As informações paracem ter 

servido para que o tradutor lograsse decifrar o código, atendo-se à relação significante-

significado, mas não demonstrando preocupação em recriar a riqueza do universo arrabaldeiro e 

de seus efeitos estilísticos característicos para o leitor brasileiro. No entanto, há que se reconhecer 

o mérito da pesquisa realizada, ainda mais se considerarmos que a voracidade do mercado 

editorial nem sempre permite que o tradutor demande tempo e esforços nesses tipos de questões; 

porém, é lamentável que a pesquisa restrinja-se apenas ao contexto-fonte e não, também, ao 

contexto-receptor (no caso, o sistema literário brasileiro) – lacuna que este estudo não tem a 

pretensão de suprir, mas de, minimamente, lançar uma luz que permita suscitar novos 

questionamentos e novas possibilidades. 

Se recordarmos as abordagens teóricas apresentadas nos primeiros capítulos deste trabalho, 

veremos que as escolhas tradutórias não se dão ao acaso. Ao contrário, elas são resultado de 

princípios muito arraigados, tanto no campo da reflexão quanto da práxis tradutória vigentes, 

praticamente, em toda a história da tradução literária. Assim, a proposta acima referida por 

Schwartz, a qual procurou realizar pesquisas que se detiveram ao âmbito do contexto de produção 

da obra, orienta-se, de certa forma, por um dos princípios do romantismo que influenciaram a 

tradução. As entrelinhas das declarações precedentes permitem-nos presenciar, ainda, a primazia 

do texto original e, conseqüentemente, uma certa melancolia por conceber a linguagem 

empregada nos textos orilleros como detentora de um espírito nacional e como representativa de 

uma tradição que não pode ser traduzida pela nossa língua. Lembremo-nos de que para Walter 

Benjamin a tradução deveria voltar-se totalmente para a língua-fonte e para o texto “original”, 

não importando o contexto-receptor. Até aí, os pressupostos românticos servem para justificar a 

primazia do contexto de produção nas pesquisas desenvolvidas e a impossibilidade de traduzir a 

especificidade de um povo.  

Entretanto, seguir a contigüidade das postulações benjaminianas pode representar 

parâmetros um tanto arriscados para o mercado editorial, pois, embora ele postule a atenção 

centrada no texto-fonte e a intraduzibilidade do que é específico a uma comunidade, também 

defende a fidelidade ao modo de designar e não ao sentido do texto primeiro, uma vez que o 

propósito da tradução não estaria na comunicabilidade – propósito que acabaria por encobrir o 
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“original”. Há, portanto, uma defesa da recriação e da renovação da língua por meio da tradução, 

o que implicaria a utilização de estratégias que causassem estranhamento ao leitor: no caso dos 

contos em questão, dever-se-ia criollizar o português, ao invés de aportuguesar (familiarizar) o 

criollo – o que parece não ser conveniente às editoras que buscam atingir o maior número de 

leitores possíveis, preferindo traduções aparentemente não traduzidas aos olhos do público leigo. 

A esse propósito, a teorização fornecida pelo enfoque lingüístico parece servir de justificativa, 

uma vez que, se retomarmos os estudos de Eugene Nida, encontraremos a preocupação em 

manter o máximo de fidelidade ao conteúdo, ao sentido do texto-fonte e não à forma que o 

veicula, devendo, pois, soar natural ao leitor. Para tanto, adota-se o princípio da equivalência 

dinâmica e não da equivalência formal.  

Outra justificativa para a defesa da naturalidade e da primazia do significado sobre o 

significante encontra respaldo em uma declaração, mal interpretada e freqüentemente utilizada de 

maneira descontextualizada, do lingüista Roman Jakobson na qual afirma ser impossível a 

tradução de poesia. Porém, como bem nos coloca o crítico e tradutor Mário Laranjeira (1993), 

Jakobson, ao afirmar que a poesia é intraduzível, está apenas apontando para o fato de que a 

tradução de poesia – e de textos que a ela assemelham-se pelo modo de empregarem a linguagem 

- exige cuidados especiais, podendo até merecer, quando necessário, denominação específica: 

transposição criativa. Em outras palavras, o teórico atribui à tradução poética conotação e 

virtudes extremamente positivas, não excluindo os termos tradução e transposição. Trata-se de 

um dualismo apenas aparente entre forma e conteúdo, que transparece no decorrer de suas 

exposições, pois nunca é uma posição irredutível, mas sim uma atitude didática, um passo 

analítico que melhor conduz à síntese definitiva que é o poema. Na verdade, não se pode separar, 

na prática, nem na teoria da tradução poética, a forma do fundo, ou ainda ver este último como 

elemento traduzível e a forma como intraduzível, pois toda a operação de tradução poética supõe 

uma visão dialética do texto, na qual só se reconhecem as oposições na medida em que se 

integram em uma unidade.   

Assim, o processo de geração de sentidos existente no texto de partida, a sua significância, 

é que deve ser trabalhada na tradução, objetivando obter-se na língua-alvo não o mesmo fundo 

vestido de uma mesma forma, mas uma interação semelhante de significantes capaz de gerar, de 

maneira análoga, a significância do poema de tal forma que a poetização do texto resida em uma 

relação geradora de sentidos. Deve-se, pois, trabalhar a língua-alvo para se obter uma relação 
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semelhante ao nível de significantes que acarretará uma significância correlata à do poema 

original, produzindo um novo texto (LARANJEIRA, 1993, p. 28-30).  

Destarte, o uso da expressão “transposição criativa” por Jakobson apenas sinaliza para o 

fato de que a tradução de um poema (no qual forma e conteúdo são partes constitutivas e 

indissolúveis do significado) só é possível mediante um ato criativo, mediante um ato 

hermenêutico e desconstrucionista que permita ao tradutor desvelar a maneira como o poeta 

construiu sua obra, a fim de recriá-la em sua própria língua, apontando “não somente a 

insuficiência da equivalência semântica na tradução poética, mas, sobretudo, a necessidade de um 

procedimento aberto, voltado para a globalidade dos aspectos textuais”(NEIS e PETERSON, 

2002, p.125). A tradução poética exige, portanto, um grande esforço de autoria, um grande 

trabalho sobre o corpo da língua ou, nas palavras de Valéry (1991), um grande trabalho 

envolvendo pensamento crítico, lógico e abstrato por parte do tradutor, de maneira semelhante ao 

que foi exigido ao autor do texto-fonte. E, embora não estejamos tratando de poesia no caso 

borgeano, é imperativo reconhecermos que há, nos contos estudados, um exercício diferenciado 

com a linguagem, tornando pertinente a discussão que se dá entre forma e conteúdo, significado e 

significante. 

Voltemos aos comentários tecidos pelo coordenador das traduções das Obras Completas.  

Além do problema do contexto a justificar a dificuldade da linguagem dos textos criollos, o 

ensaísta também reconhece a questão temporal como outro problema a ser resolvido, visto que, 

assim como a linguagem envelhece, também a tradução está sujeita aos percalços do tempo. 

Pergunta-se, então, se “ante a copiosa gíria bonaerense dos anos 20, presente sobretudo em 

Evaristo Carriego e nas milongas (que são inclusive anteriores ao tango), [dever-se-ia] tentar 

reproduzir a gíria brasileira dos anos 20?”. Por outro lado, se utilizassem “uma gíria atual, do ano 

2000, ela não ficaria obsoleta como as anteriores?”( SCHWARTZ, 2001, p.192). Não há dúvida 

de que as gírias rapidamente se tornam obsoletas. No entanto, como vimos no decorrer deste 

estudo, a linguagem que permanece sem correção nos textos borgeanos consiste em bem mais do 

que uma simples gíria. Trata-se, antes, de uma convenção literária e não de uma gíria, pois se 

assim o fosse estaríamos diante de um “pastiche” e não de uma linguagem artística cuja pretensão 
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não está em recriar uma fala realmente existente, mas em dar–nos a “ilusão” de que ouvimos a 

personagem que nos fala97.  

A refência à busca de equivalentes na “gíria” brasileira dos anos  de 1920 ou na atual gera-

nos um questionamento: a qual gíria brasileira (seja dos anos 20, seja atual) Schwartz está se 

referindo? Muito provavelmente toma-se a gíria predominante no sudeste do país como aquela 

digna de representar e suplantar todas as demais. Sendo assim, certamente a tradução calcada 

nesse parâmetro estaria condenada à suplantação antes de qualquer outra, sendo extremamente 

sensata sua opção por não a adotar. No entanto, tanto o crítico como os tradutores parecem se 

olvidar de que a linguagem empregada nos textos em questão não pode ser considerada uma 

simples gíria, mas sim uma recriação na qual o autor utiliza elementos de vários segmentos 

lingüísticos (gauchesca, lunfardo, língua culta e neologismos). Para esse tipo de exercício de 

composição, a equiparação à gíria e, por conseguinte, o argumento de tornar-se algo rapidamente 

ultrapassado e datado não cabem. Se assim fosse, consideraríamos os textos de Guimarães Rosa e 

de Simões Lopes Neto completamente anacrônicos. No entanto, podem ser considerados cada vez 

mais atuais, posto que não trabalham com gírias, mas com a mais pura criação artística 

envolvendo a linguagem. 

O caso das traduções aqui analisadas parece apontar diretamente para as constatações de 

André Lefevere (1992), para quem a realização da tradução envolve sempre dois fatores a 

determinar a imagem que dada obra literária assume através da tradução. Trata-se da ideologia do 

tradutor e do caráter da poética dominante no sistema literário receptor. A tradução, como já 

dissemos, desempenharia importante papel na aceitação de um determinado autor por parte da 

cultura receptora, podendo exercer um duplo papel nessa cultura, uma vez que é possível sua 

atuação tanto como força inovadora, revelando o poder modelador de uma cultura sobre a outra, 

quanto como força conservadora, ao manipular obras a fim de adaptá-las à poética ou à ideologia 

estabelecida pelos interesses do sistema receptor. 

Como vimos no comentário acerca das traduções, realizado no item precedente, os contos 

do universo orillero passam a integrar o sistema literário brasileiro através da tradução apenas em 

meados da década de 1970, tendo sido precedidos pelas traduções de obras como El Aleph e 

                                                 
97 “Hasta que punto este recurso [...] representa una convención literaria dirigida a producir una ilusión en la 
consciencia del lector y no a reproducir literalmente el habla del compadre, es posible comprobarlo en las 
inconsecuencias verificables dentro del texto mismo: junto a ‘pa’, para; junto a ‘jue’, fue; junto a ‘dijunto’, difunto; 
junto a ‘jui’, fui” (ALAZRAKI, Jaime. La prosa narrativa de Jorge Luis Borges. Madrid: Editorial Grados, 1983. 3ª 
ed. p.315).  
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Ficciones, provavelmente responsáveis por configurar no imaginário do leitor brasileiro a 

imagem de um Borges universal e cosmopolita. Natural seria, então, que as traduções 

subseqüentes viessem a confirmar essa imagem, corrigindo e homogeneizando o que pudesse vir 

a soar estranho ao público-leitor – uma tradução atuando, portando, como força conservadora e 

reafirmadora de valores culturais compartilhados e aceitos pelo sistema literário do país e pela 

patronagem que nele detém os meios de produção e distribuição dos bens culturais98. 

Logo, se as inúmeras considerações realizadas por Borges acerca do processo tradutório, 

seja em seus ensaios, seja em sua ficção, levam-nos à conclusão de que, em sua concepção, não 

podemos apontar se uma tradução é fiel ou infiel a um original – haja vista a relativização do 

autor para com o próprio conceito de originalidade, principalmente através do princípio 

desconstrucionista da inversão (conforme abordado no segundo capítulo do presente estudo) −, 

também podemos concluir acerca da sua total aversão às traduções literais, escravas do 

dicionário. A discussão da fidelidade ou não de uma tradução a um determinado texto-fonte perde 

o foco da precedência cronológica, abrindo espaço para que a tradução possa ser vista como um 

texto tão original/novo quanto o texto primeiro. Isso ocorrerá desde que o tradutor se proponha a 

realizar uma tradução que vise a se apropriar, de maneira criativa, daquilo que é alheio, 

transformando-o em algo próprio. A literalidade será rechaçada por centrar-se apenas no 

exercício de decifração, quando o que o autor prioriza são as inúmeras possibilidades de 

recriação fornecidas pelo novo contexto cultural e lingüístico no qual a obra insere-se. 

Claro deve ficar que as considerações aqui realizadas acerca das traduções que circulam no 

mercado editorial brasileiro não devem ser encaradas como um julgamento de valor, mas sim 

como crítica construtiva. Deve-se reconhecer o caráter pioneiro das mesmas, cumprindo sua 

função de apresentar ao leitor não conhecedor da língua espanhola parte da obra borgeana, as 

quais, se por um lado não viabilizaram o acesso à amplitude da temática orillera e de sua 

linguagem, por outro, muito provavelmente, foram coerentes com as expectativas alimentadas 

pelo leitor já conhecedor de outras obras do autor, cumprindo, portanto, importante papel no 

sistema literário brasileiro. Trata-se do caráter provisório da tradução “em sua capacidade de 

atualizar não apenas as virtualidades da língua, como afirmava Benjamin, mas também o espírito 

e a modulação de uma época e de uma sociedade, garantindo paradoxalmente a permanência do 

original”(CUNHA, 2004, p.45). 

                                                 
98 A esse respeito veja-se o capítulo 6 do presente estudo. 
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No entanto, o reconhecimento dessa contribuição não nos impossibilita de darmos um 

passo a mais, tentando propor alternativas e sugerindo algumas mudanças.  

 

  



   
      

 

 

6  DA RECEPÇÃO LITERÁRIA: ASPECTOS DETERMINANTES DE ESCOLHAS                   

TRADUTÓRIAS 

 

 

Tendo em vista que, diante do que poderíamos chamar de “trilogia regionalista” do escritor 

Jorge Luis Borges – “Hombres Pelearon”, “Hombre de la Esquina Rosada” e “Historia de 

Rosendo Juarez” –, pode-se dizer que as traduções que circulam no mercado editorial brasileiro 

simplesmente ignoram o trabalho diferenciado realizado pelo autor sobre a linguagem, que 

mescla a variante gauchesca e a língua oral dos velhos criollos urbanos a fim de caracterizar o 

lugar e a personagem das narrativas - o arrabalde buenaerense e seus compadritos -, optando por 

reescrevê-las de acordo com a norma culta da língua portuguesa, torna-se inevitável nos 

questionarmos acerca das possíveis motivações que levaram a essa escolha.  

Embora não tenhamos como saber os reais critérios de escolha utilizados, isso não impede 

que algumas hipóteses venham a ser levantadas, a saber, a dificuldade de tradução de uma 

variante regional artisticamente reelaborada ou, ainda, aquilo que o tradutor supõe ser o horizonte 

de expectativas do público leitor. No que concerne a esse último aspecto, dois fatores podem ter 

influenciado a recepção desses contos: 1) o fato de terem sido traduzidos na década de 1970, fora 

da ordem cronológica de produção do autor, de modo que aos leitores brasileiros já haviam sido 

dadas a conhecer as obras que consagrariam Borges junto à crítica euro-norte-americana, tais 

como Ficciones e El Aleph, conformando, assim, a imagem de um escritor universal, intelectual, 

e labiríntico junto ao público; 2) o fato de o regionalismo literário vir sofrendo duras críticas por 

parte dos intelectuais brasileiros que ora o vêem como fenômeno datado e anacrônico, ora como 

manifestação literária de pouco valor artístico. 
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6.1 O regionalismo brasileiro: aspectos relevantes para a prática tradutória.  

 

 

Primeiramente, analisaremos o regionalismo no que concerne ao sistema-receptor 

brasileiro. Para tanto, observaremos a postura da crítica literária brasileira perante o fenômeno 

regionalista em nossa literatura, que, juntamente a motivações político-ideológicas do século XX, 

colaborou para conformar um aspecto de negatividade no que tange à produção regionalista, 

podendo ter contribuído fortemente para determinar a opção tradutológica da homogeneização 

dos contos borgeanos em questão. Afinal, a imagem do autor, já conformada junto aos leitores 

brasileiros por Ficciones e El Aleph, poderia soar incondizente com a pouca qualidade artística e 

com o anacronismo relacionados às produções regionalistas. 

 

 

6.1.1 Regionalismo e crítica: uma relação conturbada 

 

 

Não é novidade o fato de que o termo regionalismo, restringindo-nos ao âmbito da 

literatura brasileira, desenvolveu-se como uma categoria crítica elaborada pelo modernismo, 

sendo considerado como movimento datado. Assim, para muitos críticos filiados a essa corrente, 

o regionalismo constituir-se-ia em um fenômeno que abarcaria do final do século XIX até a 

segunda década do século XX, ou seja, teria nascido sob o signo do sertanismo romântico para, 

depois, expressar-se nos moldes do realismo e do naturalismo. Sendo acusado por um dos 

mentores modernistas de “velha praga”99 que necessitava ser combatida, pois ao acirrar as 

diferenças existentes entre as distintas regiões do país acabava soando como projeto “anti-

nacional”, o regionalismo contrariava as pretensões a uma “brasilidade programática” e 

homogeneizadora por parte dos modernistas. A uma literatura “localista”, “rural”, “limitada”, 

centrada no “pitoresco” e na “artificialidade da linguagem”, opunha-se, então, o vanguardismo 

dos anos vinte − procedimento que acaba criando um paradigma binário e excludente que merece, 

                                                 
99 É Mario de Andrade quem utiliza o termo “praga” para designar o regionalismo, em artigo publicado no Diário 
Nacional, São Paulo, 14 de fevereiro de 1928 (referido por LEITE, Ligia Chiappini. Velha praga? Regionalismo 
literário brasileiro. In: PIZARRO, Ana (org.). América Latina: palavra, literatura e cultura. São Paulo: Memorial; 
Campinas: UNICAMP, 1994. v.2. p.669). 
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no mínimo, uma abordagem mais atenta por parte de nossa crítica literária, a fim de que não 

continue a repetir clichês. Desse modo, o regional torna-se incompatível com o universal; o rural, 

incompatível com o urbano. 

No entanto, os modernistas100 condenam nesse regionalismo datado, que poderíamos 

chamar também de tradicional ou stricto sensu, aspectos que dificilmente poderiam ter sido 

diferentes, pois raros são os homens capazes de estar à frente de sua época, antecipando poéticas 

vindouras no seu fazer literário. Aliás, se tal fosse o único critério utilizado pela crítica a fim de 

elencar obras representativas em uma historiografia literária, certamente poucos autores 

restariam. Assim, acusa-se o regionalismo principalmente de haver se apropriado de formas e 

escolas européias, primeiramente, seguindo o modelo romântico (através de representações 

extremamente idealizadas) e, depois, o modelo real-naturalista (interessado em descrever o meio 

para explicar o homem que o povoa), enquanto os modernistas pregavam o rompimento com os 

modelos literários europeus, a fim de que nos empenhássemos na elaboração de formas e ideais 

literários “autenticamente” nacionais. Para tanto, incentivava-se a busca das verdadeiras “raízes” 

nacionais, as quais deveriam ser encontradas no folclore negro e indígena e que nos 

possibilitariam chegar a uma “síntese” do ser brasileiro. Não obstante o mérito de voltar-se para a 

liberdade formal, trabalhada, principalmente, através da transposição da linguagem coloquial para  

o registro escrito, pelo menos duas objeções podemos apontar a esse projeto modernista que via o 

regionalismo como “praga anti-nacional” a ser combatida: primeiramente, a pretensão de abarcar 

a diversidade e a complexidade cultural, e até mesmo lingüística, das distintas populações 

brasileiras. Logicamente que nessas sínteses construídas muitas regiões não se sentiriam 

representadas e identificadas. Não teriam elas o direito a elaborar obras de caráter regional?  

                                                 
100 Deve-se ressaltar a existência de vários “modernismos” no sistema literário brasileiro. Refiro-me aqui, 
especificamente, ao modernismo da chamada “fase heróica”, centrado no eixo paulista e fluminense. Neste destaca-
se a corrente “dinamista”, cujas teses centram-se no culto do movimento, da velocidade, do progresso material e da 
grandeza técnica; naquele destacam-se as correntes “primitivista”, de Oswald, de caráter eminentemente estético, e a 
“desvairista”, de Mario de Andrade, igualmente centrada na liberdade de pesquisa estética, na renovação da poesia, 
na criação da língua nacional, revelando um caráter eminentemente urbano (classificações elencadas por 
COUTINHO, Afrânio. A literatura no Brasil. 5ª ed. São Paulo: Global, 1999. v.4: pt.II. p.354-355). Nitidamente é 
essa fase mais vanguardista, que visa a libertar as artes de toda a espécie de passadismo, a influenciar mais 
fortemente a crítica literária brasileira durante o século XX. Essa influência torna-se compreensível quando pensada 
no contexto das transformações pelas quais o país passa no decorrer do referido século. A adoção de uma política 
desenvolvimentista, orientada, sobretudo, pelo lema do progresso técnico-científico, auxilia na construção de uma 
imagem de Brasil novo, moderno e urbano, devendo ser expresso por outro tipo de literatura que não a regionalista. 
Esta não teria mais razão de ser em uma nação que alcançara sua unidade e uma identidade comum graças à 
modernidade (acerca desse assunto, veja-se o item 6.1.2). 
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Em segundo lugar, cabe apontar para a contradição de um projeto que se quer 

autenticamente nacional, rechaçando os modelos forâneos, mas que é fruto, justamente, das 

vanguardas européias. Assim, no afã de rompermos com os valores europeus, acabou-se 

instituindo, justamente, uma literatura que poderia ser criticada a partir dos mesmos parâmetros 

utilizados para desmerecer o regionalismo: uma literatura para “estrangeiro ler”, calcada no valor 

exótico de nossa cultura, forçando o aparecimento de um “brasileirismo”, de uma identidade 

nacional a todo o custo, evidenciando nítidas contradições entre a ruptura proclamada e a tradição 

literária do país101. Os modernistas não podem ser vistos, pois, como contraponto ao que vinha 

sendo feito pelas literaturas ditas regionalistas, pois para eles a arte permanecia associada a um 

modelo sedimentado nos dogmas do progresso e da evolução. Assim, mesmo que fosse para 

negá-la, a história continuava sendo uma obsessão – não havendo, portanto, a aclamada ruptura 

com o passado102, exigida com relação aos regionalistas. 

De qualquer modo, uma das tendências críticas delegadas pelo projeto vanguardista e 

inovador do modernismo foi apontar as manifestações literárias de caráter regional como 

resultantes da situação de subdesenvolvimento do país.  Nesse sentido, Lúcia Miguel-Pereira, ao 

estudar a prosa de ficção brasileira no interregno de 1870 a 1920, identifica certas “anomalias” na 

evolução literária brasileira, que teria partido “do universalismo clássico para o americanismo 

romântico, deste para o brasileirismo, e descobrindo tarde o regionalismo, quando, naturalmente, 

o sentimento local deveria anteceder o nacional, este o continental que, por sua vez, viria antes do 

                                                 
101 Os modernistas estavam marcados pelos traços vanguardistas, na busca do novo pelo novo, por uma estética de 
ruptura, que negava a tradição (o que chamavam, pejorativamente, de "passadismo"). Propondo-se a "descobrir" o 
Brasil, a oferecer interpretações para o país, surgia a dúvida de como interpretar o passado, de como interpretar a 
tradição em função do presente, uma vez que vislumbravam um futuro que os faria entrar na modernidade, superando 
o atraso que os atrelava a um mundo velho. Assim, tanto o projeto estético (a necessidade de uma escrita de 
vanguarda), quanto o ideológico (a necessidade de tornar o Brasil um país moderno, o que passaria, infalivelmente, 
pela industrialização e pela urbanização, isto é, o que asseguraria a passagem de país agrário para país industrial-
urbano), ou, de maneira mais abrangente, o projeto cultural, viam a tradição como um problema, pois, a sabendo 
constituinte de todos nós, desejavam, ao mesmo tempo, rompê-la e negá-la criticamente para conquistarem e 
apossarem-se do futuro. (Cf. GOMES, Renato Cordeiro. Que faremos com esta Tradição? Ou: Relíquias da Casa 
Velha. In: Revista Semear. Rio de Janeiro: PUC, [s/d]. Disponível em: <http://www.letras.puc-
rio.br/catedra/livropub/lusofonia17html>. Acesso em 07 ago. 2004.). Desejava-se, pois, a tradicionalização do país, 
diluindo as diferenças regionais na síntese de um todo, a fim de definir o caráter brasileiro, construindo um 
brasileirismo sem nacionalismo. Em Macunaíma, de Mario de Andrade, vemos claramente esboçado o desejo de 
homogeneizar as diversidades regionais, mesclando, completamente, as diferenças para constituir uma totalidade. 
Apesar das palavras de ordem contrárias, percebe-se, ainda, a permanência da tradição, principalmente no que 
concerne à busca da identidade nacional − não diferindo muito do nacionalismo romântico, quando almeja uma 
homogeneização. 
102 A esse respeito veja-se COMPAGNON, Antoine. Os cinco paradoxos da modernidade. Belo Horizonte: Ed. 
UFMG, 1999. 
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universal” (1957, p.181). Nota-se claramente, por parte da autora, uma oposição irreconciliável 

entre local e universal, concebendo a literatura como uma espécie de evolução linear, na qual 

cabe a cada período superar e ampliar o precedente. Conseqüentemente, nada mais natural do 

que, adotando esse critério, vincularmos o regionalismo literário à imagem de literatura 

qualitativamente menor, e que, portanto, contraria as aspirações de um país que há tempos já 

deixara de ser colônia e buscava modernizar-se rapidamente. A existência de “surtos 

regionalistas” (MIGUEL-PEREIRA, 1957, p. 187) é interpretada como sintoma de uma literatura 

também subdesenvolvida, pois, segundo a autora, estes se justificariam pelo fato de nossa 

literatura viver repartida “entre a sedução intelectual estrangeira e o anseio de se nutrir da cultura 

popular” (p.187).  

Postura semelhante apresenta-nos Afrânio Coutinho ao identificar as manifestações 

regionalistas que abrangem o período romântico e real-naturalista como fenômeno próprio da “lei 

geral de desenvolvimento das civilizações e culturas evoluídas”, que partem “logicamente de 

pontos de partida regionais, crescendo de domínio a domínio, desde a unidade elementar ou 

grupo regional”(1968a, p.203). Aqui, novamente, identifica-se o regionalismo como sinônimo de 

literatura incipiente e, por conseguinte, dotada de menor complexidade e caráter artístico. 

É Antonio Candido (1989a), porém, quem irá utilizar a palavra subdesenvolvimento ao 

pensar o regionalismo. Valendo-se da constatação do estudioso Mário Vieira de Mello de que 

haveria uma mudança de perspectivas a partir da década de 30, não apenas no Brasil, mas em 

toda a América Latina, consistindo-se na transição de um modo de pensar centrado na idéia de 

país novo para um modo de pensar centrado na noção do subdesenvolvimento, Candido utiliza 

essa divisão para tentar compreender a literatura latino-americana. Assim, segundo o crítico, 

antes de 1930, sob a égide do lema de “país novo” que ainda não pudera realizar-se, vigorava o 

ideal de progresso, de pujança virtual e de grandeza ainda não realizada. Tal concepção refletia-

se, conseqüentemente, na literatura, através de um grande interesse pelo exótico, de um grande 

deslumbramento e desmedido apego ao país. Visando, portanto, a compensar o atraso material e a 

debilidade das instituições, procurava-se valorizar os aspectos regionais, reconhecendo no 

exotismo uma razão para o otimismo social e associando à natureza bela e pujante a promessa de 

construção de uma pátria grandiosa.  O regionalismo, nessa fase, centrar-se-ia, então, no 

pitoresco decorativo, funcionando como instrumento de descoberta e de reconhecimento da 

realidade do país, a fim de que esta pudesse ser incorporada ao temário da literatura.   
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Já a partir da década de 30, Antonio Candido identifica o abandono do ideal de “país novo” 

e de uma consciência amena do atraso em prol da consciência do subdesenvolvimento. Nessa fase 

já não mais se procura atender à curiosidade despertada pelo exótico, mas sim desmistificar e 

desmascarar o que havia por trás do encanto surtido pelo pitoresco. Assim, a produção literária de 

temática regional passa a desvelar a realidade dos solos pobres, da miséria e da incultura das 

populações rurais, expressando visões pessimistas quanto ao presente e problemáticas quanto ao 

futuro. A consciência da crise que afeta o país acaba, então, motivando o documentário e o 

empenho político. E essa fase já não mais pode ser designada por regionalismo, eis que tal 

denominação só pode ser dada às obras anteriores à Semana de Arte Moderna de 1922. 

Curiosamente, este chamado regionalismo “inicial” não teria jamais produzido, segundo Candido, 

obras de primeiro plano, configurando-se como tendência secundária, quando não subliterária. 

Ao seu ver, o que existe, contemporaneamente, são obras que apenas apresentam, de alguma 

forma, a dimensão regional, atingindo foros de universalidade, sendo que tal dimensão persiste, 

tão somente, devido à realidade econômica do subdesenvolvimento brasileiro - ao passo que, em 

países nos quais predomina a cultura das grandes cidades, tais como Argentina e Uruguai, tal 

temática já haveria se tornado completamente anacrônica.  

Esse levantamento de corpus crítico, embora breve, já nos é suficiente para realizarmos 

algumas indagações:  

-  Por que o regionalismo é visto apenas como um fenômeno específico dos momentos 

iniciais de constituição de um sistema literário? 

-    Por que ele é definido como desprovido de maior valor artístico e literário? 

- Seria o regionalismo, realmente, um fenômeno exclusivo de contextos de 

subdesenvolvimento? 

-   Por que razão insiste-se em delimitá-lo apenas no que concerne ao período romântico e 

real-naturalista, negando às manifestações posteriores a denominação de regionalistas?                                     

Parece ser deveras arriscado concordarmos com a premissa contida na primeira indagação, 

podendo, talvez, o segundo questionamento ser um dos motivos que a justifiquem: O 

regionalismo seria, pois, um fenômeno específico de sistemas literários incipientes porque 

desprovido de maior valor artístico e literário. Afinal, à medida que este sistema desenvolve-se, 

pressupõem-se uma inevitável evolução e um inevitável progresso de seus artefatos culturais. A 

crítica literária nos direciona para a crença de que o regionalismo seria característico de 
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literaturas incipientes porque apegado à matéria local, às descrições ambientais, ao gosto pelo 

pitoresco e pelo exótico, ao meio e não ao homem, configurando-se muito mais como um 

exercício de observação do que de criação artística. Esquece-se, portanto, que muitos dos 

pecados imperdoáveis cometidos pelo regionalismo stricto sensu não se originaram da 

incapacidade daqueles que o exerceram, mas configuravam-se muito mais como conseqüência da 

aplicação irrestrita das escolas literárias européias que aqui aportavam.  

Ora, se retomarmos algumas características da escola romântica, teremos justificativas para 

os excessos regionalistas. Assim, o escapismo que apregoava a fuga da realidade em busca de um 

mundo idealizado, aliado, principalmente, com outros três ícones que definiram o romantismo – o 

retorno ao passado, a busca pelo pitoresco e o culto à natureza – corroboram muitas das escolhas 

realizadas pelos integrantes do regionalismo. O escapismo leva ao culto à natureza como lugar de 

refúgio, que ainda não fora atingido pelos problemas da civilização. Conseqüentemente, volta-se 

à idéia do “bom selvagem” rousseauniano, não identificado necessariamente com o indígena, 

mas com todo o tipo considerado representativo do “homem simples e bom em estado de 

natureza” (COUTINHO, 1968 -1971, p.146). Daí o sertanismo romântico voltando-se para o 

interior do Brasil em busca do gaúcho e do sertanejo como representativos de uma região 

idealizada enquanto distinta daquelas que reproduzem valores urbanos. Para tanto, muitas vezes, 

há a necessidade de retorno ao passado, pois, mesmo que essas regiões não mais apresentem 

esses tipos103, faz-se necessário procurá-los e, até mesmo, inventá-los como símbolos de um 

nacionalismo autêntico. Recorre-se, então, ao pitoresco e à cor local que, segundo Afrânio 

Coutinho (1968-1971, p.147), tornaram-se um meio de expressão lírica e sentimental e, por fim, 

de excitação de sensações, abrindo caminho para o Realismo.  

Portanto, se mantivermos em mente os pressupostos que regeram o movimento romântico, 

que fora utilizado como uma das mais importantes ferramentas na conformação do ideário de 

nação, tanto em contextos europeus como extra-europeus, veremos que o regionalismo literário 

atende perfeitamente a esse projeto, de modo que, em um país de dimensões continentais como o 

nosso e acusado de ter uma literatura meramente transplantada da veia portuguesa, nada mais 

natural do que recorrer ao diferencial das culturas regionais como meio de expressar nossos 

elementos julgados mais genuinamente nacionais. Por outro lado, é justamente nessa vontade de 

                                                 
103 Refiro-me, aqui, especificamente, ao caso gaúcho, pois, quando sua figura é apropriada pela literatura, há muito 
este já não existe consoante os hábitos e costumes por ela descritos.  
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nacionalidade que a crítica costuma apontar o que seria uma das maiores falhas do regionalismo: 

a contradição, segundo Coutinho (1968a, p.201), em, por um lado, supervalorizar o pitoresco e a 

cor local do tipo e, por outro, procurar revesti-lo de qualidades e valores pertencentes à cultura 

que se lhe sobrepõe. Logicamente, faz-se impossível fecharmos os olhos para a existência dessa 

ambigüidade, no entanto é forçoso reconhecermos que, se a mesma existiu, não o foi, 

unicamente, como privilégio dos textos regionalistas. Ao contrário, essa contradição, apontada 

como fator de demérito das manifestações literárias de caráter regional, também se fez presente 

nos textos românticos do período cuja temática centrava-se no contexto urbano. É justamente 

esse o argumento do conhecido ensaio crítico de Roberto Schwarz, A importação do romance e 

suas contradições em Alencar, o qual analisa a adoção não comedida dos moldes europeus nos 

romances do autor, principalmente em Senhora. Segundo o crítico, embora a obra alencariana 

tenha sempre um quê descalibrado, seus pontos fracos não são acidentais, nem fruto de sua falta 

de talento, mas servem-nos para assinalar os lugares em que os moldes europeus, combinando-se 

à matéria local, produziam contra-senso, manifestando as incongruências de ideologia que 

resultavam do transplante do romance e da cultura européia para cá. No entanto, o crítico 

reconhece que os problemas de Alencar eram os problemas de seu tempo (SCHWARZ, 1988). E 

poderíamos, por extensão, afirmar que os problemas do regionalismo também eram os problemas 

de seu tempo.  

Esse regionalismo – ou sertanismo – de vertente romântica enquadrar-se-ia, então, na 

classificação proposta por Antonio Candido, segundo a qual antes de 1930 teríamos um 

regionalismo centrado em uma consciência amena do atraso do país, resultando em textos 

idealistas e sentimentais, através dos quais teríamos, nas palavras de Coutinho (1968a, p.205), “o 

sertão visto somente no seu aspecto róseo, o sertão bom e saudável povoado de criaturas boas, 

sadias e vigorosas, de almas puras”. Contudo, com o advento do Realismo, o regionalismo 

desvestiu-se do saudosismo e do escapismo românticos para “considerar a existência 

contemporânea e o ambiente vizinho” (COUTINHO, 1968a, p.201). Malgrado essa mudança, as 

críticas ao regionalismo não se tornaram mais amenas: critica-se o excesso de descrições, a 

realização artística e criadora sacrificada em prol de uma pretensa objetividade de cunho 

científico que, sob influência do naturalismo, ao descrever o homem como produto do meio, faz 

com que a caracterização sobrepuje a ação.  
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Os esforços continuam centrados no relevo da cor local, fazendo da terra “a verdadeira 

personagem dessa literatura” que, “em contato com as durezas e a melancolia da vida rural 

brasileira”, faz com que surjam o “pessimismo, o desencanto, a desesperança, que levam 

facilmente à aceitação do determinismo geográfico e da inutilidade de uma luta inglória contra 

forças inelutáveis e irredutíveis” (COUTINHO, 1968a, p.196). Apontam-se as transformações 

sociais sofridas a partir da segunda metade do século XIX (transição de uma sociedade agrária, 

latifundiária, escravocrata e aristocrática para uma sociedade burguesa e urbana) como um dos 

mais fortes motivos que teriam levado muitos autores da vertente real-naturalista a prosseguirem 

na temática regional. No entanto, alguns críticos chegam a lamentar essa opção, uma vez que as 

mudanças sociais refletir-se-iam positivamente na sensibilidade dos escritores quando, seguindo a 

“’urbanocracia’, tornasse mais acentuadamente citadina uma literatura em que haviam, até então, 

tido maior destaque os temas rurais” (MIGUEL-PEREIRA, 1957, p.112). Ao mesmo tempo, tais 

mudanças refletiam-se de maneira negativa ao acenderem um “interesse renovado e mais atento 

pelo sertanismo” (MIGUEL-PEREIRA, 1957, p.112).  

Seja como for, novamente imputa-se ao regionalismo deméritos próprios, olvidando-se que 

muitos deles resultam da tendência literária predominante do período, no caso, o real- 

naturalismo. Esquece-se, inclusive, de que muitas das limitações apontadas pela crítica, no que 

concerne à totalidade das manifestações literárias que seguem tal tendência, chegaram a ser 

superadas, justamente, por obras de cunho regionalista. Tal superação acaba invalidando a 

classificação de Antonio Candido, que, como vimos, define como regionalistas as obras 

produzidas até a década de 30 e que se sedimentam sobre o ideário do “país novo”, grandioso e 

progressista, havendo essa produção, somente após a referida década, adquirido consciência da 

situação de subdesenvolvimento e dos problemas sociais do país – não cabendo mais a ela a 

denominação de regionalista104, mas sim de super-regionalista. 

Mas retomemos a dicotomia estabelecida entre limitação versus superação para discutirmos 

real-naturalismo e regionalismo. É Lúcia Miguel-Pereira (1957, p.138) quem critica 

veementemente o real-naturalismo, chamando-o de mera disciplina formal que permaneceu 

estranha às exigências brasileiras, assumindo um caráter de imposição, enquanto na Europa, onde 

                                                 
104 A classificação proposta por Antonio Candido (1989a) dá-se em três fases: 1) antes de 30 (regionalismo pitoresco, 
no qual não há consciência de subdesenvolvimento); 2) período de 1930 a 1940 (regionalismo problemático, no qual 
há uma pré-consciência do subdesenvolvimento); e 3) período pós-40 (consciência dilacerada do 
subdesenvolvimento). 
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eram outras as condições sociais e outro o nível de cultura, teria sido resultado de tendências 

generalizadoras. Assim,  
 
num país onde se processavam experiências raciais da maior importância, onde 
as condições de existência variavam dos requintes sofisticados da corte ao 
primitivismo das populações rurais, onde as relações de senhores e escravos 
suscitavam um sem-número de problemas, os romancistas que se criam realistas 
voltavam-se de preferência para os casos de alcova, para a análise de 
temperamentos doentios. Seguiam os temas de Zola e Eça de Queirós, sem 
atentarem nas diferenças entre as sociedades francesa e portuguesa e o nosso 
meio em formação [...]. Enclausurando-se nos seus aspectos exteriores, evocando 
o meio só para explicar as reações das personagens, os naturalistas traíam os 
mais fecundos postulados de sua escola [...]. Se consideravam o indivíduo como 
a resultante dos choques entre a hereditariedade que plasmava o temperamento e 
a sociedade que condicionava a conduta, tinham que saber ver o que em torno 
deles se passava. E, ao contrário, foram, com poucas exceções, indiferentes às 
conseqüências sociais da abolição, da proclamação da República e do 
encilhamento – sucessos desenrolados, todos durante o fastígio naturalista. No 
fundo, eram românticos que se ignoravam, mas que nem por isso deformavam 
menos a realidade. Uns românticos mais pedantes, sem a ingenuidade dos outros. 
( MIGUEL-PEREIRA, 1957, p.130) 
 
 

É interessante notar que a grande falha do naturalismo brasileiro apontada pela autora – a 

indiferença às sérias mudanças políticas e sociais que ocorriam em nossa sociedade, seguindo os 

mestres europeus sem atentar para as diferenças de nossa realidade – parece ser superada por 

muitos de nossos regionalistas, invalidando o argumento de inadequação e de mero transplante 

do movimento para terras americanas. Tanto é assim que, ao analisar o naturalismo hispano-

americano, Sabine Schlickers (2003) argumenta que este, embora se orientasse para o horizonte 

francês (no que concerne à forma), não deixou de transformar essa corrente literária de acordo 

com a realidade vigente na Hispano-américa. Ou seja, enquanto Zola propunha expor e corrigir as 

mazelas da sociedade burguesa, defendendo os direitos de uma classe trabalhadora explorada 

pelos detentores dos meios de produção, dirigindo-se, portanto, a leitores pertencentes a diversos 

extratos sociais, o naturalismo hispano-americano teria sido a expressão da ideologia burguesa 

local, que acreditava no progresso. Logo, destinada aos poucos leitores da época, que pertenciam, 

em grande maioria, às elites.  

Note-se que argumento semelhante é trazido por Afrânio Coutinho (1986, p.19) quando 

aponta para a transformação sofrida pelo naturalismo em terras brasileiras. Destinado, na França, 

a retratar as relações sociais da nova era industrial, no Brasil serviria à descrição do anacronismo 

existente em uma sociedade que, ao mesmo tempo em que aspirava ao progresso, deixava grande 
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parte de seus habitantes vivendo no século passado. A denúncia social aliada aos preceitos 

deterministas taineanos (raça, meio e momento) serviria aos propósitos de modernização e de 

mudança nas relações de trabalho das classes dominantes brasileiras, transformando o caráter de 

denúncia do discurso naturalista francês pró- oprimidos em uma denúncia daqueles que 

representavam um obstáculo ao progresso aspirado pela burguesia nacional.  

No entanto, muitos dos textos regionalistas do período evidenciam uma grande tensão, já 

que, embora apontando para a decadência de um determinado modo de vida (discurso pró-

progresso), acabam, por outro lado, revelando a violência com que ocorrem tais transformações, 

gerando exclusões ainda maiores – tensão própria, portanto, de um processo transculturador e 

que pode explicar as contradições existentes tanto no regionalismo real-naturalista quanto no 

regionalismo/ sertanismo romântico.  

Tomemos como exemplo o escritor sul-rio-grandense Alcides Maya e seu romance Ruínas 

Vivas, publicado em 1910. Nele, o caráter do gaúcho surge talhado pela tríade taineana, visto que 

grande parte da desorientação do protagonista Miguelito vem do fato de que fora educado pelo 

avô para a “pelea”. No entanto, não havendo mais guerras e revoluções no momento em que vive, 

sente-se um completo estranho em relação ao mundo e à realidade que o rodeia, não conseguindo 

se adaptar às lides de peão. Até esse ponto, temos um argumento perfeitamente condizente com a 

idéia de estar o discurso naturalista hispano-americano e brasileiro a serviço dos propósitos de 

modernização e de mudança nas relações de trabalho das classes dominantes (valendo-se da 

denúncia social aliada aos preceitos deterministas). Entretanto, a tensão entre atração e repulsão a 

esse universo torna-se gritante quando o autor, embora descreva e reconheça a autoridade do 

estancieiro bem como seu poder de decisão sobre a vida de seus agregados, assume claramente 

um caráter de denúncia social.  

Dessa forma, ao contrário do que poderíamos esperar, consoante a lógica da modernização, 

o discurso de Maya não prega a necessidade de combater esse sistema, mas sim as assimetrias 

sociais existentes na sociedade da campanha rio-grandense (a riqueza de poucos pela exploração 

de muitos), e como as mudanças sócio-econômicas trazidas pelo “progresso” afetam, justamente, 

os mais desfavorecidos. O protagonista vivencia o dilema de ter sonhado, durante toda a sua vida, 

ingressar na vida militar para dar vasão aos seus impulsos de guerreiro; porém, ao ingressar na 

corporação, percebe que as funções de um soldado, em tempos nos quais já não há mais batalhas, 

em nada se assemelham àquilo que tanto idealizara. Essa conjuntura, embora aponte para o fato 

  



  176  

de serem os itens raça, meio e momento a determinar a contínua desorientação de Miguelito, por 

outro lado também deixa transparecer o quanto ele se encontra deslocado por estar em um mundo 

que sofre profundas transformações e para o qual não se sente preparado.  

Com esse exemplo, percebe-se que a classificação proposta por Antonio Candido para 

pensar o regionalismo pode ser um tanto arriscada, posto que, conforme a mesma, teríamos de 

classificar Ruínas Vivas como pertencente a um regionalismo pitoresco, no qual inexiste a 

consciência do subdesenvolvimento. Deve-se considerar, no entanto, que assim como qualquer 

manifestação literária, independentemente da temática predominante, o regionalismo também 

possui suas variantes, sendo alguns autores mais comprometidos com sua realidade do que 

outros, não sendo possível qualquer tipo de classificação categórica, mas impelindo-nos cada vez 

mais à necessidade de um olhar crítico que, livre de preconceitos, disponha-se a analisar esse 

fenômeno na riqueza de suas diferenças. 

Outra crítica que costuma ser feita ao regionalismo de vertente real-naturalista refere-se a 

outro tipo de contradição: a da linguagem. Bem sabemos que o parnasianismo fora seu 

correspondente no que concerne à poesia, acabando por afetar também a prosa, por meio da busca 

pela expressão artisticamente perfeita. A contradição dá-se justamente nos textos regionalistas 

que, mantendo um narrador culto, procuram reproduzir a linguagem das personagens locais – o 

que acaba, muitas vezes, segundo a crítica, criando um grande abismo entre o narrador culto e 

citadino e o homem inculto e rude ali retratado. Afinal, “o desejo de preservar a distância social 

levava o escritor [...] a definir a sua posição superior, tratando de maneira paternalista a 

linguagem e os temas do povo” (CANDIDO, 1989b, p.213) −, caindo em um artificialismo 

considerado pouco ou nada artístico.  

Logicamente, é inegável que muitos exageraram no rebuscamento lingüístico empregado, a 

ponto de prejudicar o fluxo de leitura105. No entanto, malgrado os excessos cometidos, cabe 

lembrar que esses não constituíram privilégio apenas das obras de cunho regionalista. Não 

obstante, há críticos que, ao invés de criticarem veementemente essa prática por um viés 

sincrônico, procuram compreender tal fenômeno diacronicamente. Reconhecem, assim, nesse 

“abismo”, a expressão de uma tensão criada por uma visão de mundo que não permite a 

construção de sínteses identitárias, refletindo o dilaceramento dos intelectuais divididos entre os 

                                                 
105 Veja-se o exemplo de escritor brasileiro Coelho Neto (1864-1934). 
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paradigmas universais (europeus) da arte e a realidade das regiões que conheciam e procuravam 

retratar em seus escritos.  

É a crítica Léa Masina (1998), estudiosa da obra de Alcides Maya, quem identifica essa 

tensão e sua resultante: a tendência a repetir o barroco106. Assim, “a consciência social do 

escritor, posta em xeque por leituras críticas que apontam o elitismo da linguagem, será 

precisamente o elemento que irá expressar a visão paradoxal do homem culto e sensível, diante 

do universo de culturas primitivas, fragmentadas e justapostas” (MASINA, 1998, p.174), de 

modo que “a opção pelo afastamento não implica prejuízo da visão sociológica que serve de 

lastro à obra”, mas antes uma “escolha e contingência”, um “índício de Barroco extemporâneo” 

(MASINA, 1998, p.175).   

Esse distanciamento entre a linguagem parnasiana do narrador e a linguagem simples das 

personagens regionais foi, certamente, um dos fatores que levou à construção da premissa crítica 

– anteriormente elencada – de ser o regionalismo desprovido de maior valor artístico. Cabe 

perguntarmos quais seriam as restrições feitas se esses textos se limitassem a narrar dado 

universo regional empregando, exclusivamente, uma dessas linguagens. Indubitavelmente, caso 

empregassem apenas a variante parnasiana, seriam acusados de falsidade ainda maior por 

tentarem descrever um universo mais rústico valendo-se de uma linguagem e de uma visão de 

mundo extremamente culta e urbana, por conseguinte, totalmente incondizente com o realismo e 

o caráter documental pretendidos na época. Por outro lado, caso optassem, unicamente, pelo 

emprego da variante adotada pelas populações regionais, possivelmente seriam acusados de 

heresia contra a arte e não teriam suas obras reconhecidas sob a insígnia do literário.107 De 

qualquer maneira, a contradição da linguagem, apontada pela crítica, novamente reflete-se como 

conseqüência do modo como a escola literária fora adotada e não como um demérito do 

regionalismo per se. 

                                                 
106 A crítica identifica o barroco não apenas como rótulo de um período literário definido, mas como um conceito 
teórico que agrega fenômenos literários tensionados entre um conteúdo ideológico e sua expressão (Ver MASINA, 
Léa. Alcides Maya: um sátiro na terra do Currupira. Porto Alegre: Instituto Estadual do Livro; São Leopoldo: 
Unisinos, 1998. p. 170). 
107 O escritor argentino Jorge Luis Borges também detecta contradições semelhantes em que cai a crítica literária 
argentina ao debruçar-se sobre obras representativas da gauchesca de seu país, em seu ensaio A Poesia Gauchesca: 
“Sobre a maior ou menor autenticidade dos gaúchos escritos, cabe observar, talvez, que para quase todos nós o 
gaúcho é um objeto ideal, prototípico. Daí, o dilema: se a figura que o autor nos propõe se ajusta com rigor a esse 
protótipo, nós a julgamos batida e convencional; se difere, sentimo-nos logrados e defraudados” (In: Obras 
Completas. São Paulo: Globo, 2001. v. 1. p.188). 
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Neste momento, provavelmente quem esteja lendo tais palavras esteja a sufocar uma grande 

objeção: Mas e Simões Lopes Neto? A crítica costuma lhe atribuir o mérito de ser o único escritor 

do período capaz de superar o regionalismo, logrando uma obra de caráter universal na qual 

“nunca se nota [...] aquele deslumbramento de civilizado diante dos primitivos, tão freqüente nos 

regionalistas” (MIGUEL-PEREIRA, 1957, p.220) – graças à sua competência em “escolher os 

ângulos narrativos corretos, que identificavam o narrador como personagem e, assim, suprimiam 

a distância paternalista e a dicotomia entre o discurso direto (‘popular’) e o indireto (‘culto’)” 

(CANDIDO, 1989b, p.203). É certo que Simões resolve o problema do abismo entre narrador e 

personagem, fazendo com que este narre seus próprios feitos e tornando o homem culto da cidade 

apenas um ouvinte implícito, valendo-se de uma linguagem não caricatural. Torna-se, pois, uma 

espécie de precursor da estética modernista. O risco, no entanto, surge quando se passa a 

mensurar a produção de todos os regionalistas românticos e real-naturalistas utilizando-o como 

paradigma – o que equivale ao anseio de que todos os escritores sejam capazes de antecipar 

poéticas vindouras. Anseio que, convenhamos, não é nada justo, afinal 

 
[...] é um erro de perspectiva crítica e histórica exigir que uma época estética se 
exprima segundo os cânones de outra mais moderna. Não é possível exigir do 
passado que pense e sinta de acordo com os estilos posteriores. Não é leal julgar 
uma época passada à luz dos padrões estéticos presentes, transferindo para ela o 
nosso critério de gosto e de realização artística. (COUTINHO, 1968b, p.165) 
 

 

Note-se que, na medida em que Simões Lopes Neto é resgatado pelo Modernismo, em seu 

afã de universalidade e vanguardismo, procura-se também livrá-lo da, ou ao menos atenuar a,  

pecha de escritor regionalista, definindo-o como nacional e universal. Afinal, seria incompatível 

mantê-lo como regionalista enquanto precursor de inovações modernistas apregoadas pelos 

seguidores da chamada fase heróica do movimento.108 Voltamos, aqui, a uma das indagações 

                                                 
108 Novamente deve-se lembrar que as principais vozes a levantarem-se contra o regionalismo vinham do centro do 
país, com os idealizadores e seguidores da Semana de Arte Moderna de 1922. Conforme aponta Lígia Chiappini 
Moraes Leite (1994, p. 669), aqueles que simpatizavam com o modernismo, mas estavam geográfica e culturalmente 
mais próximos das zonas tradicionais, conseguiam ver no regionalismo a possibilidade de superar a brasilidade 
programática, abstrata e fria. No caso do Rio Grande do Sul, por exemplo, outro estudo da referida crítica demonstra 
como os escritores desse estado, durante a década de 20, enfatizaram cada vez mais o papel do regionalismo no 
Modernismo brasileiro, devido à possibilidade de produzir uma literatura verdadeiramente nacionalista, 
aprofundando a perspectiva regional. Nasce, então, a proposta de um Regionalismo Renovado que se opõe à 
Brasilidade dos modernistas, embora não se desenvolva suficientemente a teorização de tal proposta. Isso porque se 
acaba enfatizando muito mais a oposição “Regionalismo contra Brasilidade” do que a conceituação acerca da 
natureza da nova Literatura Regionalista (ver Regionalismo e Modernismo. São Paulo: Ática, 1978. p. 167-172). 
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realizadas anteriormente: por que razão insiste-se em delimitar como regionalistas apenas obras 

escritas no período romântico e real-naturalista? Arrisca-mo-nos a afirmar que essa tese faz-se 

necessária para sustentar a primeira das premissas detectadas nos textos críticos acerca do 

assunto, a saber, a de ser o regionalismo visto como uma manifestação específica dos momentos 

iniciais de constituição de um sistema literário. Para sustentar tal posição faz-se necessário não 

reconhecer a continuidade da produção regionalista, posto que o modernismo surgiria no cenário 

brasileiro como marco de um sistema literário maduro, crítico e próprio, ensejando a discussão 

em prol de sínteses da nacionalidade e não de manifestações que acirravam as diferenças entre as 

regiões. 

Dessa maneira, produções de caráter marcadamente regional, tais como grande parte das 

obras caracterizadas sob o rótulo de Romance de 30, costumam ser abordadas, pela quase 

totalidade da crítica, como manifestações literárias inovadoras no sistema literário brasileiro, 

desconsiderando qualquer vínculo com o regionalismo stricto sensu. A expressão regional passa 

a ser vista, então, como determinante não de um regionalismo, mas de um realismo social que, 

conforme argumenta Antonio Candido (1989a, p.160), supera o otimismo patriótico da fase 

anterior ao Modernimo, em prol de um pessimismo diferente daquele adotado na ficção 

naturalista. Afinal, enquanto esta focalizava o homem pobre como elemento refratário ao 

progresso, o romance de 30 desvendava a situação em sua complexidade, voltando-se contra as 

classes dominantes e vendo na degradação do homem não uma conseqüência de seu destino 

individual, mas uma conseqüência da espoliação econômica.  

Essa divisão feita por Candido, que, como vimos, procura explicar o regionalismo stricto 

sensu como resultado de uma fase de grande otimismo social e de anseio pelo progresso da 

nação, parece-me bastante arriscada, pois acaba tomando a parte pelo todo. Ignoram-se aqueles 

que superam, em muito, a mera exaltação ao progresso, não caindo nem em um grande otimismo 

nem em um pessimismo determinista, mas revelando toda a tensão de uma época dilacerada pelo 

enorme abismo existente entre uma parte do país que se desenvolve e se moderniza e outra que 

                                                                                                                                                              
 É nesse sentido de reação a uma identidade nacional imposta que o modernismo inaugurado em 22 acaba 
acirrando manifestações regionalistas. No entanto, seria um equívoco confundi-los. É o próprio Antonio Candido 
quem reconhece ser o Romance de 30 apenas em pequena parte dependente da estética modernista. O que o 
modernismo possibilitou a esses escritores foi a “oportunidade de se exprimirem e serem aceitos desde logo, com o 
maior entusiasmo” (CANDIDO, Antonio; CASTELLO, José A. Presença da literatura brasileira: história e crítica. 
10º ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1997. p. 30). Prova disso é que, já na década de 40, José Lins do Rego ainda 
critica o desejo de inovação por parte dos modernistas que queriam “provocar uma arte brasileira por processos de 
chocadeira mecânica” (REGO, J.L. Jorge de Lima e o Modernismo. In: CANDIDO e CASTELLO, 1997, p.296). 
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mergulha cada vez mais na pobreza e na marginalidade. É o caso, como vimos, de Alcides Maya. 

E é o caso, também, de Euclides da Cunha, autor de Os sertões (1902), em seu sentimento 

paradoxal de atração e repulsão pelo universo que retrata, revelando em seu discurso todas as 

contradições de um homem que, ao mesmo tempo em que aspira ao progresso do país, choca-se 

com a violência por ele gerada e com o alto preço a ser pago pelos mais fracos. 

Essa dicotomia proposta por Candido também acaba sendo contrariada pelo próprio 

romance de 30, apontado como espécie de marco zero na manifestação literária da “consciência 

catastrófica de atraso, correspondente à noção de ‘país subdesenvolvido’” (CANDIDO, 1989a, 

p.142), gerando uma “aspiração revolucionária” (p.154),  expressando uma visão crítica das 

relações sociais através de uma maior aproximação do discurso literário ao coloquialismo e à 

oralidade, substituindo o ufanismo, o exótico e o pitoresco da fase anterior pela documentação 

crítica da realidade. No entanto, essa perspectiva crítica apresentada pelos romancistas de 30, que 

detectam a “desordem [que] reina no mundo” (DACANAL, 1982, p.14), sendo preciso “consertá-

lo através da ação dos indivíduos ou dos grupos sociais interessados” (p.14) acaba impregnando 

os textos de um otimismo que também poderia ser qualificado de ingênuo. Afinal, nesses 

romances, 

 
se a miséria, os conflitos e a violência existem, tudo isto pode ser eliminado, 
principalmente porque o mundo é compreensível. E, portanto, reformável, se 
preciso e quando preciso. Basta a vontade dos indivíduos e/ou do grupo para que 
a consciência, que domina o real, o transforme, Esta fé na possibilidade de 
apreender o mundo, esta inocência para a qual não há clivagem entre o real e o 
racional, e vice-versa, é um dos elementos mais característicos das grandes obras 
do romance de 30. Mesmo em São Bernardo, onde os conflitos individuais se 
apresentam com extrema violência, estamos muito longe, mas muito mesmo, da 
desordem, do caos e do niilismo que impregnam a ficção urbana brasileira dos 
anos de 1970. (DACANAL, 1982, p. 15, grifos do autor)  
 

                              

A visão “otimista”, tantas vezes criticada nas obras regionalistas anteriores, embora 

modificada, continua vigente – não apenas nas manifestações de temática regional mas também 

nas de temática urbana – relativizando, portanto, a dicotomia proposta por Antonio Candido. 

Com relação à linguagem empregada, passamos a nos deparar com um aspecto de suma 

importância: enquanto o regionalismo literário era acusado de artificialismo e de acentuar ainda 

mais a distância social e cultural existente entre narrador culto e personagens locais, o romance 

de 30 acaba se valendo de uma linguagem que, embora coloquial, não deixa de reger-se pela 
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norma culta urbana. Ou seja, segundo Dacanal, tanto o narrador quanto as personagens falam 

segundo as normas gramaticais próprias dos grupos urbanos da costa atlântica, mesmo no caso 

das personagens que acabam utilizando termos ou expressões não pertencentes àqueles grupos 

urbanos. Será, portanto, justamente esse modo “culto” de empregar o coloquial um dos 

responsáveis pela grande aceitação dessas obras por parte do público leitor, majoritariamente 

urbano. O espaço urbano acaba, pois, moldando o regional, tornando-o mais familiar aos leitores; 

além disso, ocorre a adoção de uma técnica já empregada por Simões Lopes Neto a fim de 

solucionar o abismo existente entre diferentes linguagens e realidades: a personagem regional 

ganha o direito de narrar sua história. Aqui retornamos à questão já mencionada de havermos 

detectado na crítica uma forte tendência em considerar o regionalismo stricto sensu como 

manifestação literária de menor valor artístico. Muito provavelmente porque a tentativa de 

reprodução da linguagem das personagens regionais pecava contra o caráter de belas letras da 

literatura, vigente por muito tempo, enquanto a conformação dessa linguagem à norma culta 

acaba conferindo maior literariedade ao texto. Não cabe entrarmos no mérito dos diferentes 

critérios já utilizados para estabelecer a literariedade de uma obra, mas vale lembrarmos que, 

após a contribuição da Estética da Recepção e do Pós-Estruturalismo, literário passa a ser aquilo 

que o leitor assim o considera. Por conseguinte, embora não seja o único fator determinante, o 

emprego de uma forma artística de fácil reconhecimento acaba estreitando os laços entre autor e 

leitor, fazendo com que o romance de 30 logre uma maior aceitação junto ao público, obtendo 

maior mérito literário e, conseqüentemente, não merecendo mais, por parte de muitos, a 

denominação de regionalismo. 

 

 

6.1.2 Uma só bandeira, uma só nação: regionalismo e projeto político 

 

 

Merece destaque outro possível fator que, juntamente aos postulados modernistas, 

influenciou a adoção de outras classificações para obras que primavam pela temática regional. 

Trata-se da conjuntura iniciada pela Revolução de 1930, que levou o gaúcho Getúlio Vargas a 

assumir a presidência do Brasil. Esse acontecimento desencadeou um crescente processo de 

centralização econômica e política do país, acentuando a idéia de unidade nacional e atribuindo 
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ao Estado a tarefa de construí-la. Assim, visando à formação da nacionalidade e à integração 

nacional, fez-se cada vez mais necessário sufocar as especificidades regionais. 

Conseqüentemente, conforme nos descreve o antropólogo Ruben Oliven (2000, p.71), menos de 

um mês após a implantação do Estado Novo, em 1937, Getúlio manda realizar a cerimônia da 

queima das bandeiras estaduais, no Rio de Janeiro, hasteando, em contrapartida, vinte e uma 

bandeiras nacionais em substituição às vinte e uma bandeiras estaduais incineradas.  Tal ato pode 

ser interpretado como um ritual de unificação da nação sob a égide do Estado, marcando, em 

nível simbólico, o enfraquecimento do poder regional e estadual, que se desloca para o âmbito 

nacional.  

O Estado passa, então, a regulamentar todas as relações possíveis: cria uma legislação 

trabalhista, o Ministério do Trabalho e o Ministério da Educação, ao qual caberia um papel 

fundamental na constituição da nacionalidade, uma vez que imprime um conteúdo nacional à 

educação veiculada pelas escolas; padroniza o sistema educacional e prega a erradicação das 

minorias étnicas. O Estado Novo fazia, então, um corte radical entre o velho Brasil desunido, 

dominado pelo latifúndio e pelas oligarquias, e o Brasil que nasceu com a revolução, almejando a 

realização de objetivos revolucionários, promovendo a entrada do país nos tempos modernos 

através da integração nacional e de uma ordem não dilacerada pelas disputas partidárias. O 

Estado passava, então, a encarnar as aspirações de todo o povo e não os interesses particulares de 

determinada classe ou região, de modo que, a esse projeto nacionalista, representado pela figura 

de Getúlio Vargas, seguiu-se, conseqüentemente, um projeto desenvolvimentista, representado 

pela figura de Juscelino Kubitschek (FAUSTO, 2002, p.208-236).  

As atenções da vida intelectual brasileira também se voltam para o mesmo ideário do 

projeto de consolidação de unidade nacional, de uma identidade brasileira não cindida, bem como 

de modernização, industrialização e urbanização. Assim, a temática urbana, aliada aos dilemas da 

vida moderna e às desigualdades geradas pelo capitalismo, torna-se quase que absoluta nas 

produções literárias da época. Trata-se, também, de um período de grande crescimento para a 

indústria do livro no Brasil, uma vez que o governo busca utilizá-lo como importante instrumento 

na criação de um sentimento nacional. Exemplar desse interesse vem a ser o estudo realizado por 

John Milton (2002) acerca das publicações realizadas pelo famoso Clube do Livro – organização 

que passou a funcionar a partir de 1943, sob a ditadura do Estado Novo de Vargas, publicando 

livros com periodicidade mensal, com preços muito abaixo do mercado e atingindo um número 
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de vendas assombroso. Porém, em razão de a maior parte de suas vendas ser feita para bibliotecas 

públicas, o Clube do Livro fez o possível para manter boas relações com o governo militar, 

pautando-se pelo ideal de “edições que se colocam no plano do livro limpo, bom e barato, 

procurando contribuir para alargarem o mercado ledor brasileiro, base do maior progresso na 

Nação” (MAGALHÃES JR. apud MILTON, 2002, p. 36, grifos nossos). 

Sendo direcionado aos leitores de classe média baixa, que, provavelmente, estavam 

adquirindo livros pela primeira vez na vida, o Clube do Livro adotava atitudes claramente 

paternalistas em relação aos mesmos. Desse modo, era recorrente o fato de os editores 

aproveitarem o espaço dedicado às notas de rodapé não para explicar escolhas tradutórias, mas 

para aconselhar os leitores quanto aos bons hábitos alimentares, aos cuidados com a saúde e com 

a educação. Do empenho, portanto, em divulgar “livros limpos”, resultavam traduções que 

eliminavam elementos escatológicos, estilísticos, políticos, religiosos e narrativos, jamais 

utilizando falares de baixo calão ou gírias, procedendo, assim, a uma homogeneização lingüística 

e estilística de acordo com o padrão culto da língua portuguesa. 

Embora John Milton justifique tais procedimentos devido a uma espécie de imposição do 

mercado editorial, que priorizaria o que ele chama de “traduções de fábrica” – regidas pelos 

critérios da rapidez com que a tradução é feita para poder cumprir prazos de tempo muito 

reduzidos, e do menor custo, muitas vezes não estimulando ou mesmo não permitindo que o 

tradutor se detenha em pesquisas mais aprofundadas e que o impediriam de realizar traduções que 

homogeneízem textos de diferentes estilos a um mesmo padrão lingüístico −, cremos ser 

perfeitamente possível afirmar que tal homogeneização lingüística também deveria ocorrer 

devido aos preceitos da política vigente e seu empenho em educar e unir o povo para fortalecer a 

nação. Sendo a língua uma das principais bandeiras de todo e qualquer nacionalismo, dado o seu 

caráter social – e delegando apenas à fala o caráter individual, de acordo com a clássica 

dicotomia dos estudos lingüísticos fundados por Ferdinand Saussure −, era praticamente lógica a 

instauração de uma primazia pelo texto “bem escrito”, no qual as diferenças lingüísticas regionais 

apagar-se-iam em nome de uma língua maior compartilhada por todos os brasileiros: o código 

escrito. Além do mais, considere-se o fato de ser o livro visto como importante ferramenta na 

educação do povo, cabendo a ele dar o exemplo do bem escrever.  

Conseqüentemente, não apenas as traduções evitam recriar gírias e regionalismos oriundos 

de outros sistemas literários, como também se percebe o fato de a própria produção literária 
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nacional evitar lançar mão desses recursos que, provavelmente, não condiziam com a função 

missionária delegada ao escritor, a saber, a de levar aos mais recônditos locais do país a educação 

e os valores que interessavam ao governo. Considere-se também que, na medida em que os textos 

mais renomados da literatura mundial eram traduzidos de acordo com o português padrão, 

priorizar essa variante nas obras oriundas de nosso próprio sistema literário equivalia a outorgar-

lhes, perante o leitor brasileiro, um lugar entre as obras universais. Assim, embora algumas obras 

do Clube do Livro, escritas originalmente em português, como A Mina dos Martírios, na qual o 

seringueiro diz “ora, vô butá elis pra fora... i é já!”109, utilizem regionalismos lingüísticos, marca-

se claramente que quem está falando errado não é o autor/narrador, mas a personagem, 

admitindo-se, portanto, tal registro apenas para a reprodução da fala, de modo que o registro culto 

é retomado em todo o restante do texto.  

Além disso, frente ao ideal de progresso, a temática literária regionalista - preterida frente à 

temática urbana, mais condizente com o mesmo – passa a ser utilizada com o objetivo de 

apregoar a necessidade de união das diversas regiões em prol do desenvolvimento da nação. Para 

tanto, faz-se imperativo desbravar e conquistar territórios ainda não suficientemente explorados 

através do transporte aéreo e rodoviário, dominando a natureza bárbara para utilizá-la na ciência 

e civilizando os índios ainda existentes. Estamos muito longe, portanto, do ufanismo e da 

natureza idílica do regionalismo romântico, bem como da tensão existente entre o desejo de 

progresso e a consciência das injustiças por ele trazidas, manifestada em alguns escritores de 

vertente real-naturalista. Agora, o regional passa a ser utilizado sob a égide da ideologia 

desenvolvimentista, na qual “a natureza e o interior deveriam ser conquistados pelo homem e só 

assim o Brasil poderia tornar-se um grande país” (MILTON, 2002, p.145). O regionalismo serve, 

portanto, para apontar atrasos, mazelas e problemas de regiões nas quais a industrialização ainda 

não se fez, a fim de que o leitor possa contrastá-las com os benefícios da vida moderna. 

Conseqüentemente, delega-se um valor de positividade ao contexto urbano e de negatividade aos 

demais contextos, considerados anacrônicos, passadistas e atrasados.  

Para o arrefecimento dessa dicotomia urbe versus interior, também fora de suma 

importância o acirramento da censura durante a ditadura militar, principalmente a partir de 1964. 

Conforme apontado por Gilda Bittencourt (1999, p.226-236), em seu estudo acerca do conto sul-

                                                 
109 Trecho citado por John Milton (2002, p. 58), proveniente da obra A mina dos martírios, de Agenor de Oliveira 
Freitas (São Paulo: Clube do Livro, 1968, p.18).  
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rio-grandense, entre as manifestações literárias mais relevantes durante o regime militar podem 

ser apontadas duas tendências: a prosa fantástica e alegórica, desenvolvida sob um intrincado 

jogo de metáforas, a fim de lograr exercer ásperas críticas ao regime autoritário; e o romance ou 

conto-reportagem que denunciavam o arbítrio e a violência dos órgãos repressores durante a 

vigência do AI-5.  

Em relação a esse período, a crítica identifica uma presença meramente episódica da 

temática regionalista entre os autores sul-rio-grandenses, devido à forte tendência integradora do 

período, uma vez que parecia não haver mais o interesse em ressaltar as diferenças locais ou as 

particularizações regionais, mas sim a representação de uma mesma realidade nacional – 

constatação que possivelmente pode ser estendida para as demais regiões culturais do país. Frente 

a essa constatação, seria no mínimo um equívoco afirmarmos que a produção de obras de caráter 

regional em número muito reduzido nesse período atesta o caráter datado e anacrônico de tal 

produção. Afinal, faz-se visível que a preponderância da temática urbana nesse interregno é 

favorecida pelo contexto político-social da época. Além disso, a necessidade de driblar a 

ditadura, fazendo com que essa temática assuma contornos alegóricos e fantásticos, acaba 

identificando-a a uma produção literária tida como de maior qualidade. No entanto, cabe 

perguntarmos se a crítica brasileira assim a considera por méritos próprios ou porque, 

identificando essa prosa às tendências do boom latino-americano, acaba reproduzindo aqui a boa 

aceitação que este teve junto à crítica européia e norte-americana110. E, ainda, não teria essa 

ficção continuado a atender aos estereótipos construídos pelo bloco Estados Unidos – Europa? 

Ao que tudo indica, a resposta a essa pergunta parece ser afirmativa, de modo que, a partir do 

boom, passa-se a esperar de um latino-americano, além do “exotismo, um marco político confuso 

e violento e um pouco de realismo mágico”111. 

                                                 
110 Cabe lembrarmos que, em finais dos anos 60, no Brasil, já estavam em voga a prosa considerada fantástica e 
labiríntica de Jorge Luis Borges, em livros como El Aleph e Ficciones, e o realismo mágico de Gabriel Garcia 
Márquez - já consagrados pela crítica européia e norte-americana – o que, sem dúvida alguma, contribuiu na 
conformação de um determinado horizonte de expectativas por parte, primeiramente, da crítica literária e, em 
seguida, do público leitor, fazendo-os aclamar as obras brasileiras que seguissem passos semelhantes. 
111 Quem identifica essa expectativa européia frente às obras latino-americanas é o crítico e escritor colombiano 
Rodrigo Zuleta, residente na Alemanha há mais de 15 anos. Em entrevista concedida, o mesmo utiliza como 
exemplo a obra A casa dos espíritos, de Izabel Allende, que teria logrado grande êxito no contexto europeu 
justamente por atender a esses estereótipos (ZULETA, Rodrigo. En Alemania está cambiando el interés por la 
literatura latinoamericana. In: Unidad en la diversidad – Portal informativo sobre la lengua 
castellana.18mai.2005.Disponívelem:<http://www.unidadenladiversidad.com/actualidad_ant/2005/mayo_2005/actu
alidad_180505_02.htm>Acesso em: 23 ago. 2005). 
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A análise da questão sob esse prisma parece, então, invalidar a tese de ser o regionalismo 

um fenômeno próprio e exclusivo de contextos subdesenvolvidos. Afinal, segundo a 

argumentação de Antonio Candido, o atraso social e cultural leva a tendências aparentemente 

paradoxais, mas que, na verdade, são subsidiárias: por um lado o impulso à cópia servil de 

modelos forâneos e, por outro, um árduo desejo de independência que se manifesta através do 

nativisno e do regionalismo literário. Esta tendência combina-se à primeira, conformando uma 

forma aguda de “dependência na independência” (CANDIDO, 1989a, p.157),  pois fornece a um 

leitor urbano (que se quer europeu) a realidade que lhe agradaria ver na América, manifestando 

claramente uma situação de subdesenvolvimento e de conseqüente dependência. Embora o 

regionalismo stricto sensu tenha sido superado, o crítico reconhece a permanência dessa temática, 

mesmo em número muito menor que a urbana, ainda que transformada, na literatura brasileira. 

Contudo, segue atribuindo sua permanência à “consciência dilacerada do subdesenvolvimento” 

(CANDIDO, 1989a, p.162), a qual continua fornecendo aos escritores a mesma realidade básica 

de desigualdades e injustiças marcadamente existentes em regiões remotas, “nas quais se 

localizam os grupos marcados pelo subdesenvolvimento” (p. 158).  

Podemos levantar a objeção de que o argumento de ser o regionalismo stricto sensu uma 

manifestação da “dependência na independência” teria de ser estendido também às obras mais 

recentes que trabalham tal temática de forma transformada − através de técnicas como o não-

realismo, o “absurdo, a magia das situações [...], [e a utilização de] técnicas antinaturalistas, 

como o monólogo interior, a visão simultânea, o escorço, a elipse” (CANDIDO, 1989a, p.161) −, 

pois, utilizando o exótico e o fornecimento de estereótipos como critério, vimos que também essa 

produção continua sendo assim recebida pelos europeus que dela esperam o “marco político 

confuso e violento”. E essa extensão do exótico, do regional para o urbano, invalida justificar a 

permanência do primeiro como sintoma do subdesenvolvimento sócio-econômico, pois se 

aceitássemos esse argumento teríamos de reconhecer que esse fenômeno afeta também a temática 

urbana. Isso sem entrarmos no mérito da discussão da existência dessa temática também em 

países desenvolvidos. 

Voltando ao contexto histórico do período ditatorial, que fez a temática urbana e as obras 

contestatórias do regime sobrepujarem, em muito, as manifestações de cunho regional, valendo-

se da alegoria e do fantástico para que os textos pudessem vir a público, cabe ressaltar um 

importante processo que começa a ocorrer na segunda metade da década de 1970, quando a 
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classe intelectual brasileira insere-se na tendência acadêmica mundial. Passa-se, então, a procurar 

situar o país em uma esfera global de interdependência, tanto no plano econômico quanto no 

plano cultural. A idéia de democracia, por exemplo, alheia à trajetória do pensamento intelectual-

paternalista brasileiro, surge nesse momento, importada de reflexões externas, no âmbito 

internacional da comunicação de massa, do multiculturalismo, do pós-estruturalismo e, mais 

recentemente, do pós-marxismo. A intelectualidade brasileira retira seu discurso da questão 

nacionalista, deixando, conseqüentemente, um vazio reflexivo, um espaço público educado para 

uma espécie de sentimento pátrio, contingencialmente sem país.  

A partir desse momento de distensão política, intelectual e ideológica, o Brasil, em sua 

esfera pensante de "Brasil", abandonou (e não ultrapassou) a sua luta por uma concatenação do 

Nacional. Em todo o nível de análise, da política parlamentar à esfera acadêmica, viu-se 

prevalecer a teoria pós-moderna da relatividade cultural e da intertextualidade política e 

ideológica, o que corrobora a noção da individualidade nacional em favor de um 

multiculturalismo. A distensão da ideologia nacionalista deixou aberto, portanto, um espaço de 

discussão e de ilusão (GAMA, 1997).  Precisamente sobre esse espaço ter-se-iam renovado, 

como clara oposição a esse mundo fragmentado pela pluralidade, os regionalismos. Analisando 

os fatos sob essa perspectiva, continuamos pautados pela dicotomia local versus universal como 

pólos irreconciliáveis, na qual o nacional, havendo sucumbido frente à globalização 

homogeneizadora dos povos, abre caminho para o fortalecimento de outros laços e outras 

lealdades culturais, acima e abaixo do nível do Estado-nação. Assim, as identidades nacionais 

permaneceriam fortes no que concerne aos direitos legais e de cidadania, mas as identidades 

locais, regionais e comunitárias se tornariam mais importantes (HALL, 1999, p.73), 

enfraquecendo, conseqüentemente, identidade e unidade nacionais. No entanto, essa assertiva é 

verdadeira apenas em parte, ou seja, quando reconhece uma renovação do regionalismo nos mais 

diversos âmbitos (político, literário etc), mas não quando quer,  novamente, delegar a ele um 

sentido de conservadorismo em oposição ao cosmopolitismo vinculado à globalização econômica 

e cultural. Aceitar tal prerrogativa significaria delegar, novamente, à temática regional literária a 

pecha de literatura menor e de manifestação própria de países subdesenvolvidos que se centram 

em si mesmos frente à ameaça do neo-imperialismo. 
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6.1.3 Regionalismo: permanência e renovação 

 

 

Sob tal perspectiva, torna-se ainda mais necessário repensarmos o regionalismo, que, ao 

que tudo indica, não se configurou como manifestação datada e circunscrita apenas às últimas 

décadas do século XIX e primeiros anos do século XX, quando teria sido, então, suplantado pelo 

modernismo. A escrita regionalista continua presente não apenas em nossa literatura, mas nos 

mais diversos sistemas literários espalhados pelo mundo, contrariando, inclusive, a política 

econômica e cultural do processo de globalização que vige mais fortemente nas últimas três 

décadas. Devemos procurar entendê-lo, portanto, não como uma tendência anacrônica ou como 

sinônimo de literatura menor, mas como um fenômeno literário dinâmico que se encontra em 

constante processo de transformação. Se a crítica modernista acusava-o de ser mera literatura de 

epígonos europeus, cabe perguntarmos que literatura não o era e se seria possível não o ser. 

Afinal, falar do local valendo-se de modelos externos foi um procedimento necessário ao 

amadurecimento de nossa literatura, e sem esse regionalismo tradicional não chegaríamos à 

excelência de tantas obras contemporâneas, como Grande Sertão: Veredas. É válido 

questionarmos se Grimarães Rosa teria escrito sua grande obra sem que muitos precursores da 

temática e da linguagem local iniciassem o trabalho com a matéria bruta. 

Uma das conseqüências da crítica modernista, como vimos, está justamente em tratar como 

regionalismo apenas o período anterior à década de 1930, quando ele continua sempre presente, 

embora, para aceitá-lo, seja necessário tratá-lo sob outro rótulo: seja como romance de 30, seja 

como vanguarda experimental112, seja como super-regionalismo113. De toda forma, continuamos 

frente ao mesmo fenômeno, que, como qualquer outra temática, poderá ser trabalhado com maior 

ou menor excelência artística, com servilismo ou com respeito às diferenças.  

A necessidade de negar às manifestações contemporâneas o caráter de obras regionalistas 

deve-se ao preconceito (instituído pela crítica modernista) que insiste em opor o local ao 

universal, o regional à vanguarda. Logo, se com o modernismo adentram também os diferentes    

-ismos vanguardistas que passam a ser incorporados para a elaboração da matéria local e para a 

releitura de uma tradição, nada mais natural do que negar a essas obras a pecha de regionalistas e 

                                                 
112 Termo proposto por  BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1994. 
113 Termo proposto por Antonio Candido (1989a, p. 161) para classificar a obra Grande sertão: veredas, de 
Guimarães Rosa. 
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vê-las sob outro prisma: como obras de vanguarda. Porém, tais obras de vanguarda, muitas vezes, 

nada mais são do que obras regionalistas (dado que trabalham com tema e linguagem locais) 

transformadas, ou, na visão de Ángel Rama, “transculturadas”, pois revisam, à luz dos novos 

aportes artísticos, os próprios conteúdos culturais regionais em busca de soluções artísticas que 

não sejam contrárias à herança (tradição) que devem transmitir. Trata-se de um exame 

revitalizado das tradições locais que absorvem influxos externos, dissolvendo-os dentro de 

estruturas artísticas mais amplas. Assim, ao mesmo tempo em que esse novo regionalismo 

“renuncia a línguas e dialetos regionais”, realiza simultaneamente um esforço para “recuperá-los 

dentro do discurso literário. Não procura imitar de uma perspectiva externa uma fala regional, 

mas elaborá-la intrinsecamente com finalidades literárias” (RAMA, [s/d], p.203-234). Em suma, 

a mudança está no fato de que, com o aporte das vanguardas trazidas pelos modernistas, o 

regionalismo teve o interesse pela realidade local instrumentalizado pela complexidade narrativa 

dessas correntes, impossibilitando a classificação, como termos irreconciliáveis, entre 

regionalismo ou vanguarda, local ou universal. 

Aceitemos, enfim, essas diferenças terminológicas, mas estejamos conscientes de que o 

regionalismo continua redivivo como manifestação literária nas suas mais diversas possibilidades 

estilísticas. E assim não poderia deixar de ser na medida em que o entendermos como um padrão 

cultural. Na concepção de Durhan (apud OLIVEN, 1992, p.37), os padrões culturais sobrevivem 

na medida em que persistem as situações que lhes deram origem, ou alteram seu significado para 

expressar novos problemas. Assim, parece-nos válido vislumbrar o regionalismo como um 

padrão cultural “compensatório”114 frente às transformações sociais, políticas, econômicas e 

culturais, principalmente para conseguirmos compreender a sua permanência em tempos de 

globalização. Basta lembrarmos seu surgimento como projeto romântico em oposição ao 

processo de modernização iniciado no país na segunda metade do século XIX, apregoando a 

autenticidade brasileira encontrada nos sertões do país não corrompidos pelo estrangeiro; 

compensatório quando utilizado pelas elites regionais em oposição à opressão de um poder 

central ou à ameaça à perda de poder político na região; compensatório quando a 1ª Guerra 

Mundial e a quebra da bolsa em 1929 não oferecem mais modelos externos, não havendo outra 

                                                 
114 Utilizo-me, aqui, da noção de função compensatória identificada por Lígia Chiappini Moraes Leite em seu ensaio 
Velha Praga? Regionalismo literário brasileiro .Nele, a autora identifica o regionalismo como um movimento que 
exprime função compensatória frente ao processo de modernização pelo qual passa o Brasil no final do século XIX e 
primeiras décadas do século XX.  
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alternativa a não ser nos voltarmos para nós mesmos, falarmos e escrevermos a partir de 

alternativas próprias; compensatório, enfim, quando o pós-modernismo coloca por terra 

constructos teleológicos como nação, língua e identidade, reconhecendo tais categorias como 

elaborações extremamente frágeis, construídas discursivamente e, muitas vezes, pouco 

significativas quando a noção de aldeia global redimensiona as fronteiras físicas, políticas, 

temporais e culturais. 

Sendo assim, cremos não ser pertinente designarmos como obras regionalistas apenas as 

produções que a crítica classificou entre fins do século XIX e início do século XX, considerando 

ser visível a permanência dessa manifestação em nosso sistema literário. Conseqüentemente, não 

cabe designar a essas obras a pecha de literatura de menos valia, passadista e anacrônica, pois 

reconhecer a sua permanência renovada até a contemporaneidade invalida tais argumentos e nos 

obriga a reconhecê-las como constituintes de uma tradição em nosso sistema. E, enquanto 

tradição, deve valer-se daqueles instrumentos que já foram liberados para plena utilização porque 

liberados do uso prático. Assim, o exemplo trazido por Hobsbawn (1984, p.12) de que as esporas 

que fazem parte do uniforme de gala dos oficiais de cavalaria (inglesa) são mais importantes para 

a “tradição” quando os cavalos não estão presentes, pode ser estendido para os nossos 

regionalismos que, mesmo quando tratando de um tempo contemporâneo e utilizando o tema sob 

uma ótica renovada, não deixam de utilizar os paradigmas criados (no caso sul-rio-grandense, por 

exemplo, o mito do gaúcho e da democracia nos pampas), não mais para reiterá-los, mas para 

relê-los, desconstruí-los e reelaborá-los em um novo texto capaz de, não apenas denunciar a 

violência e a pobreza de um passado nada idílico (a exemplo dos contos de Sergio Faraco), mas 

também de desmistificá-lo e denunciá-lo através do próprio presente (a exemplo das narrativas de 

Cyro Martins e Barbosa Lessa). Desse modo, “a inovação não se torna menos nova por ser capaz 

de revestir-se [...] de um caráter de antiguidade” (HOBSBAWN, 1984, p.13). Ressalte-se, aqui, o 

verbo reflexivo revestir-se: o regionalismo apenas reveste-se de um passado, não pretendendo 

preservá-lo, reproduzi-lo, ou idolatrá-lo, mas inventá-lo a partir dos mais diversos recursos. E 

isso não desmerece em nada tal produção, afinal, não há porque dizermos que o presente prima 

sobre o passado, o urbano sobre o regional, o centro sobre a periferia, pois tais condicionamentos 

preconceituosos, conforme argumenta Roberto Schwarz (1987, p.98), não descrevem a vida do 

espírito em seu movimento real, mas apenas refletem a orientação inerente às ciências humanas 
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tradicionais, sendo mais exato e neutro, portanto, imaginarmos uma seqüência infinita de 

transformações, sem começo nem fim, sem primeiro ou segundo, sem pior ou melhor.  

Outro aspecto relevante é que, ao nos depararmos com obras regionalistas contemporâneas, 

sejam elas uma manifestação do local por meio de recursos de vanguarda, transformando-as em 

alta realização estética, sejam elas ainda próximas ao realismo, gerando obras de pouca tensão, o 

regional parece configurar-se cada vez mais como locus de resistência em um mundo em que as 

identidades e os gostos são homogeneizados e distribuídos pelos principais meios de 

comunicação, tornando-se signos semanticamente vazios. Vivendo sob a égide do comércio e do 

capital, que tudo deseja transformar em bem de consumo, valorizam-se os produtos mais 

rentáveis: Brasil torna-se sinônimo de samba, praias paradisíacas, bossa nova, sotaque Rio-São 

Paulo e cultura padrão Globo. É isso que se exporta. No entanto, é desnecessário apontar para o 

grande contingente de brasileiros que não se identificam com absolutamente nenhum desses 

signos que procuram invalidar toda e qualquer memória considerada perturbadora − gerando uma 

espécie de amnésia coletiva −, sentindo-se sem representação e não reconhecendo em lugar 

algum sua tradição. Daí a constante permanência do regionalismo em nossa literatura. Isso, 

porém, não significa o estabelecimento de uma oposição entre regional e nacional ou entre 

regional e global, pois o desafio que a nova conjuntura mundial nos coloca passa a ser, 

justamente, como pensarmos uma nova articulação entre esses termos: 

 
Não se trata, portanto, de pensar regressivamente na substituição do global pelo 
local [...], [mas de] ter sob a mira, ao mesmo tempo, a semelhança e a diferença 
entre o global e o local [...]. Não aquele local de antigas [ou imaginadas] 
identidades sólidas e exclusivas, firmemente enraizadas em localidades bem 
delimitadas, mas um local que opera dentro da lógica da globalização, ou seja, 
que produz e elabora conjuntamente identificações globais com identificações 
locais novas. Vale dizer, identidades locais multilocalizadas. (HALL apud 
PIERUCCI, 1999, p.156, grifos do autor) 
 

 

Portanto pensarmos o regionalismo como importante fenômeno para a construção e 

manutenção dessas identidades − que, embora locais, tornam-se multilocalizadas − impede-nos 

de pensá-lo como mera substituição ou negação do nacional e do global, impelindo-nos a 

concebê-lo como importante espaço de negociação não de uma única, mas de várias identidades 

através de um jogo de diferenças. O local/regional passa a funcionar, então, como um locus de 

resistência à homogeneização em seu movimento de levar ao centro aquilo e aqueles que estão 
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nas margens. Para tanto, não necessita negar o global, mas, antes, traduzi-lo de modo a 

revitalizar-se. Daí resulta um novo modo de concebermos o regionalismo, que não pode mais ser 

visto como mero resíduo do passado, mas, segundo Stuart Hall (2003, p.61-74), como algo novo: 

uma espécie de sombra que acompanha a globalização de modo que o que é deixado de lado pelo 

fluxo panorâmico da globalização, retorna para perturbar e transformar seus estabelecimentos 

culturais. Dessa forma, torna-se perfeitamente compreensível que o velho articule-se com o novo, 

o passado com o presente e a tradição com a modernidade, pois a tradição fornece vínculos e 

estruturas que funcionam como um repertório de significados ao qual os indivíduos cada vez 

mais recorrem a fim de darem um sentido ao mundo, sem, no entanto, atarem-se vigorosamente a 

eles; ao contrário, passam a fazer parte de uma relação dialógica mais ampla com a alteridade, 

negociando, e não sufocando, a tensão existente entre local e global. 

Sob essa perspectiva, evitamos correr o risco de que o feitiço vire contra o próprio 

feiticeiro, fazendo com que confundamos regionalismo com tradicionalismo: este acaba 

acarretando a monumentalização da memória, tornando-a fetiche e desalojando-a de qualquer 

conteúdo reivindicativo e questionador, assimilado-a ao status quo, transformando-a em bem de 

consumo, em slogan destituído de maior significado e que acaba imobilizando nosso passado 

histórico e literário. Não é, portanto, o regionalismo o que pode ser designado como passadista e 

anacrônico, mas o tradicionalismo, afinal, o primeiro, calcado na tradição, permite a 

“transformação de nossas pulsões e considerações em símbolos, ou seja, em cultura” (SAER, 

1996, p.5-18), estando aberto a transformações e sempre a espera de algo novo, entendendo a 

tradição como algo inacabado e passível de ser transformada, relida e reescrita. O 

tradicionalismo, por outro lado, “fetichiza o passado”, porque, exigindo a repetição, acaba 

apregoando a afirmação excludente de uma única tradição e de uma única identidade. 

Parece, portanto, que a crítica vem confundindo regionalismo com tradicionalismo, não 

sendo capaz de distingui-los pelo fato de ambos sempre terem estado presentes em nosso 

contexto cultural. Talvez muitas obras que a crítica considera regionalistas enquadrar-se-iam 

melhor na categoria de tradicionalistas, tendo em vista a tendência em eleger elementos típicos 

como representantes legítimos da identidade e das virtudes de um determinado povo. É um 

equívoco, no entanto, tomar a parte pelo todo, visto que mesmo nos períodos em que o 

tradicionalismo pareceu predominar (no caso do romantismo), o regionalismo não deixou de estar 

presente (veja-se o exemplo de Visconde de Taunay e sua obra Inocência). O certo é que há 
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muito tempo as obras de caráter regional souberam revitalizar as tradições locais, transformando-

as de um “museu gelado, no qual lhe quer converter o tradicionalismo, em uma paisagem viva, 

colorida, cheia de contrastes, de fulgores e opacidades, de seiva e de sangue” (SAER, 1996, 

p.13), outorgando novos sentidos ao passado.  

Segundo Martin-Barbero (2002, p.89-106), remetendo-se à Walter Benjamin, a tradição − e 

aqui acrescentamos, por extensão, o regionalismo − deve ser pensada como uma herança não 

acumulativa e não patrimonial, mas sim radicalmente ambígua em seu valor e em permanente 

disputa por sua apropriação. Herança capaz de ser reinterpretada, atravessada e sacudida pelas 

mudanças, estando em conflito permanente com as inércias de cada época. A memória que se 

vale da tradição não é, portanto, aquela que nos transporta a um tempo imóvel – o do 

tradicionalismo −, mas sim aquela que faz presente um passado que nos desestabiliza. É essa 

capacidade de desestabilização que torna tantas obras regionalistas também universais, 

demonstrando a falácia em afirmar a incompatibilidade entre esses dois termos que, ao invés de 

excluírem-se, complementam-se. É esse, justamente, o caso dos contos regionalistas de Jorge 

Luis Borges, capaz de, através do arrabalde, fazer-se significativo a toda a humanidade, propondo 

identidades híbridas e não estáveis. É esse, também, o caso do escritor sul-rio-grandense Simões 

Lopes Neto, justificando, assim, a opção por recriar o primeiro através de uma aproximação ao 

segundo.  

Considerando, portanto, o percurso realizado por este breve estudo, que, esperamos, tenha 

logrado desmistificar certas posturas perante o regionalismo no sistema literário brasileiro, 

cremos ter sido possível perceber que muitos dos preconceitos que o cercam devem-se, muitas 

vezes, à repetição de clichês. Afinal, na medida em que nos propomos à adoção de um olhar 

mais imparcial, torna-se perfeitamente possível observarmos o quanto muitas das críticas 

dirigidas a essa tendência também podem estender-se a muitas produções de temática urbana; o 

quanto alguns preconceitos justificam-se por motivações político-ideológicas; e o quanto o 

regionalismo, longe de configurar-se como tendência passadista, torna-se revitalizado pelo 

próprio contexto de globalização. Faz-se necessário, portanto, abandonarmos o paradigma 

crítico que opõe regionalismo e universalismo115.  

Sendo assim, se a opção em não manter o caráter regionalista dos contos borgeanos, não 

apenas no que se refere à temática, mas também às escolhas lingüísticas e estilísticas, por parte 

                                                 
115 Tomo o termo como sinônimo de cânone ocidental. 
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das traduções realizadas na década de 1970 – época em que pouco estudo havia sido realizado 

sobre o regionalismo, predominando a crítica de vertente modernista – foi prolongada pelas 

traduções mais recentes, agora acreditamos ter argumentos suficientes para nos empenharmos em 

recuperar integralmente esse caráter. De acordo com o que procuramos mostrar, os argumentos 

adotados pela crítica que justificassem desmerecer a produção regionalista não são suficientes 

para caracterizar os contos borgeanos analisados neste estudo como literatura menor e 

anacrônica. Seus contos regionalistas  não se encontram na contramão de suas demais produções 

consideradas universais porque extremamente labirínticas e eruditas. Ao contrário, como vimos, 

o regionalismo, longe de representar uma oposição ao universal, permite ao escritor contribuir 

para compô-lo e  revitalizá-lo116.  

 

 

6.2  Borges à luz da crítica brasileira: um caso de tradução. 

 

 

Ainda no intento de encontrar possíveis motivações que levaram os tradutores brasileiros 

dos contos orilleros de Borges a optarem pela homogeneização destes consoante a norma culta da 

língua portuguesa, manteremos o esforço na tentativa de compreender o horizonte de expectativas 

do público leitor e, por conseguinte, do próprio tradutor, enquanto leitor privilegiado, no que 

concerne ao período que antecede à primeira tradução de “Hombre de la Esquina Rosada” (1975) 

até a década de 1990, quando, então, as traduções já existentes são revisadas a fim de integrarem 

a primeira edição brasileira das Obras Completas, de Jorge Luis Borges (1998). Portanto, se no 

subcapítulo anterior nos detivemos na análise acerca da postura adotada pela crítica literária 

brasileira em relação ao fenômeno regionalista bem como às motivações político-ideológicas que 

contribuíram para consolidar um aspecto de negatividade a essas manifestações literárias, agora 

passaremos a nos debruçar sobre outro importante fator que, indubitavelmente, determinou a 

recepção desses contos de Borges junto ao público leitor: a imagem do autor que fora 

discursivamente construída, junto aos leitores do sistema literário brasileiro, pela crítica literária.  

                                                 
116 Sob essa ótica podemos substituir a velha máxima de que determinada obra “é universal, apesar de regional” pela 
máxima de que determinada obra “é universal, porque regional”. 
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Abordaremos a tarefa crítica também como uma forma de tradução, em um sentido mais 

amplo, visto que, em sua tarefa de ler um texto literário, interpretá-lo e, a partir dele, produzir um 

texto parodístico117 em relação ao primeiro, o crítico, muitas vezes, torna-se uma espécie de 

tradutor de um determinado autor ou de determinada cultura para o público leigo, à medida que 

seleciona o que deve ser lido e fornece as coordenadas que acabam orientando a interpretação do 

leitor. Isso sem falarmos dos leitores que abrem mão de fruir o texto literário, contentando-se em 

conhecer o autor apenas através daquilo que a crítica comenta, substituindo, assim, a leitura do 

texto original pela leitura que o crítico (nesse sentido, também um tradutor) dele é capaz de 

fazer. Nesse caso, da mesma forma que nas traduções o texto traduzido assume para o leitor 

desconhecedor da língua-fonte o status de texto original, também o texto do crítico acaba, muitas 

vezes, substituindo a leitura do texto per se (seja ele traduzido ou não), operando, portanto, como 

um eficaz agente na realização do que podemos denominar como “tradução cultural”118. 

Segundo Patrícia Lessa Flores da Cunha (2004, p.151), a tradução, antes vista como uma 

atividade mimética, 
 
 
agora transcende as noções formais de equivalência, da literariedade e da 
fidedignidade para, na esfera da cultura, estabelecer relações dialéticas entre 
espaço e tempo, entre nós e eles. Nesse contexto expansivo, avulta o 
reconhecimento dos processos de diferença cultural, em que reside o ‘espaço 
novo’, intersticial. 
 
 
 

Assim, sob o enfoque da tradução cultural, as abordagens eminentemente lingüísticas não 

alcançam elucidar a complexidade existente na transposição de textos de uma cultura à outra, 

pois as escolhas tradutórias jamais são alheias ao sistema que as abriga e aos interesses que estão 

em jogo visando à conformação de uma “República Mundial das Letras”119. Toda tradução 

                                                 
117 Utilizo o termo na acepção de “texto paralelo”. 
118  O conceito de tradução cultural implica “la relación entre las condiciones de producción de conocimiento en una 
cultura dada y cómo un saber procedente de un contexto cultural diferente se relocaliza y se reinterpreta según las 
condiciones en las que tiene lugar todo conocimiento. Éstas están intimamente ligadas a la política, las estretégias de 
poder y la mitología productora de estereotipos, que establece una representación de la otras culturas de acuerdo con 
el princípio de la diferencia con la cultura-sujeto (la cual, como consecuencia, es también representada). In: 
CARBONELL I CORTÉS, Ovidi. Traducir al otro: traducción, exotismo, poscolonialismo. Cuenca: Ediciones de la 
Universidad de Castilla – La Mancha, 1997,  p. 48. 
119 Expressão utilizada por Pascale Casanova para definir um espaço literário unificado, no qual todos os textos que o 
constituem possuem um “certificado” de literariedade, ou seja, integram um cânone reconhecido mundialmente. 
Nesse sentido, o tradutor seria um intermediário indispensável para “atravessar” a fronteira do universo literário, 
tornando-se personagem essencial da história do texto. Seria o verdadeiro artesão do universal, pois realizaria seu 
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interlingüística implica certo grau de manipulação, variável, de acordo com o propósito 

determinado. No caso aqui estudado, já foi possível percebermos, conforme explicitado em 

capítulo precedente, que as traduções que circulam no mercado editorial brasileiro acabam 

optando por traduzir apenas uma das faces do escritor Jorge Luis Borges: justamente aquela que é 

aclamada e reconhecida pela crítica. Realiza-se, portanto, um evidente processo de tradução 

cultural, pois a imagem de Borges é manipulada com o propósito de atender às expectativas do 

público leitor.  

Devemos considerar que, provavelmente, mesmo aqueles que nunca tenham lido Borges já 

tiveram acesso a algum fragmento crítico a seu respeito, ou então ouviram algum comentário 

acerca do autor e de sua obra. E, certamente, dentre esses comentários, sobressaem os adjetivos 

de literatura fantástica e erudita, construída sobre temas metafísicos tais como o tempo e a 

individualidade, simbolizados, principalmente, por labirintos, sonhos e espelhos. Cabe, pois, 

alertarmos o leitor que enseja dar seus primeiros passos no universo borgeano para o fato de que, 

se por um lado a crítica acerta ao identificá-lo com essas características, por outro  peca ao limitar 

o horizonte de expectativas do público leitor, quando, na verdade, o aclamado universalismo e 

cosmopolitismo de Jorge Luis Borges só é alcançado devido, primeiramente, a um grande 

comprometimento com questões locais, com a tradição e com a cultura de seu país120. 

Nesse sentido, é forçoso reconhecermos o papel da literatura e de seus mediadores 

(traduções, prólogos, críticas etc.) como importantes instrumentos na conformação de todo um 

imaginário acerca do outro. Por outro lado, estabelece-se uma relação dialética, pois é esse 

mesmo imaginário que se constituirá em um dos principais elementos norteadores de escolhas 

tradutórias.  Nosso enfoque, nesse capítulo, restringir-se-á ao papel exercido pelos mediadores – 

mais especificamente, tradutores e críticos - na construção de imagens (aqui entendida como 

tradução cultural) e, conseqüentemente, na constituição do cânone literário.  

Pascale Casanova (2002) reconhece ser a tradução o maior desafio e a arma primordial da 

rivalidade universal entre os jogadores literários, ou seja, ela constitui-se como uma das formas 

específicas de luta no espaço literário internacional e como instrumento cujo uso difere de acordo 

com a posição do tradutor e do texto traduzido, isto é, segundo a posição da língua-fonte e da 

                                                                                                                                                              
trabalho sempre em direção à unificação do espaço literário. Para maiores informações, veja-se o capítulo: A 
tradução como literalização. In: CASANOVA, P. A República Mundial das Letras. São Paulo: Estação Liberdade, 
2002. 
120 Conforme analisado no capítulo 3 do presente trabalho. 
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língua-alvo. Essa diferença de posições teria estabelecido a desigualdade literária das línguas, da 

qual procede, pelo menos em parte, a desigualdade dos protagonistas do jogo literário.  Para as 

línguas-alvo mais desprovidas especificamente, a tradução é uma maneira de agrupar recursos 

literários, importando grandes textos universais para uma língua dominada (portanto, para uma 

literatura desprovida). Assim, Casanova designa os tradutores oriundos de países cujo sistema 

literário é considerado periférico como intermediários que tornam o centro (e o que nele foi 

consagrado) conhecido em seus países, desempenhando um papel essencial no processo de 

unificação do espaço literário.  A tradução, então, permite apresentar o poder específico de uma 

língua e de uma literatura que pleiteiam a universalidade, aumentando, assim, o seu crédito e 

difundindo a norma em vigor no centro. No entanto, quando ocorre o inverso, ou seja, quando 

uma “pequena” língua-fonte exporta textos para uma língua literária central, estamos diante de 

um processo que ultrapassa a mera mudança lingüística. Trata-se, muitas vezes, da ascensão à 

literatura, da obtenção do certificado literário. Assim, os que criam em línguas pouco 

reconhecidas como literárias, muito desprovidas de tradições próprias, não podem ser 

consagrados literariamente de imediato, pois é a tradução para uma grande língua literária que 

fará seu texto integrar o universo literário.  

Será esse, justamente, o caso de Borges, o qual passará a existir no espaço literário 

internacional a partir da tradução para o francês dos contos La Lotería en Babilonia e La 

Biblioteca de Babel, realizada por Nestor Ibarra, na década de 1940. Note-se, porém, que tais 

traduções foram precedidas de uma apresentação do tradutor na qual definia o escritor, 

exclusivamente, como cosmopolita e universal, orientando a leitura que os textos deveriam 

receber. Algo semelhante ocorrerá na Itália quando, em 1955, Borges é traduzido pela primeira 

vez. A obra escolhida, logicamente, não poderia ser outra: Ficções (1944), a qual recebe o 

sugestivo título de La Biblioteca di Babele. A seu respeito escreve um conhecido crítico italiano: 

“Pensai nos contos de mistério de Edgar Poe, em certos contos fantásticos de Max Beerbohm, nos 

surreais de Savinio; e no arabesco raciocinado de Ortega, e novamente Savinio por esse gosto 

pela citação, verdadeira ou apócrifa”121. Note-se que Borges é comparado a autores já 

canonizados bem como se enfatiza sua peculiar erudição.  

                                                 
121 Citado pelo crítico Leonardo Sciascia, um dos primeiros leitores de Borges em terras italianas. A citação consta 
do artigo “Un afascinante teologo ateo”, publicado no periódico Corriere della Sera, 30/09/79. Para maiores 
informações sobre a recepção de Borges na Itália, veja-se o artigo de Andrés Avellaneda intitulado “Algunos 
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Já na Espanha, é ainda na década de 1920 que Borges receberá atenção da crítica, devido, 

obviamente, aos anos em que vivera nesse país e ao fato de haver sido um dos integrantes do 

Movimento Ultraísta espanhol. As atenções, nesse período, centram-se na sua poesia, de modo 

que os comentários críticos seguem o tom do proferido por Rafael Cansinos Assens, o qual ao 

comentar os primeiros livros de poesia de Borges define-os como obras situadas na tradição de 

Quevedo e Villaroel, próprias de “um poeta com algo de professor e de filósofo” (apud 

PELLICER, 1992, p.233-243). Novamente a ênfase recai na erudição e na equiparação a grandes 

poetas da língua espanhola. Será somente em 1958 que a crítica desse país voltará a interessar-se 

pelo autor, dessa vez, porém, direcionando sua atenção para a prosa. A primeira resenha 

veiculada na imprensa refere-se ao Manual de zoologia fantástica, ressaltando novamente a 

pontual e, às vezes, fantástica erudição do escritor.122  

Esses poucos exemplos parecem ser suficientes para percebermos a imagem que consagrou 

Jorge Luis Borges junto à critica literária ocidental e, por conseguinte, reconhecermos o poder 

dos mediadores culturais na conformação dessa imagem bem como na composição do cânone 

literário. Uma vez que a constituição de um cânone implica uma seleção de textos realizada a 

partir da escolha do que será traduzido e de como o será, os exemplos aqui trazidos ilustram o 

papel da crítica como tradutora, ou seja, o crítico, assim como o tradutor, seleciona o que deve 

ser traduzido (comentado, resenhado) e a maneira como fazê-lo (selecionando os aspectos que 

merecem ser valorados e aqueles que devem ser menosprezados). 

No bojo dessas considerações, a abordagem realizada por Lawrence Venuti (1995) parece 

pertinente para refletirmos sobre esse tipo de questão, eis que ele estuda a “aceitabilidade”, no 

contexto receptor, da obra traduzida, descrevendo o desenvolvimento de uma estratégia anglo-

saxônica por ele denominada de “invisibilidade”: dar a aparência de que a obra reflete a 

personalidade ou a intenção do escritor estrangeiro ou o significado fundamental do texto alheio 

– a aparência de que a tradução não é, na realidade, uma tradução, mas sim o ‘original’. 

Restringindo seu trabalho ao âmbito da fala inglesa, Venuti afirma que a “invisibilidade”, que 

familiariza o texto estrangeiro ao contexto receptor, supõe uma mudança recente nas convenções 

da aceitabilidade da tradução, pois em outras épocas a norma geral era precisamente outra: 

                                                                                                                                                              
aspectos de la presencia de Borges en Itália” (In: Cuadernos Hispano-americanos – Homenaje a Jorge Luis Borges. 
Madrid: Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1992, n.505-507. p.211-232).  
122 Para maiores informações sobre a recepção de Borges na Espanha, veja-se o artigo de Rosa Pellicer, intitulado 
Borges y la crítica española; Cuadernos Hispano-americanos – Homenaje a Jorge Luis Borges, Madrid: Instituto de 
Cooperación Iberomaericana, 1992, n.505 – 507, p.233-243. 
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recorrer ao estranhamento, que é a opção contrária, com a finalidade de ressaltar a diferença entre 

cultura de origem e cultura de destino. Contudo, essa última tendência (estranhamento) não 

perdeu vigência se pensarmos, por exemplo, no processo tradutório que envolve culturas 

chamadas “exóticas”. O exotismo pode supor tanto o fato de que o tradutor importe 

constantemente para a cultura de destino elementos lingüísticos e culturais estranhos como pode 

recriá-los de acordo com a convenção de exótico, objetivando deixar claro ao leitor que se trata 

de uma cultura alheia que entra dentro de uma certa categoria semiótica estereotipada.  

Pode-se, portanto, afirmar que a “naturalidade” (invisibilidade, familiarização)123 seria o 

estilo mais aconselhável na maioria dos textos traduzidos para o inglês. O fato de a fluidez, a 

transparência ou a invisibilidade adquirirem um caráter canônico supõe que as traduções que não 

sejam “transparentes” irão, de alguma maneira, declarar o caráter alheio, “estrangeiro” das obras, 

assim como o conjunto de valores diferentes que trazem consigo. Segundo Carbonel i Cortez 

(1997, p.70-75), a fluidez como estratégia foi instaurando-se como um modo útil de incorporar, 

por exemplo, obras clássicas greco-romanas no corpus do conhecimento ocidental e, do mesmo 

modo, o estranhamento converteu-se em uma prática comum ao traduzir textos estrangeiros que 

atuam como “signos”, determinados por certas diferenças que o tradutor busca com a finalidade 

de distingui-los dos textos canônicos. Assim, a familiarização pode ter o propósito de apropriar-

se de uma determinada obra literária, incorporando-a, por exemplo, ao cânone da “literatura 

universal”(constituído a partir de critérios ocidentais), considerando-se que muito poucas obras 

não ocidentais alcançam esse status. 

Se nos reportarmos, novamente, aos textos borgeanos que constituem foco principal deste 

estudo, poderemos estender a eles essas reflexões que parecem esclarecer alguns pontos acerca 

das escolhas tradutórias já realizadas. Como já visto anteriormente, os contos orilleros de Borges 

são traduzidos para o sistema literário brasileiro fora da ordem cronológica de produção do autor, 

passando a circular entre nós muito tempo depois de a Europa já haver integrado seu nome na 

lista dos “grandes” autores do século. Note-se que mesmo as traduções brasileiras das obras mais 

                                                 
123 Discorremos, mais detidamente, acerca dos conceitos de familiarização e estranhamento, empregados por Venuti, 
na nota 77, do capítulo 5 deste estudo. Embora Venuti não faça referência aos formalistas russos, é impossível 
deixarmos de associar seus conceitos ao principal preceito dessa corrente teórica do início do século XX: o conceito 
de estranhamento como critério de definição de literariedade de um texto; isto é, o texto literário seria aquele que 
empregasse a linguagem de forma peculiar, afastando-se de seu emprego cotidiano; uma linguagem, portanto, que 
chamaria a atenção sobre si mesma, exibindo sua existência material e causando, no leitor, a sensação de 
desfamiliarização. A esse respeito, veja-se EAGLETON, Terry. Teoria da Literatura: uma introdução. São Paulo: 
Martins Fontes, 2003, p.1-22. 
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aclamadas de Borges − Ficciones (1944) e El Aleph (1949) − também só ocorrem muito tempo 

após suas traduções francesa e inglesa, as quais o legitimariam como escritor canonizado. Isso 

significa que, para que Borges adentrasse o mercado editorial brasileiro, necessitou, 

primeiramente, ser reconhecido pelo eixo euro-norte-americano. Logo, se Borges é canonizado 

como escritor representativo do que habitualmente denomina-se “literatura universal”, significa 

que temos implícita, nessa canonização, certas “normas” tradutórias. Se, na esteira da proposta de 

Lawrence Venuti, integrar um texto ao cânone ocidental requer traduzi-lo através de estratégias 

de familiarização que o homogeneízem consoante o gosto do leitor de uma língua literária 

central, de modo que a estratégia do estranhamento será adotada para a tradução de textos que 

não integrem esse mesmo cânone, infere-se, portanto, que, ao ser reconhecido como escritor 

canônico, havendo sido traduzido ao francês e ao inglês de maneira “fluída”124, será natural que o 

contexto brasileiro também adote essa mesma estratégia, já validada pelo “centro” cultural. 

Traduzir os contos orilleros preservando sua riqueza estilística e a voz característica das 

personagens que ali falam talvez pudesse soar demasiado “estranho”, ou até mesmo “exótico”, 

para as “normas” do mercado editorial brasileiro, que, nesse caso, parecem convergir para as 

normas vigentes no centro. Esse caráter de alteridade acentuado certamente contrariaria as 

características do texto canônico, abalando, por conseguinte, a imagem construída do autor.  

Desse modo, é bastante provável que as traduções brasileiras de Borges tenham sido 

influenciadas pelas traduções (tanto no sentido lingüístico quanto na tarefa desempenhada pela 

crítica literária) euro-norte-americanas e pela imagem do autor que essas possibilitaram 

constituir. O modo como fora traduzido e comentado no centro literário legitimador tornou-se, 

pois, material de exportação para culturas consideradas periféricas. Cabe averiguarmos os 

discursos produzidos pela crítica literária de nosso país, no que concerne ao autor argentino, a fim 

de verificarmos se a imagem por ela elaborada realmente condiz com aquela produzida no centro. 

Conseqüentemente, ao nos debruçarmos sobre a crítica literária brasileira, objetivamos obter mais 

um elemento que nos auxilie a compreender o modo como o universo orillero de Borges fora 

traduzido, visto que a crítica literária, por ser um dos principais elementos a definirem o 

horizonte de expectativas do público leitor, também se torna parâmetro para muitos tradutores. 

                                                 
124 Em seu livro Escândalos da Tradução (Bauru, SP: Edusc, 2002.), Lawrence Venuti  comenta como as traduções 
de Borges, realizadas para a língua  inglesa pelo tradutor americano Norman Thomas di Giovanni, entre os anos de 
1967 e 1972, assimilaram-no aos cânones estilísticos norte-americanos, aderindo ao uso padrão da língua e 
corrigindo citações que o autor fizera de memória. 
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Deve-se salientar o fato de que, ao tencionarmos compreender o provável horizonte de 

expectativas que essa crítica ajudou a conformar, determo-nos na crítica especializada, cujos 

trabalhos costumeiramente restringem-se ao meio acadêmico − tendo, portanto, um público muito 

restrito e preparado −, não seria suficiente para tentarmos compreender as expectativas e as 

imagens construídas pelo público leigo no que se refere ao escritor argentino. Destarte, optamos 

por priorizar a crítica veiculada através dos meios de comunicação de massa, a saber, 

suplementos culturais de jornais de grande circulação ou revistas culturais vendidas em bancas de 

jornais ou por assinaturas anuais. Sabemos que é essa a crítica que acaba por orientar o consumo 

editorial, determinando, indiretamente, aquilo que merece ou não ser lido, além de operar, junto 

ao público leigo, como uma espécie de instituição legalizada, capaz de fazer com que o leitor 

poupe tempo e dinheiro, porque “apta” a informar-lhe o que constitui o gosto da “cidade 

letrada”125. Nesse sentido, os recortes dessa crítica acabam por construir imagens, ou, na maioria 

dos casos, miragens de autores e culturas que acabarão integrando o repertório do público leitor. 

Conseqüentemente, cada vez que o leitor deparar-se com o nome de dado autor, ou com algum 

texto a ele atribuído, automaticamente acionará a imagem que a crítica dele lhe forneceu, 

orientando sua interpretação e a escolha das obras desse autor que merecem ser lidas: escolherá 

aquelas que foram aclamadas pela crítica ou, ainda, aquelas que condizem com o que ele espera 

encontrar nos textos daquele autor; por outro lado, rechaçará aquelas que foram negativamente 

avaliadas pela crítica, ou que não condizem temática ou estilisticamente com os elementos por ela 

ditados – os quais acabarão por construir, junto ao leitor, uma determinada imagem do autor e de 

seu universo literário. Tais considerações, obviamente, em certa medida, tornam-se válidas para o 

tradutor, eis que também é um leitor. 

Considerando-se os textos que justificam o desenvolvimento do presente trabalho, o corpus 

analisado abarcará desde o ano de 1967 até o ano de 2005. Tal recorte justifica-se pelo fato de em 

1975 termos a primeira tradução para o conto “Hombre de la Esquina Rosada”, sendo que, no ano 

seguinte, ao traduzir-se o livro El informe de Brodie, temos a primeira tradução de “Historia de 
                                                 
125 Tomo o termo emprestado do crítico uruguaio Angél Rama. Para Rama, os países latino-americanos 
desenvolvem-se com públicos leitores muito reduzidos, que correspondem à estrutura dos próprios transmissores da 
cultura: professores, mestres, alguns burocratas e profissionais. Esses transmissores de cultura cumprem as funções 
das antigas elites e suas diversas tarefas de protetores e transmissores culturais. Veja-se o ensaio de Angel Rama 
intitulado “Dez problemas para o romancista latino-americano”, In: AGUIAR, F.; VASCONCELOS, S.(orgs.). Angel 
Rama – Literatura e cultura na América Latina. São Paulo: Edusp, 2001.p.47-109. Veja-se, também, o livro que o 
crítico dedica exclusivamente a esse assunto, intitulado A cidade letrada; tradução de Emir Sader. São Paulo: Editora 
Brasiliense, 1985. Nele se percorre a história da conformação dessa “cidade letrada” nas colônias americanas, as 
quais tinham no uso da língua escrita peninsular um meio de distinção social e de legitimação de poder. 
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Rosendo Juarez”. Já no ano de 2001 temos a publicação das Obras Completas, para as quais 

efetua-se uma revisão das traduções anteriores. Portanto o recorte temporal procura abarcar 

alguns anos anteriores às primeiras traduções e alguns anos posteriores às últimas126, totalizando 

um período de 38 anos. Dentre os periódicos consultados, optou-se por três fontes distintas:  

− o jornal Correio do Povo, de Porto Alegre, dada a sua grande circulação no contexto sul-

rio-grandense e a seriedade de seu caderno cultural semanal (Cadernos de Sábado, que, 

posteriorente, intitular-se-ia Letras e Livros), cujos exemplares consultados abarcam o período de  

1969 a 1983; 

− o jornal Folha de São Paulo, que também possui, há muitos anos, um importante 

suplemento cultural  − Folhetim ( posteriormente chamado Caderno Mais) −, logrando grande 

difusão em, praticamente, todo o território brasileiro. Seus exemplares consultados abarcam o 

período de 1977 a 2005; 

− a revista cultural Leia Livros, publicada pela Editora Leia Livros Ltda., de São Paulo, e 

comercializada tanto em bancas de revistas como em assinaturas anuais. Sua escolha justifica-se 

pelo fato de ser, assim como o jornal Folha de São Paulo, uma publicação produzida na região 

sudeste do país, vista por muitos como o centro cultural nacional. Some-se a isso o fato de tratar-

se de uma publicação cujo assunto restringe-se, exclusivamente, ao universo literário – 

permitindo-nos, assim, inferir que as pessoas que a adquiriam tinham o interesse de atualizar-se 

acerca das obras publicadas recentemente e, talvez, de otimizar sua leitura, seja por meio da 

escolha objetiva das obras que lhes interessavam ler (pautada pelas resenhas e pelos comentários 

críticos ali contidos), seja a partir das “chaves de leitura” fornecidas pelos estudos críticos, 

orientando e facilitando a interpretação do leitor. Os exemplares consultados da revista Leia 

Livros compreendem o período de 1979 a 1991. 

Obviamente não nos deteremos em cada um dos textos que foram encontrados a respeito do 

autor, ou, então, atribuídos ao mesmo. Comentaremos as matérias mais representativas para nossa 

compreensão do cenário crítico brasileiro, ao mesmo tempo em que tentaremos apresentar o 

conjunto total desses textos periodísticos por meio de dados de caráter mais estatístico. 

Iniciaremos, assim, com o suplemento cultural do jornal porto-alegrense Correio do Povo 

(Tabela 4: Correio do Povo) . Para tanto, apresentaremos um quadro comparativo cujo objetivo é 

                                                 
126 Lembrando que não consideramos, aqui, a última edição de O informe de Brodie, no qual consta o conto “História 
de Rosendo Juarez”, publicada no final de 2008 pela Companhia das Letras. O livro História Universal da Infâmia, 
no qual consta o conto “Homem da esquina rosada”, ainda não foi lançado pela referida editora. 
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fornecer dados que, embora superficiais, contribuam para situar o leitor deste trabalho com 

relação ao espaço e ao papel que a crítica periodística concedera a Borges. O quadro procurará 

identificar: o ano em que o jornal veiculou algum material sobre o autor; o tipo de texto veiculado 

- tradução, entrevista, comentário, ensaio, resenha ou ficção (esta última para designar textos 

falsamente atribuídos ao autor); e, finalmente, o aspecto enfatizado, ou seja, se os comentários 

priorizam uma única faceta do autor ou abordam-no de maneira mais complexa.  

 

(Tabela 4: Correio do Povo)   

ANO TIPO DE TEXTO ASPECTO ENFATIZADO 
1967-
1968 

----- ----- 

Ficção (Clarice Lispector traduz supostos 
fragmentos de textos borgeanos, sob o titulo de 
“Histórias curtas selecionadas por Jorge Luis 
Borges”). 

O fantástico; o jogo de 
espelhos; a anulação da 
individualidade (metempsicose)
  

Tradução (Clarice Lispector traduz “Borges e 
Eu” e “El hacedor”, do livro El hacedor, sob o título 
de “Uma prosa de Jorge Luis Borges”). 

Anulação da 
individualidade. 

Tradução (Carlos Appel traduz parte do conto 
“O jardim dos caminhos que se bifurcam”, do livro 
Ficções). 

Escritor labiríntico, com 
preocupações metafísicas. 

Tradução (Carlos Appel traduz a segunda parte 
do conto O jardim dos caminhos que se bifurcam). 

Escritor labiríntico, com 
preocupações metafísicas. 

1969 

Tradução (Clarice Lispector traduz “História 
dos dois que sonharam”, do livro História universal 
da infâmia). 

O fantástico; o sonho. 

Tradução (Carlos Appel traduz “A biblioteca 
de Babel”, do livro Ficções, e comenta brevemente 
sobre o autor). 

Escritor labiríntico, com 
preocupações metafísicas. O 
infinito constitui-se no motivo do 
texto. 

Tradução (Sérgio Faraco traduz “A casa de 
Asterião”, do livro O Aleph). 

Labirinto; 
intertextualidade; releitura de 
mitos clássicos. 

Tradução (Sérgio Faraco traduz “Biografia de 
Tadeu Isidoro Cruz”, do livro O Aleph). 

Intertextualidade; releitura 
da tradição gauchesca;  jogo de 
espelhos. 

1970 

Ensaio (“O Apocalipse de Borges”, por José 
Augusto Guerra). 

Fantástico como forma de 
crítica à hediondez humana. 

1971 
 
 
 

Ensaio (“‘Ficções’ e a anulação do real”, por 
Nelly Novaes Coelho). 

 

Escritor erudito, metafísico 
e labiríntico, cujos temas 
centram-se, principalmente, no 
jogo de espelhos e no infinito. 
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TIPO DE TEXTO ASPECTO ENFATIZADO 
Ensaio (“A lucidez sobre o terror”, por Paulo 

Hecker Filho). 
Escritor metafísico que 

tem horror ao mundo;  centrado 
na questão temporal.  

Tradução (Sérgio Faraco traduz “História dos 
ecos de um nome”, do livro Outras Inquisições). 

Escritor erudito (que 
mobiliza Shopenhauer, 
Shakespeare, Swift e a Bíblia em 
um único texto); anulação da 
individualidade. 

 
 

Ensaio (“Dois testemunhos sobre Borges”, por 
Mario Benedetti). 

“Excepcionalmente dotado 
para a especulação intelectual e 
definitivamente fracassado para 
a captação da realidade”. 

 
ANO 

 
 
 
 
 
 
 
 

1971 

Ensaio (“No mundo de Borges”, por Paulo 
Ronái). 

Perplexidade metafísica, 
abordando temas como a cabala, 
a mística, a metempsicose, os 
labirintos e as realidades 
ambíguas. 

1972 Ensaio (“Da obra indizível”, por Vinícius 
Jockyman). 

O fantástico; o mundo 
como ficção. 

Ensaio (“O Renovo do Romance Histórico: de 
Flaubert a Jean D’Ormesson”, por Alfredo 
Margarido). 

Escrita palimpsesta 
(“ficção saída diretamente da 
biblioteca e produzida para a 
biblioteca”).  

Ensaio (“Borges no Brasil”, por Flávio Moreira 
da Costa). 

Escritor erudito, com 
preocupações metafísicas. 

Tradução (Clarice Lispector traduz o “Epílogo” 
da obra El hacedor). 

Labirinto e infinito. 

Ensaio (“Livro, punhal no labirinto”, por José 
Onofre). 

Escritor jogador, que faz 
do labirinto uma noção de 
narrariva. 

Tradução (Clarice Lispector traduz “Borges e 
Eu”, do livro El hacedor).  

Anulação da 
individualidade. 

1973 

Ficção (Clarice Lipector apresenta uma suposta 
tradução de um texto sobre a coerência dos números. 
O texto integraria El hacedor. No entanto, não o 
encontramos na obra borgeana,sendo, possivelmente, 
de autoria da própria Clarice). 

Discussão de questões 
metafísicas, tais como  a 
imutabilidade e o tempo. 

1974 
 
 
 
 

Resenha (“El Aleph”, por Lya Luft). Conto que “não escapa à 
direção predileta do contista: as 
veredas do fantástico”; jogo de 
espelhos com a realidade; 
erudição. 
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TIPO DE TEXTO 

                            
ASPECTO ENFATIZADO 

 
ANO 

Ensaio (“Borges, a metáfora do mundo”, por 
Guilhermino César). 

A metáfora como uma das 
obsessões literárias de Borges; a 
circularidade. 

Ensaio (“O espaço reconquistado”, por Nelly 
Novaes Coelho). 

Escritor com preocupações 
metafísicas. 

Ensaio (“A morte na obra ‘El Aleph’ de 
Borges”, por Jayme Paviani). 

Escritor erudito, com 
preocupações metafísicas, dentre 
elas a morte. 

Comentário (“Dois novos Borges”, por Paulo 
Hecker Filho). 

Crítica a El libro de arena, 
no qual Borges haveria perdido 
sua magia narrativa com a 
provável superação da “dor 
daqueles dilemas metafísicos” 
que davam um “sopro 
apocalíptico” às suas obras 
anteriores. 

Ensaios (“Jorge Luis Borges” – Caderno 
especial dedicado exclusivamente ao autor, 
organizado por Regina Zilberman e Ana Filipouski). 

A existência de “dois” 
Borges: o realista/ satírico e o 
fantástico. 

Traduções (“Jorge Luis Borges” – Caderno 
especial dedicado exclusivamente ao autor. Traduções 
de “El hacedor”, do livro El hacedor, por Ana 
Filipouski; de “Um teólogo na morte”, do livro 
Historia Universal de la Infamia, por Flávio José 
Cardozo; e de “O guardião dos livros”, do livro Elogio 
de la sombra, por Carlos Nejar). 

Escritor erudito, com 
preocupações metafísicas. 

1975 
 
 
 
 
 
 

1975 

Ensaio (“Jorge Luis Borges – as amargas sim”, 
por Paulo de Gouvêa). 

Escritor amargurado pela 
cegueira. 

1976 Resenha (“A casa de Asterión”, do livro O 
Aleph, por Emi Maria Santini). 

Escritor erudito, 
labiríntico, de temática “mítica e 
exótica”. 

1977 Ensaio (“A palavra-invenção em Jorge Luis 
Borges”, por João Carlos Tyburski). 

Escritor capaz de aliar 
erudição à sensibilidade, 
comprometendo-se com a 
realidade do homem moderno. 

Ensaio (“Sonho de Borges”, por Guilhermino 
César). 

Comentário sobre O livro 
dos sonhos, enfatizando a 
erudição de Borges. 

1978 

Tradução (Sérgio Faraco traduz “Borges e eu” 
e “Argumentum ornithologicum”, do livro El 
hacedor). 

Escritor de preocupações 
metafísicas (anulação da 
individualidade; sonho; 
existência de Deus) 

1979 
 

------                                    
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ANO 
 

TIPO DE TEXTO ASPECTO ENFATIZADO 

Ficção (“Solilóquio de Borges”, por Garcia de 
Paiva) 

Escritor erudito, com 
preocupações metafísicas. 

1980 

Comentário (“Jorge Luis Borges, o velho 
bruxo, por J.E.D.). 

 
 
 

Escritor egocêntrico, 
centrado apenas em sua própria 
obra e nos clássicos. 

Comentário (“Semana de Borges”, por 
Guilhermino César). 

Escritor polivalente, capaz 
de falar tanto às platéias cultas 
quanto populares. 

1981 
 
 
 Resenha (“O livro dos seres imaginários”, por 

Flávio Loureiro Chaves). 
Escritor erudito, 

labiríntico, com preocupações 
metafísicas e que prioriza o 
fantástico. 

1982 Ensaio (“Simões e Borges – talvez mais que 
vizinhança”, por Veríssimo de Melo). 

Detecção de uma 
semelhança temática e lexical 
entre Borges e o escritor gaúcho 
Simões Lopes Neto. 

1983 Ensaio (“Borges e a sua contingência”, por 
Guilhermino César). 

Escritor descrente da 
política por crer, apenas, na 
importância da conduta 
individual. 

 

 

 

Analisando os dados acima, algumas constatações tornam-se sintomáticas para pensarmos o 

fenômeno da recepção literária, no que diz respeito ao papel exercido pela crítica literária na 

conformação do horizonte de expectativas do público leitor. Note-se que, no período referente 

aos anos de 1969 a 1970, observamos que, dentre os textos publicados, temos a predominância 

quase absoluta de traduções. Isso porque o autor argentino ainda não havia tido nenhuma de suas 

obras traduzidas para o sistema literário brasileiro, restando, então, aos cadernos culturais 

periodísticos a tarefa de preencher essa lacuna. Somente em 1970 teremos a primeira tradução de 

Borges (Ficções), realizada pelo poeta Carlos Nejar. A partir de então, seguir-se-á uma seqüência 

de traduções de outras obras do autor, promovidas pela Editora Globo, no declarado intuito de 

difundi-lo entre os leitores brasileiros. Conseqüentemente, teremos uma clara redução no número 

de traduções veiculadas pela imprensa, pois, uma vez que o leitor já conheça os mais aclamados 

textos de Borges, dado sua difusão via tradução editorial, esse espaço midiático passa, então, a 
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ser ocupado pelas demais formas de reescritura que um texto pode suscitar: as resenhas, os 

ensaios ou os pequenos comentários.   

No entanto, embora haja uma diminuição no número das traduções a partir da primeira 

edição brasileira de Ficções (1970), verificamos que as mesmas continuam a fazer-se presentes 

no caderno cultural analisado. Observe-se, porém, que, dentre as 14 traduções publicadas entre os 

anos de 1967 e 1983, apenas uma refere-se a um texto representativo do grande trabalho literário 

realizado por Borges com o material local e com a tradição de seu país. Trata-se da tradução do 

conto “Biografia de Tadeu Isidoro Cruz” (El Aleph), realizada por Sérgio Faraco e publicada em 

edição de 29 de agosto de 1970. Nesse texto, que consiste em uma releitura de um dos episódios 

do clássico Martín Fierro, de José Hernández, temos, pois, um belo exemplo de como as tão 

apreciadas e aclamadas “erudição” e “universalidade” do autor não se restringem ao seu vasto 

conhecimento da “biblioteca” canônica ocidental, mas sim se constroem a partir de um grande 

comprometimento com a tradição literária argentina, valorizando-a na medida em que sua 

releitura possibilita desconstruí-la, renová-la e, principalmente, inseri-la no âmbito da 

universalidade.  

Todavia os dados da tabela revelam-nos que quase a totalidade das traduções refere-se a 

textos representativos do gênero fantástico, e que corroboram a imagem de escritor extremamente 

erudito porque apto a transitar por clássicos literários, filosóficos e teológicos. Até mesmo os 

textos que classificamos como “ficção” (por serem falsamente atribuídos ao autor), dentre os 

quais se destacam as supostas traduções realizadas por Clarice Lispector, enfatizam esse último 

aspecto. 

O gráfico abaixo organiza os dados expostos na tabela anterior e permite sua visualização 

de forma quantitativa: 
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 (Fig.1: Gráfico Correio do Povo) 

1. Universo fantástico, erudição e metafísica. 
2. Engajamento com a realidade e com a tradição local. 
3. Outros. 

 

 

O gráfico permite-nos verificar que, de um universo de 39 textos publicados, 31 (ou seja, 

79,48%) abordam Borges como um escritor exclusivamente dedicado à elaboração de contos 

fantásticos, tematizando questões metafísicas que se refletem em sua obsessão por labirintos, 

espelhos e bibliotecas. Conseqüentemente, esse recorte também enfatiza a extrema erudição do 

autor, cuja vida dedicara inteira e exclusivamente aos livros, deixando no leitor a impressão de 

estar diante de um escritor completamente alheio à sua realidade e ao seu tempo. 

Por conseguinte, essa impressão suscitada no leitor acaba sendo corroborada por textos 

críticos nos quais a designação do escritor como um alienado convicto do mundo real é feita de 

maneira categórica. Tal é o caso do escritor uruguaio Mario Benedetti, o qual teve um de seus 

ensaios críticos127 traduzidos por Renato Gianuca para a edição do Caderno de Sábado (Correio 

do Povo, de 15 de maio de 1971). Nele, embora reconheça a complexidade da literatura borgeana, 

Benedetti afirma ser Borges incapaz de olhar seu país de dentro simplesmente por encontrar-se, 

em mais de um sentido, fora dele: enquanto a América Latina se esforçava para encontrar sua 

própria voz, Borges consagrava o resto de sua vida ao aprendizado do norueguês antigo. Embora 

esse seja um dos poucos artigos encontrados no qual se menciona o interesse do escritor por 

cenários e personagens locais, utiliza-o com o claro propósito de reiterar a imagem de um 

intelectual cujo propósito centra-se na ampliação de seu escopo erudito, de modo que  “suas 

                                                 
127 Ensaio publicado originalmente no livro Letras del continente mestizo. Montevidéu: Editorial Arca, 1969.  

  



  209  

visitas ao subúrbio, ao compadre, à toda a temática marginal são, em geral, a visita de um turista, 

mais preocupado com a metafísica do que com a Argentina”. 

A primeira tentativa de contestação desse estereótipo borgeano pareceria surgir em outubro 

de 1975, quando, provavelmente por ocasião da primeira tradução brasileira de História 

Universal da Infâmia, publica-se uma edição especial do Caderno de Sábado dedicada 

integralmente ao autor. Nele, destacam-se dois ensaios: “J.L. Borges: Engajamento ou 

Fantasia?”, por Regina Zilberman e Ana M. Filipouski, o qual constituirá ensaio introdutório da 

tradução de História Universal da Infâmia; e  “O Informe de Brodie ou A Literatura, um Sonho 

Dirigido”, por Regina Zilberman e Maria da Glória Bordini, o qual integrará a tradução de O 

Informe de Brodie, em 1976, também na condição de ensaio introdutório. Entretanto, a 

expectativa de contestação vê-se frustrada quando constatamos que todo o trabalho 

argumentativo das ensaístas empenha-se na dissipação dos aspectos realistas que essas obras 

possam denotar. 

No primeiro ensaio citado, as autoras esclarecem terem como propósito o estudo da infâmia 

através de sua vinculação com a literatura fantástica. O estudo principia apresentando uma 

tendência “determinista” nos contos de Historia Universal da Infâmia, haja vista que suas 

personagens cometem delitos movidas pelo meio no qual estão inseridas. No entanto, em muitos 

contos, as personagens não provêem de ambientes sociais degradados, mas acabam optando pela 

“infâmia” de modo individual e consciente, fazendo com que o “infame” readquira a 

individualidade que parecia faltar na visão determinista. Destaca-se, também, a perenidade do 

fenômeno acima das modificações aparentes de contextos, conferindo à infâmia um caráter 

universal, sendo, justamente, a sua presença nas ações de seres indignos um dos fatores 

desencadeadores do processo artístico. Essa unidade estreita entre a arte e a infâmia pareceria 

fundar uma teoria realista da primeira: a sociedade propiciaria o desencadeador do evento 

maligno, em uma exacerbação de suas desigualdades sociais, de modo que a arte o reproduziria 

sempre. Mas, se o objeto predileto da arte é a infâmia e essa é uma deformação da vida e das 

condições que imperam na sociedade, desequilibrando o seu andamento ordeiro, então é preciso 

relativizar a pretensão de realismo, através da consciência do caráter deformado do objeto a que 

se refere. Nesse sentido, a literatura ligar-se-ia ao sonho, também um deformador (cujo objetivo é 

burlar a censura e as leis), e uma forma de representação anti-realista. Logo, segundo as ensaístas, 

quando analisado mais detidamente, verifica-se que é no sonho que Borges está focado, pois, 
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quando traduzido literariamente, é este quem dá margem a um gênero específico chamado 

literatura fantástica.  

Por conseguinte, no caso de Historia Universal da Infâmia, não seria apenas o conteúdo 

que comprovaria o mergulho de Borges na temática onírica, mas a sua evolução através dos 

livros que se seguem, como Ficções e O Aleph. As autoras concluem o ensaio afirmando a 

existência de uma antinomia radical entre o mundo do visível, fundado na desigualdade social e 

na impossibilidade de mudança e o da fantasia, no qual os desejos podem vir a ser cumpridos. 

Estaria, pois, neste último a possibilidade de realização humana. Portanto, História Universal da 

Infâmia seria, por um lado, a revelação da preocupação social de Borges, voltado à denúncia de 

uma sociedade para ele incorrigível; por outro, seria a descoberta de um novo caminho aliado à 

concepção que ele tem de seu fazer literário. 

Já no segundo ensaio, as autoras detêm-se na obra O informe de Brodie. Em sua análise, 

enfatizam a declaração feita por Borges no prólogo do livro, na qual o autor afirma ser a quase 

totalidade dos contos pertencentes ao gênero realista. O empenho do estudo consistirá em apontar 

argumentos que comprovem o engodo dessa afirmação. Segundo as ensaístas, embora o autor 

preocupe-se em fixar a fonte de suas histórias e a criação de tipos regionais, podemos ler esses 

dados como “pistas falsas”, afinal, como quase todos os contos centram-se no conflito entre dois 

indivíduos, resultando, por fim, em uma ação criminosa, anulam-se as diferenças sociais e 

históricas, “instaurando nos relatos a atemporalidade” e aproximando-os, portanto, do mito. 

Constata-se, portanto, sempre uma tendência ao “sobrenatural, relacionando o conflito gerador do 

relato a uma irracionalidade radical e fundando cada feito em uma mesmidade que supera a 

História e o cenário específico em que ela se dá”, de modo que a narrativa escoa para dentro do 

labirinto humano, produzindo um deslocamento “da História para a Eternidade”. Contudo, 

embora as ensaístas esforcem-se em contrapor as críticas que viam no fantástico de Borges uma 

mera fuga estetizante, seus argumentos reiteram a prevalência desse gênero incansavelmente: o 

fantástico que soava a escapismo é, para as autoras, o aprofundamento na fonte primordial das 

ações humanas, dando a medida do Realismo do autor, cuja mímese se refere ao permanente 

jorrar do inconsciente − o qual pode escapar à lógica e ao racionalismo, mas não ao humano. 

Sobre os dois ensaios que aqui foram brevemente apresentados, é interessante o fato de as 

ensaístas praticamente ignorarem o diálogo que as obras interpretadas estabelecem com a 

tradição literária argentina e com questões extremamente “reais”, ligadas ao contexto do país, tais 
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como o nacionalismo e o estabelecimento de uma identidade genuinamente argentina, apregoadas 

pelos intelectuais do centenário. O esforço em contextualizar Historia Universal da Infâmia no 

âmbito da literatura fantástica faz com que o conto “Homem da Esquina Rosada” mereça tão-

somente uma nota de rodapé. No entanto, é justamente esse o texto capaz de lançar uma nova luz 

sobre os demais, pois ele sensibiliza o leitor para o universo temático e lingüístico das orillas 

bonaerenses. Ou seja, é em “Homem da Esquina Rosada” que somos apresentados ao compadrito 

e à sua linguagem, representantes do mundo criollo. Note-se que o autor, além de apresentar a 

infâmia tanto nos arrabaldes portenhos quanto na China ou em Nova York, também se vale de 

textos das mais variadas fontes (literários e paraliterários) a fim de escrever (ou reescrever) seus 

contos128, procurando, assim, romper com uma tradição canonizada e, por conseguinte, sinalizar 

para a possibilidade de que elementos particulares tornem-se válidos universalmente.  Logo, 

coloca em diálogo tradição literária eurocêntrica e tradição local, fazendo com que compadritos 

adentrem o universo letrado e, por outro lado, com que personagens universalmente conhecidos 

adentrem o universo criollo, seja através de uma crioulização da linguagem ou das próprias 

personagens. História Universal da Infâmia, portanto, constitui o marco inicial no esforço de um 

autor por articular cultura letrada e cultura popular, invertendo, assim, uma velha experiência 

cultural da Hispano-américa, qual seja, a de que:   

 
[...] en las cronicas de los primeros colonizadores españoles se observa el uso de 
un lenguaje familiar mediante el cual se intenta superar el desconcierto causado 
por las vivencias de un mundo desconocido; así, por ejemplo, los árboles 
americanos son descritos por sus semajanzas con los europeos e incluso se les 
aplican los mismos nombres. En contraste, en HUI Borges percibe al mundo 
desde una perspectiva que imprime un matiz criollo a todo lo que ve; revierte una 
mirada criolla al ilimitado universo. (OLEA FRANCO, 1993, p237) 

 

 

A opção de Borges pelas orillas, criando uma estética das margens, também se torna uma 

forma de contestar a tradição instituída pelo discurso nacionalista do centenário que via no 

gaucho o símbolo da nacionalidade. Porém, não há por parte do autor a pretensão de substituí-la 

por outra, mas sim o desejo de desconstruir esse arquétipo nacionalista. Por isso ele é capaz de 

reler a tradição gauchesca sem reafirmá-la, mas procurando colocá-la em diálogo com textos 

oriundos de outros contextos, postulando, assim, a falácia de uma “identidade” argentina. Afinal, 

                                                 
128 Consulte-se o índice de fontes que inspiraram a elaboração de seus textos, apresentado por Borges, ao final de 
História Universal da Infâmia. 
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em seu tema do duelo - o qual perpassa tanto suas narrativas orilleras e gauchescas quanto 

aquelas que se desenvolvem em outros contextos - convergem todos os homens (compadritos e 

gaúchos; estadistas e plebeus; europeus, americanos e asiáticos; escritores e leitores). 

É somente em 1982 que encontraremos um artigo no qual se reconhece o comprometimento 

de Borges para com temas tipicamente argentinos. Veríssimo de Melo ousa sugerir uma 

aproximação entre a obra do contista sul-rio-grandense Simões Lopes Neto e a de Jorge Luis 

Borges, mais especificamente no que diz respeito aos seus contos inspirados na temática 

gauchesca do prata. Reconhece em ambos a semelhança no clima campeiro e gauchesco de 

algumas narrações, na dramaticidade, nas personagens, no vocabulário, além do fato de valerem-

se de material folclórico, atingindo um alto nível literário graças à humildade e à beleza que 

souberam transmitir em suas obras.  

O reconhecimento dessa convergência, temática e estilística, entre dois escritores 

aparentemente tão distintos pode sensibilizar o leitor para algumas constatações. Primeiramente, 

à impossibilidade de limitar alguns contos borgeanos, pautados pela temática local e pelo 

trabalho diferenciado com a linguagem, como representativos de uma fase nacionalista e 

incipiente do escritor, a qual estaria em franca oposição a uma fase posterior que poderia ser 

designada como cosmopolita ou universal. Reconhecer em Borges semelhanças com o escritor 

sul-rio-grandense Simões Lopes Neto – cuja obra, ao ser classificada como regionalista, acaba 

pressupondo uma oposição ao que seria uma literatura de cunho nacional (esta sim merecendo 

foros de universal, conforme o legado deixado pelo paradigma modernista à crítica brasileira) - 

significa, de certo modo, também reconhecer seu vínculo com uma forte tradição localista que 

deixara marcas profundas em seu país, ou seja, significa reconhecer sua capacidade de dialogar 

com a tradição literária e cultural argentina, não para negá-la, mas para relê-la e, dessa forma, 

revitalizá-la. Ambos, portanto, poderiam ser considerados escritores “transculturadores”129, os 

                                                 
129 O escritor “transculturador”, segundo Rama, atua em três níveis: no plano da linguagem, pela elaboração de 
narrativas dentro do léxico e da sintaxe das linguagens regionais, superando o modelo naturalista, de modo que o 
autor integra-se na própria comunidade lingüística, falando a partir dela e elaborando a linguagem com finalidades 
literárias; no plano da composição literária, optando por um caminho intermediário, no qual convergem recursos 
inovadores e tradição; e no plano dos significados, ou da cosmovisão, no qual se substitui o manejo dos mitos 
literários pelo pensar mítico, tornando-se reduto de resistência contra influências homogeneizadoras.  No entanto, 
Rama não reconhecia Borges entre estes transculturadores, eis que também o via como um autor alheio à história e à 
realidade: “Se le revela América de la misma manera que a los conquistadores: como una tierra infinita, caótica, 
ajena e inquietante, que como ellos debe pensar con los esquemas intelectuales que prepararon quienes no la 
conocieron”; “La incapacidad para aprehender el mundo físico, para desprender del histórico los valores profundos – 
y que le ha llevado a hacer de Martín Fierro un cuchillero y una figura seductora del compadrito – se revela también 
en su experiência ante el mundo de la cultura occidental... Para su crisol elige con excesiva frivolidad, preferiendo 
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quais, segundo Ángel Rama, fortalecem o legado local não por se entrincheirarem em suas 

tradições, mas na medida em que enrobustecem suas culturas nacionais, emprestando-lhes 

elementos para não ceder ao impacto modernizador externo130. O conflito modernizador instaura 

o movimento sobre a permanência, “porém, mais ainda que os objetos ou valores que traz de fora, 

é sobre aqueles macerados interiormente que exerce seu impulso”, movimentando a cultura 

estática e tradicionalista da região encravada, desafiando suas potencialidades e abalando padrões 

rígidos dos quais extrai outros significados não codificados. Logo, segundo Rama, não estaremos 

nem diante do discurso costumbrista tradicional (simples conseqüência da aceitação do estado de 

minoria dominada, em que se é só matéria e imagem pitoresca para olhos externos) nem diante do 

discurso modernizado (também uma aceitação submissa com equivalente pitada pitoresca para 

olhos internos), mas sim diante de uma invenção original. Ao discurso costumbrista, Borges 

responde com sua releitura de textos canônicos da gauchesca, burlando-se dos discursos 

pretensamente representativos de uma “argentinidade”.  

A marca da nacionalidade não estaria, portanto, na busca de temas e tipos exclusivamente 

argentinos, mas na maneira peculiar de apropriar-se das mais distintas influências, sendo capaz de 

recriá-las de um modo particular e inusitado. Compreende-se, portanto, a nova postura adotada 

por Borges frente à tradicional literatura gauchesca. Em vez de elevá-la à categoria de cânone 

nacional – como o faria qualquer nacionalista fervoroso −, ou de execrá-la – como o faria algum 

vanguardista mais radical, deslumbrado pela marcha do progresso e dos -ismos europeus − 

Borges prefere adotar uma postura mais crítica, capaz de resgatar desta tradição elementos que 

transcendem significativamente os horizontes da cultura nacional.  Interessa-lhe o gaucho 

justamente naquilo que contém de universalmente válido, sem a pretensão de narrá-lo como ícone 

                                                                                                                                                              
los raros y los exquisitos, antes que los grandes creadores culturales que han dado sustancia a nuestras vidas(....)”; 
“(...) me parece un escritor estrictamente marginal: la Europa transplantada totalmente a América y aún no 
asimilada” (RAMA apud LORA CAM, José. Mitologias universales y latinoamericanas. Lima: Juan Gutemberg 
Editores, 2003, p. 270-271). Note-se, porém, que, através dos dados que vêem sendo fornecidos por este trabalho, 
percebe-se o quanto Borges enquadra-se na definição de “transculturador”, principalmente quando nos referimos a 
contos como “Hombre de la Esquina Rosada”, nos quais há o emprego diferenciado da linguagem. As mesmas 
observações valem para Simões Lopes Neto, embora o escritor não se encaixe na demarcação temporal que Rama dá  
ao conceito (definido para realizações literárias que se deram com o advento das vanguardas no continente latino-
americano – a partir de 1920, portanto -, delimitação típica de um pensamento sistêmico). Sobres esse conceito veja-
se RAMA, Ángel. Los procesos de transculturación en la narrativa latinoamericana. In: _____. La novela en América 
Latina. Montevideo: Fundación Ángel Rama, [s.d.],  p.203-234. 
130 O “impacto modernizador” refere-se às conseqüências econômicas e culturais oriundas do desenvolvimento do 
capitalismo industrial e imperial vigente nos últimos dois séculos. In: RAMA, Angel. Regiões, culturas e literaturas. 
In: AGUIAR, Flávio; VASCONCELOS, Sandra (orgs.). Angel Rama: Literatura e cultura na América Latina. São 
Paulo: Edusp, 2001, p.294-317. 
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da argentinidade, mas como personagem capaz de traduzir valores, sentimentos e ações comuns 

ao ser-humano. Além disso, utiliza-o com o objetivo de desconstruir os discursos de cunho 

nacionalista, demonstrando o quanto um mito nacional solidariza-se com outros mitos oriundos 

de outras épocas e lugares – esvaziando as pretensões essencialistas131. Assim, de  Martín Fierro, 

obra clássica da literatura gauchesca, Borges resgata, como vimos, dois dos episódios mais 

marcantes do texto: o duelo no qual Fierro mata o Moreno,  reescrevendo-o à sua maneira (um 

duelo no qual Fierro é morto pelo irmão do Moreno), no conhecidíssimo conto El fin132; e o 

episódio no qual o sargento Cruz, ao perseguir Fierro, também decide desertar, convertendo-se de 

perseguidor em perseguido. Ao estabelecer uma relação intertextual com esses episódios 

específicos da obra de Hernández, o escritor está a assinalar para momentos decisivos na vida de 

qualquer homem: as máximas do duelo e do destino, espécie de metáforas para o perpétuo jogo 

de espelhos que traz à tona o fato de os homens não diferirem tanto entre si, seja nos primórdios 

da criação, seja no pampa argentino: 

 
[…] Fue en el primer desierto. 
Dos brazos arrojaron una gran piedra. 
No hubo un grito. Hubo sangre. 
Hubo por vez primera la muerte. 
Ya no recuerdo si fui Abel o Caín. (BORGES, 2004f, p.91) 
 
[…] En la estancia cada uno cumplía su destino: 
éste era domador, tropero el otro, 
aquél tiraba como nadie el lazo 
y Simón Cabajal era el tigrero. 
[…] El animal sentía que el acero le entraba hasta la muerte. 
El duelo era fatal y era infinito. 
Siempre estaba matando al mismo tigre 
inmortal. No te asombre demasiado 
su destino. Es el tuyo y es el mío, 
salvo que nuestro tigre tiene formas  
que cambian sin parar. Se llama el odio, 
el amor, el azar, cada momento. (BORGES, 2004g, p.93) 
 

 

O duelo com a vida faz com que os homens repitam, aparentemente, sempre os mesmos 

atos. O desafio, a morte – ainda que simbólica − faz com que o homem assuma seu próprio 

                                                 
131 Tome-se também como exemplo paradigmático dessa postura borgeana o seu conto “A Intrusa”, publicado em O 
informe de Brodie. Nele, dois irmãos gauchos, porém de origem nórdica, dividem a mesma mulher, em uma relação 
que conota traços de homossexualismo e em que a tradição do duelo aparece prefigurada na disputa travada pela 
posse dessa mulher. 
132 Conto publicado na obra Artifícios, de 1944. 
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destino, reconhecendo-se a partir do outro e, de certa forma, prolongando em si mesmo esse outro 

que, ao ser combatido, revela-se dentro daquele que o combate. Assim ocorre com Caim ao matar 

Abel; com Fierro ao matar o Moreno; com Cruz ao deparar-se com Fierro; com Simon Cabajal ao 

enfrentar o tigre. Assim, o outro tranforma-se em eu, e as simetrias vão desde César, que 

reconhece Brutus entre seus algozes, a um gaúcho, que, dezenove séculos depois, ao sul da 

província de Buenos Aires, ao ser agredido por outros gauchos, também reconhece seu afilhado 

entre seus agressores: “Lo matan y no sabe que muere para que se repita una ecena”(BORGES, 

2004h, p.171), para que Caim continue a matar Abel, ou seja, para que a essência humana 

continue a revelar-se em sua eterna capacidade de assombrar e de assombrar-se. 

A apologia ao gaucho como símbolo de uma identidade argentina também é contestada por 

Borges por meio de sua opção por uma identidade fronteiriça, desenhada sobre o cenário das 

orillas bonaerenses, que, se mencionadas de maneira descontextualizada, podem aludir a uma 

mera localização geográfica. No entanto, na obra de Jorge Luis Borges adquirem um valor 

fortemente simbólico: fronteira entre dois mundos, entre duas identidades. E, enquanto fronteira,  

devido a sua porosidade, acaba constituindo-se de elementos oriundos de ambos os lados. As 

orillas, ou o arrabal, coloca-se entre o mundo rural do pampa argentino e o mundo urbano da 

moderna Buenos Aires do século XX, demarcando o limite entre uma identidade criolla, 

representada pelo gaucho platino − protagonista da literatura gauchesca −, e uma identidade 

européia, representada, primeiramente, pelo projeto sarmentiano de modernização do país e, 

posteriormente, pelo advento das vanguardas que cultuavam o progresso e a velocidade dos 

novos tempos.  

Visto, portanto, como fronteira, o arrabalde emerge na obra borgeana como espaço de 

diálogo entre essas duas tradições existentes na cultura argentina. Por extensão, o compadrito − 

protagonista do discurso arrabaldeiro – não surge para competir com a figura do gaucho, tentando 

suprimi-lo ou substituí-lo no posto de símbolo da identidade nacional. Tampouco se deve 

confundi-lo com essa personagem. As orillas e o orillero surgem como lugar e como homem 

sínteses da identidade argentina: pampa e cidade, América e Europa, gaucho e cosmopolita, 

nacional e universal fundem-se na construção de uma identidade híbrida. 

Passemos, agora, aos textos veiculados no suplemento cultural do jornal Folha de São 

Paulo, os quais são apresentados no quadro subseqüente (Tabela 5): 

 

  



  216  

(Tabela 5: Folha de São Paulo) 

ANO TIPO DE TEXTO   ASPECTO ENFATIZADO 
Comentário (“Duro, mas dito pelo grande 

Borges”, de autoria da redação). 
Escritor que defende a 

ditadura militar. 
Comentário (“Borges: uma cegueira 

hereditária”, de autoria da redação). 
Escritor alheio à 

realidade; vê a ditadura como 
mal necessário para alguns 
países. 

1977 

Comentário (“Crítica a Jorge Luis Borges”, 
de autoria da redação). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O escritor francês Jean-
Edern Allier acusa Borges de 
ter enclausurado sua cultura no 
plano eminentemente livresco, 
alheio à vida real, já que 
defendeu ditaduras militares. 

ANO TIPO DE TEXTO  ASPECTO ENFATIZADO 
Comentário (“Borges quer fugir do 

futebol”, de autoria da redação). 
 

Escritor avesso ao 
futebol. 

1978 

Comentário (“Borges, ‘cidadão’ de 
Bogotá”, de autoria da redação). 
 
 

Sobre o recebimento do 
prêmio de “cidadão emérito” 
de Bogotá. 

 Tradução (Maria Cerneiro da Cunha traduz 
um depoimento de Borges em “A Sepultura”). 

Borges comenta sobre 
sua cegueira e seu empenho em 
aprender o anglo-saxão. Fica-
nos a impressão de uma grande 
erudição. 

 Comentário (“A história de um clássico 
vivo”, de autoria da redação). 

Escritor cuja principal 
característica é o uso do 
vocabulário portenho e dos 
símbolos populares. 

Ensaio (“Egocentrismo e Genialidade”, por 
Tristão de Athayde). 

Escritor vaidoso, 
orgulhoso e indiferente à 
realidade. 

1979 
 
 
 
 
 
 

Comentário (“Borges: morte é única 
esperança”, de autoria da redação). 

Escritor que vê a 
imortalidade como uma 
ameaça. 
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TIPO DE TEXTO ASPECTO ENFATIZADO 
 
Entrevista e comentário (“Borges já 

morreu. E ele também sabe disso”, por Álvaro 
Alves). 

 
Escritor cético, amargo e 

com ares de superioridade. 

Comentário (“Emocionado, Borges recebe 
homenagens”, de autoria da redação). 

Um dos principais 
escritores da literatura 
universal. 

ANO 

Comentário (“Uma medalha para Borges”, 
de autoria da redação). 

Escritor considera 
“injusta e generosa” a medalha 
que lhe foi entregue pela 
Academia Francesa de Letras. 

1980 –1982 
 
 

---- 
 
 
 

---- 

Ensaio (“Borges, em busca de uma 
identidade”, por Suzi Frankl Sperber). 

Autor que questiona, 
alegoricamente, a própria 
identidade cultural.  

1983 

Comentário (“Pierre Menard, autor de Os 
Sertões”, por Horácio González). 

Escritor irônico, 
preocupado com a passagem 
do tempo. 

1984 
 

---- ---- 

1985 Ensaio (“O argentino perplexo”, por Jorge 
Schwartz). 

Escritor que reflete uma 
concepção muito particular da 
história argentina. 

Ensaio (“Um vínculo (anti) vanguardista?”, 
por Jorge Schwartz. In: “Jorge Luis Borges” – 
Caderno especial dedicado exclusivamente ao 
autor). 

Desconfiança ante as 
vanguardas; apego à tradição. 

Ensaio (“Pierre Menard ‘leitor’ do Quixote”, 
por Lisa Block de Behar. In: “Jorge Luis Borges” 
– Caderno especial dedicado exclusivamente ao 
autor). 

Escritor de uma estética 
especular. 

Ensaio (“Autoprogramado para a 
eternidade”, por Vicente Cechelero. In: “Jorge 
Luis Borges” – Caderno especial dedicado 
exclusivamente ao autor). 

Escritor cosmopolita, 
com dilemas metafísicos e 
distanciado da realidade. 

1986 

Ensaio (“O morto não requer atenções”, por 
Raúl Antelo. In: “Jorge Luis Borges” – Caderno 
especial dedicado exclusivamente ao autor). 

Escritor erudito, mestre 
nos jogos intertextuais. 

1987 –1988 
 
 
 

---- 
 

---- 
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ANO TIPO DE TEXTO ASPECTO ENFATIZADO 
1989 Comentário (“Borges dissolve a memória 

de Shakespeare”, por Jesus de Paula Assis) e 
Tradução (Jesus de Paula Assis traduz “La 
memoria de Shakespeare”, do livro homônimo). 

Escritor que refuta o 
tempo e a identidade literária e 
pessoal. 

Comentário e Tradução (Jesus de Paula 
Assis traduz “A fruição literária”, do livro El 
idioma de los argentinos). 

Ensaio demonstra uma 
das principais teses borgeanas: 
a de que toda glosa é inútil. 

Resenha (Em “Dicionário contrasta pior e 
melhor de Borges”, Jesus de Paula Assis resenha o 
livro Dicionário de Borges, de Carlos Storni). 

“Um homem 
inteiramente entregue às letras” 
e alheio à realidade. 

Resenha (Em “Labirintos e a literatura da 
perplexidade”, Jesus de Paula Assis resenha o livro 
Borges e a Arquitetura, de Cristina Grau). 

Autor de textos literários 
que ficam na fronteira com o 
ensaio filosófico. Possui o 
labirinto como um dos 
principais temas, tanto 
literários quanto como 
possibilidade de compreensão 
da existência. 

Ensaio (“Borges e a arquitetura”, por 
Cristina Grau). 

Escritor labiríntico. 

1990 

Ensaio (“A Biblioteca de Babel é a mais 
absurda das construções”, por Nelson Ascher). 

Escritor com 
preocupações metafísicas. 

1991 Resenha (“Ensaio mostra afinidades entre 
Borges e a Cabala”, por Nelson Ascher). 

Escritor erudito. 

1992 ---- 
 

---- 

1993 Comentário (“Jorge Luis Borges volta a 
sonhar o mundo”, por Marco Chiaretti). 

Escritor que tem no 
sonho um de seus assuntos 
prediletos. 

1994 ---- ---- 
1995 Ensaio ( em “O cânone de Bloom”, Arthur 

Nestrovski apresenta trecho da obra O cânone 
ocidental, de H. Bloom). 

Escritor cuja arte é 
“muito cuidadosa” e onde 
“tudo é calculado”. 

1996 ---- ---- 
1997 Ensaio (“Uma bússola para o labirinto”, por 

Harold Bloom). 
Escritor centrado na 

“inteligência artificiosa de seus 
labirintos”, “crítico da fantasia, 
mas não um fantasista”. 

1998 
 
 
 
 
 
 

Entrevista (“Jorge Luis Borges fala de sua 
relação com o autor de ‘Papéis de um Recém-
Chegado’”, por Sueli Barros Cassal e Maria 
Tereza Marzilla). 

Escritor revela sua 
admiração por Macedonio 
Fernández, atribuindo seu 
apreço por Dom Quixote às 
conversas que travavam. 
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ANO TIPO DE TEXTO ASPECTO ENFATIZADO 
Resenha (Roberto G. Echevarría, em 

“Conciso, irônico e niilista”,  resenha a biografia 
de Borges, O Homem no Espelho, escrita por 
James Woodall). 

Escritor cuja obra revela 
ambigüidade, desdém pela 
realidade e apreço pelo 
paradoxo. 

1999 

Comentário (Pesquisa realizada entre dez 
intelectuais brasileiros, elencando as cem maiores 
obras de não-ficção do século XX. Otras 
Inquisiciones ocupa a 79ª posição.). 

Literatura fantástica, que 
tematiza o tempo e os 
labirintos. 

Comentário (“Felicidade obrigatória”, por 
Arthur Nestroviski , a respeito do livro Borges 
Professor – conferências-). 

Destaque para a 
“vivacidade” da erudição de 
Borges. 

2000 

Resenha (José Geraldo Couto, em “Elogio 
das sombras”, resenha o livro Borges em/e/sobre 
cinema, de Edgardo Cozarinski). 

Escritor que via o cinema 
como uma espécie de 
laboratório de formas e 
técnicas narrativas. 

2001 ---- 
 

---- 

2002 Ensaio (“O escritor argentino em sua 
tradição”, por Juan José Saer). 

Sua obra nutre-se, em 
muitos casos, “da política e 
particularmente da violência 
que as lutas políticas 
engendradam”. 

2003 Tradução (Sérgio Molina traduz a palestra 
inédita “Temas do Tango”). 

 
 

Escritor via o tango 
como representação do “ser 
argentino”. 

2004 Resenha (Juan José Saer, em “Repulsa ao 
excesso”, discorre sobre o livro El hacedor). 

Livro que sintetiza a 
busca de Borges por encontrar 
um equilíbrio, não apenas 
pessoal ou estético, mas no 
modo de conceber o próprio 
universo. As obras 
subseqüentes do autor seriam 
mera “imprecisão, 
inconsistência narrativa, 
banalidade”. 
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Entrevista (em “Histórias extraordinárias”, 
os escritores Ricardo Piglia e Roberto Bolaño 
debatem temas literários.). 

Escritor influenciado por 
Macedonio Fernández 
(praticante de uma arte 
conceitual, interessada mais no 
projeto do que na própria 
obra), principalmente quanto à 
idéia de que seria inútil 
desenvolver um argumento que 
pode ser resumido e contado 
como se já houvesse sido 
escrito. “Borges aprendeu tudo 
dele”. 

Resenha (David Foster Wallace, em “Borges 
no divã”, comenta o livro de Edwin Williamson, 
Borges – uma vida). 

Autor de contos 
herméticos, dotados de um 
terror oblíquo, nos quais “a 
mente responsável por essas 
histórias é quase sempre uma 
mente que vive nos livros e por 
meio deles”. 

2005 Comentário (“Ficções”, por Teixeira 
Coelho). 

Escritor pós-moderno. 

 
 
  
  

Os dados coligidos permitem-nos a elaboração de um gráfico estatístico (fig. 2) muito 

semelhante ao que foi possível elaborarmos para os dados do suplemento cultural do jornal porto-

alegrense Correio do Povo, revelando, novamente, a tendência crítica, quase que absoluta, em 

classificar a obra do escritor argentino apenas sob um aspecto determinado: 
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1. Universo fantástico, erudição e metafísica. 
2. Engajamento com a realidade e com a tradição local. 
3. Outros. 

(Fig.2: Gráfico Folha de São Paulo) 

 

 

O gráfico permite-nos verificar que, no intervalo de 28 anos, de um universo de 40 textos 

publicados, 26 (ou seja, 65%) abordam Borges como um escritor exclusivamente dedicado à 

elaboração de contos fantásticos, tematizando questões metafísicas, e/ou como um escritor 

extremamente erudito, dada a sua capacidade de transitar facilmente entre obras dos mais 

variados gêneros. Apenas seis textos (o que equivale a 15% do total) procuram reconhecer na 

obra de Borges aspectos referentes às questões de sua realidade e de seu tempo. Dentre estes se 

destaca “Borges, em busca de uma identidade”, de Suzi Sperber, publicado em 23 de janeiro de 

1983. 

Esse ensaio de Sperber (1983) é um dos poucos encontrados no qual nos deparamos com 

uma argumentação que questiona a preocupação metafísica e o rigor racionalista de Borges como 

valores absolutos de sua obra. Para tanto, a ensaísta analisa dois textos, que, conforme a visão 

crítica predominante, seriam completamente antagônicos,  representativos de fases supostamente 

distintas do escritor: “Tlöm, Uqbar, Orbis Tertius”, conto publicado em Ficciones, de 1944, é um 

dos textos mais representativos do fantástico borgeano, podendo ser interpretado como cume da 

negação da realidade, pois, ao apresentar um planeta inventado, acaba desintegrando nosso 

mundo; em contrapartida, “Leyenda Policial”, publicado originalmente na revista Martin Fierro, 

em 1927, prefigura  “Hombre de la Esquina Rosada”, constituindo-se em texto representativo do 

criollismo borgeano e, portanto, visto como texto sintomático de uma suposta fase nacionalista do 
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escritor – a qual se configuraria como incompatível com a suposta fase cosmopolita das décadas 

posteriores. No entanto Sperber atenta para as aproximações que podem ser realizadas entre 

textos aparentemente tão distintos, afinal, em todos os contos borgeanos encontra-se um cá - 

espaço sempre presente − e um lá − espaço aberto, geralmente preenchido com nomes como Ásia 

(Índia, Babel, Babilônia...), Europa (Noruega, Suécia, Londres...), América (Nova York), de 

modo que não se menciona “Espanha” e tampouco se vislumbra a noção de metrópole ou colônia. 

Assim, é a própria identidade cultural que é questionada por Borges, pois se a invenção de Tlön 

por uma sociedade seria a invenção de um novo mundo que não está no espaço, mas sim no 

tempo, “feito de memória e passado”, Borges está a falar de uma Argentina nova, não 

dependente, cuja cultura se reconheceria como diferente da cultura da metrópole: “Entonces 

desaparecerán del planeta el inglés y el francés y el mero español. El mundo será Tlön” BORGES 

apud SPERBER, 1983, p.11).  

No caso de “Leyenda Policial”, relato que tematiza o enfrentamento de dois compadritos, 

um do norte e outro do sul de Buenos Aires, a ensaísta, ao reconhecer o imbricamento entre 

frases típicas do criollismo urbano de vanguarda e frases advindas do espanhol culto, aponta para 

a simbolização de um confronto cultural entre o (hemisfério) Sul e o (hemisfério) Norte, pois o 

representante do Sul, ao enfrentar o do Norte de peito aberto, “morre de pura pátria” (BORGES 

apud SPERBER, 1983). Ou seja, o enfrentamento, que ilustraria a defesa de uma cultura 

tipicamente nacional, levaria, pois, à morte, enquanto o reconhecimento de convergências entre 

Sul e Norte, propiciado pelo voltar-se à memória, possibilitaria que a busca por uma identidade 

cultural se desse a partir de um diálogo enriquecedor (entre tradição local e universal), e não 

através de um enfrentamento com vistas à exclusão e, por conseguinte, à legitimação de uma 

única verdade. 

Passemos, agora, aos textos veiculados na revista cultural Leia Livros, os quais são 

apresentados no quadro subseqüente (Tabela 6): 
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(Tabela 6: Revista Leia Livros) 

ANO TIPO DE TEXTO ASPECTO ENFATIZADO 
Ensaio (“Uma nostalgia Argentina: Borges, 

eterno candidato ao prêmio Nobel”, por Ted Córdoba-
laure). 

Autor universal, de 
posições políticas conservadoras 
e de obras com pouco caráter 
psico-social. 

1979 

Resenha (Nogueira Moutinho, em “Borges vale 
um sonho”, resenha Livro de sonhos, de J.L.Borges). 

Autor centrado no mundo 
onírico, realizando literatura do 
gênero fantástico. 

1981 ----- ----- 
1982 Tradução (“Carta apócrifa de Borges a García 

Márquez”). 
Em suposta carta escrita a 

Gabriel G. Márquez, Borges 
declara haver sonhado Cem anos 
de solidão muito antes de García 
Márquez escreve-lo. 

1983 Ensaio (“Borges e eu”, por João Silvério 
Trevisan). 

Escritor labiríntico e 
panteísta, que concebe a 
literatura como jogo de espelhos.

1984 ----- ----- 
1985 Entrevista (em “A literatura precisa da 

infelicidade”, Luis Bilbao transcreve e comenta 
entrevista com J.L. Borges). 

Escritor preso em sua 
“torre de marfim”, mestre dos 
paradoxos. 

Entrevista (em “Os olhos amendoados de 
Borges”, Maria Kodama fala sobre sua convivência 
com o escritor). 

“Monstro sagrado da 
literatura universal”, divertido e 
ávido por novidades. 

Ensaio (“Borges: a busca do absoluto”, por Luis 
Bilbao). 

Escritor que nega a 
realidade e centra-se em temas 
filosóficos, tendo vivido 
exclusivamente para a literatura. 
“Não tinha opinião sobre nada”. 

1986 

Tradução (tradução do conto “O Fazedor” e de 
“Poema dos Dons”, realizada por Rolando Roque da 
Silva, extraída do livro El Hacedor). 

Tematização da anulação 
da individualidade, do tempo e 
do sonho. 

1987 Resenha (em “Ver como Borges”, a redação 
comenta o livro Textos cautivos no qual Emir R. 
Monegal organiza ensaios e resenhas publicados por 
Borges na Revista El Hogar, entre os anos de 1936 a 
1939.). 

Escritor erudito. 

1988 
 
 
 
 
 
 

Resenha (Francisco Costa, em “Borges: a 
biblioteca pessoal”, resenha Biblioteca Personal, de 
J.L.Borges). 

 
 
 
 

Escritor erudito que “se 
orgulhava não dos livros que 
escreveu, mas dos livros que 
leu”. 
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TIPO DE TEXTO   ASPECTO ENFATIZADO ANO 
 

1988 
 

Comentário (Matéria especial dedicada ao 
gênero fantástico, na qual a redação indica e comenta 
uma lista dos dez grandes livros pertencentes ao 
gênero, dentre os quais, El Aleph.). 

Mestre do “fantástico 
metafísico”, escritor erudito. 

Comentário (“Alô, aqui é Borges na linha”). “Autor de fábulas 
enigmáticas, repletas de 
labirintos e espelhos”, confessa-
se um agnóstico por acreditar 
que todas as coisas são possíveis, 
“mesmo Deus”. 

1989 

Entrevista (em “Um cego fascinado por 
espelhos”, Maria Kodama fala sobre a personalidade e 
os hábitos do escritor, por Eduardo Montebello).   

Embora enfatize sua 
vastíssima cultura, reconhece o 
envolvimento de Borges com a 
tradição local. 

1990 Tradução (ensaio “Quando a ficção vive na 
ficção” publicado originalmente na revista El Hogar, 
em 1939, e editado por Enrique Sacerio-Garí e Emir 
R. Monegal em Textos cautivos, de 1986). 

Construtor de labirintos 
verbais. 

1991 ---- ---- 
 

 

 

 

Os dados coligidos permitem-nos, novamente, a elaboração de um gráfico estatístico (fig.3) 

capaz de nos auxiliar na visualização da tendência crítica, revelando resultados muito 

semelhantes aos apresentados pelos gráficos anteriores: 
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1. Universo fantástico, erudição e metafísica. 
2. Engajamento com a realidade e com a tradição local.  
3. Outros. 

 (Fig.3: Gráfico Leia Livros) 
 

 

  

O gráfico permite-nos verificar que, no intervalo de 13 anos, de um universo de 14 textos 

publicados, 12 (ou seja, 85,7%) abordam Borges como um escritor exclusivamente dedicado à 

elaboração de contos fantásticos, tematizando questões metafísicas, e/ou como um escritor 

extremamente erudito, dada a sua capacidade de transitar facilmente entre obras dos mais 

variados gêneros. Apenas em um dos textos (o que equivale a 7% do total) há a tentativa de 

reconhecer na obra de Borges aspectos referentes às questões de sua realidade e de seu tempo. 

Trata-se de uma entrevista com Maria Kodama, publicada em dezembro de 1989. 

Embora a entrevista  priorize algumas curiosidades acerca da vida do escritor, tais como 

hábitos, opiniões pessoais e personalidade, um dos tópicos refere-se aos elementos “nativos” 

representados em sua obra, a respeito dos quais Kodama comenta que, embora Borges jamais os 

tenha negado, por outro lado também não os havia caricaturado. Borges levaria esses elementos 

em seu sangue, fazendo com que surgissem, naturalmente, em sua obra, tendo escrito, 

conseqüentemente, “páginas admiráveis de literatura ‘gauchesca’”, não representando, em seus 

livros, um estereótipo, mas “a essência do que ele sentia que era sua pátria”. 

Essas poucas linhas são tudo o que encontramos a respeito da vinculação de Borges com a 

tradição literária argentina e com questões locais. Todos os demais textos (à exceção de outra 

entrevista com Kodama, de janeiro de 1986, centrada exclusivamente sobre curiosidades 
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relacionadas à vida do autor) enfatizarão sua suposta negação do mundo real, “inventando uma 

realidade sobre um sistema filosófico para provar determinada coisa que a ele não interessa 

provar”, bem como o fato de haver vivido “absolutamente para a literatura” (VASQUEZ apud 

BILBAO, 1986, p.23). Além disso, cabe destacar o fato de a edição de novembro de 1988, a qual 

elabora uma lista dos dez grandes livros dedicados ao gênero fantástico, utilizar como capa de 

seu caderno uma fotografia, de página inteira, na qual estão Borges e Maria Kodama (ver anexo 

I) e sobre a qual lê-se “O fantástico”. Trata-se de uma tradução semiótica, que acaba, novamente, 

reiterando o imbricamento, construído por grande parte da crítica, entre Borges e a não-

realidade.133 

Com relação à grande maioria dos textos críticos veiculados nos cadernos culturais em 

questão, nos quais Borges é apresentado, exclusivamente, sob o enfoque do fantástico e de suas 

preocupações metafísicas, cabe-nos, ainda, tecer algumas considerações. Primeiramente, é 

interessante a constatação de um esforço, por parte de muitos desses textos, em negar qualquer 

vínculo de Borges com a realidade, mesmo no que concerne aos textos apresentados pelo autor 

como “realistas”, a exemplo da maioria dos contos integrantes da obra O informe de Brodie. 

Realmente, interpretá-los nos moldes de uma estética da fotografia social seria um grande 

equívoco e faria com que o leitor mais “inocente” perdesse as ambigüidades constituintes de tais 

textos. No entanto, isso não nos permite postularmos a existência de uma antítese entre mundo 

real e onírico, ou entre tempo e eternidade, pois o que Borges parece buscar é o estabelecimento 

                                                 
133 Outro aspecto interessante, revelado pela pesquisa bibliográfica realizada nos referidos periódicos, é o modo 
como a imprensa apropriou-se da imagem de Jorge Luis Borges a fim de reter a atenção do leitor para textos que 
pouco ou nada tinham a ver com o escritor. Esse é o caso, pois, de dois artigos publicados no suplemento cultural da 
Folha de São Paulo. Em “Uma biografia literária”, publicado em 1o de julho de 1988, Horácio Costa propõe-se 
discorrer sobre o livro Borges: Uma Biografia Literária, de Emir Rodriguez Monegal, mas acaba tratando 
exclusivamente de aspectos biográficos acerca do crítico. No entanto, o que causa maior estranhamento no leitor é o 
fato de o artigo veicular, em meia página, uma foto (ver anexo II) na qual estão Borges e Maria Kodama e sob a qual 
encontramos a seguinte descrição: “Jorge Luis Borges e sua mulher Maria Kodama em São Paulo, em 84”. Quase 
dez anos depois, na edição de 11 de janeiro de 1998, deparamo-nos com uma imensa foto, em página inteira, na qual 
Borges escreve debruçado sobre uma folha de papel (ver anexo III). Sobre a foto, o título, em gigantescas letras 
garrafais, “BORGES”. Obviamente o leitor prepara-se para ler algo acerca do escritor ou, então, algum texto a ele 
atribuído, no entanto, entre o grande título e a foto, deparamo-nos com o seguinte texto: “Leia um conto inédito do 
escritor chileno Antonio Skármeta, o autor de ‘O Carteiro e o Poeta’, de quem a Record lança neste ano o romance 
‘Velocidade do Amor’” (p.9). Trata-se, pois, de uma estratégia, no mínimo, inusitada, haja vista que a fotografia de 
Borges não estabelece relação alguma com o texto. Não fica claro para o leitor se as letras garrafais “BORGES” 
referem-se ao título do conto. Mas, mesmo que esse seja o título, o conto aborda um episódio da vida de um escritor 
argentino que resolve viver em Paris, mencionando o nome de Borges apenas duas vezes, devido a uma espécie de 
“angústia da influência” sofrida pelo protagonista com relação ao escritor. Portanto, trata-se de um apelo enganoso, 
cujo objetivo, indubitavelmente, é o de reter a atenção do leitor. A imagem de Borges, portanto, acaba servindo para 
veicular mais facilmente outros nomes, outras obras e outros textos. 
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de uma permanente tensão entre esses conceitos. Tanto em História Universal da Infâmia quanto 

em O Informe de Brodie, estamos longe de uma preocupação delativa das atrocidades sociais, ao 

contrário do que afirmara uma das ensaístas aqui comentadas – o que não deve ser interpretado 

como uma cisão com a realidade, afinal, muitos dos textos borgeanos são criados a partir de 

realidades históricas134. Logo, parece ser necessário efetuarmos uma inversão da ordem em que 

os termos costumam ser apresentados: não mais a realidade apresentada como um reflexo do 

mundo onírico (o que equivaleria a afirmar que apenas este último é valorado por Borges), mas 

vista, ela mesma, como algo fantástico. Assim, antes de ver a realidade como algo que deve ser 

retratado fielmente, Borges procura alertar-nos para a impossibilidade de tal tarefa, pois a 

complexidade do “real” é imensa para que um só homem ache-se em condições de descrevê-la, 

uma vez que o fato mais banal pode ser visto, interpretado e, por conseguinte, narrado dos mais 

diferentes pontos de vista. 

O que parece ocorrer, freqüentemente, é a tendência de muitos críticos em interpretarem a 

ironia de Borges para com os textos e relatos que se pretendem verídicos como sintomático de 

sua negação da realidade e da história. Note-se, todavia, ser o empenho do autor direcionado para 

o questionamento de pretensas certezas, afinal qual pode ser a objetividade da história se, antes 

de tudo, a mesma constitui-se em uma narração formulada a partir de materiais (documentos e 

objetos) descontextualizados, necessitando, portanto, da interpretação do historiador para lograr 

um sentido?  A questão proposta, conseqüentemente, seria até que ponto a história contada não 

seria também uma ficção. Afinal, se  por um lado narrar a história requer um recorte por parte do 

historiador, fazendo-se necessária, muitas vezes, a ficcionalização de algumas lacunas, por outro 

Borges vale-se da própria história para criar muitas de suas ficções, procurando explicitar o 

profundo imbricamento de termos aparentemente antagônicos: ficção e história; sonho e 

realidade.135  

                                                 
134 A esse respeito consulte-se o livro de Daniel Balderston intitulado Fuera de contexto? : referencialidad histórica 
y expresión de la realidad en Borges. Rosario: Viterbo ed., 1996.  Nesse livro, o autor apresenta aproximações entre 
os escritos borgeanos e as novas formas de escritura historiográfica postuladas por historiadores que se distanciam 
das grandes concepções de história universal hegeliana. Além disso, analisa, através de alguns contos do autor, o 
conhecimento que Borges tinha dos acontecimentos históricos, demonstrando como sua obra encontra-se 
intimamente marcada pelo conhecimento da história e da política argentinas, bem como pela experiência européia 
durante e depois da Primeira Guerra Mundial, realizando uma leitura contextualizada. 
135 Um bom exemplo de como Borges apregoa a ficcionalização e a parcialidade da história pode ser encontrado em 
seu ensaio “El pudor de la historia”, publicado em Otras inquisiciones (1952). 
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Nesse sentido, Borges parece ser um dos escritores mais realistas de nossa literatura, se 

tomarmos como sinônimo de realismo não a pretensão de abarcar “fidedignamente” uma 

realidade histórico-social, mas como escritor capaz de perceber um fato – nesse caso, a 

consciência da impossibilidade de que essa percepção seja a verdadeira, ou seja, o fato da 

existência do caráter textual e lingüístico da própria realidade porque estruturada pela linguagem. 

O realismo de Borges, no entanto, parece não poder ser aceito por não “estar no verdadeiro”136, 

ou, em outras palavras, por minar algumas certezas que regem nossa sociedade, dentre elas, 

segundo Herrera (1997) a de que supomos conhecer a linguagem em que a realidade está escrita, 

quando, na verdade, estamos na Biblioteca de Babel, deparados com uma realiade constituída por 

sentidos permanentemente móveis e por leituras necessariamente aproximativas. 

O autor argentino, portanto, opta por instituir um jogo que visa à dissolução de fronteiras 

que costumam pautar o pensamento ocidental, tais como as disciplinares, as identitárias e as 

textuais – o que, talvez, dificulte sua compreensão entre aqueles cujas percepções pautam-se, 

justamente, pela habitual classificação entre o “ou é isto, ou é aquilo”. Logicamente, a presença 

do fantástico em Borges é inegável, mas também é necessário reconhecermos que essa não 

elimina o real. Suas inquietudes frente ao universo que o rodeia, à complexidade humana e à 

própria vida não repercutiriam na simples negação do termo que as ensejam – a realidade −, uma 

vez que a opção por adotar um termo oposto – o onírico, como sinônimo de irrealidade − apenas 

modificaria as respostas, quando uma das únicas certezas de Borges é a de que elas não existem 

ou, se existem, não estão ao alcance da compreensão humana. As respostas, portanto, podem ser 

apenas relativas, sem jamais se pretenderem absolutas. Assim, ao mesmo tempo em que emprega 

o fantástico para relativizar o desejo de verdade implícito no realismo, vale-se também do real 

para relativizar o caráter fantástico de certas narrativas, optando, claramente, pela riqueza e pela 

ambigüidade oriundas do jogo entre esses termos, capaz de proporcionar o adiamento infinito de 

verdades.  

                                                 
136 Aproprio-me do termo empregado por M. Canguilhem (apud Michel Foucault, 2004). Foucault utiliza-se desse 
termo para explicar como o desejo da verdade constitui um sistema de exclusão e de coerção discursiva. Para tanto, 
vale-se do exemplo do biólogo Mendel que, embora dissesse a verdade ao trazer novos instrumentos conceituais e 
novos fundamentos teóricos, não estava “no verdadeiro” do discurso biológico de sua época. Assim, não é possível 
alguém se encontrar “no verdadeiro” senão obedecendo às regras de uma “polícia” discursiva que deve ser reativada 
em cada um de nossos discursos. Um dos reflexos dessa “vontade de verdade”, no que concerne à literatura, 
encontra-se no grande empenho demonstrado pela literatura ocidental em pautar-se “no natural, no verossímil, na 
sinceridade, na ciência também”, porque reconhecidos como sendo o discurso verdadeiro (Veja-se Foucault, Michel. 
A ordem do discurso. São Paulo: Edições Loyola, 2004. p. 18-35). 
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Nesse jogo, como já dissemos, o fantástico surgirá não apenas do sonho, mas da própria 

realidade, dada a complexidade da mesma. Sob essa perspectiva, o voltar-se constantemente à 

máxima do “eterno retorno” não pode mais se restringir a uma fuga metafísica calcada na 

anulação do tempo, da individualidade e em um total descrédito da história. Em muitos de seus 

contos, o escritor nos ensinou que as repetições e circularidades não estão a reiterar o mesmo, 

afinal pode-se repetir uma cena, mas seus protagonistas não são os mesmos – vivem em um outro 

tempo e em um outro espaço. Até mesmo a repetição de palavras já ditas é incapaz de cristalizar o 

mesmo sentido, pois nenhuma repetição ocorrerá no mesmo contexto (esse, por exemplo, é o 

argumento de Pierre Menard, autor del Quijote e de El acercamiento a Almotásim). Portanto 

Borges não nega o tempo: 

 
negar la sucesión temporal, negar el yo, negar el universo astronómico, son 
desesperaciones aparentes y consuelos secretos. Nuestro destino (a diferencia del 
infierno de Swedenborg y del infierno de la mitología tibetana) no es espantoso 
por irreal; es espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la 
sustancia de que estoy hecho [...]. El mundo, desgraciadamente, es real; yo, 
desgraciadamente, soy Borges. (BORGES, 2004i, p.148-149) 
 

 

E, ao afirmar a impossibilidade de negar o tempo, conseqüentemente, Borges não pode 

negar a história. O que nega, sim, é o desejo de verdade explícito na chamada “História 

Universal”, pois crê que a verdadeira história “es más pudorosa y que sus fechas esenciales 

pueden ser, asimismo, durante largo tiempo, secretas”, pois “los ojos ven lo que están habituados 

ver” (BORGES, 2004j, p.132).  Por conseguinte, se a realidade é elaborada a partir do que dela 

conseguimos captar e compreender, talvez nos seja mais cômodo analisá-la a partir dos moldes 

fornecidos pelo passado, tendo, então, a impressão de que tudo está a repetir-se, quando, na 

verdade, os sentidos deslizam permanentemente. Note-se que a repetição da história, geralmente, 

surge em seus contos não para reiterar um passado, mas para iluminar fatos e personagens que até 

então se encontravam à margem de qualquer discurso historiográfico, demonstrando ser a história 

feita por homens de todos os tempos e lugares.  

O corpus crítico aqui comentado, embora limitado a apenas três periódicos parece ser o 

suficiente para comprovar o quanto a crítica literária não-acadêmica pautou-se pela imagem do 

autor construída pela crítica euro-norte-americana, ressaltando sua erudição e sua vinculação com 

o mundo fantástico e, conseqüentemente, fechando os olhos para a sábia simplicidade de seu 
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diálogo com uma tradição literária menor e com a realidade  − como se esses termos fossem 

impossíveis de serem conciliados. Todavia esse recorte torna-se compreensível já que, como 

vimos,  para que um escritor possa ser integrado ao cânone ocidental, necessita ser traduzido 

conforme o gosto de uma língua literária central, tendo suas marcas de alteridade apagadas ou, ao 

menos, atenuadas. Institui-se, portanto, o paradoxo de que, embora tão próximos, os países sul-

americanos só se dão a conhecer uns aos outros através do olhar eurocêntrico, visto ainda como 

legitimador de muitos de nossos discursos e de nossas práticas. Assim, continuamos a ler Borges  

sob a égide de sua “universalidade” propagada no Meridiano de Greenwich, olvidando ou, até 

mesmo, ignorando nossas idiossincrasias sul-americanas, dentre as quais a capacidade de 

fazermos nossas particularidades dialogarem com o mundo, seja através do gaucho platino e do 

compadrito dos arrabaldes bonaerenses, seja através do gaúcho dos pampas brasileiros. Todos tão 

próximos, mas, ao mesmo tempo, tão distantes; tão comentados, mas, ao mesmo tempo, 

incapazes de dialogarem entre si. 

Sendo assim, na alternativa tradutória que apresentaremos no capítulo seguinte, procuramos 

respeitar, sempre que possível, as marcas de alteridade do texto borgeano, tentando recriá-las 

dentro das possibilidades do sistema-alvo; isto é, através de uma intermediação tradutória, de 

uma aproximação da linguagem e do estilo presentes no escritor sul-rio-grandense Simões Lopes 

Neto − como já discutido em capítulo precedente. Com isso, acreditamos que o leitor brasileiro 

irá se deparar, certamente, com um “novo” Borges, ou melhor, com um “outro” Borges para ele 

até então desconhecido, mas o qual, provavelmente, deverá revelar-se ainda mais “próximo” do 

que pudera imaginar. 

 

 

 

 

 

 

 

  



   
      

 

 

7  DA TRADUÇÃO–TRANSCRIAÇÃO DE BORGES AO SISTEMA LITERÁRIO  

BRASILEIRO 

 

 

O caminho reflexivo realizado até o momento fez-se com o objetivo de justificarmos a 

pertinência e, também, a necessidade de resgatarmos parte importante da obra de Jorge Luis 

Borges a fim de reintegrá-la ao todo ao qual pertence – a universalidade de uma produção 

artística e intelectual. Fez-se, também, com o objetivo de apresentar ao leitor deste estudo os 

possíveis interesses que afetam a maneira como um autor estrangeiro pode ser ”traduzido” 

(intralingüisticamente, interlingüisticamente e intersemioticamente) em dado sistema-alvo e 

algumas das possíveis conseqüências aí envolvidas.  Além disso, procuramos encontrar no 

sistema literário brasileiro algum autor que refletisse em sua obra um universo (lingüístico e 

temático) semelhante àquele narrado em alguns contos específicos do escritor argentino, 

justificando-se essa aproximação pelo desejo que tínhamos de encontrar uma nova possibilidade 

de tradução para os textos em questão. 

O texto que segue é, portanto, uma proposta de tradução para o conto “Hombre de la 

Esquina Rosada” − ao nosso ver, o texto pertencente ao universo orillero de Borges que mais 

desafios apresenta ao tradutor, devido às suas especificidades lingüístico-estilísticas. Trata-se, na 

verdade, de uma “transcriação”, para usarmos o termo haroldiano, pois a nossa proposta de 

tradução realizou-se a partir do universo simoniano. 

A fim de facilitar a contrastação entre o texto-fonte e o texto traduzido, optou-se por 

apresentá-los lado-a-lado. Assim, a coluna da esquerda corresponde ao texto em língua 

espanhola, enquanto a coluna da direita corresponde à nossa tradução. Observar-se-á a inserção, 

no corpo dos referidos textos, de algarismos arábicos, pospostos a algum sintagma ou a alguma 

unidade lexical destacados em negrito. Esses algarismos têm a função de sinalizar as expressões 

que serão, no subcapítulo seguinte, motivo de comentários explicativos. 
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7.1 Tradução de “Hombre de la Esquina Rosada” 
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HOMBRE DE LA ESQUINA ROSADA (1) 
 

A mí, tan luego, hablarme del finado 
Francisco Real. Yo lo conocí, y eso que éstos 
no eran sus barrios (2) porque él sabía tallar 
(3) más bien por el Norte, por esos laos de la 
laguna de Guadalupe y la Batería. Arriba de 
tres veces no lo traté (4), y ésas en una 
misma noche, pero es noche que no se me 
olvidará, como que en ella vino la Lujanera 
porque sí, a dormir en mi rancho y Rosendo 
Juárez dejó, para no volver, el Arroyo (5). A 
ustedes, claro que les falta la debida 
esperiencia para reconocer ese nombre, pero 
Rosendo Juárez el Pegador, era de los que 
pisaban más fuerte (6) por Villa Santa Rita. 
Mozo acreditao para (7) el cuchillo era uno 
de los hombres de don Nicolás Paredes, que 
era uno de los hombres de Morel. Sabía 
llegar de lo más paquete al quilombo (8), 
en un oscuro (9), con las prendas de plata; 
los hombres y los perros lo respetaban y las 
chinas también; nadie inoraba que estaba 
debiendo dos muertes; usaba un chambergo 
alto, de ala finita, sobre la melena grasienta; 
la suerte lo mimaba, como quien dice. Los 
mozos de la Villa le copiábamos (10) hasta 
el modo de escupir. Sin embargo, una noche 
nos ilustró la verdadera condición de 
Rosendo. 

Parece cuento, pero la historia de esa 
noche rarísima empezó por un placero (11) 
insolente de ruedas coloradas, lleno hasta el 
tope de hombres, que iba a los barquinazos 
por esos calejones de barro duro, entre los 
hornos de ladrillos y los huecos, y dos de 
negro, déle (12) guitarriar y aturdir, y el del 
pescante que les tiraba un fustazo (13) a los 
perros sueltos que se le atravesaban al moro 
(14), y un empochado (15) iba silencioso en 
el medio, y ése era el Corralero de tantas 
mentas, y el hombre iba a peliar y a matar. 
La noche era una bendición de tan fresca; dos 
de ellos iban sobre la capota volcada, como si 
la soledá juera un corso (16). Ése jué el 

HOMEM DO BOLICHE DA ESQUINA (1)
 

Logo a mim virem falar do finado 
Francisco Real. Eu o conheci e isso que estes 
não eram seus pagos (2), porque ele costumava 
compadrear (3) lá pelo Norte, por esses lados 
da lagoa de Guadalupe e de Bateria. Cruzei 
com ele três vezes no mais (4), e isso numa 
mesma noite, mas é noite de que não me 
esquecerei, porque como que trouxe consigo a 
Lujanera, sem mais, para dormir em meu 
rancho, e Rosendo Juárez deixou o Arroyo (5) 
para não voltar. A vocês claro que falta a 
devida experiência para reconhecer esse nome, 
mas Rosendo Juárez, o Peleador, era um dos 
manda-tudo (6) de Vila Santa Rita. Moço 
habilitado para (7) o cuchilho, era um dos 
homens de Don Nicolas Paredes, que era um 
dos homens de Morel. Costumava chegar mui 
fachudo na zona (8), num pingaço negro (9) 
com aperos de prata; os homens e os cães o 
respeitavam, e as chinas também; ninguém 
ignorava que estava devendo duas mortes; 
usava um chapéu alto, de aba fininha, sobre a 
melena oleosa. Como dizem, a sorte o 
favorecia. Os moços da Vila copiávamos (10) 
até mesmo seu modo de cuspir. Porém, uma 
noite nos revelou a verdadeira condição de 
Rosendo. 

  

 Parece um caso, mas a história dessa 
noite estranhíssima começou com um 
carroção (11) atrevido, de rodas vermelhas, 
transbordando de homens, que ia aos trancos 
por esses becos de barro duro, entre os fornos 
de tijolos e os buracos, e dois de preto dê-le 
(12) guitarrear e perturbar, e o da boléia que 
dava com o chicote (13) nos cães soltos que se 
atravessavam em frente ao tordilho (14), e um 
embuçado por um poncho (15) que se ia 
silencioso no meio, e esse era o tão afamado 
Curraleiro que ia para pelejar e matar. A noite 
era uma benção de tão fresca; dois deles iam 
sobre a capota arriada, como se a solidão 
desfilasse em um cortejo (16). Esse foi o 
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 primer sucedido de tantos que hubo, pero 
recién después lo supimos. Los 
muchachos estábamos (17) dende 
temprano en el salón de Julia, que era un 
galpón de chapas de cinc, entre el camino 
de Gauna y el Maldonado. Era un local que 
usté (18) lo divisaba de lejos, por la luz 
que mandaba a la redonda el farol 
siverguenza (19), y por el barullo (20) 
también. La Julia, aunque de humilde 
color (21), era de lo más conciente (22) y 
formal, así que no faltaban musicantes, 
guen beberaje y compañeras resistentes pal 
baile. Pero la Lujanera (23), que era la 
mujer de Rosendo, las sobraba lejos a 
todas. Se murió, señor, y digo que hay años 
en que ni pienso en ella, pero había que 
verla en sus días, con esos hojos (24). 
Verla, no daba sueño. 

primeiro acontecido dos tantos que houve, 
mas só depois soubemos disso. A moçada 
estávamos (17) desde cedo no salão da Júlia, 
que era um galpão com chapas de zinco, 
entre a estrada de Gauna e o Maldonado. Era 
um local que o senhor (18) podia ver de 
longe, pela luz que o lampião assanhado 
(19) mandava aos arredores e também pelo 
entrevero (20). A Júlia, ainda que de aspecto 
(21) humilde, era um dos salões mais sérios 
(22) e formais, tanto que não faltavam 
músicos, boa bebida e companheiras 
resistentes para o baile. Mas a bisca da 
Lujanera (23), que era a mulher de 
Rosendo, sobressaía, de longe, a todas. Ela 
morreu, senhor, e lhe digo que há anos em 
que nem penso nela, mas precisava vê-la 
naquele tempo, com estes olhos (24).  
Ninguém se cansava de olhá-la. 

La caña (25), la milonga, el 
hembraje, una condescendiente mala 
palabra de boca de Rosendo, una palmada 
suya en el montón (26) que yo trataba de 
sentir como una amistá: la cosa es que yo 
estaba lo más feliz. Me tocó (27) una 
compañera muy seguidora, que iba como 
adivinándome la intención. El tango hacía 
su voluntad con nosotros y nos arriaba 
(28) y nos perdía y nos ordenaba y nos 
volvía a encontrar. En esa diversión 
estaban los hombres, lo mismo que en un 
sueño, cuando de golpe me pareció crecida 
la música, y era que ya se entreveraba con 
ella la de los guitarreros del coche, cada 
vez más cercano. Después, la brisa que la 
trajo tiró por otro rumbo, y volví a atender 
a mi cuerpo y al de la compañera y a las 
conversaciones del baile.  Al rato largo 
llamaron a la puerta con autoridá,  un golpe 
y una voz. En seguida un silencio  general, 
una pechada poderosa a la puerta  y el 
hombre  estaba adentro. El hombre era 
parecido a la voz. 

A canha (25), a milonga, o mulherio, 
um palavrão condescendente da boca de 
Rosendo, uma palmada sua distribuída 
entre a multidão (26), que eu tratava de 
sentir como expressão de amizade: a verdade 
é que eu estava muito feliz. Arreglei (27)  
uma parceira que me acompanhava muito 
bem, como se fosse adivinhando minha 
intenção. O tango fazia o que queria com 
todos nós, e nos arriava (28) e nos perdia, e 
nos mandava, e fazia voltarmos a nos 
encontrar. Nessa diversão estavam os 
homens, como se num sonho, quando de 
golpe me pareceu que a música aumentara, e 
era porque com ela já se entreverava à dos 
violeiros do carroção, cada vez mais 
próximo. Depois, a brisa que a trouxe seguiu 
por outro rumo e voltei a atentar ao meu 
corpo e ao da companheira e às conversas do 
baile. Algum tempo depois bateram na porta 
com autoridade - uma batida e uma voz. Em 
seguida, um silêncio geral, um empurrão 
violento na porta, e o homem estava dentro. 
O homem era parecido com a voz. 
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Para nosotros no era todavía Francisco 

Real, pero sí un tipo alto, fornido, trajeado 
enteramente de negro, y una chalina de un 
color como bayo (29), echada sobre el 
hombro. La cara recuerdo que era aindiada 
(30), esquinada (31). 

 Para nós, não era ainda Francisco 
Real, mas sim um tipo alto, robusto, trajado 
inteiramente de preto e com uma manta de 
cor como que baio (29) jogada sobre os 
ombros. A cara, lembro que era acaboclada 
(30), esquinada (31). 
 Fui golpeado pela porta que se abriu. 
De aturdido que estava, me fui pra cima dele 
e acertei uma de esquerda na cara, enquanto 
com a direita pegava o cuchilho afiado que 
carregava na cava do colete, junto ao sovaco 
esquerdo. Pouco ia durar minha agachada 
(32). O  homem, para se firmar, esticou os 
braços e me enxotou para o lado, como quem 
se livra de um estorvo. Fiquei abichornado 
(33) lá atrás, ainda com a mão dentro do 
casaco, sobre a arma sem serventia. E seguiu 
do mesmo modo, avante. Seguiu sempre 
mais altivo (34) do que qualquer um dos que 
ia afastando, sempre como se nada visse. Os 
primeiros – pura italhanada curiosa – 
abriram-se em leque, apressados. A coisa não 
durou. No grupo seguinte o Inglês já o 
esperava e antes de sentir no ombro a mão do 
forasteiro, a fez adormecer com uma 
pranchada dada de jeito. Foi vermos essa 
pranchada e fechou o salseiro (35).  O 
estabelecimento tinha muitas varas de fundo 
e por ele o arrastaram como a um Cristo, 
quase duma ponta a outra, debaixo de 
trancos, assovios e cusparadas. Primeiro lhe 
deram uma tunda, depois, vendo que nem se 
defendia dos golpes, davam apenas 
bofetadas com a mão aberta (36), ou com a 
franja inofensiva das mantas, como que se 
rindo dele. Também como se o estivessem 
reservando pro Rosendo, que não tinha se 
mexido da parede do fundo, onde estava 
encostado, calado. Pitava com pressa seu 
cigarro, como se já entendendo o que depois 
vimos claramente. O Curraleiro foi 
empurrado até ele, firme e ensangüentado, 
com esse ar de povaréu ordinário (37) atrás. 
Vaiado, chicoteado, 

Me golpeó la hoja de la puerta al 
abrirse. De puro atolondrado me le juí encima 
y le encajé la zurda en la facha, mientras con la 
derecha sacaba el cuchillo filoso que cargaba 
en la sisa del chaleco, junto al sobaco 
izquierdo. Poco iba a durarme la atropellada 
(32). El hombre, para afirmarse, estiró los 
brazos y me hizo a un lado, como 
despidiéndose de un estorbo. Me dejó 
agachado (33) detrás, todavía con la mano 
abajo del saco, sobre el arma inservible. Siguió 
como si tal cosa, adelante. Siguió, siempre más 
alto (34) que cualquiera de los que iba 
desapartando, siempre como sin ver. Los 
primeros – puro italianeje mirón – se abrieron 
como abanico, apurados. La cosa no duró. En 
el montón siguiente ya estaba el Inglés 
esperándolo, y antes de sentir en el hombro la 
mano del forastero, se la durmió con un 
planazo que tenía listo. Jué ver ese planazo y 
jué venírsele ya todos al humo (35). El 
establecimiento tenía más de muchas varas de 
fondo, y lo arriaron como un cristo, casi de 
punta a punta, a pechadas, a silbidos y a 
salivazos. Primero le tiraron trompadas, 
después, al ver que ni se atajaba los golpes, 
puras cachetadas a mano abierta (36) o con 
el fleco inofensivo de las chalinas, como 
riéndose de él. También, como reservándolo pa 
Rosendo, que no se había movido para eso de 
la paré del fondo, en la que hacía espaldas, 
callado. Pitaba con apuro su cigarrillo, como si 
ya entendiera lo que vimos claro después. El 
Corralero fue empujado hasta él, firme y 
ensangrentado, con ese viento de chamuchina 
pifiadora (37) detrás. Silbado, chicoteado, 
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escupido, recién habló cuando se enfrentó 
con Rosendo. Entonces lo miró y se despejó 
la cara con el antebrazo y dijo estas cosas: 

cuspido, só falou quando se defrontou com 
Rosendo. Então o encarou, limpou a cara 
com o antebraço e disse estas coisas: 

- Yo soy Francisco Real, un hombre del 
Norte. Yo soy Francisco Real, que le dicen el 
Corralero. Yo les he consentido a estos 
infelices que me alzaran la mano, porque lo 
que estoy buscando es un hombre. Andan por 
ahí unos bolaceros (38) diciendo que en 
estos andurriales (39) hay uno que tiene 
mentas de cuchilero, y de malo (40), y que le 
dicen el Pegador. Quiero encontrarlo pa que 
me enseñe a mí, que soy naides, lo que es un 
hombre de coraje y de vista (41). 

 - Eu sou Francisco Real, um homem 
do Norte. Eu sou Francisco Real, que 
chamam de Curraleiro. Deixei que esses 
infelizes me botassem a mão porque o que 
estou procurando é um homem. Andam por 
aí uns candongueiros (38) dizendo que 
nesses andurriais (39) há um que tem 
fama de ser bom na faca, e de maleva (40), 
e que chamam de Batedor. Quero encontra-
lo pra que me mostre, a mim que sou um 
ninguém, o que é um homem corajoso e 
vivaracho (41).  

Dijo esas cosas y no le quitó los ojos de 
encima. Ahora le relucía un cuchillón en la 
mano derecha, que en fija lo había traído en 
la mano. Alrededor se habían ido abriendo 
(42) los que empujaron, y todos los 
mirábamos a los dos, en un gran silencio. 
Hasta la jeta (43) del mulato ciego que 
tocaba el violín, acataba ese rumbo. 

Disse essas coisas e não lhe tirou os 
olhos de cima. Agora reluzia um facão na 
sua mão direita, que sem dúvida havia 
trazido na manga. Ao redor, foram abrindo 
cancha (42) os que o haviam empurrado, e 
todos olhávamos para os dois, num grande 
silêncio. Até as fuças (43) do mulato cego 
que tocava violino seguiam esse rumo. 

En eso, oigo que se desplazan atrás, y 
me veo en el marco de la puerta seis o siete 
hombres, que serían la barra del Corralero. 
El más viejo, un hombre apaisanado (44), 
curtido, de bigote entrecano, se adelantó 
para quedarse como encandilado por tanto 
hembraje y tanta luz, y se descubrió con 
respecto. Los otros vigilaban, listos para 
dentrar a tallar (45) si el juego no era 
limpio. 

Nisso, ouço que se mexem lá atrás e 
vejo no batente da porta seis ou sete 
homens, que deviam ser a turma do 
Curraleiro. O mais velho, um homem 
acampeirado (44), curtido, de bigode 
grisalho, se aprochegou para ficar como 
que admirado por tanto mulherio e tanta 
luz, e descobriu-se com respeito. Os outros 
vigiavam, prontos para empeçar a talhar 
(45) se o jogo não fosse limpo.  

¿Qué le pasaba mientras tanto a 
Rosendo, que no lo sacaba pisotiando (46) a 
ese balaquero (47)? Seguía callado, sin 
alzarle los ojos. El cigarro no sé si lo escupió 
o si se le cayó de la cara. Al fin pudo acertar 
con unas palabras, pero tan despacio que a 
los de la otra punta del salón no nos alcanzó 
lo que dijo. Volvió Francisco Real a 
desafiarlo y  él   a  negarse.  Entonces,  

Enquanto isso, que se passava com 
Rosendo que não deixava esse ganjento 
(47) de rédea no chão (46)? Seguia calado, 
sem alçar-lhe os olhos. O cigarro, não sei 
se o cuspiu ou se lhe caiu da boca. Ao fim, 
conseguiu encontrar algumas palavras, mas 
foram ditas tão baixo que aos que estavam 
na outra ponta do salão não nos chegou o 
que disse. Francisco Real voltou a desafiá-
lo  e ele,   a   negar-se.   Então,  
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el más muchacho de los forasteros silbió. 
La Lujanera lo miró aborreciéndolo y se 
abrió paso con la crencha (48) en la 
espalda, entre el carreraje (49) y las 
chinas, y se jué a su hombre y le metió la 
mano en el pecho y le sacó el cuchillo 
desenvainado y se lo dio con estas 
palabras: 

-  Rosendo, creo que lo estarás 
precisando. 

A la altura del techo había una 
especie de ventana alargada que miraba al 
arroyo. Con las dos manos recibió 
Rosendo el cuchillo y lo filó como si no lo 
reconociera. Se empinó de golpe (50) 
hacia atrás y voló el cuchillo derecho y fue 
a perderse ajuera, en el Maldonado. Yo 
sentí como un frío. 

-   De asco no te carneo – dijo el 
otro, y alzó, para castigarlo, la mano. 
Entonces la Lujanera se le prendió y le 
echó los brazos al cuello y lo miró con 
esos ojos y le dijo con ira: 

-  Dejalo a ése, que nos hizo creer 
que era un hombre. 

Francisco Real se quedó perplejo 
un espacio y luego la abrazó como para 
siempre y les gritó a los musicantes que le 
metieran tango y milonga y a los demás de 
la diversión, que bailáramos. La milonga 
corrió como un incendio de punta a punta. 
Real bailaba muy grave, pero sin ninguna 
luz, ya pudiéndola. Llegaron a la puerta y 
gritó: 

- ¡Vayan abriendo cancha, señores, 
que la llevo dormida (51)! 

Dijo, y salieron sien con sien, como 
en la marejada del tango, como si los 
perdiera el tango. 

Debí ponerme colorao de 
verguenza. Di unas vueltitas con alguna 
mujer y la planté (52) de golpe. Inventé 
que era por el calor y por la  

o mais jovem dos forasteiros assobiou. A 
Lujanera o olhou com ódio e se foi abrindo 
caminho, com a melena (48) caída nas 
costas, entre a cancheirada (49) e as 
chinas; achegou-se ao seu homem, meteu a 
mão em seu peito e daí tirou a faca 
desembainhada que lhe deu com estas 
palavras: 

- Rosendo, creio que estás 
precisando disto. 

Na altura do teto havia uma espécie de 
janela estendida que dava para o arroio. 
Com as duas mãos, Rosendo recebeu a 
faca e a mirou como se não a 
reconhecesse. Jogou-se num repente (50) 
para trás e o cuchilho voou direto, indo 
perder-se lá fora, no Maldonado. Senti 
como que um frio.  

-  Não te carneio de asco - disse o 
outro, e alçou a mão para castigá-lo. 
Então, a Lujanera lhe segurou, passou os 
braços em volta do seu pescoço, olhou-o 
com aqueles olhos, e disse com raiva: 

-  Deixa aí esse que nos fez acreditar 
que era um homem. 

Francisco Real ficou atordoado por um 
tempo e em seguida a abraçou como se 
para sempre, e gritou aos músicos que 
mandassem tango e milonga, e aos demais 
da festa que dançássemos. A milonga 
correu como um incêndio de ponta a 
ponta. Real dançava muito compenetrado, 
mas sem empolgação, já tendo direito a 
ela. Ao chegarem na porta, gritou: 

- Abram cancha, senhores, que eu a 
conduzo na dança (51)! 

Disse isso e saíram de rostos colados 
na agitação do tango, como se nele se 
perdessem. 

Devo ter ficado vermelho de vergonha. 
Dei uns rodopios com alguma mulher e a 
deixei plantada (52) de repente. Inventei 
que era pelo calor e pelo 
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apretura y jui orillando la paré hasta 
salir. Linda la noche, ¿para quién? A la 
vuelta del callejón estaba el placero, 
con el par de guitarras derechas en el 
asiento, como cristianos. Dentré a 
amargarme de que las descuidaran así, 
como si ni pa recoger changangos  
(53) serviéramos. Me dio coraje de 
sentir que no éramos naides. Un 
manotón a mi clavel de atrás de la oreja 
y lo tiré a un charquito y me quedé un 
espacio mirándolo, como para no 
pensar en más nada. Yo hubiera 
querido estar de una vez en el día 
siguiente, yo me quería salir de esa 
noche. En eso, me pegaron un codazo 
que jue casi un alivio. Era Rosendo, 
que se escurría solo del barrio. 

aperto, e fui beirando a parede até sair. 
Linda a noite – para quem? Na curva do 
beco estava o carroção, e o par de 
violas direitinhas no assento, como dois 
cristãos. Comecei a amargurar-me por 
as deixarem tão descuidadas assim, 
como se nem pra passar a mão numas 
violinhas (53) servíssemos. Senti raiva 
ao perceber que não éramos ninguém. 
Com um safanão no cravo que tinha 
detrás da orelha atirei-o num pequeno 
charco, e fiquei por um tempo olhando-
o, como que para não pensar em mais 
nada. Quisera estar de uma vez no dia 
seguinte, queria sair dessa noite.  Nisso 
me deram uma cotovelada que foi 
quase um alívio. Era Rosendo, que 
debandava sozinho do vilarejo. 

- Vos siempre has de servir de 
estorbo, pendejo (54) – me rezongó al 
pasar, no sé si para desahogarse, o 
ajeno. Agarró el lado más oscuro, el del 
Maldonado; no lo volví a ver más. 

- Sempre haverás de servir de 
estorvo, frangote (54) - resmungou ao 
passar, não sei se por desabafo ou 
indiferença. Tomou o lado mais escuro, 
o do Maldonado; não voltei a vê-lo 
mais. Me quedé mirando esas cosas de 

la vida – cielo hasta decir basta, el 
arroyo que se emperraba solo ahí abajo, 
un caballo dormido, el callejón de 
tierra, los hornos – y pensé que yo era 
apenas otro yuyo (55) de esas orillas, 
criado entre las flores de sapo (56) y 
las osamentas. ¿ Qué iba a salir de esa 
basura sino nosotros, gritones pero 
blandos para el castigo, boca y 
atropellada (57) no más? Sentí 
después que no, que el barrio cuando 
más aporriao, más obligación de ser 
guapo (58). ¿ Basura? La milonga déle 
loquiar, y déle bochinchar en las casas, 
y traía olor a madreselvas el viento. 
Linda al ñudo (59) la noche. Había de 
estrellas como para marearse 
mirándolas, unas encima de otras. Yo 
forcejiaba por sentir que a mí no me 
representaba nada el asunto, pero la 
cobardía   de    Rosendo    y    el  

Fiquei olhando essas coisas da 
vida – céu até dizer chega, o arroio que 
persistia solito ali embaixo, um cavalo 
dormindo, o beco de terra batida, os 
fornos – e pensei que eu era somente 
outro inço (55) desses arrabaldes, 
crescido entre as ervas-santas (56) e as 
ossadas. O que iria sair desse lixo se 
não nós, bons de grito, mas moles para 
o castigo, garganta e agachada (57), 
nada mais? Senti depois que não, que o 
vilarejo, quanto mais apanha, mais 
obrigação tem de ser taura (58). Lixo? 
A milonga dê-le louquejar e dê-le 
bochinchar pelas casas, e o vento trazia 
cheiro de madressilvas. Inutilmente 
(59) linda a noite. Havia tantas estrelas 
que até enjoava de olhar, umas em cima 
das outras. Eu me esforçava pra sentir 
que o assunto não significava nada pra 
mim, mas  a  covardia  de Rosendo e  
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coraje insufrible del forastero no me 
querían dejar. Hasta de una mujer para 
esa noche se había podido aviar el 
hombre alto. Para ésa y para muchas, 
pensé, y tal vez para todas, porque la 
Lujanera era cosa seria. Sabe Dios qué 
lado agarraron. Muy lejos no podían 
estar. A lo mejor ya se estaban 
empleando los dos, en cualesquier 
cuneta. 

a coragem intragável do forasteiro não 
me deixavam em paz. Até uma mulher 
para essa noite o homem alto havia 
conseguido arranjar. Para essa e para 
muitas, pensei, e talvez para todas, 
porque a Lujanera era coisa séria. Só 
Deus sabe que lado tomaram. Muito 
longe não podiam estar. Talvez os dois já 
estivessem se atracando em alguma 
sarjeta. 

Cuando alcancé a volver, seguía 
como si tal cosa el bailongo. 

Quando consegui voltar, seguia 
do mesmo modo o baileco. 

Haciéndome el chiquito (60), 
me entreveré en el montón, y vi que 
alguno de los nuestros había rajado y 
que los norteros tangueaban junto con 
los demás. Codazos y encontrones no 
había, pero sí recelos y decencia. La 
música parecía dormilona, las mujeres 
que tangueaban con los del Norte, no 
decían esta boca es mía.  

Chegando d’espacito (60), me 
enfiei no meio da gentama e vi que 
alguns dos nossos tinham debandado e 
que os do Norte tangueavam junto com 
os demais. Cotoveladas e empurrões não 
havia, mas sim desconfiança e decência. 
A música parecia sonolenta, as mulheres 
que tangueavam com os do Norte não 
abriam a boca. 

Yo esperaba algo, pero no lo 
que sucedió. 

Eu esperava algo, mas não o que 
aconteceu. 

Ajuera oímos una mujer que 
lloraba y después la voz que ya 
conocíamos, pero serena, casi 
demasiado serena, como si ya no juera 
de alguien, diciéndole: 

Lá fora, ouvimos uma mulher que 
chorava e depois a voz que já 
conhecíamos, mas serena, quase serena 
demais, como se já não fosse de alguém, 
dizendo-lhe: 

- Entrá, m’hija – y luego otro 
llanto. Luego la voz como si empezara 
a desesperarse. 

- Entra, minha filha – e logo outro 
choro. Em seguida a voz como que 
começou a desesperar-se: 

- ¡ Abrí te digo, abrí guacha 
(61) arrastrada abrí, perra! – Se abrió en 
eso la puerta tembleque, y entró la 
Lujanera, sola. Entró mandada, como si 
viniera arreándola (62) alguno. 

- Abre, estou dizendo, abre, 
guacha (61) desgraçada, abre, cadela! 
Nisso a porta bamba se abriu, e entrou a 
Lujanera, solita. Entrou mandada, como 
se alguém a estivesse fustigando (62). 

-  La está mandando un ánima – 
dijo el Inglés. 

- Está sendo mandada por uma 
alma penada – disse o Inglês. 

- Un muerto, amigo – dijo 
entonces el Corralero. El rostro era 
como de borracho. Entró, y en la 
cancha que le abrimos todos, como 
antes, dio unos pasos mareados – alto, 
sin ver – y se fue al suelo de una vez, 
como poste. Uno de los que vinieron 
con él, lo acostó de espaldas y le 

           - Um morto, amigo – disse então o 
Curraleiro. O rosto era como o de um 
borracho. Entrou, e na cancha que lhe 
abrimos todos, como antes, deu uns 
passos cambaleantes – altivo, sem 
enxergar  - , e se foi por terra de uma vez, 
como um poste. Um dos que vieram com 
ele, deitou-o de costas e lhe acomodou  
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acomodó el ponchito de almohada. 
Esos ausilios lo ensuciaron de sangre. 
Vimos entonces que traiba una herida 
juerte en el pecho; la sangre le 
encharcaba y ennegrecía un lengue 
punzó que antes no le oservé, porque lo 
tapó la chalina. Para la primera cura, 
una de las mujeres trujo caña y unos 
trapos quemados. El hombre no estaba 
para esplicar. La Lujanera lo miraba 
como perdida, con los brazos colgando. 
Todos estaban preguntándose con la 
cara y ella consiguió hablar. Dijo que 
luego de salir con el Corralero, se 
jueron a un campito, y que en eso cae 
un desconocido y lo llama como 
desesperado a pelear y le infiere esa 
puñalada y que ella jura que no sabe 
quién es y que no es Rosendo. ¿ Quién 
le iba a creer? 

o poncho como travesseiro. Esses cuidados 
o sujaram de sangue. Vimos então que 
trazia uma ferida profunda no peito; o 
sangue lhe encharcava e enegrecia o lenço 
encarnado, que antes não observei porque 
estava coberto pela manta. Para um 
primeiro curativo, uma das mulheres trouxe 
canha e uns trapos queimados. O homem 
não estava para explicações. A Lujanera o 
olhava como se estivesse perdida, com os 
braços dependurados. Todos tinham a cara 
indagativa, e, por fim, ela conseguiu falar. 
Disse que assim que saiu com o Curraleiro, 
se foram a um campinho e nisso surge um 
desconhecido e o chama, como um 
desesperado, a pelear, e lhe enfia essa 
punhalada, e que ela jura não saber quem é 
e que não é o Rosendo. Quem iria 
acreditar? 
 O homem aos nossos pés morria. 
Pensei que não havia tremido o pulso 
daquele que lhe havia arreglado as contas 
(63). O homem, no entanto, era duro. 
Quando se golpeou no chão, a Júlia estava 
cevando mate, e a cuia deu a volta na 
roda de chimarrão (64) e voltou à minha 
mão antes que ele falecesse. “Tapem-me a 
cara”, disse devagar, quando não pôde 
mais. Só lhe restava o orgulho e não ia 
permitir que lhe bisbilhotassem as visagens 
da agonia. Alguém lhe colocou em cima o 
chambergo (65), sem que houvesse 
queixa. Quando o peito deitado deixou de 
subir e descer, animaram-se a descobri-lo. 
Tinha aquele ar fatigado dos defuntos; era 
dos homens de mais coragem que houve 
naquele tempo, desde a Bateria até o Sul; 
quando percebi que estava morto e sem 
fala, deixei de lhe ter ódio. 

El hombre a nuestros pies se 
moría. Yo pensé que no le había 
temblado el pulso al que lo arregló 
(63). El hombre, sin embargo, era duro. 
Cuando golpeó, la Julia había estao 
cebando unos mates y el mate dio la 
vuelta redonda (64) y volvió a mi 
mano, antes que falleciera. “Tápenme 
la cara”, dijo despacio, cuando no pudo 
más. Sólo le quedaba el orgullo y no 
iba a consentir que le curiosearan los 
visajes de la agonía. Alguien le puso 
encima el chambergo (65), sin queja. 
Cuando el pecho acostado dejó de subir 
y bajar, se animaron a descubrirlo. 
Tenía ese aire fatigado de los difuntos; 
era de los hombres de más coraje que 
hubo en aquel entonces, dende la 
Batería hasta el Sur; en cuanto lo supe 
muerto y sin habla, le perdí el odio.  - Pra morrer, basta estar vivo – disse 

uma da gentarada; e outra, também, 
pensativa: 

- Para morir no se precisa más 
que estar vivo – dijo una del montón, y 
otra, pensativa también:  - Tanta soberba do homem, e agora 

não serve mais do que pra juntar moscas. - Tanta soberbia el hombre, y no 
sirve más que pa juntar moscas.  Então os norteros passaram a  

Entonces los norteros jueron  
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diciéndose una cosa despacio y dos a 
un tiempo la repitieron juerte después:  

conversar pouco a pouco alguma coisa 
entre si, e dois deles, ao mesmo tempo, 
repetiram-na, depois, em voz alta:  - Lo mató la mujer. 

Uno le gritó en la cara si era 
ella, y todos la cercaron. Yo me olvidé 
que tenía que prudenciar y me les 
atravesé como luz. De atolondrado, casi 
pelo el fiyindo. Sentí que muchos me 
miraban, para no decir todos. Dije 
como con sorna: 

 - A mulher o matou. 
 Um deles lhe perguntou, aos berros, 
se tinha sido ela, e todos a cercaram. Eu me 
esqueci que tinha de ser prudente e me 
atirei entre eles como um raio. De aturdido, 
quase saco a faca. Senti que muitos deles 
me olhavam, para não dizer todos. Disse 
quase que com deboche: - Fijensén en las manos de esa 

mujer. ¿ Qué pulso ni qué corazón va a 
tener para clavar una puñalada (66)? 

 - Mirem as mãos desta mulher. Que 
pulso ou que coração pode ter para cravar 
uma punhalada (66)? Añadí, medio desganado de 

guapo (67):  E acrescentei, com jeito de guapo 
aplastado (67): - ¿ Quién iba a soñar que el 

finao, que asegún dicen, era malo (68) 
en su barrio, juera a concluir de una 
manera tan bruta y en un lugar tan 
enteramente muerto como éste, ande no 
pasa nada, cuando no cae alguno de 
ajuera para distraírnos y queda para la 
escupida después? 

 - Quem ia imaginar que o falecido, 
que, segundo dizem, era maleva (68) em 
seu bairro, fosse acabar dum jeito tão bruto 
e num lugar tão morto como este, onde não 
acontece nada, não fosse aparecer alguém 
de fora pra nos distrair, servindo pra lhe 
cuspirmos em cima depois. 

El cuero no le pidió biaba a 
ninguno (69). 

 O couro não comeu pra ninguém 
(69). 

En eso iba creciendo en la 
soledá un ruido de jinetes. Era la 
policía. Quien más, quien menos, todos 
tendrían su razón para no buscar ese 
trato, porque (70) determinaron que lo 
mejor era traspasar el muerto al arroyo. 
Recordarán ustedes aquella ventana 
alargada por la que pasó en un brillo el 
puñal. Por ahí pasó después el hombre 
de negro. Lo levantaron entre muchos y 
de cuanto centavo y cuanta zoncera 
tenía, lo aligenaron esas manos y 
alguno le hachó un dedo para refalarle  
(71) el anillo. Aprovechadores, señor, 
que así se animaban a un pobre dijunto 
indefenso, después que lo arregló otro 
más hombre. Un envión y el agua 
correntosa y sufrida (72) se lo llevó. 
Para que no sobrenadara, no sé si le 
arrancaron las vísceras, porque preferí 
no mirar. El de bigote gris no me 

 Nisso ia crescendo, na solidão, um 
ruído de cavalos. Era a polícia. Alguns 
mais, outros menos, todos tinham sua razão 
para evitar o trato com ela e por isso (70) 
decidiram que o melhor era atirar o corpo 
no arroio. Vocês devem lembrar daquela 
janela estendida pela qual passou, num 
clarão, o punhal. Por aí passou, depois, o 
homem de preto. Ergueram-no com a ajuda 
de muitos, e essas mesmas mãos o 
aliviaram de quantos centavos e quanta 
ninharia trazia, e um lhe decepou um dos 
dedos pra lhe carchear (71) o anel. 
Aproveitadores, senhor, que assim 
encorajavam-se diante de um pobre defunto 
indefeso, depois que outro mais homem o 
arreglou. Um empurrão e a água caudalosa 
e lodacenta (72) o levou. Para que não 
boiasse, não sei se lhe arrancaram as 
vísceras, pois preferi não olhar. O de 
bigode grisalho não tirava os olhos de mim. 
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quitaba los ojos. La Lujanera aprovechó 
el apuro para salir. 

A Lujanera aproveitou o tumulto para sair. 

Quando os da lei vieram dar uma 
olhada, o baile ainda estava um tanto 
animado. O cego do violino sabia tirar dele 
umas habaneras dessas que já não se 
escutam mais. Lá fora, estava querendo 
clarear. Uns postes de inhanduvá (73), 
sobre uma lombada, pareciam soltos, 
porque os arames fininhos não se deixavam 
avistar tão cedo. 

 Cuando echaron su vistazo los 
de la ley, el baile estaba medio 
animado. El ciego del violín le sabía 
sacar unas habaneras de las que ya no 
se oyen. Ajuera estaba queriendo 
clariar. Unos postes de ñandubay (73) 
sobre una lomada estaban como 
sueltos, porque los alambrados finitos 
no se dejaban divisar tan temprano.  Me fui tranqüilo pro meu rancho, que 

ficava há umas três quadras. Ardia, na 
janela, uma luzinha, que logo se apagou. 
Juro que me apressei em chegar quando me 
dei conta. Então, Borges, voltei a pegar o 
cuchilho curto e afiado que eu costumava 
carregar aqui, no colete, junto ao sovaco 
esquerdo, e lhe dei outra examinada, 
devagar, e estava como novo, inocente, e 
não restava nem um pinguinho de sangue. 

Yo me fui tranquilo a mi 
rancho, que estaba a unas tres cuadras. 
Ardía en la ventana una lucecita, que se 
apagó en seguida. De juro que me apuré 
a llegar, cuando me di cuenta. 
Entonces, Borges, volví a sacar el 
cuchillo corto y filoso que yo sabía 
cargar aquí, en el chaleco, junto al 
sobaco izquierdo, y le pegué otra 
revisada despacio, y estaba como 
nuevo, inocente, y no quedaba ni un 
rastrito de sangre. 
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7.2  Das escolhas tradutórias 
 

 

A discussão de algumas escolhas tradutórias que julgamos relevantes serem compartilhadas 

com o leitor deste estudo será feita por meio do sistema de numeração interposto nos textos fonte 

e alvo, apresentados anteriormente. Os vocábulos ou sintagmas destacados assim o foram ora 

porque apresentaram divergências de tradução nas versões já existentes para o sistema brasileiro, 

ora porque tais versões apresentaram equívocos de interpretação, ora porque, mesmo as versões 

existentes tendo sido coerentes quanto ao sentido, acabaram, em nome deste, sacrificando algum 

traço estilístico. 

 

Notas da tradução: 

 

1. Nossa primeira limitação tradutória já surge no título do conto. “Esquina Rosada”, 

no contexto bonaerense, remete o leitor argentino aos antigos botecos de esquina dos bairros 

periféricos da capital (popularmente chamados de “boliches137”), os quais geralmente recebiam 

pintura cor-de-rosa. Portanto, para o leitor argentino, é muito clara a relação do título com o 

enredo narrado; ou seja, é evidente, para esse leitor, que  “hombre de la esquina rosada” refere-se 

ao narrador do conto que dá a conhecer a história aos seus interlocutores, dentre os quais se 

encontra Borges. De certo modo, poderíamos dizer que o sintagma em questão seria  equivalente, 

para o leitor argentino, a “hombre del boliche”. Se o tradutor brasileiro dispusesse do recurso das 

notas de rodapé, não haveria maior desafio além de acrescentar essa explicação entre as notas.  

No entanto, como já referido neste trabalho, a editora argentina Emecé não permite que as 

traduções lancem mão desse tipo de acréscimo textual, devendo limitar-se ao espaço do texto 

propriamente dito (talvez porque a nota de rodapé tornaria demasiadamente evidente ao leitor o 

fato de o mesmo encontrar-se diante de um texto traduzido). 

Então, cabe perguntarmos: o que o título “Homem da Esquina Rosada” sugere ao leitor 

brasileiro? Ainda que este procurasse atribuir sentido ao título após realizar a leitura de todo o 

conto, certamente não lograria atingir maiores resultados, pois não encontraria sentido 
                                                 
137 “Nombre que se le daba antiguamente a los comércios de baratijas, modestos y escasamente surtidos y que luego 
pasó a designar a los almacenes que tenían despacho de bebidas y un lugar destinado al juego de barajas. (...) En 
general, casa de comércio al por menor o de poca importancia en que se venden comestibles y bebidas.” (In: 
ESPÍNDOLA, Athos. Diccionário del lunfardo. Buenos Aires: Planeta, 2002. p.69)  
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equivalente no contexto brasileiro. Não podendo se valer de notas de rodapé, resta ao tradutor 

arriscar-se na busca por um sintagma capaz de atingir ao menos um sentido aproximado ao do 

texto primeiro. Não havendo equivalente semântico para “esquina rosada” no português, resta-

nos encontrar uma solução que faça sentido para o leitor e que, além disso, lhe permita 

estabelecer a unidade semântica existente entre título e texto – unidade que se perde se 

mantivermos uma tradução literal.   

Assim, para “Hombre de la Esquina Rosada” propusemos “Homem do Boliche da 

Esquina”.  Embora pudéssemos optar por traduzi-lo apenas como “Homem do Boliche”, parece-

nos bastante apropriado manter “da esquina” devido à importância que essa designação de lugar 

pode ter na compreensão do universo borgeano: a esquina como lugar de passagem e de encontro, 

lugar no qual se cruzam diferentes pessoas e, conseqüentemente, diferentes discursos. 

Cabe destacar, ainda, o fato de o termo “boliche” também ser empregado pelo escritor 

Simões Lopes Neto138 na mesma acepção argentina139. 

 

2. A opção de traduzir “barrios” por “pagos” justifica-se na medida em que Borges 

divide os  bairros arrabaldeiros em duas categorias: os do sul e os do norte, vislumbrando-os, 

assim, como “patrias chicas”. Podem ser enquadrados, portanto, sob o conceito de “pagos”140 – 

termo também muito empregado por Simões Lopes Neto141. 

Cabe observar que Vera Mascarenhas de Campos, em tradução proposta  no seu livro 

Borges e Guimarães (obra comentada na introdução deste estudo), também opta por empregar 

                                                 
138 “No barulho das saúdes e das caçoadas, quando todos se divertiam, foi que apareceu aquele negro excomungado, 
para aguar o pagode. Esbarrou o cavalo na frente do boliche [...]”(In: O negro Bonifácio, p.134); “Era mesmo uma 
pena lhe digo... casar uma brasileira mimosa com um pé-de-chumbo, como aquele desgraçado daquele ilhéu... só 
porque ele tinha um boliche em ponto grande!...”(In: Melancia-côco verde, p.189). 
139 “Pequenina casa de negócio: bodega, tabernina” (HOLANDA, Aurélio Buarque de. Glossário. In: NETO, 
Simões Lopes. Contos Gauchescos e Lendas do Sul. 5a ed. Rio de Janeiro;Porto Alegre; São Paulo: Globo, [s.d], p. 
368.). “esp. boliche (1599) 'rede, pequena rede de pesca', do cat. bolitx, ligado ao gr. bolídion,dim. não doc. do gr. 
bólos 'rede, rede de pesca'; por infl. de bola (do lat. bulla 'bolha, borbulha, objeto redondo, bola'), o voc. passa a 
designar p.meton. 'casa onde se jogava com bolas' e depois 'tipo de jogo com bolas', referência (sXVII) a 'cantina, 
ger. militar, onde o proprietário ganhava ("pescava") o dinheiro de quem ali praticava o jogo boliche; o voc. passa 
ao port. com essa 1ª acp. e p.ext. toma tb. no Sul do Brasil o sentido de boliche 'taverna pobre, bodega', usual (sXIX) 
na América espanhola (Dicionário Houaiss de Língua Português, 2001, CD-room). 

140 “PAGOS, s. m. pl.Lugar onde se nasceu; o rincão, a querência, o povoado, o município donde se é natural e onde 
se reside(...)”(HOLANDA, op. cit., p.393.). 
141 “Por entre as minhas lágrimas, como um sol cortando um chuvisqueiro, passou-me na lembrança a toada dum 
verso lá dos meus pagos(...)” (In: Trezentas onças, p. 128); “ Trazia para o brigadeiro Machado uma carta que devia 
ser de gente pesada, porque o brigadeiro tratou-o muito bem e decerto foi com o seu consentimento que ele aboletou-
se aqui nos pagos (...)” (In: No manantial, p. 64). 
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“pagos”, embora sua proposta seja aproximar o conto borgeano a Grande Sertão: veredas, de 

Guimarães Rosa. Seu argumento é o de que nosso termo “bairro” não possui a mesma 

conotação que o espanhol “barrios” – argumento que encontra respaldo no dicionário Houaiss 

de língua portuguesa, no qual encontramos como uma das acepções142 para o termo a seguinte 

definição: “porção de território povoado nas cercanias de uma cidade; povoado, arraial, 

distrito”. No entanto segue uma nota explicativa que informa ser essa acepção reconhecida, 

ainda, apenas no estado de Minas Gerais. 

 

3. Optamos por traduzir  o verbo “tallar” pelo verbo português “compadrear”, termo 

também empregado por Simões Lopes Neto143 e que se encontra dicionarizado, além do fato de o 

mesmo estar dicionarizado. “Tallar” é empregado por Borges não em seu significado formal (o 

mesmo que “talhar”, em português), mas sim da forma como é empregado em situações 

familiares, nas quais o indivíduo que “sabe tallar” é aquele que se destaca dos demais, dominando 

e impondo-se aos outros, atuando com personalidade (cf. ESPÍNDOLA, 2002, p.461). Trata-se, 

portanto, de um significado muito próximo ao do verbo argentino “compadrear”, definido como 

“alardear, fanfarronear, jactarse, bravuconear” (2002, p.146). Logo, a solução mais adequada nos 

pareceu ser aproveitar a existência, em nossa língua, desse verbo de significado próximo ao do 

verbo empregado no texto-fonte para realizar a tradução. Ainda que o termo seja de emprego 

mais restrito à região sul do Brasil, é possível encontrá-lo em dicionários de língua portuguesa 

com o mesmo significado que recebe no país vizinho144.  

 
                                                 
142 As demais acepções para o termo são: “2 (1611) cada uma das partes em que se divide uma cidade ou vila, para 
facilitar a orientação das pessoas e possibilitar a administração pública mais eficaz; 3 área urbana ger. ocupada por 
pessoas de uma mesma classe social”. 
143 ‘Nem lhe falo nas cousas divertidas do serviço, como rodadas, algum matungo riscado de aspa de brasino, as 
compadradas da peonada e outras que sempre alegram um campeiro” (In: Juca Guerra, p.232). 
144 Definições para “compadrear” ou “compadrada”: “Regionalismo: Rio Grande do Sul; fazer compadrada; 
fanfarrear, fanfarronar”(HOUAISS, 2001). “Mostrar-se superior; fanfarronar; exibir-se”(BOSSLE, Batista. 
Dicionário Gaúcho Brasileiro. Porto Alegre: Artes e Ofícios, 2003. p.162). “Bazófia, gabolice, fanfarronada, 
gauchada”(HOLANDA, op.cit., p.374). Definição de “fanfarrice” fornecida pelo dicionário Houaiss de Língua 
portuguesa: “pretensão de coragem ou grandes méritos e conquistas; atitude de quem é dado a bravatas”. Sinônimos: 
“agalhas, alarde, balandronada, bazófia, bizarria, bizarrice, blasonaria, bravata, bufonaria, chibança, chibantaria, 
chibantice, chibantismo, compadrada, dom-quixotismo, emboança, espanholada, fanfarra, fanfarrada, fanfarria, 
fanfarronada, fanfarronice, fanfarronismo, farelice, farfalhice, farfância, farofa, farofada, farolagem, farrambamba, 
farroma, farromba, farronca, farruma, gabarolice, gabarrice, gabolice, gasconada, gauchada, gauchagem, gaucharia, 
gaucheria, gauchismo, goga, goma, imodéstia, jactância, mariquinha, ostentação, pabulagem, pacholice, pacholismo, 
paparrotada, paparrotagem, paparrotice, parada, parrança, patacoada, pavonada, pavulagem, pimponice, presepada, 
presunção, prosa, prosápia, quixotada, quixotice, quixotismo, rabularia, rebolaria, rodamontada, roncaria, vaidade, 
vanglória, vaniloqüência”.[grifos meus].  
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4. Ao traduzir, procuramos seguir a máxima haroldiana de que, na tradução da 

poesia, vige a lei da compensação: quando um efeito não pode ser exatamente obtido pelo 

tradutor em seu idioma, cumpre-lhe compensá-lo com outro, no lugar onde couber (CAMPOS, 

1976, p.39). Ao acrescentar, na tradução, a expressão “no mais”145, inexistente no texto-fonte, 

objetivamos compensar a marca da oralidade expressa através da supressão da “d” intervocálica 

em “laos” – supressão que não ocorre na fala brasileira. Essa locução adverbial é característica do 

Rio Grande do Sul, tendo sido utilizada também por Simões Lopes Neto146. 

 

5 Optamos por não traduzir todos os nomes próprios trazidos pelo texto-fonte, já que 

não há a intenção de criar no leitor a ilusão de não estar diante de um texto traduzido. Os nomes 

próprios preservados contribuem para sinalizar o caráter de alteridade do texto em questão. Além 

disso, em alguns casos, como, por exemplo, “Arroyo”, a tradução do nome próprio poderia 

provocar um deslizamento de sentido, fazendo com que o leitor brasileiro associasse o termo 

próprio do texto-fonte (a localidade de Arroyo Maldonado) ao significado de um termo genérico 

em português (arroio). 

 

6. “Pisar más fuerte” é expressão que qualifica determinado indivíduo como detentor 

de poder e autoridade. As traduções já realizadas para o português brasileiro optam por traduzir 

essa locução como “era dos que mais se impunham” (Globo, 1975, p.45), “era dos que falavam 

mais alto” (Globo, 2001, p.77) e “era dos que faziam o pessoal andar manso” (CAMPOS, 1988, 

p.113). A primeira tradução proposta soa demasiadamente formal para o universo do conto em 

questão; a segunda propõe uma locução que se distancia da real carga semântica de “pisar más 

fuerte”147; a terceira consegue aproximar-se mais do sentido do texto-fonte, mas parece 

distanciar-se um pouco do leitor do sistema-alvo ao empregar uma expressão pouco utilizada e 

                                                 
145 “NO MAIS, loc. adv. Não mais; simplesmente, unicamente, tão somente. [Às vezes a locução assume caráter 
expletivo. Embora não mais exista no Português antigo com aquele mesmo significado, o seu uso no Rio Grande do 
Sul vem, seguramente, do platinismo no más]” (HOLANDA, op. cit., p.392). 
146 “[...]Vamos, parceiro. Até logo. Como é a sua graça?  

- João Antônio, seu criado... E a sua, inda que mal pergunte? 
- Juca, patrício... Juca no mais [...]”.(In: Os cabelos da china, p.181). 

147 Segundo o Dicionário Eletrônico Houaiss de Língua Portuguesa, “falar mais alto” significa “revelar maior 
importância; prevalecer. Ex: queria despedir o empregado, mas a compaixão falou mais alto”. 
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não dicionarizada. Simões Lopes Neto oferece-nos uma locução perfeitamente adequada à do 

texto argentino: “manda-tudo”148.  

 

7. O adjetivo espanhol “acreditado” pode ter como seus equivalentes, em português, 

“provado”/“comprovado” , “prestigiado” ou “credenciado”149. O contexto do conto poderia nos 

colocar em dúvida quanto à escolha de uma entre as duas últimas possibilidades, no entanto a 

preposição “para” (em “acreditao para”) indica-nos a última acepção como preferencial. 

Evitamos, porém, o emprego de “credenciado” –  dada a sua maior formalidade – e optou-se por 

empregar “habilitado”. Não é o que ocorre nas traduções já realizadas do referido texto, nas quais 

encontramos “afamado de ser bom na faca” (Globo, 1975, p.45); “afamado por ser bom na faca” 

(Globo, 2001, p. 77) e “achado bom de faca” (CAMPOS, 1988, p.112), esta última empregada no 

sentido de “ser considerado” bom de faca. 

 

8. “Sabía llegar de lo más paquete al quilombo” é uma expressão carregada de forte 

coloquialismo, necessitando, portanto, de uma recriação através do princípio da equivalência. 

Optamos, portanto, por traduzir “paquete”150 por “fachudo”, e “quilombo”151 por “zona”. Ambos 

os termos fazem parte da linguagem popular argentina, devendo o tradutor fugir de formas mais 

cultas da língua portuguesa quando empregadas para esses referentes. No entanto, observe-se o 

que ocorre nas traduções já realizadas: a tradução de 1975 optou por “sabia aparecer com muita 

pimponice nos bordéis”; a revisão de 2001 optou por “costumava aparecer muito alinhado nos 

bordéis”; enquanto Vera Mascarenhas de Campos emprega “vinha todo almofadinha à 

tabulagem”. Nos dois primeiros casos as opções são demasiadamente formais; já no último, 

ocorre um equívoco ao interpretar-se “quilombo” como significando casa de jogatina 

                                                 
148 “Pessoa de grande influência; mandachuva” (HOLANDA, op.cit., p.389).  Veja-se o exemplo da ocorrência em 
Simões Lopes Neto: “Por esse entrementes, no Estado Oriental, andava gangolina grossa entre Oribe e Rivera, que 
eram os dois que queriam o penacho de manda-tudo. Volta e meia as partidas deles se pechavam e sempre havia 
entrevero” (In: Duelo de Farrapos). 
149 Veja-se as acepções fornecidas pelo dicionário de língua espanhola Señas (2000, p. 21): “acreditar 1 tr.-prnl. 
[algo, a alguien] Demostrar o probar la *identidad, una realidad o un valor: el solicitante debe ~ estar en posesión de 
los permisos pertinentes; el banco tiene que ~ tu firma. � abonar, provar 2 Dar o consentir fama: Salomón se 
acreeditó por su gran juicio. � ganhar prestígio 3 tr. [a alguien] Autorizar a una persona para representar a otras u 
obrar en su nombre: el Rey acredita a los embajadores y a otros representantes diplomáticos. � credenciar 
150 “Elegante, bien vestido, acicalado. (...) Hombre que va muy compuesto y sigue la última moda” (ESPÍNDOLA, 
2002, p.359). 
151 “Prostíbulo. Burdel. Lupanar” (ESPÌNDOLA, op.cit., p.416). 
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(“tabulagem”). Ao optar por “fachudo”152 e “zona”153, consideramos o fato de serem palavras de 

cunho mais coloquial, que auxiliam na recriação de uma narrativa que traz consigo fortes traços 

de oralidade, além do fato de estarem dicionarizadas. Em Simões Lopes Neto não encontramos 

precisamente o adjetivo “fachudo”, mas, sim, a locução verbal “fazer um fachadão”154 – 

empregada com o mesmo sentido do adjetivo. No entanto, por não ser uma expressão 

dicionarizada, optamos apenas pelo adjetivo “fachudo”. 

 

9. “Oscuro” denota “cavalo de pelagem negra ou quase negra” (Diccionario del 

habla de los argentinos , 2003, p.423). Como não possuímos, em língua portuguesa, um 

substantivo de igual carga semântica, faz-se necessário que o tradutor utilize o recurso da 

expansão; mais especificamente, da amplificação155. Não podendo se valer de notas de rodapé, é 

necessário encontrar uma forma de transmitir a totalidade da informação (forma/significante 

popular e conteúdo/significado que se refere a um substantivo que traz consigo sua própria 

adjetivação) no corpo do próprio texto. Optamos, assim, pelo emprego de “pingaço” (cavalo 

muito bonito e vistoso; aumentativo de “pingo”) por se tratar de substantivo também empregado 

por Simões Lopes Neto156 e por estar dicionarizado157. Acrescentamos, então, o adjetivo negro a 

fim de completarmos a informação do referente “oscuro”. Na seqüência do período, ver-se-á que 

o cavalo negro é apereado com objetos de prata; com luxo, portanto - o que corrobora nossa 

opção por “pingaço”, ao invés de empregarmos, simplesmente, “cavalo”. Poderíamos também ter 

optado pelo emprego de “pingo”, mas devido ao fato de o mesmo ser mencionado apenas em 

dicionários especificamente regionais (sul-rio-grandenses), a escolha feita pareceu-nos mais 

adequada, visto ter maior alcance entre leitores brasileiros das mais distintas regiões. 

 

                                                 
152 “que tem bela aparência; airoso; bonito; garboso”(HOUAISS, 2001); “Garboso; elegante; distinto”(HOLANDA, 
op. cit., p.381); “ (...)Lindo, belo, airoso; garboso, elegante, distinto, trajado com requinte”(BOSSLE, 2003, p.238). 
153 “Regionalismo: Brasil. Uso: informal. Área delimitada de uma cidade (bairro, trechos de rua etc.) onde se localiza 
o meretrício” (HOUAISS, 2001). 
154 “ FAZER UM FACHADÃO, loc. verb. Fazer ótima figura, pela boa aparência, pela beleza ou elegância. [Não 
dicionarizado. Cf. fachudo e o sentido de ‘presença, semblante, aparência’, que tem a palavra fachada.]”. (In: 
HOLANDA, op. cit., p.382). Em Simões Lopes Neto, temos exemplos da expressão em casos como os seguintes: “A 
Maria Altina fez um fachadão entre a moçada” (In: No manantial, p. 140); “(...) Velha é um dizer, porque a sia 
Fermina ainda fazia um fachadão...” (In: O negro Bonifácio, p. 132). 
155 Trata-se de uma expansão obrigatória, empregada geralmente quando a língua-fonte mostra-se estruturalmente  
mais econômica do que a língua-alvo. (Veja-se LÓPEZ GUIX, Juan Gabriel;WILKINSON, Jacqueline M. Manual 
de traducción inglés/castellano. Teoría y práctica. Barcelona: Editorial Gedisa, 2001.p.282). 
156 “E tanto que atirou o seu pingaço, de pechada feita (...)” (In: Juca Guerra, p.233). 
157 Veja-se o Dicionário Eletrônico Houaiss de Língua Portuguesa, 2001. 
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10. Não cabe ao tradutor corrigir a concordância verbo-nominal que fôra empregada 

incorretamente de modo proposital pelo autor. Mantivemos, portanto, o sujeito em terceira pessoa 

do singular e o verbo em primeira pessoa do plural.  

 

11. Optamos por traduzir “placero” como “carroção”, dadas algumas especificidades 

do vocábulo argentino. Já que “placero” refere-se às carroças de praça, puxadas por animais, 

utilizadas na cidade e que levavam passageiros (cf. ESPÍNDOLA, 2002, p.396), “carroção” é o 

substantivo do português brasileiro que mais se aproxima dessa acepção (cf. Houaiss, 2001, 

“grande carroça puxada por bois, com coberta de proteção, que era usada para transporte de 

pessoas”). O substantivo “carroça”, empregado nas traduções da Editora Globo, não corresponde 

à carga semântica do termo a ser traduzido, eis que “carroça”, embora também se sirva de tração 

animal, é empregada para o transporte de cargas e não de pessoas. 

 

12. As traduções da Editora Globo, bem como a tradução proposta por Vera 

Mascarenhas de Campos, suprimem a tradução da expressão “déle". Entendemos que a supressão 

de tal expressão não se justifica, pois encontramos seu equivalente no sistema-alvo brasileiro, 

mais especificamente na região sul. A expressão sul-rio-grandense “dê-le” constitui uma 

simplificação de “dê-lhe”, sugerindo uma ação continuada158. 

 

13. Ao empregar o sintagma “que dava com o chicote”, optamos por respeitar, além 

do sentido, a sintaxe do texto-fonte (“que les tiraba un fustazo”). As traduções da Editora Globo 

bem como a proposta por Vera Mascarenhas de Campos, substituem o sintagma em questão pelo 

verbo “fustigavam”, o qual, embora tenha a mesma denotação, soa demasiadamente formal para 

o universo do texto traduzido. 

 

14. A tradução de 1975 empregou o sintagma “cavalo mouro” como tradução do 

vocábulo “moro”159. Entretanto, no Brasil, o adjetivo “mouro” costuma designar o cavalo que 

possui pequenas pintas brancas sobre o fundo preto, ou seja, o contrário do que o mesmo termo 

determina em língua espanhola. O equivalente, em língua portuguesa, para o argentinismo 

                                                 
158 Veja-se Bossle (2003, p.189). 
159 “Yeguarizo de pelaje blanco entremesclado con negro” (Cf. Diccionario del habla de los argentinos, 2003, p. 
407). 
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“moro” seria “tordilho”160 - justamente o termo utilizado pela tradução de 2001 e o qual optamos 

por manter. Já Vera Mascarenhas de Campos (1988) opta simplesmente pelo substantivo 

“cavalo”, sem especificar o tipo de pelagem do eqüino. O leitor pode muito bem se perguntar 

qual é a relevância da pelagem do cavalo na tradução, no entanto, cabe considerarmos que tal 

nível de detalhamento não é apenas uma opção estilística de Borges – que poderia ter elegido 

simplesmente “caballo” ao invés de “moro”-, mas sim uma escolha consciente para determinar o 

universo do conto, quem são suas personagens, qual o estilo de vida das mesmas e o espaço que 

habitam. Para um citadino certamente bastaria dizer “cavalo”, já que este provavelmente é 

incapaz de diferenciar uma raça de outra, sendo ainda mais improvável que saiba das diferentes 

designações que um cavalo recebe conforme seu tipo de pelagem (mouro, tordilho, baio, 

colorado, picaço, zaino etc.). Todavia, para um homem que vive diariamente o universo rural, ou 

mais especificamente no caso do compadrito, que se encontra em um espaço fronteiriço entre 

campo e cidade, esse tipo de conhecimento é partilhado pela comunidade, sendo, portanto, de 

domínio comum. 

 

15. Optamos por traduzir o adjetivo “emponchado”161 pelo sintagma “embuçado por 

um poncho” dado o sentido que o coloquialismo argentino traz por extensão; isto é, 

“emponchado” designa, em um primeiro momento, o homem que está coberto por um poncho, e, 

por analogia, também um homem passível de suspeitas, porque está quase todo coberto, tornando 

difícil seu reconhecimento pelos demais, e porque tal vestimenta facilita o porte de armas, as 

quais não são possíveis de serem percebidas sob o poncho. Não temos como saber se Borges 

utilizou o vocábulo com apenas um desses sentidos ou, o que é mais provável, tendo em mente 

tanto o sentido referencial quanto o sentido anafórico. Obviamente que o universo dos arrabaldes 

portenhos de fins do século XIX e início do século XX permite-nos inferir que convinha a 

tentativa de disfarce e dissimulação de seus integrantes imersos em um mundo de poucas 

palavras e muita violência, no qual as desavenças resolviam-se “na faca”.  

                                                 
160 “diz-se de ou cavalo cujo pêlo lembra a cor do tordo, isto é, de fundo branco-sujo salpicado de pequenas 
manchas” (Cf. HOUAISS, 2001). 
161 “Se dice de quien está cubierto con el poncho (...). 2. P. ext., embozado, sospechoso. M. Gálvez, Maestra, 
1914, 369: Y señalaba hacia diversos sitios de la plaza individuos de siniestra catadura, emponchados, con facón al 
cinto. (...)”. (Cf. Diccionario del habla de los argentinos, 2003, p. 288-289). 
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Assim, “embuçado162 por um poncho” remete o leitor do sistema literário brasileiro à 

idéia de disfarce e, por extensão, de quanto pode ser passível de suspeição o sujeito que assim 

está vestido. Poderíamos ter optado por traduzir a expressão argentina pelo gauchismo de igual 

grafia e significado “emponchado”, porém, por essa expressão não figurar nos dicionários de 

língua portuguesa, mas apenas em dicionários de regionalismos (sul-rio-grandenses), nos pareceu 

melhor optar pelo recurso da expansão lingüística. 

 

16. A analogia que Jorge Luis Borges faz ao comparar a solidão a um corso exige 

grande cuidado por parte do tradutor. As traduções de 1975 e 2001 traduzem o sintagma 

literalmente, visto que o termo também é encontrado no sistema-alvo. O problema de tal opção 

está nos vários sentidos que a expressão apresenta em língua portuguesa163, podendo gerar 

confusão ao leitor que recorra ao dicionário. Já a tradução proposta por Campos (1988) propõe a 

comparação “como se a solidão desfilasse corso”, o que nos parece um tanto tautológico de 

acordo com as definições fornecidas pelo dicionário; afinal, “corso” já pressupõe a idéia de um 

desfile. No caso da América de língua espanhola, corso costuma designar, especificamente, 

desfiles de carruagens que ocorrem durante o carnaval – uma das acepções, portanto, que o termo 

apresenta em português (cf. nota de rodapé 163), mas que, conforme explicado anteriormente,  

pode confundir o leitor dessa língua uma vez que apresenta outros significados. Recorremos 

                                                 
162 Cf. Houaiss (2006):  “que se embuçou 

1 com o rosto tapado, deixando de fora apenas os olhos 
2 Derivação: por extensão de sentido. 

coberto com capa, capote ou similar 
3 Derivação: por analogia. 

que está disfarçado; encoberto, oculto 
Ex.: tristeza e. por enormes óculos escuros.” 

163 Cf. Houaiss (2001), corso apresenta as seguintes definições: 
“ 1 Rubrica: história, termo de marinha. 

tipo de guerra irregular em que um comandante de navio mercante armado ou de guerra recebe autorização do 
Estado para atacar o tráfego marítimo do inimigo e suas instalações 

1.1 Rubrica: termo de marinha. Diacronismo: obsoleto. 
tipo de operação naval de guerra em que navios de superfície ou submarinos atacam esporadicamente, de 
forma isolada ou em grupo, o tráfego mercante do inimigo 

2 Derivação: por extensão de sentido. 
modo de vida errante que caracteriza alguns povos chamados bárbaros 

3 (1679)  
cortejo, desfile de carros, carruagens; préstito 

3.1 Diacronismo: obsoleto. 
no carnaval, desfile de carros enfeitados com serpentinas, fitas etc., em que iam os foliões fantasiados; 
préstito 

4 cardume de sardinhas; espicha”. 
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novamente à expansão lingüística, tentando aproximar o leitor da metáfora empregada pelo autor 

do texto-fonte, transformando a idéia da tradução literal (“como se fosse um corso”) no sintagma  

“como se a solidão desfilasse num cortejo”, ou seja, resgatam-se de “corso” os conceitos de 

“desfile” e de “cortejo”164 (séqüito). 

 

17. Optamos por traduzir a locução verbal “los muchachos estábamos” pela locução “a 

moçada estávamos” – mesma solução dada por Campos (1988) – pois o substantivo “muchachos” 

delimita seu referente a um grupo de pessoas jovens. Não houvesse, por parte de Borges, a 

pretensão de sinalizar para uma suposta faixa etária característica do grupo de compadritos, 

poderia o mesmo ter usado termos menos específicos (tais como “ los hombres” ou “el 

personal”). Obviamente que, a fim de designarmos um grupo de homens jovens, temos vários 

adjetivos possíveis de serem utilizados: (nós, os) rapazes, (nós, a) rapaziada, (nós, a) moçada, 

(nós, os) moços, (nós, os) jovens, (nós, os) garotos etc. Moçada parece ser mais apropriado se 

primarmos pela coerência à proposta desse trabalho (traduzir Borges com base em Simões Lopes 

Neto), afinal encontramos, nos contos pertencentes a Contos Gauchescos, o adjetivo 

“moçada”165. 

 

18. Enquanto as traduções de 1975 e de 2001 optaram por utilizar a partícula 

apassivadora (“lugar que se podia ver de longe”), marcando com um caráter de impessoalidade o 

período em questão, optamos por utilizar a expressão “o senhor”  − recurso que Simões Lopes 

Neto também emprega em vários de seus textos166. Aliás, é interessante notar que, 

reiteradamente, quando o velho Blau Nunes está se dirigindo a seu interlocutor para lhe contar 

um causo, trata-o por vancê, mas quando nos remete a alguma fala sua no contexto de uma de 

suas histórias ou, ainda, quando alguma personagem de suas narrativas fala com alguém a quem 

teme ou deve respeito, encontramos o emprego de “o senhor”. Assim, optamos por utilizá-lo 

                                                 
164 “conjunto das pessoas que acompanham outra(s); cortejo que acompanha uma pessoa, ger. distinta, para servi-la 
ou honrá-la; comitiva; 2 Diacronismo: antigo. ação ou efeito de seguir; seguimento” (Cf. HOUAISS, 2001). 
165 “apesar dos arrastados de asa daquela moçada e sobretudo do Nadico” (p.137); “(...)Maria Altina fez um 
fachadão entre a moçada; mas de todos ela tomou-se de camote com um tal André”(p.140); “Havia um que era barão 
e comandava um regimento, que era mesmo uma flor; tudo moçada parelha e guapa”(p.171); 
166 “Por que não disse antes, senhor ?” (In: Chasque do Imperador) ; “Obrigado! Não senhor, respondi, não é 
doença; é que sucedeu-me uma desgraça: perdi uma dinheirama do meu patrão...” (In: Trezentas onças); “A rapariga 
tinha-lhe quase tanto medo como raiva. Uma vez ele pediu-lhe uma muda da roseira, e ela, sem negar, para não fazer 
desfeita, disse-lhe que tirasse o que quisesse. — Mas eu quero é dada pela senhora!...— Ah! não!...: Tire o senhor 
mesmo, a seu gosto...” (In: No manantial). 
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como possibilidade de tradução do pronome espanhol “usted”. Note-se que, inúmeras vezes, no 

texto, temos a marcação da segunda pessoa do singular (tu) ou, então, a utilização do voseo 

(emprego do pronome vos, realizando uma conjugação que mescla as desinências verbais da 2ª 

pessoa do singular e do plural, eliminando a ditongação que costuma marcar a primeira sílaba do 

verbo conjugado na 2a pessoa do singular) – o que marca certa informalidade, típica da oralidade. 

Logo, a inserção do pronome “usted” é empregada de forma proposital por Borges, a fim de 

chamar a atenção do leitor para a mescla de linguagem (ora empregando termos cultos, ora 

termos coloquiais) que o narrador de seu conto apresenta quando do contar. O traço semântico 

gerado pelo pronome “usted”, no contexto da narrativa em questão, não poderia ser obtido 

através do emprego de seu equivalente literal em língua portuguesa (você) e, tampouco, através 

da solução dada pelas traduções da Editora Globo. 

 

19. Enquanto as edições da Globo optaram por traduzir literalmente “siverguenza” por 

“desavergonhado”, a solução proposta por Campos (1988), ao empregar o adjetivo “assanhada” 

(“luz assanhada da lanterna”, p.113) nos pareceu pertinente, pois que nesse vocábulo 

encontramos uma carga semântica muito mais coerente com a do adjetivo empregado no texto-

fonte e, principalmente, com o contexto no qual o mesmo é utilizado. O fato de mencionar que o 

galpão de baile podia ser visto à distância, devido à luz “assanhada” do lampião, sugere à mente 

do leitor um pouco da atmosfera efusiva do ambiente – o qual não é descrito em detalhes, mas 

revela-se através de pequenos elementos, tal como esse simples adjetivo empregado que tanta 

capacidade tem de transportar mentalmente seu leitor para o espaço e o tempo em que os fatos 

ocorrem. Note-se que o adjetivo “desavergonhado” (empregado nas traduções de 1975 e 2001) 

denota descaramento, indignidade e impudicícia (conforme mostram os dicionários de língua 

portuguesa), enquanto “assanhado” costuma ser empregado informalmente, no Brasil, denotando 

animação, agitação e excitação – características que parecem ser mais conformes ao local 

sugerido pela narrativa. 

 

20. A opção de traduzirmos “barullo” por “entrevero” deve-se ao fato de que o 

substantivo espanhol refere-se a algazarra e tumulto, sentidos que se perdem com as traduções 

para o mercado editorial brasileiro, as quais parecem ter traduzido o termo influenciadas pela 

quase homografia do mesmo com relação ao substantivo da língua portuguesa “barulho”.  
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Campos (1988) opta por “alvoroço” como alternativa de tradução –  escolha adequada e plausível 

com o universo narrado. No entanto, como nossa proposta, aqui, é traduzir o texto borgeano por 

meio de uma aproximação ao universo simoniano, obedecendo à lei da compensação, optamos 

por incluir um termo mais marcadamente coloquial e com traços de oralidade, valendo-nos, 

assim, do substantivo “entrevero” – termo dicionarizado e cuja acepção refere-se à mistura de 

coisas ou pessoas, desordem, confusão e disputas; coerente, portanto, com tudo que se passa no 

salão da Júlia167. 

 

21. Aqui nos deparamos com um equívoco de interpretação por parte das traduções já 

existentes. Tanto as duas edições analisadas, publicadas pela Editora Globo quanto a tradução 

proposta por Campos (1988) interpretam o referente  “La Julia” como se tratando de uma pessoa 

que tem por nome Julia. Na tradução de 1975, temos o seguinte sintagma: “Julia, embora fosse 

de condição humilde, era consciente e formal (...)” (p. 46). Em 2001, “Júlia, embora de cor 

humilde, era consciente e formal (...)” (p. 78) e em Campos (1988, p.113) “A Júlia, embora de 

humilde cor, era de fino trato (...)”. Nos três textos fica evidente para o leitor que o sujeito da 

oração é Júlia, a qual tem como características: possuir uma cor humilde (o que pode causar 

estranhamento ao leitor, afinal o que equivaleria a uma cor humilde?), ou uma condição humilde 

(pobreza, provavelmente); ser uma pessoa consciente (embora não saibamos do quê), formal ou 

de fino trato (delicada, educada). No entanto, a narrativa borgeana refere-se ao salão (La Julia) e 

não a uma pessoa específica. A confusão talvez tenha sido provocada pelo substantivo espanhol 

“color”, o qual pode, dentre as suas acepções, ser utilizado como forma figurativa para designar 

determina aparência, determinado caráter particular ou figurado. Assim sendo, optamos por 

deixar isso claro ao leitor brasileiro empregando o substantivo “aspecto” e retomando o referente 

(salão) na oração: “A Júlia, ainda que de aspecto humilde, era um dos salões mais sérios e 

formais”. 

 
                                                 
167 Vejam-se os exemplos retirados do livro Contos Gauchescos, de Simões Lopes Neto, nos quais encontramos o 
referido substantivo: “Tendo farra estão eles como querem... E enquanto estiverem descuidados, eu caio-lhes em 
cima com a nossa gente. Agora... quando fechar o entrevero só quero que tu te botes ao comandante… e que lhe 
passes os maneadores... quero-o amarrado...; entendes?(...)” (In: Os Cabelos da China); “E foi mesmo no meio da 
carga, entre gritos, juras, palavrões, tiros, pontaços de espadas e coriscos de lanças, pechadas de cavalos, foi nesse 
berzabum do entrevero que o Costinha industriou o chiru (...)” (In: Melancia – Coco Verde); “Um dia, dezembro, 
sol de rachar, com trovoada armada, andara o guri ninhando numas restingas que havia sobre o fundo da roça, por 
detrás das casas. O chapéu estava já abarrotado de ovos de tico-tico, de alma-de-gato, de corruíras, canarinhos, 
sabiás...; era um entrevero bonito de cores e feitios diferentes.”(In: Penar de velho).   
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22.  A confusão ocorrida com o substantivo espanhol “color” também parece ter 

ocorrido quando da interpretação do adjetivo “conciente”, o qual recebeu uma tradução literal 

para as edições em língua portuguesa brasileira – e, provavelmente, esse adjetivo também tenha 

sido a causa da confusão, por parte dos tradutores, quando da identificação do sujeito do período 

em questão (conforme discutimos na nota de tradução 21), sendo exclusivamente associado a 

uma característica humana. No entanto, em se tratando de um salão de baile, estamos, 

obviamente, nos deparando com a acepção de algo que é “tratado ou executado com 

conhecimento crítico, cuidado, honestidade; responsável, sério”(Cf. HOUAISS, 2001). Daí, 

portanto, nossa opção por “sério” ao invés do homógrafo “consciente”. 

 

23. Um dos maiores problemas para a tradução desse conto para o português ocorre, 

justamente, quando nos deparamos com o nome “Lujanera”. Nenhuma das traduções aqui 

comentadas o traduzem – o que é extremamente pertinente, pois não teríamos um  equivalente em 

português. Contudo, esse nome carrega consigo uma imensa carga semântica para o leitor do 

sistema literário argentino e que se perde totalmente quando inserido no sistema literário 

brasileiro. Se o tradutor pudesse utilizar o recurso de notas de rodapé para fornecer as devidas 

explicações ao leitor, simplesmente manter-se-ia o nome tal qual no texto-fonte, explicando todos 

os seus desdobramentos semânticos à margem do texto. Sabemos, porém, da exigência da editora 

argentina Emecé acerca de que as traduções realizadas no Brasil não se valessem de tal recurso, 

deixando ao encargo do tradutor brasileiro encontrar estratégias de tradução que compensassem, 

no corpo do próprio texto, as resistências da língua a ser traduzida. O que constatamos é que as 

traduções brasileiras (tanto as da Editora Globo quanto a tradução proposta na pesquisa de Vera 

Mascarenhas de Campos) tratam “Lujanera” como se fosse um simples nome próprio, quando, na 

verdade, as coisas não são tão simples assim. Primeiramente, Lujanera não é um nome próprio e 

sim uma espécie de gentílico vulgar que designa a mulher oriunda da cidade de Luján, situada na 

província de Buenos Aires. Essa localidade teve sua história marcada pela tradição criolla, isto é, 

por uma economia que se desenvolveu quase que exclusivamente no bojo das estâncias de gado. 

A designação “La Lujanera” ainda é utilizada entre a população argentina quando a mesma 

refere-se à Nossa Senhora de Luján (espécie de Nossa Senhora de Aparecida, no Brasil), 

padroeira do país. Em uma terceira acepção, “La Lujanera” também foi expressão utilizada entre 

os gauchos argentinos, quando dos jogos de baralho, designando uma carta específica que 
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simbolizava a perda do jogo por aquele que tivesse o azar de retirá-la no decorrer da partida – 

carta de azar, portanto − constituindo-se em objeto de trapaça por parte de muitos jogadores, ao 

ser colocada pelo encarregado do corte (lo que talla el barajo) em alguma posição 

estrategicamente calculada entre as demais cartas do baralho, por exemplo, a fim de que um 

determinado participante do jogo fosse o “azarado” da vez e perdesse o dinheiro apostado para a 

carpeta168. Qual a intenção de Borges, então, ao escolher esse nome/apelido para a amante de 

Rosendo Juárez? A resposta a essa pergunta encontramos muito bem elaborada por Marta 

Spagnuolo (2003), em seu artigo intitulado Ascasubi, Borges y La Lujanera: 

 
El nombre “Lujanera” (en sentido llano “mujer oriunda de Luján”) es ya una 
metáfora en el juego de naipes. Pero en Ascasubi no representa la derrota en el 
juego concreto sino en el juego tomado como metáfora de la guerra entre 
unitarios y federales durante el sitio de Montevideo, o de la trabada más tarde 
entre Buenos Aires y la Confederación, donde la salida de la Lujanera provoca la 
derrota de soldados y ejércitos. Siempre con mayúscula en Ascasubi, acentuando 
la prosopopeya, es la Helena criolla capaz de perder al más guapo e incluso, en 
los versos sobre el sitio, a la Nueva Troya. Pero su destino no lo gobiernan los 
dioses sino los hombres hábiles. La traslación de la metáfora al cuento de Borges 
es evidente: la Lujanera es la mujer fatídica, la mujer-carta que le hace perder la 
suerte a Francisco Real cuando la cree muy segura. [...] Su “salida” es deliberada 
y tiene por objeto “hacer perder la suerte” al Corralero, ese naipe de otro mazo 
que se cree tan seguro por haber hecho irse a baraja al Pegador. El motivo: 
vengarse de este aborrecido nortero que la ha humillado a través de Rosendo, 
sobre quien no tuvo ascendiente ni habiéndole puesto ella misma el cuchillo en la 
mano. Su jugada: aguijonear con el aditamento de los celos a alguno de los 
presentes –ya caldeados por la humillación infligida al barrio de Santa Rita–, a 
aquel que más la codicie, hasta que, “colorao de vergüenza”, resuelva matar a 
Francisco Real. Por eso, conseguido su propósito, encubre al matador y duerme 
con él esa noche. Y, lo más importante, queda claro que mintió sobre el presunto 
duelo. La puñalada, aunque asestada de frente, fue trapera. De haber muerto al 
Corralero en buena ley, el vengador habría pasado a ser el nuevo hombre de la 
Lujanera. “Porque la Lujanera era cosa seria” –él mismo lo reconoce–; si el 
forastero se había podido aviar de semejante mujer “para esa noche”, sería “para 
esa y para muchas...y tal vez para todas.” En cambio con él duerme una sola 
noche. Y no porque haya demostrado ser “un hombre” que la merezca, sino para 
pagarle la deuda con lo que sabe que él más desea, tal como quien paga a un 
asesino a sueldo el trabajo encargado. Sobre este asunto al menos, habrá que 
creerle años más tarde a Rosendo Juárez. Aunque la parte de su “Historia” donde 

                                                 
168 O primeiro escritor argentino a registrar a expressão Lujanera relacionada ao jogo de cartas foi Hilario Ascasubi 
(1807 – 1875), autor de redondilhas e narrativas, dentre as quais destacam-se El gaucho Jacino Cielo (1843) e 
Paulino Lucero (1846). Jorge Luis Borges dedica alguns poemas ao escritor, bem como o refere em alguns ensaios e 
reconhece a sua influência em sua autobiografia (veja-se BORGES, Jorge Luis. Autobiografía. Buenos Aires: El 
Ateneo, 1999.). 
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se autojustifica resulte dudosa, dirá la verdad cuando le cuente a Borges que esa 
misma noche al Corralero “lo mataron a traición”.169 
 

 

 Percebemos, dessa forma, que, embora o nome em questão possua sentidos ambíguos  − 

mero gentílico, referência a uma santa católica e, por fim, uma carta que tem o poder de decidir 

um jogo −, é nesse último  sentido que Borges o emprega. Nada mais coerente em se tratando de 

um autor que vê a literatura também como um jogo. Entretanto, a questão ainda não está 

resolvida, pois embora saibamos em que sentido “Lujanera” está sendo empregado no texto, não 

encontramos na língua portuguesa o seu equivalente. Resta-nos, então, recorrer novamente à 

expansão lingüística (veja-se nota de rodapé 21), agregando ao nome um epíteto capaz de 

fornecer ao leitor uma idéia, pelo menos aproximada, do caráter  e da representatividade dessa 

personagem. Por isso, em vez de traduzir literalmente “A Lujanera”, optou-se pela locução “A 

bisca da Lujanera”, dado que o adjetivo “bisca”, além de estar associado ao universo do jogo de 

cartas170, também serve para designar pessoas dissimuladas e de mau caráter, bem como 

prostitutas. É fácil percebermos que esses três traços semânticos estão presentes na personagem 

da Lujanera: ela é a mulher-carta que muda de mãos conforme a situação porque consciente do 

seu poder de manipular o sexo oposto; é a mulher dissimulada que encoberta a real circunstância 

em que ocorrera um assassinato, bem como o seu quociente de participação no mesmo; e, por 

fim, é a mulher prostituta que, embora não venda seu corpo por dinheiro, oferece-o como 

pagamento ao homem que aceita assassinar o forasteiro para vingar a vergonha que lhe infligira 

ao desafiar seu amante, Rosendo, para um duelo e o mesmo não o aceitar. 

 

24.  As traduções de 1975 e 2001 omitem-se de traduzir a locução adverbial  “com esos 

ojos”, enquanto Mascarenhas (1988) a traduz como “com aqueles olhos”. No primeiro caso, não 

se compreende o motivo da omissão, enquanto no segundo muda-se completamente o referente 

                                                 
169 Ensaio originalmente publicado na revista Variaciones Borges, 16/ 2003, p. 16-78 (The J. L. Borges Center for 
Studies and Documentation, University of Aarhus, Denmark). Disponível em 
<http://www.jornaldepoesia.jor.br/bh26borges.htm>. Acesso em 21 jul. 2008. 
170 “� substantivo feminino  

1 Rubrica: ludologia. 
denominação genérica de diversas modalidades de jogo para duas ou quatro pessoas, em que se usa um baralho de 

52 cartas 
1.1 a carta de número sete, quando trunfo, nesses jogos” (Cf. HOUAISS, 2006). 
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em questão no texto borgeano. Ora, quando o narrador afirma “había que verla en sus días, con 

esos hojos”, claramente está querendo enfatizar que, embora esteja compartilhando uma história 

de vida com seu interlocutor, há coisas que não podem ser partilhadas, afinal, foi o narrador quem 

conheceu a Lujanera pessoalmente, em seus áureos tempos, “com seus próprios olhos” – e é essa 

experiência que sempre faltará a  seu interlocutor. Este terá de fazer dos olhos do narrador os seus 

próprios olhos, para tentar construir mentalmente as imagens do que lhe é contado. Mas cabe 

observar que os olhos do narrador referem-se aos “olhos de sua memória”, parafraseando Marcel 

Proust (1995), e é justamente essa idéia de divagação pelas lembranças do narrador que parece 

ser reiterada com a afirmação cuja tradução está aqui sendo discutida e a qual optamos por 

traduzir como “precisava vê-la naquele tempo, com estes olhos”; isto é, com os “meus  olhos” – 

de narrador -  que a viram. Além disso, o pronome demonstrativo na segunda pessoa reforça o 

caráter dialógico e os traços de oralidade do texto,  marcando uma situação de interlocução. 

 

25. Optamos por traduzir o substantivo espanhol “caña” pelo substantivo português 

“canha”, embora também se pudesse empregar o seu sinônimo “cana”. A opção deve-se ao fato 

de que “canha”, além de estar dicionarizado, também conota um aspecto mais coloquial e pode 

ser encontrado em Simões Lopes Neto171. 

 

 26. Caso deveras interessante é a tradução realizada do substantivo espanhol “montón” 

para o português, no caso das traduções já realizadas do conto em questão. As três traduções que 

aqui estamos analisando traduzem-no por “queixo”: “uma palmada dele no meu queixo” (Globo, 

1975, p. 46); “uma palmada sua em meu queixo” (Globo, 2001, p. 78); “uma palmada sua no 

queixo” (CAMPOS, 1988, p. 113).  No entanto, se Borges estivesse referindo-se ao substantivo 

“queixo”, teria registrado, no lugar de “montón”, “mentón” ou “barbilla”. Haveriam os tradutores 

pressuposto que o autor cometera um equívoco ao escrever seu texto, trocando a letra “e” pela 

“o”? Ainda que fosse esse o caso, como o saber? Até que ponto é permitida a liberdade de 

“inferências” de um tradutor?  Indagações a parte, os dados lexicográficos fornecidos pelos 

dicionários de fala argentina ou de lunfardo não registram ocorrência alguma de o vocábulo 

                                                 
171 “O que ele queria era gente, peonada, andantes, vagabundos, carreteiros, para poder vender canha e comida e 
doces;” (In: Jogo do Osso, p. 212); “(...) levavam baeta, que vinha da Baía, e algum porrão de canha” (In: 
Contrabandista, p. 208). 
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“montón”172 já haver  sido empregado como sinônimo de “mentón” (isto é, “queixo” em 

português). O termo “montón” é registrado pelos dicionários de língua espanhola culta como 

expressão figurativa para expressar um número ou uma quantidade grande de coisas173; teria 

como seu equivalente em língua portuguesa o substantivo “montão”, cuja acepção remete-nos, 

justamente, a “grande quantidade de pessoas ou coisas (concretas ou abstratas); acúmulo, 

amontoamento” (Cf. HOUAISS, 2001) – justificando, assim, nossa opção por traduzir o termo 

como “multidão”. 

 

27. Seguindo o preceito haroldiano da compensação (cf. nota de tradução 4, neste 

capítulo), em vez de traduzirmos literalmente a expressão “me tocó una comapañera” por 

sintagmas como “arrumei uma parceira” (Globo, 1975, p. 46; 2001, p.79) ou “a mim, coube uma 

parceira[...]”(CAMPOS, 1988, p.113), optamos pelo emprego do verbo “arreglar” − que é 

dicionarizado não apenas em compêndios de expressões regionais, tendo sido incorporado ao 

português por meio de sua transposição da língua espanhola −, a fim de procurar  compensar a 

marca da oralidade expressa em palavras nas quais se suprimem vogais, no texto borgeano. Essas 

supressões  não ocorrem na fala brasileira e, portanto, não temos como respeitá-las ao traduzir. O 

verbo “arreglar” e suas derivações são característicos do Rio Grande do Sul, tendo sido utilizado 

também por Simões Lopes Neto. 

 

28. As traduções existentes para o conto em questão traduzem o verbo “arriava”, 

presente no texto-fonte, como “estimulava” (Globo, 1975 e 2001) ou “arrastava” (CAMPOS, 

1988). A primeira opção reflete um provável equívoco de interpretação, no qual o tradutor, 

provavelmente, tenha confundido os verbos “arrear” (3a p.s.: arreava) e “arriar” (3a p.s.: arriava). 

Em se tratando do primeiro, caberia a tradução “estimulava”, mas esse não é o verbo em questão 

no texto borgeano, e sim o segundo, que significa “baixar”, “descer”, “derrubar” [uma bandeira 

ou uma vela]. Ou seja, trata-se claramente de um emprego metafórico do termo no sentido de que 

o tango estafava a todos, “derrubando-os”, e, portanto, na tradução aqui proposta, optamos por 

                                                 
172 Segundo o Dicionário del Lunfardo (2002, p. 329), o termo equivale a “mucho”. “También expresa la reunión de 
cualidades que exaltan a una persona o cosa. Mi amigo es un montón.(...) Aplicase con el significado de muy bien, 
muy bueno, excelente, etc.  ι Estuviste un montón, Daniel! (...). Es voz relativamente nueva”. Já o Dicionário del 
habla de los argentinos (2003, p. 406) registra o termo como “Ser alguien físicamente muy atractivo”. 
173 Veja-se a entrada do termo no dicionário Señas, p. 406. 

  



  259  

aproveitar o fato de esse mesmo verbo existir em língua portuguesa – arriar174 − e com igual 

carga semântica. 

 

29. Nas traduções existentes, encontramos o sintagma  “chalina de un color como 

bayo” tendo como equivalentes: “manta amarela”(Globo, 1975, p.46); “manta branco-amarelada” 

(Globo, 2001, p.79) e  “manta cor de cavalo baio” (CAMPOS, 1988, p. 114). Primeiramente, na 

tradução aqui proposta, optamos por não suprimir a carga semântica de imprecisão quanto ao 

fornecimento da informação acerca da cor da manta usada pelo forasteiro, expressada através do 

advérbio “como”, o qual, no sintagma em questão, assume o papel de um advérbio comparativo 

(a manta possuía uma cor como – se fosse – baia; isto é, uma cor parecida com baia, 

diferentemente da interpretação possibilitada pela afirmação feita sem o uso do advérbio). 

Preferimos empregar a locução adverbial “como que” (baia) e mantivemos o adjetivo “bayo”, 

traduzindo-o pelo adjetivo português “baio”. O  uso  desse adjetivo contribui para a composição 

do   cenário   e   da   personagem  da narrativa por parte do  leitor, visto que o mesmo costuma ser 

 

 

                                                 
174 Cf. Dicionário Houaiss:   
“� verbo  

 transitivo direto  
1 abaixar, fazer descer (o que estava no alto, suspenso ou levantado) 

Ex.: a. a bandeira 
 transitivo direto  

2 fazer pousar (objeto) no chão ou em qualquer superfície plana 
Ex.: a. o cesto cheio de compras 

 transitivo direto  
3 depor (armas); entregar-se, render-se, abaixando (os apetrechos de guerra) 

Ex.: perdida a batalha, os sobreviventes arriaram os armamentos 
 intransitivo  

4 cair, desabar ou vergar-se por algum tipo de pressão ou por falta de sustentação 
Ex.: a prateleira arriou 

 intransitivo  
5 cair ou tombar por perda das energias; ficar exausto, prostrando-se 

Ex.: o cavalo arriou no final da reta 
 intransitivo e pronominal  

6 cair ou deixar-se cair em repouso, por cansaço, lassidão etc. 
Ex.: arriou(-se) na poltrona e lá ficou 

 intransitivo  
7 Derivação: sentido figurado. 

desistir por perda de ânimo ou cansaço; entregar os pontos 
Ex.: ele resiste, não é homem de a. 
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 empregado por pessoas familiarizadas à lida com gado175. Há ocorrências do adjetivo em 

questão em Simões Lopes Neto176. 

                                                

 

30. A adjetivação espanhola “aindiada”  fez com que os tradutores que já se 

debruçaram sobre esse conto de Borges trouxessem-na para o sistema-alvo simplesmente 

aportuguesando-a; assim, deparamo-nos com construções tais como “cara de índio” (Globo, 

1975, p.46 e 2001, p.79) e “cara [...] indiada” (CAMPOS, 1988, p. 114). Essa última emprega um 

adjetivo inexistente em língua portuguesa (indiada), já que tal expressão pode ser encontrada 

apenas enquanto substantivo em nossa língua, assumindo, assim, sentido completamente distinto 

do pretendido pelo tradutor.177 Nas três traduções existentes ocorre uma restrição da carga 

semântica presente no adjetivo do texto-fonte; isto é, associa-se o adjetivo à qualidade de 

apresentar traços indígenas. Essa é realmente a definição do adjetivo, fornecida por dicionários de 

língua espanhola, porém é preciso também considerarmos que o termo geralmente acaba nos 

remetendo a outras expressões – mais amplas do que a caracterização indígena − , tais como 

“chino(a)” (pessoa do povo, com traços indígenas, mestiça)  e “mestizo(a)”178.  Por isso, optamos 

por traduzir o  adjetivo espanhol “aindiado” por “acaboclado”, haja vista que o mesmo designa 

aquele que tem origem, feição, cor ou modos de caboclo179 − sendo este o mestiço de indígena e 

 
175 Cf. Dicionário Houaiss, baio encontra as seguintes acepções: 

“1 que tem a cor castanha ou amarelo-torrado 
Ex.: égua b. 

2 diz-se dessa cor 
Ex.: égua de cor b.  
(...) 

  � substantivo masculino  
4 gado eqüino de pelagem baia” 

176 “Um se chamava Dourado, era baio (...)” (In: Boi velho, p. 159). 
177 O português brasileiro registra o léxico “indiada” apenas enquanto substantivo de emprego, no sentido de “grupo 
de índios; indiaria” ou, por extensão de sentido, no estado do Rio Grande do Sul, como “gauchada” ou “grupo de 
pessoas” (Cf. HOUAISS, 2001). 
178 Veja-se a esse respeito, os dados disponíveis no sítio eletrônico do grupo de Ciências da Linguagem da 
Universidade de Madrid: 
<Madridhttp://www.diccionariosdigitales.net/diccionario%20de%20panhispanismos%20de%20las%20americas/dicc
ionario%20de%20americanismos%20-%20chinaste-chirga.htm>. Acesso em 30 dez. 2008. 
179 Cf. Dicionário Houaiss (2001), caboclo define-se, entre outras, da seguinte maneira: 
“Regionalismo: Brasil. 

1 Diacronismo: antigo. 
selvagem brasileiro que tinha contato com os colonizadores 

2 indivíduo nascido de índia e branco (ou vice-versa), fisicamente caracterizado por ter pele morena ou 
acobreada e cabelos negros e lisos 

3 (...)  
4 qualquer mestiço de índio; tapuio 
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branco. Essa opção deve-se, principalmente, não ao fato de discordar com a escolha feita por 

duas das traduções analisadas, as quais propuseram a tradução do adjetivo “aindiada” pela 

locução adjetiva “de índio”, mas, sim, à intenção de respeitar a aliteração existente no texto-fonte 

(“[...] era aindiada, esquinada”), que marca o estilo da fala empregada, apresentando uma 

sonoridade que, ao nosso ver, também precisa ser traduzida, na medida do possível, pois 

caracteriza um ritmo presente na fala, quando do emprego da linguagem dialogada. 

 

31. Provavelmente, trata-se, aqui, de um arcaísmo espanhol, assim como o é em língua 

portuguesa, originado do particípio do verbo “esquinar”. Nesse sentido, optamos por traduzir o 

termo “esquinado” por seu equivalente gráfico e semântico da língua portuguesa – esquinado – 

designando, assim, um rosto anguloso, com ossos salientes180. No entanto cabe ressaltar que os 

dicionários de língua espanhola registram o termo como tendo por significado preferencial a 

adjetivação de uma pessoa mal-intencionada, mal-humorada, de difícil trato. Isso nos coloca em 

dúvida quanto a qual dos sentidos privilegiarmos na tradução, pois não encontramos um 

equivalente em língua portuguesa que abarque os dois.  Como pode o tradutor resolver a 

ambigüidade presente no texto-fonte e que não lhe permite decidir, pela análise do contexto, qual 

dos sentidos priorizar? Considerando o modo como Francisco Real nos é apresentado pelo 

narrador, poder-se-ia inferir que as duas acepções do termo “esquinado”, em língua espanhola, 

são perfeitamente possíveis e não excludentes. Não podendo nos valer do recurso da nota de 

rodapé, poderíamos ter optado por acrescentar ao adjetivo português “esquinado” o sentido que 

lhe falta, se contraposto ao mesmo adjetivo espanhol; assim, já que o sintagma está descrevendo 

características atribuídas ao rosto do personagem (“la cara recuerdo que era aindiada, 

esquinada”), seria possível empregar a locução adverbial “ (cara) de poucos amigos” , a qual 

poderia ser incorporada de modo a respeitar o paralelismo sintático do sintagma em questão (“A 

cara, lembro que era acaboclada, esquinada, de poucos amigos”). Entretanto, a fim de respeitar o 

ritmo do período em questão e o efeito que o mesmo visava a produzir, em língua espanhola, 

decidimos sacrificar uma das propriedades do termo, porque, como diz Umberto Eco (2007, p.96) 

“explicitando-se todas, corre-se o risco de fornecer uma definição de dicionário, perdendo-se o 

ritmo” e, já que o narrador se serve do período em questão para descrever o rosto de Francisco 

                                                                                                                                                              
5 indivíduo (esp. habitante do sertão) com ascendência de índio e branco e com físico e os modos desconfiados, 

retraídos 
180 Cf. entrada de “esquinado” no dicionário Houaiss. 
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Real, começando por identificar nele seus traços tapuios, o adjetivo português “esquinado” vem 

de encontro às características físicas esperadas de tal ascendência. 

 

32. As traduções existentes para o conto em questão traduzem “atropellada”181 como 

“precipitação ou “entusiasmo”. Todavia, por tratar-se de uma expressão coloquial, optamos pelo 

emprego do substantivo “agachada”, o qual, além de apresentar carga semântica semelhante a do 

substantivo empregado no texto-fonte – ataque repentino, investida, arremetida −, também 

conserva o tom informal da interlocução, o traço de oralidade, contribuindo, por conseguinte, 

para a composição da imagem do narrador na tela mental do leitor. Ademais, ressalte-se que 

Simões Lopes Neto também emprega a expressão em alguns de seus contos182. 

 

33. “Me dejó agachado detrás” aparece traduzido como “deixou-me agachado atrás” 

(Globo, 1975, p.47), “deixou-me escondido atrás” (Globo, 2001, p. 79), ou, ainda, como “fiquei 

agachado lá atrás” (CAMPOS, 1988, p. 114) – resultado de uma tradução literal do adjetivo 

espanhol “agachado”, cuja significação, no âmbito do espanhol culto, seria uma derivação do 

verbo “agachar” que significa, em português, “abaixar” ou “agachar”; por extensão, chega-se a 

“agachado” em dois textos do sistema-alvo (1975 e 1988). Trata-se, entretanto, de um 

lunfardismo utilizado por Borges, uma derivação do sentido primeiro, dicionarizado, que o 

transforma em metáfora para representar alguém que fora humilhado, subjugado, posto em 

posição de inferioridade183. Assim, convém que seja traduzido por meio de uma expressão do 

sistema     receptor    que    provoque   efeito   semelhante   no  leitor; isto é, que marque o caráter  

 

 

                                                 
181 Atropellada. 1. p. Acontecimento, ataque. Embestida física o verbal de una persona contra outra. Se me vino 
encima, de atropellada, acusándome a los gritos. // En un duelo a cuchillo, atacar decididamente al rival, buscando 
definir el lance. El negro me atropelló como a quererme comer. (...) // Acción de enfrentar resueltamente a alguien 
para hacerle un pedido o un reclamo. Los obreros, de atropellada, encararon al capataz. (In: ESPÍNDOLA, op. cit, 
p. 43). 
182 “O imperador gabou muito a força, e aí no mais o barão já lhe largou esta agachada: - Que vossa majestade está 
pensando?... Tudo isto é indiada coronilha, criada a apôjo, churrasco e mate amargo... Não é como essa cuscada lá da 
Corte, que só bebe água e lambe a ... barriga!(...)” (In: Chasque do Imperador, p. 171). 
183 “Agachado/da. 1. p. Sumiso, obsecuente, chupamedias, servil.” (Cf. ESPÌNDOLA, 2002, p. 21) 
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circunstancial do termo. Optamos, então, pelo emprego do adjetivo “abichornado”184, também 

registrado em Simões Lopes Neto185, de carga semântica aproximada à do texto-fonte e que, 

embora seja mais conhecida na Região Sul do Brasil, se encontra nacionalmente dicionarizada. 

 

 34. Novamente, deparamo-nos com um caso em que a tradução é feita literalmente, 

traduzindo-se a expressão “Siguió, siempre más alto que cualquiera (...)” como “Continuou, 

sempre mais alto do que qualquer um” (Globo, 1975, p. 47; 2001, p. 79)  ou, então, “Seguia, 

sempre mais alto que qualquer (...)” (CAMPOS, 1988, p. 114) – dando-nos a impressão de que o 

narrador está falando do quanto Francisco Real possuía mais altura (relativa a tamanho) do que 

qualquer outro presente no salão. Porém, trata-se, novamente, de uma derivação de sentido, 

ocorrida na língua espanhola, que permite interpretar esse advérbio também como sinônimo de 

altivez. Na tradução aqui proposta, optamos por empregar o advérbio português “altivo”, na 

acepção daquele sujeito que se encontra dominado pela arrogância, pela soberba; que é 

intolerante, presunçoso (veja-se HOUAISS, 2001). 

 

 35. A expressão “y jué venírsele ya todos al humo” é vertida para o português 

brasileiro como “e vi que caíram todos em cima dele” (Globo, 1975, p. 47), “e os ânimos se 

exaltaram” (Globo, 2001, p. 80), ou “e todos lhe caíram na pele”(CAMPOS, 1988, p. 114). 

Todavia, como a expressão “venirse al humo” − cujas acepções podem ser de “abalanzarse 

decididamente contra alguien para atacarlo” (cf. ESPÌNDOLA, p.266), “enfrentar rápida y 

directamente a una persona” (cf. Diccionario del habla de los argentinos, p.347) − não se 

encontra registrada em dicionários de língua espanhola, mas sim naqueles dedicados à fala 

argentina ou ao registro de expressões lunfardas, optamos, na tradução, por nos afastar um pouco 

do sentido da letra e nos aproximarmos do efeito que o texto-fonte poderia produzir, tentando 

                                                 
184 Cf. Dicionário Houaiss:  
“� adjetivo  
Regionalismo: Sul do Brasil. 
que se abichornou 
1 que se tornou abafado, sufocante; abochornado 
2 que se tornou abatido, desanimado 
3 que se vexou ou envergonhou 

    4 que se acovardou ou intimidou” 
185 “ O arranchamento farto e alegre foi desaparecendo... o feitio da mão da gente foi-se gastando, tudo foi 
minguando; as carquejas e as embiras invadiram; o gravatá lastrou; só o umbu foi guapeando, mas abichornado, 
como viúvo que se deu bem em casado...; foi ficando tapera... a tapera... que é sempre um lugar tristonho onde 
parece que a gente vê gente que nunca viu (...)”. (In: No manantial, p. 150). 
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compensar, através do emprego de uma expressão informal, a marca no âmbito fonético – que 

também caracteriza a personagem que narra −, mas que não pode ser reproduzida em português, 

como no caso da substituição da letra “f” pela letras “j” no verbo “jué”. Optamos, assim, pelo 

emprego da expressão “fechou o salseiro”, utilizada por Simões Lopes Neto186 e que tem a 

acepção de “briga”, “conflito”, estando, também, nacionalmente dicionarizada187 e não limitada a 

dicionários  regionalistas.  

 

 36. Aqui,  optamos por conservar a redundância presente no sintagma do texto-fonte 

“cachetadas a mano abierta”, uma vez que o substantivo “cachetada”, por si só, já explicita um 

golpe dado no rosto com a mão aberta. Justifica-se, desse modo, o emprego de “bofetada” 

(substantivo da língua portuguesa cuja acepção é a de “tapa no rosto aplicado com a mão aberta”)  

acrescido do tautologismo “ à mão aberta”. Uma outra possibilidade seria empregar o substantivo 

“tapa”, em vez de “bofetada”, mas não o fizemos pelo fato de o segundo apresentar a mesma 

desinência do substantivo empregado no texto-fonte (-ada). 

 

 37. “Chamuchina188 pifiadora189” recebe como traduções no mercado editorial 

brasileiro “populaça estúpida” (Globo, 1975, p. 47), “ralé estúpida” e “pífia sarandalha” 

(CAMPOS, 1988, p. 114). Visto que os termos que integram a referida expressão do texto-fonte 

somente encontram referência em dicionários de lunfardo ou de língua falada, procuramos 

conservar a sua circunstancialidade empregando termos que, apesar de registrados em dicionários 

de escopo nacional, soem mais coloquiais ao leitor. Novamente foi possível  nos  aproximarmos  

 

 

                                                 
186 “Fechou o salseiro. O Nadico mandou a adaga e atravessou a pelanca do pescoço do negro (...); o major tocou-
lhe fogo de pistola (...)” (In: O Negro Bonifácio, p. 135); “O ilhéu, do outro lado da mesa sampou-lhe com uma 
botija de bebida, que acertou bem entre o queixo e o ouvido do chiru... Fechou o salseiro, nem se sabia bem com 
quem” (In: Melancia – coco verde, p. 197). 
187 Na entrada do substantivo “salseiro”, o dicionário Houaiss registra como significado do mesmo, entre outros: “2 
Regionalismo: Brasil. conflito, briga, desordem, escândalo”. 
188 “Gente de condición humilde” (cf. Diccionario del habla de los argentinos, 2003, p. 203); “populacho” (cf. 
ESPÌNDOLA, 2005, p. 117) 
189 “Persona que pífia”; “Pífia. [...] Broma, burla” (ESPÌNDOLA, 2005, p. 389). 
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 de Simões Lopes Neto para propormos como alternativa de tradução a expressão “povaréu190  

ordinário”191. O primeiro termo equivale a “ralé”, e o segundo, a “medíocre”, “vulgar”, “reles”, 

“grosseiro”. 

 

38. O adjetivo “bolacero”, empregado por Borges, trata-se de um lunfardismo cuja 

acepção está em designar alguém como mentiroso, farsante, que gosta de dizer disparates ou 

coisas insensatas192. Novamente o tradutor depara-se com uma expressão de emprego 

circunstancial,  a qual foi traduzida no Brasil como: “andam por aí uns boateiros” (Globo, 1975, 

p. 47 e 2001, p.80); e “corre por aí um falaço que[...]” (CAMPOS, p. 114). Embora estejamos de 

acordo com a opção feita nas traduções de 1975 e 2001, a qual respeita a carga semântica do 

adjetivo empregado no texto-fonte, optamos por respeitar, também, o efeito pejorativo aí presente 

empregando o adjetivo “candongueiro”, que possui como uma de suas acepções a designação 

daquele que arma intrigas, que é mexeriqueiro (Cf. HOUAISS, 2001). Esse adjetivo pode ser 

encontrado nos contos de Simões Lopes Neto193 como qualidade do animal que é manhoso, que 

foge com a cabeça quando se lhe quer pôr freio ou bucal, estendendo-se, como termo figurativo, 

às pessoas consideradas manhosas, arteiras, esquivas. No entanto, como tal sentido encontra-se 

circunscrito apenas ao estado do Rio Grande do Sul, sendo no restante do Brasil compreendido 

no sentido de “mexeriqueiro”, pareceu-nos adequado o emprego de “candongueiro”, uma vez que 

estamos primando pela utilização de expressões que, embora marquem a oralidade, sejam 

passíveis de compreensão em todo território nacional – ainda que para isso seja necessário o uso 

de um dicionário. O referido adjetivo parece contemplar tanto a tradução da carga semântica 

quanto o efeito de coloquialismo suscitado pelo emprego de “bolacero” no texto-fonte. 

 

                                                 
190  Cf. Dicionáro Houaiss:  
“substantivo masculino  

1 Uso: pejorativo. 
a camada mais baixa da sociedade; ralé 

2 m.q. povão ('grande quantidade')” 
191 “Estava tudo na estica, sim senhor: fardas novas, bainhas de espada, alumiando; regingotes verdes ou azuis com 
botões amarelos, padres com as suas batinas saidinhas; um estadão! E famílias, muita moçada fachuda, povaréus, e 
até uma música”(In: Duelo de Farrapos, p. 219). 
192 Veja-se a entrada em  Athos Espíndola, 2008, p. 68. 
193 “A Tudiha era a chinoca mais candongueira que havia por aqueles pagos. Um cajetilha da cidade duma vez que a 
viu botou-lhe uns versos mui lindos [...]. E o sujeito quis retouçar, porém ela negou-lhe o estribo[...]” (In: O negro 
Bonifácio, p. 131). 

  



  266  

39. O substantivo espanhol “andurrial” (andurrialies – pl.) encontra-se amplamente 

dicionarizado enquanto vocábulo pertencente ao espanhol culto, não marcando nenhum traço de 

especificidade espaço-temporal, e possui seu equivalente gráfico e semântico em língua 

portuguesa – “andurrial” (andurriais – pl.) – definindo um lugar afastado, geralmente ermo e de 

difícil acesso (cf. HOUAISS, 2001). 

 

40. As traduções já existentes para o conto borgeano em questão traduzem a locução 

“[mentas] de malo” como: “[fama] de ter coragem” (Globo, 1975, p. 47) “[fama] de ser durão” 

(Globo, 2001, p. 80) e “[tem fumaças de] ter pêlos nas ventas” (CAMPOS, 1988, p. 115). 

Todavia, optamos por uma aproximação ao universo simoniano, pois em vez de traduzirmos  a 

locução “ [mentas] de malo” simplesmente por aquilo que seria seu equivalente literal, “[fama] de 

malvado”, empregou-se o adjetivo português “maleva”194 ([fama] de maleva), o qual possibilitou 

respeitar a sintaxe do texto-fonte, a sua carga semântica, bem como compensar alguns efeitos 

estilísticos, nele constantes, que não foram possíveis de ser recriados no contexto-receptor. 195 

 

41. A locução adjetiva “de vista”, presente no texto-fonte, encontra como tradução 

para o português “de boa vista”(Globo, 1975, p. 47) e “de olho vivo” (CAMPOS, 1988, p. 115), 

sendo que a edição de 2001 simplesmente isenta-se de traduzi-la, suprimindo-a. É evidente o 

equívoco semântico que a primeira delas comete, talvez por não encontrarmos essa locução 

dicionarizada em âmbito do espanhol culto, sendo desnecessário nos estendermos em comentá-la. 

Já a proposta trazida pela segunda, respeita a sintaxe e a carga semântica da locução matriz. 

Contudo, por tratar-se de expressão novamente circunstancial – dado o fato de não a 

encontrarmos dicionarizada – transformamos a locução em simples adjetivo e preferimos 

empregar um que, além de ter igual carga semântica, também trouxesse consigo o traço da 

                                                 
194  Cf. Dicionário Houaiss, “malevo” encontra as seguintes acepções: 
“� adjetivo e substantivo masculino  
Regionalismo: Rio Grande do Sul. Uso: informal. 
1 que ou aquele que é malévolo, mal-intencionado; mau 
2 que ou aquele que é rancoroso, irritadiço; irascível 
3 que ou o que é indócil, que corcoveia gratuitamente (diz-se de cavalgadura) 
4 que ou aquele que pratica atividades criminosas; malfeitor, bandido”. 

195 Veja-se o exemplo da ocorrência desse adjetivo em Simões Lopes Neto: “Se o negro era maleva? Cruz! Era um 
condenado![...]” (In: O negro Bonifácio, p.131). 
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oralidade. Simões Lopes Neto, mais uma vez, fornece-nos uma alternativa – o adjetivo 

“vivaracho”196, de cunho regional, mas nacionalmente dicionarizado197. 

 

42. As traduções existentes vertem o  sintagma “se habían ido abriendo” por “foram 

abrindo caminho”(Globo, 1975, p. 47-48; 2001, p. 80) e  “abriram clareira”(CAMPOS, 1988, p. 

115). Na proposta aqui apresentada, optamos pelo emprego do sintagma “foram abrindo cancha”, 

expressão de sentido figurado, cuja acepção é “dar lugar ou passagem, franquear, desimpedir” 

(Cf. HOUAISS, 2001), mas que deriva do substantivo “cancha” (pista para carreira de cavalos; 

lugar; local); isto é, a expressão carrega consigo o traço campeiro, condizente com o universo 

arrabaldeiro do conto borgeano. 

 

43. As edições existentes no mercado brasileiro traduzem o substantivo espanhol 

“jeta” por “ grossos beiços”(Globo, 1975, p. 48); “beiços” (Globo, 2001, p. 81) e “beiçaria”, 

quando a sua definição, dicionarizada em âmbito do espanhol culto, fornece-nos o sentido de 

“parte inferior de la cabeza, en la que están la boca, la nariz y los ojos” (veja-se dicionário Señas, 

p. 732), ou seja, “cara” (face).  O dicionário da Real Academia Española registra, além dessa 

acepção para o termo, o de “boca saliente por su configuración o por tener los labios muy 

abultados”198 , assim justificando a opção dos tradutores precedentes. Porém, cabe observar que 

tanto no Diccionário del habla de los argentinos (2003, p.355), quanto no Diccionario del 

Lunfardo (2005, p. 271), não encontramos essa última acepção199, mas sim a primeira, relativa a 

“cara”, o que nos faz respeitar, na tradução aqui proposta, esse significado, optando por dar a ele 

um tom mais coloquial, como o pede o adjetivo “jeta”, empregado no texto-fonte. Daí a nossa 

opção pelo adjetivo português “fuças”200. 

                                                 
196 “Algum mais vivaracho botava tenda e vendia mechiflarias ou prendas de ouro... Nalguns trocava-se uns quantos 
couros por um pão de açúcar, e pipote de cana por qualquer meia dúzia de vacas” (In: Melancia – coco verde, p. 
191); “Agora, qual dos dois, pra disfarçar dos caramurus o chasque, mandou, em vez dum homem, aquela 
vivaracha, qual dos dois foi, não pude sondar” (In: Duelo de farrapos, p. 221). 
197 Cf. Houaiss, “vivaracho” recebe a seguinte definição:  
“� adjetivo e substantivo masculino  
Regionalismo: Brasil. 
que ou aquele que é muito esperto; sagaz”. 

198In: Diccionario de la Real Academia Española. 
 Disponível em:  <http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=jeta. Acesso em 02 jan. 2009. 
199 “jeta. f. vulgar. Enojo, mala cara”(Diccionário del habla de los argentinos); “jeta. 1.p. Cara, semblante, rostro. 
Del esp. jeta: labios gruesos y abultados.// p. ext. Fam. Cara” (ESPÍNDOLA, 2005). 
200 Cf. Diccionário Houaiss: “� substantivo feminino  
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44. As traduções existentes optam por traduzir a locução “hombre apaisanado” por 

“homem com ar de camponês” (Globo, 1975, p. 48; 2001, p.81) e “homem amatutado” 

(CAMPOS, 1988, p. 115), sendo que o substantivo espanhol “paisano” define aquele que vive e 

trabalha no campo. Note-se, todavia, que, ao passo que “paisano” encontra referência na língua 

espanhola culta, “apaisanado” aparece como um neologismo, não se encontrando dicionarizado 

nem mesmo em compêndios de lunfardismos ou argentinismos. Daí a liberdade que tomamos em 

também acrescentar um prefixo inexistente no adjetivo escolhido em língua portuguesa – 

“campeiro”201 – transformando-o em “acampeirado”, e respeitando, além da semântica do termo, 

o seu papel sintático no texto-fonte. 

 

45. “Dentrar a tallar” recebe como traduções, em português,  “entrar em ação” (Globo, 

1975, p. 48; 2001, p. 81) e “a ponto de atalhar”(CAMPOS, 1988, p. 115). Na tradução aqui 

proposta, optamos pelo emprego do sintagma “empeçar a talhar202”, o qual, além de respeitar a 

carga semântica do texto-fonte, mantém sua sintaxe, sua sonoridade e seu tom coloquial expresso 

pela supressão da vogal “a” que compõem o verbo espanhol “adentrar” (visto que o verbo 

                                                                                                                                                              
1 focinho, a parte anterior da cabeça de determinados animais 
2 Uso: pejorativo. 

rosto, cara, fisionomia de alguém (mais us. no pl.)”. 
201 Cf. Dicionário Houaiss: “� adjetivo  
1 relativo ao campo; campestre 

Ex.: frio c. 
2 que vive habitualmente nos campos 

Ex.: indivíduo c. 
� adjetivo e substantivo masculino  
3 Regionalismo: Brasil. 

diz-se de ou indivíduo que trabalha no campo, esp. o que sabe cuidar do gado e monta bem”. 
Veja-se exemplos do emprego de “campeiro” em Simões Lopes Neto: “ [...] o Mariano e uma das velhas foram para 
o Triste, para dar um ajutório. Os campeiros, como de costume, para os seus serviços, uns de campo, outros 
lenhar”(In: No manantial, p. 143); “[...]Conforme boleava um animal e ele caía, o campeiro chegava-se e passava-
lhe o ligar em cima do garrão e apertava, acochava, à moda velha [...]” (In: Correr eguada, p. 165); “[...] entrou nos 
homens a sedução de ganhar barato: bastava ser campeiro e destorcido” (In: Contrabandista, p. 209); “E no meio 
daquele bolo de campeiros, sobre as macegas pisadas, ao lado do touro arquejando e do cavalo gemente, os dois 
homens se abraçaram e beijaram-se, chamando-se irmãos [...]”(In: Juca Guerra”, p. 233). 
202 Cf. Dicionário Houaiss, dentre as acepções do verbo “talhar” estão: “� verbo  
   1 dar ou fazer talho(s) em; cortar, golpear 
   [...] 
   6  abrir sulcos em; fender 
  [...] 
   12 abrir fenda(s) em ou rachar(-se) [...]”. 
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“empeçar” constitui um regionalismo na língua portuguesa203, embora nacionalmente 

dicionarizado). 

 

46. A expressão “lo sacaba pisotiando” é empregada na acepção de expulsar [o 

forasteiro] de forma humilhante, pois o verbo espanhol “pisotear” refere-se ao ato de pisar 

repetidamente em algo ou alguém, maltratando-o; humilhar; tratar algo ou alguém sem respeito e 

com violência.  As traduções do conto, já existentes em português, optam pelo emprego de 

“expulsava a pontapés” (Globo, 1975, p. 48; 2001, p. 81) e “punha às carreiras” (CAMPOS, 

1988, p. 115), ambas afastando-se da real carga semântica expressa pelo verbo “pisotear”, isto é, 

“humilhação”, “submissão”. Preferiu-se, então, empregar a locução adverbial “de rédea no chão”, 

também utilizada por Simões Lopes Neto204, e que tem o significado de deixar-se ficar 

inteiramente manso, fiel, submisso a outrem, vencido (cf. HOLANDA, s./d., p. 377). 

 

47. Embora as traduções existentes respeitem a carga semântica do argentinismo 

“balaquero”205, traduzindo-o como “fanfarrão” (Globo, 1975, p.48; 2001, p.81) ou “bravateiro”( 

CAMPOS, 1988, p.115), novamente nos deparamos com o emprego de um termo circunstancial, 

pois Borges, podendo utilizar-se do adjetivo “fanfarrón” – registrado pela norma culta da língua 

espanhola – não o faz, e opta  por empregar o adjetivo “balaquero”, registrado apenas em 

dicionários específicos – no caso, dicionários de argentinismos.  

Procuramos, então, utilizar o princípio da reversibilidade, tanto no plano do conteúdo 

quanto no plano do estilo; isto é, a possibilidade de que o texto traduzido no sistema-alvo, ao ser 

vertido novamente para sua língua-fonte, chegue o mais próximo possível do texto “original”. 

Umberto Eco (2007, p. 77-78) fala de um continuum de gradações entre reversibilidades, de 

modo que seríamos levados a definir como tradução aquela que procura otimizar a 

                                                 
203  Cf. Dicionário Houaiss, “empeçar” recebe a seguinte designação: “�verbo  
Regionalismo: Rio Grande do Sul, Minho, Trás-os-Montes. 

 transitivo direto e intransitivo  
iniciar, principiar”. 

Simões Lopes Neto utiliza-se desse verbo em: “[...] e todos de mãos postas, todos empeçaram um – Salve-Rainha – 
que foi alteando e subindo no descampado” (In: No manantial, p. 150). 
204 “Mas, não senhor, era um homem de carne e osso, igual aos outros... mas como quera... uma cara tão séria... e um 
jeito ao mesmo tempo tão sereno e tão mandador, que deixava um qualquer de rédea no chão!...” (In: Chasque do 
Imperador, p. 170). 
205 O Dicccionário del habla de los argentinos (2003, p.120), fornece a definição de “balaca” como um substantivo 
em desuso cuja acepção é de “baladronada”, “fanfarronada”. “Balaquero”, portanto, seria aquele que comete 
“balaca” (isto  é, “fanfarronada”), equivalendo a qualidade de “fanfarrão”.  
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reversibilidade. Reconhecendo que quanto mais artístico o texto, mais deve ser revisto o critério 

de otimização da reversibilidade, afirma que um razoável princípio dessa exigiria que os modos 

de dizer e as frases idiomáticas fossem traduzidos não literalmente, mas escolhendo o equivalente 

na língua de chegada. Propõe, então, o que chama de critério de otimização prudente, segundo o 

qual poderíamos afirmar que é ótima a tradução que permite manter como reversíveis o maior 

número de níveis do texto traduzido e não necessariamente o nível meramente lexical que 

aparece na manifestação linear. 

Sendo assim, optamos por empregar, na tradução aqui proposta, o adjetivo “ganjento”, o 

qual possui sentido equivalente ao de “fanfarrão” ou “bravateiro”, mas que também reflete a 

circunstancialidade que diz respeito ao seu emprego; ou seja, trata-se de um adjetivo que, embora 

nacionalmente dicionarizado, conota a simplicidade e o espaço em que vive aquele que o utiliza, 

dado o fato de corresponder a uma expressão regional206, a qual também aparece em contos 

simonianos207. Valendo-nos do princípio da reversibilidade, se quiséssemos traduzir o adjetivo 

“ganjento” para o sistema literário argentino, provavelmente encontraríamos em “balaquero” a 

alternativa mais adequada, afinal,  

 
“o uso de um sinônimo em vez de um outro pode conotar educação e extração 
social diversas, de modo que [...] atribuir a um personagem um uso de 
preferência a um outro pode contribuir para desenhar seu perfil intelectual e, 
portanto, incidiria sobre o sentido global da história contada”. (ECO, 2007, p. 
33). 

 

 

48. O substantivo espanhol “crencha” designa a raia que divide o cabelo em duas 

partes ou, ainda, cada uma das partes em que o cabelo está dividido208. No entanto, as traduções 

para o português realizam uma tradução literal, haja vista que na língua portuguesa o substantivo 

“crencha” também pode ser encontrado, porém não com o mesmo sentido; trata-se de um 

diacronismo antigo do português, cujo significado é “trança de cabelo”. Daí nos depararmos com 

“cabeleira solta” (Globo, 1975 e 2001) e “trança” (CAMPOS 1988, p. 115). Em nossa proposta 

                                                 
206 Cf. Dicionário Houaiss, “ganjento” recebe a seguinte definição: “� adjetivo  
Regionalismo: Brasil. Uso: informal. 
cheio de soberba; vaidoso, presumido, enganjento 
Ex.: ele anda todo g. por ter conquistado uma garota 

207 “O chiru ficou todo ganjento [...]” (In: Melancia – coco verde, p. 139). 
208 Cf. definção do Dicccionário de la Real Academia española, disponível em < 
http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta>. Acesso em 03 jan. 2009.  
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tradutória empregamos o adjetivo “melena”, por ter entre as suas acepções a de “porção de 

cabelos, mexa209 ou madeixa210”. 

 

49. As edições existentes no mercado brasileiro traduzem o substantivo espanhol 

“carreraje”211 por “homens” (Globo, 1971, p.48; 2001, p. 81) e “carreirame” (CAMPOS, 1988, p. 

115), esse último sem registro nos principais dicionários de português brasileiro. Optamos pelo 

emprego do substantivo “cancheirada”, por derivação do substantivo “cancheiro” (substantivo de 

uso informal que designa aquele que tem ou revela experiência, segundo dicionário Houaiss), o 

qual mantém a carga semântica do adjetivo empregado no texto-fonte, bem como o traço de 

informalidade. 

 

50. Optamos por empregar a locução “num repente” como tradução da locução 

adverbial do texto borgeano “de golpe” para compensar a perda do traço coloquial expresso pelo 

verbo “filar” (“filó” – 3a p.s), presente no período anterior do texto, - lunfardismo para o qual não 

encontramos, no português brasileiro, um verbo que, além de expressar o sentido literal do 

espanhol, também reproduzisse seu tom de informalidade. Encontramos a locução “num repente” 

presente em Simões Lopes Neto212. 

 

51. O sintagma do texto borgeano “que la llevo dormida” recebeu como traduções 

para o português brasileiro “que ela já vai dormindo” (Globo, 1975, p. 48; 2001, p.82) e “que esta 

ninguém tasca” (CAMPOS, 1988, p.116); a primeira, vertendo literalmente o advérbio 

“dormida”, e a segunda, ao nosso ver, sobrepujando interpretativamente as possibilidades de 

reescrita que a expressão do texto-fonte possibilita ao tradutor.  A expressão empregada no texto 

borgeano só pôde ser encontrada em um sítio eletrônico dedicado à linguagem do tango213, 

referindo-se ao fato de um homem saber conduzir sua parceira de dança, a qual, por conseguinte, 

acaba fechando seus olhos enquanto dança porque se deixa levar completamente pelo parceiro. 
                                                 
209 “porção de cabelos que se destaca do todo da cabeleira por seu posicionamento, forma ou cor”; “madeixa” (cf. 
Dicionário Houaiss, 2001). 
210 “feixe de cabelos da cabeça, encaracolados ou trançados; mecha” (cf. Dicionário Houaiss, op. cit.). 
211 Não encontramos dicionarizado o substantivo “carreraje”, mas sim “carrero”, cuja definição é: “Canchero. 
Hombre de experiência, que las sabe todas [...]” (ESPÌNDOLA, op. cit., p.109). Por extensão, derivamos “carreraje” 
de “carrero”; isto é, um grupo de “cancheros” (em português, “cancheiros”, cujo emprego na forma coletiva seria 
“cancheirada”). 
212 “Ah!... E num repente lembrei-me bem de tudo”(In: Trezentas onças, p. 126). 
213 Disponível em <http://www.malena-tango.com/2006/12/18/lenguaje-tanguero-2/>, acesso em 03 jan. 2009. 

  



  272  

Não havendo expressão equivalente em língua portuguesa, fez-se necessário, portanto, tentar 

parafrasear a carga semântica da expressão do texto-fonte. Sendo a perda inevitável, optou-se por 

evitar a perda referencial, abrindo-se mão da forma estilística que denotava coloquialismo, e 

empregou-se, então, o sintagma “que eu a conduzo na dança”. 

 

52. As traduções do conto borgeano em questão, para o português brasileiro, vertem a 

expressão “ la planté de golpe” como “deixei-a de repente”(Globo, 1975, p.49), “larguei-a de 

repente”(Globo, 2001, p.82) e “a larguei de chofre”(CAMPOS, 1988, p.116), ambas respeitando 

o sentido da expressão original, eis que “plantar” equivale a dar um corte definitivo naquilo que 

se está fazendo. Considerando-se o fato de se tratar de um lunfardismo, optamos pela utilização 

de uma expressão em língua portuguesa que também conotasse informalidade e coloquialismo,  

empregando, então, o sintagma “a deixei plantada”, o qual apresenta o sentido de  “deixar alguém 

parado em determinado lugar”ou “deixar alguém esperando”. Simões Lopes Neto emprega o 

verbo “plantar” nessa acepção214. 

 

53. O sintagma “como si ni pa recoger changangos serviéramos” recebe como 

tradução em português “como se não servíssemos para guardar porcaria alguma”(Globo, 1975, 

p.49), “como se a gente não servisse nem para tomar conta das guitarras mais ordinárias”(Globo, 

2001, p.82), “como se nem para afanar guitarras prestássemos”(CAMPOS, 1988, p.116). O 

substantivo “changangos” constitui um lunfardismo utilizado na Argentina a fim de designar, de 

forma depreciativa, “guitarra” ou, em português “viola”. Trata-se, provavelmente, de uma 

derivação do substantivo espanhol “charango” (viola típica da região andina), o qual teria como 

seu equivalente, em português brasileiro, também, “charango”. Todavia o emprego do subtantivo 

“charango” – tanto em língua espanhola quanto em língua portuguesa – não carrega consigo o 

traço de menosprezo conotado pelo uso argentino de “changangos”. Procuramos, então, recriar a 

carga semântica desse – denotativa e conotativamente −, e empregamos a locução “umas 

violinhas”, já que a indeterminação presente em “umas” reforça a significação atenuada presente 

no sufixo  -inha, de “violinha”. Quanto ao restante do sintagma do texto-fonte, concordamos com 

a interpretação feita por Campos (1988), a qual entende que a idéia do texto borgeano parece ser 

                                                 
214 “[...] Foi então, que, sem saber como, já de a cavalo, enquanto sem eu sentir as lágrimas caíam-me e rolavam 
sobre o bichará, os olhos se me plantaram sobre o tordilho salino... sobre o coto da spada... sobre um boné 
galoado”. (In: O Anjo da Vitória). 
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a de que os homens de Rosendo foram considerados, pelos forasteiros, como imprestáveis até 

mesmo para furtar violas e não incapazes de tomar conta das mesmas, como sugerem as 

traduções de 1975 e 2001 – o que não faria sentido no contexto do conto. Ademais, valemo-nos 

da locução “passar a mão”, cujo sentido é o de “apanhar, furtar, carregar”, próximo à carga 

semântica do verbo espanhol “recoger”.  

 

54. A expressão espanhola “pendejo” recebeu como tradução “porcaria” (Globo, 1975, 

p.49), “idiota” (Globo, 2001, p.82) e “fedelho” (CAMPOS, 1988, p.116). Observe-se, porém, que 

se trata de um lunfardismo, o qual significa “pebete”, “chico”, “púber”, “jovencito inmaduro” 

(veja-se ESPÍNDOLA, 2005, p.377); trata-se de uma derivação de sentido do espanhol “pendejo” 

– termo que serve para designar os pequenos pêlos que nascem na virilha. As duas primeiras 

traduções desconsideraram o contexto portenho do conto e interpretaram o termo “pendejo” 

como simples coloquialismo espanhol, cujas acepções são as de “covarde”, “idiota”, “estúpido”. 

Optamos, no entanto, pelo adjetivo “frangote”, uma vez que o mesmo designa não apenas o rapaz 

de pouca idade, mas, também, o jovem presunçoso, como parece ser o caso do narrador da 

história. 

 

55.  O substantivo espanhol “yuyo”, no contexto argentino, designa a “hierba mala”, 

“inútil” (cf. Diccionário del habla de los argentinos, p.571), tendo sido traduzido como 

“capim”(Globo, 1975, p.49; 2001, p.83) ou como “saramago” (CAMPOS, 1988, p.116). Optamos 

pelo emprego do substantivo “inço”, de caráter coloquial/informal, o qual possui entre as suas 

acepções a erva-daninha que brota entre plantas cultivadas. 

 

56. As três traduções existentes para o conto no Brasil elegem a locução em língua 

portuguesa “flores de brejo” como equivalente para o substantivo espanhol “flores de sapo”. 

Trata-se, aqui, de um grande equívoco de tradução, já que “flor de sapo” é o nome vulgar 

recebido pelo tabaco, na Argentina. Trata-se, especificamente, da espécie nicotiana longiflora, 

que, além de poder ser processada pela indústria fumageira, também é conhecida como planta 

ornamental de jardins, cujas flores são muito apreciadas215. Optamos, na tradução aqui proposta, 

                                                 
215 A esse respeito, veja-se o artigo de Luis Berbadello e Leonardo Galetto intitulado “Nectar: la realidad del mito”. 
In: Ciencia Hoy – Revista de divulgación científica y tecnoológica de la asociasión Ciencia Hoy,v.5, n.30. Buenos 
Aires, s/d. Disponível em <www.cienciahoy.org.ar/hoy30/nectar02.htm>, acessado em 05 jan. 2009. 
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por empregar um sinônimo de cunho vulgar para a referida planta e, em vez de utilizarmos o 

substantivo “tabaco” – o qual também poderia ter sido empregado por Borges – nos valemos do 

substantivo “erva-santa”, nome popular dado ao tabaco ainda quando da época da colonização 

portuguesa, devido às propriedades curativas atribuídas à planta216.  Embora no Brasil também 

encontremos uma planta denominada “flor-de-sapo”, trata-se de uma espécie completamente 

distinta (Asclepias curassavica)217 do referente designado por seu homônimo espanhol. 

 

57. A expressão “boca y atropellada”, empregada por Borges, foi traduzida ora como 

“conversadores e impulsivos” (Globo, 1975, p.49; 2001, p.83), ora como “na boca valentes” 

(CAMPOS, 1988, p.116).  Pelo contexto em que aparece, interpretamos o emprego de “boca” 

como termo figurativo para qualificar aquele que costuma falar demais, contando vantagem a 

qualquer custo, jactanciando-se de algo – por isso nossa opção em empregar “garganta” em seu 

uso pejorativo, designando metaforicamente, mentiras e bravatas. Já o substantivo “atropellada”, 

cuja acepção é a de investida física ou verbal de uma pessoa contra outra, teve como tradução 

aqui proposta o coloquialismo  “agachada”, com igual sentido de ataque/investida, mas também 

com a devida carga de informalidade expressa pelo vocábulo empregado no texto-fonte.   

 

58. Enquanto as traduções existentes para o conto em questão empregam os adjetivos 

“valente” (Globo, 1975, p.49), “valentão”(Globo, 2001, p.83) e “cabra-macho” como 

equivalentes do espanhol “guapo”, optamos pelo coloquialismo expresso pelo adjetivo “taura”218, 

o qual também é empregado por Simões Lopes Neto219. 

 

                                                 
216 A esse respeito, veja-se o estudo realizado por Maria Lucília Barbosa Seixas, “Da erva santa ao lucrativo tabaco”, 
capítulo de sua dissertação de mestrado intitulada A natureza brasileira nas fontes portuguesas do século XVI. 
Universidade Católica de Portugal: Viseu, 2001. Disponível em <http://dited.bn.pt/30739/1726/2174.pdf>, acessado 
em 05 jan. 2009. 
217 Para maiores informações, consultar o sítio eletrônico de cadastro de plantas medicinais Plantas que curam, 
disponível em <http://celtic.bighost.com.br/ervas/oficial-da-sala.html> , acessado em 15 dez 2008. 
218 O Dicionário Houaiss de língua portuguesa fornece a seguinte definição para “taura”:  
“adjetivo e substantivo de dois gêneros  
Regionalismo: Rio Grande do Sul. 
1 que ou quem é perito em qualquer assunto 
2 que ou aquele que é forte, destemido, valente 
3 que ou quem é desembaraçado, expansivo, folgazão”. 

219 “Se o negro era maleva? Cruz! Era um condenado!... mas, taura, isso era, também!” (In: O negro Bonifácio, 
p.131); “O major Bento Gonçalves formando a cavalaria, aguentava como um taura as cargas do inimigo, para ir 
entretendo, e dar tempo à nossa gente de quadrar-se, unida.” (In: O anjo da vitória, p.201). 
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59. Esse é um caso em que os recursos lingüísticos e estilísticos disponíveis no 

sistema-alvo não possibilitam ao tradutor ampliar o escopo de sua tradução para além da 

equivalência de sentido; isto é, não nos é possível recriar o coloquialismo conotado pelo advérbio 

lunfardo “al ñudo”, o qual significa “em vão”, “inultimente”220. 

 

60. O coloquialismo expresso pela locução verbal “haciéndome el chiquito”, a qual 

define o sujeito que dissimula aquilo que sabe ou que é capaz de realizar, recebe como traduções 

“disfarçadamente” (Globo, 1975, p.50; 2001, p.83) e “passando de fininho” (CAMPOS, 1988, 

p.117). Optamos pelo emprego da locução “chegando d’espacito” (isto é, devagar, pouco a 

pouco), sendo o advérbio nela empregado uma adaptação portuguesa do espanhol “despacio”. 

Embora não tenhamos exatamente a mesma significação da expressão empregada no texto-fonte, 

temos uma semelhança sonora com relação à mesma e restituímos o traço de informalidade aí 

presente, tendo nossa opção corroborada pelo emprego que dela fez Simões Lopes Neto, em 

alguns de seus contos221.  

 

61. A locução “guacha arrastrada”, empregada no texto borgeano, recebe as seguintes 

traduções: “mulher nojenta” (Globo, 1975, p.50), “sua nojenta” (Globo, 2001, p.84) e “guincha222 

velhaca” (CAMPOS, 1988, p.117).  Considere-se que o adjetivo espanhol “guacha (o)” originou-

se do quéchua, designando o animal que foi criado sem sua mãe, e, por derivação de sentido, 

acaba sendo utilizado para referir a pessoa órfã, desamparada, solitária223. Equivale em 

português, portanto, ao adjetivo “guacho”224.  

 
                                                 
220 “Es um modismo originado em el interior del país y adoptado pronto por el lenguaje urbano, que compara la 
inutilidad del esfuerzo por concretar o solucionar algo imposible (es al ñudo reclamar contra la injusticia social) con 
la de desatar un nudo dificil de deshacer. Proviene del esp. ñudo: nudo, lazo hecho de tal forma que cuanto más tiene 
de tire de sus cabos, más se aprieta y se cierra” (In: ESPÌNDOLA, 2005 p.343).   
221 “E d’espacito vim subindo a barranca [...]” (In: Trezentas onças, p.130); “D’espacito... d’espacito... o 
missionário foi estendendo o braço, como esperando que as almas subissem... depois riscou uma cruz na claridade do 
dia [...]” (In: No manantial, p.149). 
222 O adjetivo brasileiro “guincha” significa égua, potranca; portanto, não abarca a carga semântica expressa pelo 
americanismo “guacha”. 
223 Veja-se ESPÌNDOLA (2005, p.253) e Diccionario de la Real Academia Espanhola, 22a ed., disponível em 
<http://busconrae.es/draeI/SrvltConsulta> . 
224 Cf. Dicionário Houaiss, “guacho” recebe, entre as possíveis definições, 
“Regionalismo: Brasil. 

1 que ou o que é criado por outro que não a própria mãe (diz-se de animal) 
2 Derivação: por extensão de sentido. 

que ou quem é amamentado com leite que não é o materno (diz-se de criança) [...]” 
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62. O verbo espanhol “arrear” designa a ação de açodar, de excitar um animal para 

que comece a andar ou para que siga mais rapidamente. Figurativamente, equivale ao ato de 

apressar determinada pessoa para que faça algo com rapidez225. Enquanto as traduções existentes 

empregam o verbo português “empurrar”, preferimos “fustigar”, verbo freqüentemente associado 

à lida com animais, os quais são “fustigados” para que andem com maior velocidade. 

 

63. O verbo “arreglar” é aqui empregado por Borges enquanto um argentinismo no 

sentido de “ajustar as contas” (Cf. ESPÍNDOLA, 2005, p.37). As traduções existentes valem-se 

de “que o liquidou” (Globo, 1975, p.50; 2001, p.84) e “ que o despachou”(CAMPOS, 1988, 

p.117), enquanto nossa proposta procurou aproximar-se tanto do significado literal quanto da 

circunstancialidade conotada pelo verbo do texto-fonte. Mantivemos, então, o verbo argentino 

“arreglar”, uma vez que o mesmo também existe em língua portuguesa enquanto expressão de 

cunho regional – mais especificamente de uso sul-rio-grandense −, mas nacionalmente 

dicionarizada, e a transformamos na locução “lhe arreglou as contas”, também empregada por 

Simões Lopes Neto226. 

 

64. O sintagma do texto borgeano “ había estao cebando unos mates y el mate dio la 

vuelta redonda” é aqui traduzido como “estava cevando mate, e a cuia deu a volta na roda de 

chimarrão”. Na língua espanhola utiliza-se o mesmo substantivo, mate, para designar dois 

referentes distintos: a bebida que é preparada com erva-mate e o recipiente no qual é servida. 

Contudo, trazendo a cena narrada para a realidade do sistema receptor – no caso, o Brasil −, 

encontramos o hábito de tomar a bebida preparada com a infusão das folhas de mate entre os 

habitantes do estado do Rio Grande do Sul, entre os quais a bebida recebe o nome de chimarrão 

ou mate, sendo servida em um recipiente chamado de cuia, a qual é passada de mão em mão, no 

que se designa como “roda de chimarrão”. 

 

65. As traduções existentes  definem “chambergo” como um chapéu preto de abas 

finas; no entanto, conforme nos informa o dicionário de lunfardo de Athos Espíndola (p.117),  

                                                 
225 Veja-se  “arrear” no dicionário Señas, p.108; considere-se, ainda, a definição fornecida pelo Diccionário del 
habla de los argentinos (2003, p.110): “llevarse violenta o furtivamente ganado ajeno”. 
226  “Desfrutou a novilhada que pôde, no verão, arreglou as suas contas e mandou avisar e convidar o vizindário 
para correr a bagualada no veranico de maio [...]” (In: Correr eguada, p.164). 
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trata-se  da corrupção de “Schömberg”, sobrenome do marechal alemão que foi chefe do 

regimento criado em 1669 pela guarda de Carlos II, da Espanha, e que adotou um uniforme 

especial no qual se destacava um chapéu de abas longas, recolhidas de ambos os lados, ao qual se 

deu o seu nome. Sendo um substantivo também existente em língua portuguesa, optamos por 

mantê-lo tal qual, em vez de parafraseá-lo. Aplicamos novamente o princípio da reversibilidade, 

afinal, se Borges nos fornecesse a definição do que viesse a ser um “chambergo”, teríamos 

justificadas as escolhas tradutórias feitas até o momento (“chapéu preto, de copa alta”, “chapéu 

negro, de copa altíssima”). Mas isso não é o que ocorre no texto-fonte. 

 

66. Embora “cravar uma punhalada” possa soar redundante ao leitor, haja vista que o 

ato de apunhalar equivale a provocar um ferimento profundo, mantivemos a tautologia também 

presente no texto-fonte, quando da utilização do sintagma “clavar una puñalada”. 

 

67. A locução “medio desganado de guapo”, empregada por Borges, designa aquele 

que aparenta ter perdido a vontade ou o gosto de ser valente, e recebe como traduções “com o 

enfaramento de um homem corajoso” (Globo, 1975, p.51), “com jeito aparentemente entediado 

de ser valentão”(Globo, 2001, p.85) e “meio com bazófia, fazendo de cabra-macho”(CAMPOS, 

1988, p.118). A tradução aqui proposta opta pelo emprego da locução “com jeito de taura 

aplastado”. O adjetivo “taura” já havia sido empregado como alternativa de equivalência para o 

espanhol “guapo”, conforme nota de tradução nº 58; quanto ao adjetivo espanhol “desganado”, 

procuramos encontrar um equivalente na língua-alvo que trouxesse consigo o traço de 

informalidade, daí optarmos pelo emprego de “aplastado”227, também encontrado em Simões 

Lopes Neto228. 

 

                                                 
227 Cf. Houais, “aplastado” é definido como:  
“  adjetivo  
Regionalismo: Sul do Brasil. 
1 esfalfado, fatigado (diz-se de cavalo) 
2 Derivação: por extensão de sentido. 

muito cansado; fatigado (diz-se de pessoa)”. 
228 “[...] na culatra ia ficando uma estiva de potrilhos, de flacos, de aplastados, dos que morriam pisoteados por 
aquela massa cerrada de cascos”(In: Correr eguada, p.166); “Ah! Patrãozinho!... Olhe que às vezes, na luz das velas 
bentas, se passam cousas de deixar um golpeado qualquer mais, mais aplastado que mancarrão reiúno em mão de 
recruta...”(In: O “menininho” do presépio, p.257). 
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68. O adjetivo espanhol “malo” (empregado na acepção de atribuir a alguém a 

qualidade de ser malvado, mal-intencionado) recebe como equivalente, por parte das três 

traduções aqui comentadas, o adjetivo “bravo”. Optamos, porém, pelo emprego do coloquialismo 

“maleva”, forma corrompida de “malevo”229, já empregado na acepção comentada pela nota de 

tradução de nº 40 e registrado em alguns dos contos de Simões Lopes Neto. 

 

69. O sintagma “el cuero no le pidió biaba a ninguno” recebe como traduções “não 

havia por que brigar com ninguém” (Globo, 1975, p.51), “o corpo não pediu surra a ninguém” 

(Globo, 2001, p.86) e “ninguém queria esquentar o lombo”(CAMPOS, 1988, p.118). Embora não 

tenhamos encontrado outro registro dessa expressão que não fosse o texto borgeano, não a 

traduzimos literalmente, mas, sim, buscamos um equivalente para a mesma na língua-alvo. 

Literalmente, o sintagma empregado por Borges afirma que “o couro não pediu surra para 

ninguém”. Pelo contexto do conto, podemos depreender que após a argumentação do narrador, os 

ânimos se acalmaram e ninguém se achou no direito de acertar contas com outrem. Portanto, a 

tradução aqui proposta optou por empregar a locução “o couro comeu” ( “o couro não comeu pra 

ninguém”). 

 

70. Interpretamos o “porque” aí empregado como uma conjunção adverbial final, ou 

seja, que indica uma motivação, uma finalidade, e não como uma conjunção causal ou 

explicativa. A fim de que essa relação ficasse clara para o leitor brasileiro, optou-se pelo emprego 

da locução “por isso” , enquanto as traduções já existentes valeram-se da conjunção explicativa 

“pois” (Globo, 1975, p.51; 2001, p.86) ou  da locução “tanto que” (CAMPOS, 1988, p.118). 

 

71. O verbo “refalar” constitui um lunfardismo empregado por Borges, tendo o sentido 

de roubar, furtar ou tomar algo de alguém (veja-se ESPÌNDOLA, 2005 p.427). Optamos por 

traduzi-lo pelo verbo regional, mas nacionalmente dicionarizado, “carchear”, o qual é empregado 

                                                 
229 Cf. Dicionário Houaiss, “malevo” é definido como: “� adjetivo e substantivo masculino  
Regionalismo: Rio Grande do Sul. Uso: informal. 
1 que ou aquele que é malévolo, mal-intencionado; mau 
2 que ou aquele que é rancoroso, irritadiço; irascível [...] 
4 que ou aquele que pratica atividades criminosas; malfeitor, bandido”. 
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na acepção de furtar pertences de um adversário, também  havendo sido utilizado por Simões 

Lopes Neto230. 

 

72.  O adjetivo espanhol “sufrida” recebeu como traduções “teimosa” (Globo, 1975, 

p.52; 2001, p.86) ou “paciente” (CAMPOS, 1988, p.118). No entanto o adjetivo espanhol 

“sufrida”, em uma de suas acepções, traz consigo, sub-repticiamente, o substantivo “cor”; isto é, 

refere-se à qualidade de uma cor que disfarça a sujeira231 e portanto interpretou-se seu emprego 

como qualificador de uma água cuja cor não permite identificar o que nela está submergido. 

Assim, empregou-se o adjetivo “lodacenta” como alternativa de tradução para o referido adjetivo 

espanhol. 

 

73. O substantivo próprio “ñandubay” recebeu como tradução “nhanduba” (CAMPOS, 

1988, p.119), provavelmente mera tentativa de adaptação da palavra espanhola à fonética e à 

ortografia da língua portuguesa, uma vez que a mesma (nhanduba) é inexistente na língua-alvo. 

Já as duas edições da Editora Globo (1975 e 2001) optaram por manter o substantivo espanhol 

“ñandubay” no texto brasileiro. A partir de pesquisas em sítios eletrônicos da internet foi possível 

descobrir, todavia, o nome científico dado ao “ñandubay” −  prosopis algarobilla232 –  e,    

através   dele,  chegarmos ao seu nome vulgar no Brasil – Inhanduvá233 (árvore típica do pampa 

argentino e brasileiro, cuja madeira costuma ser usada para a edificação de postes de luz e 

alambrados, bem como para a obtenção de lenha e carvão). 

                                                 
230 “Os mirones se entreolharam, boquejando, alguns; eles bem viam que o gaúcho estava sem liga, que já tinha 
perdido tudo, o dinheiro, o cavalo, as botas, um rebenque com argolão de prata; e agora, o outro, o Osoro, para 
completar o carcheio, ainda tinha topado a última parada, que era a china...”(In: Jogo do osso, p.214); “Os 
caselhanos, mui ardilosos, logo que aquentou o sol tocaram fogo nos macegais onde estava o carretame; o vento 
ajudou, e enquanto eles carcheavam a seu gosto, uma fumaça braba tapou tudo, do nosso lado!...”(In: O anjo da 
vitória, p.202). 
231 “(color) Que disimula la suciedad: el color blanco en los coches es muy sufrida” (Diccionário Señas, p.1194). 
232 Veja-se a tabela disponibilizada pelo Instituto Nacional de Tecnologia Industrial da Argentina em 
<www.inti.gov.ar/maderas/pdf/densidad_cientifico.pdf> . Acesso em 05 dez. 2008. 
233 Veja-se o artigo de SIMAS, et al. Vegetação arbórea fanerógama ocorrente em área de nidificação de  
Atta Vollenweideri (FOREL, 1893). Disponível em: 
<www.revistaseletronicaspucrs.br/ojs/index.php/fzva/article/viewfile/2147/1656>. Acesso em 05 dez. 2008. 
 
 
 

  



   
      

 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 No decorrer desta pesquisa, tivemos dois desafios: o primeiro deles foi o de repensar 

clichês impostos por uma tradição crítica que, por se constituir em espaço legitimador do discurso 

alheio, acaba, muitas vezes, “engessando” o exercício do pensamento analítico e comparativo, 

canonizando fórmulas interpretativas que acabam servindo como garantia de aceitação do 

discurso daquele que a emprega. No entanto essa postura, muitas vezes cômoda, transforma-se 

em um risco para a credibilidade e relevância dos estudos realizados no âmbito literário, levando-

os a um estado de estagnação do conhecimento, pois parece que não mais dialogamos, e, sim, 

simplesmente repetimo-nos na segurança que o já dito e aceito nos outorga.  Tal estagnação do 

exercício crítico reflete-se, conseqüentemente, na estagnação da Teoria Literária e, por 

conseguinte, de todas as práticas que a refletem, como, por exemplo, a tradução literária.  

Tornou-se praxe, comtemporaneamente, ouvirmos falar na “crise” que envolve os estudos 

literários, dada a impossibilidade de defirnirmos, em tempos de pós-modernidade, a natureza e a 

função de seu objeto. Mas até que ponto essa “crise” é fruto de um contexto externo à literatura, 

isto é, fruto de uma concorrência cada vez mais “dura” que outras “disciplinas” e outros sistemas 

e suas novas formas discursivas estabelecem com o sistema literário, ameaçando o posto de 

forma discursiva privilegiada ocupado, durante séculos, pela “alta literatura”? Não seria essa 

“crise” inerente aos estudos literários? 

A “crise da literatura” parece ser antes de mais nada, a crise do discurso que sobre ela se 

constrói contemporaneamente, porque muitas vezes limitamos nossa tarefa a um exercício de 

erudição ou, então,  de confirmação acrítica do que algum sujeito “legitimado” e/ou 

“legitimador” desse espaço discursivo  tenha pensado. Essa atitude, nós a encontramos em todas 

as esferas do discurso: passando pela ambitude dos cursos de Letras; por uma crítica literária que 

toma a parte de um autor pelo todo de sua obra, encarregando-se de construir discursivamente, 

junto ao público leitor, essa imagem – ou “miragem” −  fragmentada, como vimos acontecer com 

Jorge Luis Borges; e, até mesmo, por uma prática tradutória, a qual, como vimos, se limita, 
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muitas vezes, à confirmação de uma poética e, por conseguinte, de uma ideologia vigente. Trata-

se, então, de uma espécie de círculo vicioso, porque em vez de se formarem leitores 

especializados e instrumentalizados, por meio do conhecimento teórico, para exercerem a tarefa 

crítica, privilegia-se aquele que não ousa discordar daqueles que integram o cânone da crítica 

literária, limitando-se a repeti-los. Conseqüentemente, através dessa prática, condena-se a 

existência do exercício teórico, sem o qual também a crítica e a historiografia literárias 

empobrecem e, logo, todas as práticas discursivas que por elas são afetadas, dentre as quais, 

principalmente, a tradução.  

Foi tentando ir contra essa tendência que o estudo aqui realizado percorreu a obra borgeana, 

procurando compreender as nuances de seus deslizamentos de sentido conforme os contextos 

envolvidos: tanto seu contexto de origem quanto o contexto dos sistemas alheios que a 

receberam, pois acreditamos que compreender os elementos envolvidos quando da recepção de 

determinada obra ou de determinado autor nos faz colocar em jogo vários outros aspectos. Ou 

seja, faz-nos trabalhar interdisciplinarmente, mas, sobretudo, comparativamente, voltando nossa 

atenção para o importante papel que os “intermediários” literários cumprem nesse espaço 

sistêmico. Procuramos, assim, evidenciar o poder que tais intermediários são capazes de exercer 

– o que significa, também, apontar indiretamente para os “perigos” implícitos na aparente 

segurança que o discurso já canonizado carrega consigo.  A crítica e a tradução literária 

possibilitam o trânsito da literatura e, portanto, exercem um papel fulcral na construção de 

imaginários e de critérios de valoração e, conseqüentemente, na preservação de um determinado 

cânone crítico, tradutório e literário, ditando não apenas quem merece integrá-lo, mas, 

principalmente, como integrá-lo.  

Esforçamo-nos, assim, por demonstrar como o discurso proferido pela crítica literária 

influenciou a maneira como Jorge Luis Borges foi lido e traduzido nos mais diferentes contextos 

− de forma paradoxalmente semelhante em todos eles. Procuramos focar aspectos pouco 

explorados do autor, como visto, aclamado por seu cosmopolitismo e por sua erudição, mas, 

muitas vezes, ignorado em seu profícuo diálogo com sua terra e tradição. Essa dicotomia é 

resultante não de uma opção consciente do autor, mas da imagem que dele construíram críticos 

literários e tradutores.  Os possíveis porquês dessa incompleta construção da imagem de Borges − 

seja por meio dos textos escolhidos do autor para serem comentados, seja pelo modo como foi 

traduzido ou até mesmo, da ordem cronológica de tradução de sua obra −, foram considerados a 

  



  282  

partir de uma revisão da tradição literária argentina, no que se refere aos pólos que regeram a 

busca pela identidade nacional (cidade versus campo), e, também, da própria tradição literária 

brasileira, uma vez que procuramos compreender o modo como o fenômeno da literatura tida 

como “regionalista”  foi concebido pela tradição crítica do país.  

Nesse percurso, no entanto, não nos limitamos a compilar os discursos alheios para 

reafirmá-los, mas para revisá-los e com eles dialogarmos. Embora na maioria das vezes tenhamos 

nos empenhado para desconstruir alguns pressupostos quase que “sacralizados”, isso não 

significa que estejamos postulando algum juízo de valor acerca daqueles que nos precederam. Ao 

contrário, sem eles esse trabalho não teria sido possível, porque só podemos construir 

conhecimento partindo da trama já tecida por fios oriundos das mais diferentes origens.  Em 

nosso ver, idéias sempre devem ser compartilhadas, argumentadas, e defendidas por aqueles que 

nelas acreditam, ainda que se trate de um conhecimento provisório, como quase sempre o é. 

Portanto não quisemos desmerecer nenhum trabalho que aqui tenha servido como paradigma de 

formulação crítico-teórica, mas, antes, quisemos com eles dialogar, expondo um outro ponto-de-

vista, devidamente argumentado, na tentativa de construção de um pensamento, por alguns 

momentos, em direção diversa ao vigente. 

Reavaliar alguns discursos no âmbito da crítica e da historiografia literárias, visando a 

justificar o recorte limitador que sempre foi feito da obra borgeana, bem como quanto à maneira 

de traduzir alguns de seus textos no sistema literário brasileiro, poderia ainda não ser o suficiente 

para que o leitor brasileiro viesse a conhecer esse “outro” Borges que até então a crítica e as 

traduções não lhe possibilitavam perceber claramente. Eis, então, nosso segundo desafio: propor 

uma nova maneira de traduzir textos específicos do escritor – representativos de seu universo 

orillero −, demonstrando a viabilidade desse exercício. Nesse sentido, procuramos embasar 

teoricamente a prática, percorrendo as principais tendências do pensamento acerca da tradução 

literária e tentando aproximá-las da compreensão que o próprio Borges tinha acerca de tal tarefa. 

Valemo-nos, assim, tanto da teoria quanto dos pressupostos  tradutórios borgeanos (explícitos ou 

implícitos em sua obra e em seu fazer artístico), a fim de compreendermos um pouco mais os 

diferentes pontos-de-vista e os inúmeros interesses que já estiveram, e ainda estão, envolvidos 

nessa prática milenar para, assim, elegermos o caminho que mais producente nos parecesse.  

Ao apresentarmos uma nova tradução para o conto “Hombre de la Esquina Rosada”, não 

quisemos sacrificar os exercícios estilísticos e as peculiaridades lingüísticas do texto borgeano 
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em nome da fluidez de uma tradução que primasse pela segurança do emprego da língua 

portuguesa culta. Isso também não significou que postulássemos uma tradução calcada na 

apologia da obtenção de um efeito máximo de “estranhamento”, o que poderia resultar em um 

texto muitas vezes incompreensível para o leitor. Ao contrário, procuramos o “caminho do meio”, 

levando em consideração tanto o texto-fonte quanto a língua e a cultura-alvo. Assim, se Borges, 

como visto, dedicou-se também a uma literatura “das margens”, procuramos um possível 

equivalente dessa no sistema literário brasileiro, preservando o caráter de “estranhamento” que o 

texto borgeano provoca no leitor de língua espanhola, sinalizando para a existência da alteridade 

nos limites do próprio país − tal como também ocorre no caso de Simões Lopes Neto.  

Isso significa que o efeito de “estranhamento” que procuramos causar no leitor brasileiro 

procurou, primeiramente, estar dentro dos limites de compreensibilidade, de modo que tivemos o 

cuidado de evitar o emprego de expressões circunscritas a uma única região do Brasil ou ao 

registro de dicionários de expressões locais, optando por aquelas que se encontravam 

nacionalmente dicionarizadas e, portanto, acessíveis aos leitores das mais diversas localidades do 

país. Também primamos por uma tradução que recriasse o texto borgeano a partir da tentativa de 

identificação de realidades semelhantes em nosso contexto, fazendo com que o leitor do sistema-

receptor percebesse aquele efeito “estranho” também como seu; isto é, como constituinte de uma 

realidade que igualmente lhe pertence, reconhecendo o seu “outro” entre os limites das próprias 

fronteiras – um outro de classe, de lugar, de voz. 

Procuramos converter, desse modo, o exercício crítico, em práxis, voltando-nos 

reflexivamente para a teoria, ao buscarmos nela o aporte que nos possibilitasse escolher nosso 

próprio caminho. Esse exercício, no entanto, é consciente de sua provisoriedade, uma vez que se 

pretende como possibilidade e não como preceito. A tradução por nós apresentada é apenas um 

esforço inicial que aqui é trazido como exemplo de alternativa tradutória. A partir desse primeiro 

exercício, cremos ter contribuído para que as demais traduções que eventualmente se seguirem, 

não apenas de “Hombre de la Esquina Rosada”, “Hombres Pelearon” ou de “Historia de Rosendo 

Juarez”, mas, também, dos poemas presentes em livros como Para las seis cuerdas, registrem um 

pouco mais acerca das culturas envolvidas e explorem as possibilidades tradutórias fornecidas 

pelo nosso rico sistema literário.  

Acreditamos, assim, que não haverá “crise” nos estudos literários enquanto os estudos 

realizados na área motivarem outros discursos e dinamizarem as discussões acerca do literário, 
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contribuindo para repensarmos teoria e prática. De certa forma, foi isso que tentamos fazer, ao 

sinalizarmos para aspectos que considerávamos limitados com relação à crítica literária dedicada 

a Borges, à literatura argentina e à brasileira, bem como com relação às teorias e práticas 

tradutórias aqui comentadas. Além disso, o projeto de rever as traduções de textos concernentes 

ao universo orillero de Jorge Luis Borges não pretende se encerrar com este trabalho, afinal, 

ainda há muito a ser feito, muito a ser traduzido. Esperamos dar seguimento à análise e à tradução 

desses textos dentro da proposta que aqui apresentamos através do exemplo de “Hombre de la 

Esquina Rosada” e cuja necessidade e pertinência esta pesquisa, transformada em Tese de 

Doutorado, procurou justificar. 
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ANEXO I -  Fotografia de Jorge Luis Borges ilustra capa de caderno dedicado ao 

gênero fantástico. 
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ANEXO II -  Fotografia de Jorge Luis Borges ilustra texto cujo tema é a vida do crítico 

Emir Rodriguez Monegal. 

 

  



   
      

ANEXO III – Fotografia de Jorge Luis Borges ilustra conto de Antonio Skármeta. 
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