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NO INVERNO, quando sinto um torpor envolver-me, mergulho
cheio de prazer nessas tdo queridas paginas das Flores do mal.
Mal abro meu Baudelaire sou langado numa paisagem
surpreendente que revive aos nossos olhos com intensidade que
tém a sua origem no épio ou na sua profundeza. No horizonte, ao
alto, estende um céu livido de aborrecimento, com rasgdes azuis
nele feitos por uma Oragéo proscrita. No caminho, Unica espécie
de vegetacdo, penam algumas raras &rvores em cuja casca, dirida,
se entrelacam nervos despidos: 0 seu crescimento visivel, apesar
da estranha imobilidade do ar, é interminavelmente seguido por
um choro tdo dilacerante como o de violinos e que, atingida a
extremidade dos ramos, sob forma de folhas musicais
estremecesse. Assim que penetro nesse dominio, descubro
langorosos lagos dispersos como canteiros de um eterno jardim:
no granito negro das suas cercaduras, em que se engastam pedras
preciosas da India, repousa uma agua morta e metalica, como
fontes de cobre macicgas, onde um raio bizarro se vem tristemente
refletir, com a gracga das coisas fenecidas. Nenhuma flor, em volta,
por terra — mas apenas, de longe em longe, penas de asas de
algumas almas decaidas. O céu, que um segundo raio, logo
seguido de outros, finalmente ilumina, perde rapidamente a sua
lividez e desprende o azul claro desses dias de outubro,
magnificos, enquanto a &gua, o granito de ébano e as pedras
preciosas depressa flamejam como s6 o fazem, ao entardecer, 0s
pavimentos da cidade: é o Sol que se pde! E, oh prodigio!, uma
vermelhiddo singular, em torno da qual alastra o odor enervante
de cabeleiras que se soltam, cai em cascata do céu obscuro!
Tratar-se-4 de um dilGvio de rosas corruptas de que o pecado
constituisse o Unico perfume? — Sangue?, ou uma pintura? —
Estranho por-do-Sol! Ou limitar-se-4 esta inundagéo unicamente a
ser o rio das lagrimas avermelhadas pelo fogo de artificio de um
Satd saltimbanco que, escondido, mexe os cordelinhos? Ougam
como cai um ruido de beijos, lascivo... Por fim trevas de tinta
invadem tudo e ouve-se apenas, com 0 remorso e a Morte,
esvoacar o crime. Entdo cubro o rosto e um choro arrancando
menos da minha alma por tal pesadelo do que por uma amarga
sensacao de exilio, atravessa o negro siléncio. Patria - o que é
para nés afinal o pais mas intimo?

Fecho o livro, os olhos, e procuro-a. Diante de mim ergue-se a
aparicdo do sabio poeta apontando-a por meio de um hino
mesticamente ascendente, como se fosse um lirio. O ritmo desse
canto assemelha-se a rosacea de uma velha igreja: no meio da
ornamentacdo de cantaria antiga, com um seréafico sorriso
ultramarino que parece mais ser a oragdo que dos seus olhos azuis
se desprende do que o nosso costumado azul, anjos, fazendo-se
acompanhar de harpas, imitacéo das suas asas ou cimbalos de um
ouro primitivo, da brancura das hostias o seu éxtase entoam -
puros raios agora modelados como trombetas e tamborins onde
ressoa a virgindade dos trovfes imaturos. — As santas trazem
palmas, e embora eu ndo levante o olhar mais alto do que as
virtudes teologais — de tal forma a santidade do lugar € inefavel —,
ouco ribombar infindavelmente o agradecimento: Aleluia!

Stéphane Mallarmé
Sinfonia Literaria
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RESUMO

O presente trabalho discute, a partir das poesias de Baudelaire reunidas em Quadros
Parisienses do livro As Flores do Mal, a modernidade imposta ao espago urbano no
século XIX. Esta modernizacdo transformou profundamente ndo s6 os lugares mas
também as pessoas e as relacoes entre elas. Neste estudo vamos usar a edicdo bilingle
— francés/portugués — de As Flores do Mal. Nossa leitura de Baudelaire se pautara na
necessidade apontada por Fredric Jameson de se “restaurar para a superficie do texto a
realidade reprimida e soterrada da (...) historia”. Vamos, assim, ao encontro do que foi
exposto na tese VII de Walter Benjamin, Sobre o conceito da historia, em que ele afirma
que “nunca houve um documento da cultura que ndo fosse também um documento da
barbarie”. No primeiro capitulo, o tema da revolucdo € explorado via leitura das
poesias A uma passante e O cisne, reunidas nos Quadros Parisienses. A Revolugéo de
1848 sera pensada atraves da associacdo entre as imagens do quadro de Delacroix A
Liberdade Conduzindo o Povo, que retrata a Revolucdo de 1830, e 0 poema A uma
passante, que falaria do “trauma de 1848”. No poema O cisne, o tema da revolucdo
esta presente outra vez. Por ser alegorico — talvez o mais alegoérico de As Flores do
Mal — e 0 mais marcante entre os que tém como tema a cidade, o poema oferece nao s6
elementos para a interpretacéo do espacgo urbano, como também para compreendermos
as opcoes estéticas de Baudelaire. No segundo capitulo, apresento as cidades como
sendo, no seculo XIX, o espaco que mais passou por transformacdes. Dessa
combinacdo nasce uma paisagem cadtica, desconcertante, descrita pela literatura da
primeira metade do século XIX. Para Simmel e Benjamin, a cidade — aquela fruto da
industria e técnica do século XIX — criard um individuo que ndo mais consegue
associar seu passado ao presente na elaboracdo do futuro. O terceiro capitulo procura
entender as opc¢Oes estéticas do poeta. A modernidade de Baudelaire traz em si 0 seu
contrario: a resisténcia a modernidade. O “novo” do poeta é desesperado, que €
justamente uma possibilidade de sentido do francés spleen. Ele se torna ambivalente a
essa modernidade cuja invencdo lhe é atribuida. A visdo alegoérica de Baudelaire
transforma a cidade em ruinas. Neste trabalho, procuramos contribuir para que
historiadores ndo tenham a interdisciplinaridade apenas como retérica, mas facam uso
de fato dos novos objetos. Desse modo, incorporamos a possibilidade de a poesia de
Baudelaire ser utilizada como referéncia para os estudos historicos a medida que ela
suscita uma reflexdo sobre os varios temas que emergiram, em determinado momento,
no seio da sociedade — sobretudo na européia. Procuramos, também, contribuir para a
historia cultural, que a cada dia ganha espaco e adeptos.

Palavras-chave: Baudelaire; Literatura; Historia; Revolucédo; Modernidade.



ABSTRACT

The present work discusses, from the Baudelaire’s poetries reunited in Flowers of
Evil’s (Les Fleurs du Mal ) Portraits of Paris (Tableaux Parisiense), the modernity
imposed to the urban space at the 19" century. This modernization deeply transformed
the places and the people and also the relations between them. In this study we’ll use
the bilingual edition — French/Portuguese — of Flowers of Evil. Our Baudelaires’s
lecture will be adjusted by the necessity indicated by Fredric Jameson of “recovering
to the text surface the buried and repressed reality of the (...) history”. This way, we’ll
go, to the encouter of what was exposed in the Walter Benjamin’s VII thesis, About
the concept of history, where he asserts that “there was never a culture document that
wasn’t a barbary’s document too”. In the first chapter, the theme of revolution is
explored via the poetries’ lectures To one passerby womanl (A une passante) and The
swan (Le cygne) and remited in the Portraits of Paris. The Revolution of 1848 will be
thought over the association among the images of the Delacroix’s picture, The Liberty
conducting the crowd (La Liberté guidant le peuple), that retracts the Revolution of
1830, and the poem To one passerby woman, that would speak about the “trauma of
1848”. In the poem The swan, the theme of revolution is present once again. Because
it’s allegorical — maybe the most allegorical of Flowers of Evil — and the most marking
among the texts whose themes are the city, the poem offers not just elements for an
urban space interpretation, but also to understand the Baudelaire’s aesthetics choices.
In the second chapter, we present the cities while, at the 19™ century, the space where
suffered more transformations. From this combination a chaotical landscape is born,
disconcerting, descripted by literature of the 19" century first half. For Simmel and
Benjamin, the city — that’s the fruit of the 19" century thecnics and industry — will
create an individual that don’t get more to associate his past at the present to elaborate
the future. The third chapter seeks to understand the aesthetical choices of the poet.
The Baudelaire’s modernity brings inside its contrary: the resistance of modernity. The
poet’s “new”is desperated, what is precisely one sense possibility of the French spleen.
He becomes ambivalent to this modernity whose invention is attributed to him. The
allegorical vision of Baudelaire transform the city to ruins. In this work, we seek to
contribute that historians get the interdisciplinarity not just as rhetoric but they make
use in fact of the new objects. This way, we incorporated the possibility of the
Baudelaire’s poetry be used by reference to the historical studies by the measure it
suscitates a reflection about the several themes that emerged, in a certain moment,
from the heart of society — notely in Europe. We looked for, also, to contribute for the
cultural history, that every day gets space and adepts.

Key-words: Baudelaire; Literature; History; Revolution; Modernity.



RESUME

Ce travail actuel discute, a partir des poésies de Baudelaire rassemblés dans les
Tableaux Parisiens de Les Fleurs du Mal, la modernité impose a I'espace urbain en
siecle XIX. Cette modernisation a transformeé profondément non seulement les
endroits, mais egalement les personnes et les relations entre eux. Dans cette étude nous
allons employer I'édition bilingue (francais/portugais) de Les Fleurs du Mal. Notre
lecture de Baudelaire sera réglé dans la nécessité dirigée pour Fredric Jameson de se
“restaurer en ce qui concerne la surface du texte la realité retenue et enterré de (...) de
I'nistoire”. Nous allons, ainsi, au rencontre de la these VII de Walter Benjamin, sur le
concept de I'histoire, ou il affirme que “jamais il a eu un document de la culture qui
n'était pas également un document de la barbarie”. Dans le premier chapitre, le sujet de
la révolution est explorée dans des poéesies A Une Passante e Le Cygne dans les
Tableaux Parisiens. On pensera la révolution de 1848 par l'association de images de
tableau de Delacroix, La Liberté guidant le peuple, ou on montre la révolution de 1830
et et le poeme A Une Passante, qui parlerait sur le “trauma de 1848”. Dans la poésie
Le Cygne, le sujet de la révolution est présent une autre heure. Pour étre alegorique —
peut-étre le plus alegorique de Les Fleurs du Mal — et le plus marquant entre lesquels a
comme sujet la ville, la poésie offre non seulement des éléments pour l'interprétation
de I'espace urbain, en tant qu'aussi pour comprendre les options esthétiques de
Baudelaire. Dans le deuxieme chapitre, je présent les villes comme représentation, au
siécle XIX, de I'espace que davantage a passé pour des transformations. De cette
combinaison, nait une paysage chaotique, déroutant, paysage décrit pour la littérature
de la premiére moitié du siécle XIX. Pour Simmel et Benjamin, la ville — fruit de
I'industrie et de la technique du siecle X1X — il va créer un individu que n”obtient pas
associer son passé au présent dans I'élaboration du futur. Le troisiéme chapitre
recherche comprendre les options esthétiques du poet. La modernité de Baudelaire
apporte en soi méme son l'opposé: la résistance a la modernité. Le “neuf” du poét est
désespéré, c'est exactement une possibilité de senti du francais spleen. Il devient
ambivalent a cette modernité dont I'invention est attribuée a lui. La vision d'alegorique
de Baudelaire transforme la ville en ruines. Dans ce travail, nous recherchons
contribuer pour les historiens n‘aient pas I'interdiscipline seulement comme rhétorique,
mais nous servons du fait de nouveaux objets. De cette facon, nous résilions la
possibilité de la poésie de Baudelaire étre employé comme reférence pour les études
historiques a la mesure qu'elle excite une réflexion sur divers sujets qui avaient
émergée, par un moment dans la société — au-dessus de tous dans I'européia. Nous
recherchons, aussi, contribuer pour I'histoire culturelle, qui a chaque jour gagne des
espaces et des adeptes.

Mot-clef: Baudelaire; Littérature; Histoire, Révolution, Modernité.
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Retirando pedras do caminho

Entre 1853 e 1870, durante o império de Napoledo Ill e a administracdo do
bardo George Eugéne Haussmann, — funcionario publico por profissdo, engenheiro,
homem ambicioso, foi o escolhido pelo Imperador Napoledo Il para realizar as
reformas urbanas na capital francesa — Paris passou por uma grande reforma planejada,
que mudou as concepcdes de urbanismo. Esta modernizacdo transformou
profundamente ndo s6 os lugares, mas também as pessoas e as relagdes entre elas.

(...) Foi-se a velha Paris (de uma cidade a historia
Depressa muda mais que um coragéo infiel);

Paris muda! Mas nada em minha nostalgia

Mudou! Novos palécios, andaimes, lajeados,

Velhos subdrbios, tudo em mim é alegoria.

E essas lembrancas pesam mais do que rochedos (...). *

O cisne, v. 7-8 e 30-33.

Enguanto Charles Baudelaire escrevia suas fleurs maldives, a cidade de Paris
estava sendo radicalmente transformada: as reformas urbanisticas de Haussmann
removeram, do Centro, a populacdo pobre, empurrando-a para os bairros periféricos,
onde se instalaram, também, as empresas fabris. O espaco, 0 mapa urbano, altera-se
com uma velocidade nunca antes acompanhada pelos olhos — agora trémulos — do
citadino.

Tudo se passa como se as mudancas estruturais da sociedade se refletissem no espaco
urbano, que deve agora se distanciar das cidades vetustas do Antigo Regime, com suas ruas
estreitas e tortuosas. Um novo modelo de modernidade urbanistica se imp@e, privilegiando
as grandes vias, a circulacéo dos transportes e dos homens.?

! BAUDELAIRE, Charles. O cisne. In: As Flores do Mal. 52 ed. Traduc&o e notas de Ivan Junqueira. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 327 - 328.

“Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville / Change plus rite, hélas! que le coeur d’um mortel);
Paris change! mais vien dans ma mélancolie / N’a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs / Vieux
fauborgs, tout pour moi devient allégorie, / Et més souvenirs sont plus lourds que des rocs.”

2 ORTIZ, Renato. Cultura e Modernidade. Sdo Paulo: Brasiliense, 1991, p. 21.
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Vérias cidades européias, na segunda metade do século XIX e nas primeiras
décadas do seculo XX, vao passar por reorganizacdo de seu espaco. Especialmente na
Franga, a urbanistica desempenha importante papel neste novo ciclo de reformas.

Ap0s 1848 politicos conservadores assumem o poder na maioria dos paises da
Europa: Napoledo 11l na Franca, Bismark na Alemanha, os novos tories dirigidos por
Disraeli na Inglaterra. Essa nova direita, autoritaria e popular, considera necessario um
controle direto do Estado sobre a sociedade.

Todas estas experiéncias sdo tributarias dos grands travaux de Paris,
promovidos por Napoledo 11 logo apds subir ao poder. Pela primeira vez, um conjunto
de determinacGes técnicas e administrativas, aplicveis a toda uma cidade que ja
ultrapassou um milhdo de habitantes, sdo formulados e colocados em prética coerente

em tempo bastante curto.

E o quadro que colheram os pintores impressionistas como Monet e Pissarro em suas visitas
dos boulevards parisienses do alto, cheios de gente. E um ambiente ainda diferenciado, onde
as formas singulares podem ser colhidas somente perdendo sua individualidade, misturando-
se em um tecido compacto de aparéncias mutaveis e precarias; mas isso constitui o ponto de
partida do gual ird surgir o conceito de ambiente urbano aberto e continuo, oposto ao antigo
e fechado.

Com base em alguns poemas de Baudelaire — reunidos em Quadros
Parisienses’, de As Flores do Mal — pretendo fazer uma leitura da modernidade
imposta ao espaco urbano no século XIX.

Neste estudo, que pretende analisar as transformacgfes por que passaram a
cidade de Baudelaire e sua populacdo, vamos usar a edicdo bilingie -

francés/portugués — de As Flores do Mal® e, ainda, em lingua portuguesa, varias outras

¥ BENEVELO, Leonardo. Histéria da arquitetura moderna. 32 ed. S&o Paulo: Perspectiva, 1998, p.
110.

* Tableaux parisienses: grupo de 18 poemas em que os temas urbanos sdo explorados e que S&o
extremamente importantes para a compreensdo da modernidade de Baudelaire. O poeta traca, nestes
poemas, um retrato da cidade e, de uma forma alegdrica, mostra as transformacdes por que passam o
espago urbano e os seus habitantes. O autor se debrucga aqui sobre a multidao parisiense.

> BAUDELAIRE, Charles. As Flores do Mal. Op. cit.
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obras do poeta francés®. VVamos cotejar estas traducdes com a edicdo completa das
obras de Baudelaire publicada pela Gallimard, sob organizacao de Claude Pichois’.
Baudelaire, em sua criagdo literaria, confessa-se desejoso de maldizer, ou
melhor, zombar de todos. E uma critica mordaz & sociedade de seu tempo, tempo que
inaugura o capitalismo. Em carta enviada a mée, Baudelaire anuncia o lancamento do

livro e faz sobre 0 mesmo o seguinte comentario:

Porém, este livro, cujo titulo As Flores do Mal diz tudo, estd revestido, como se vera, de
uma beleza sinistra e fria. Foi feito com furor e paciéncia [...] O livro pde todos em furor [...]
Zomba de todos, ficard gravado na memoéria do publico letrado, ao lado das melhores
poesias de Victor Hugo, de Théophile Gautier e até Byron.

Neste trecho fica clara a intencdo do poeta de ndo so escandalizar a mae, mas
a toda “boa” sociedade burguesa que o rejeitava. Para os académicos, ele é o pds-
roméantico degenerado, apesar de guardar tragos da poesia de Hugo, mas parecia
deforméa-las pelo péssimo gosto de “cantor das prostitutas” e da decomposicao
fanebre, gosto patologico de uma boemia ja mérbida.

Baudelaire é, em Tableaux parisiens, o primeiro poeta da grande cidade
moderna. O amor lésbico e a decomposi¢do fanebre, foram novos mundos que
Baudelaire conquistou para a poesia. A pressdo mental da época burguesa e capitalista,
cuja imagem aparece nos grandiosos tableaux perisiens, ndo ¢ uma “divine comédie de
Paris”, mas mostra um poeta visionario, precursor e mestre de toda poesia moderna,

até e inclusive do surrealismo.

H& um grdo de verdade nas afirmacfes incompreensivas de Sartre: Baudelaire é, por
condicdo psicolégica e psicopatolégicas, um adolescente eterno, adorando o Vicio
desconhecido. Foi, como homem, imaturo. Mas desejava 0 amadurecimento e a perfeigéo.

® BAUDELAIRE, Charles. Sobre a Modernidade: O pintor da vida moderna. Rio de Janeiro: Paz e
Terra,1996.

__. O Spleen de Paris: Pequenos poemas em prosa. Rio de Janeiro: Imago, 1995.

___.Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995.

. Escritos Intimos. Lishoa: Editora Estampa, 1994.

. Obras Estéticas: Filosofia da imaginacao criadora. Petrépolis: Vozes, 1993.

__ . Reflexdes sobre Meus Contemporaneos. Sdo Paulo: Educ/Imaginério, 1992.

___. A Modernidade de Baudelaire. Rio de Janeiro: Paz e Terra,1988.

" BAUDELAIRE, Charles. Oeuvres complétes: texto fixado e anotado por Yves-Gérard Le Dantec,
Bibliotéque de la Pléiade, vol. 1, Nouvelle Revue Frangaise, Gallimard, Paris, 1954.

8 TROYAT, Henri. Baudelaire. Sdo Paulo: Scrita, 1995, p. 195.
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(...) Baudelaire é o poeta da ma consciéncia da burguesia. Expiou, na angustia, as covardias
e “compromissos” de sua época. °

O que nos atrai e a0 mesmo tempo nos choca na leitura de As Flores do Mal
é, com certeza, ja de pronto, a violéncia temética dos poemas. O livro todo, do
primeiro ao ultimo verso, apresenta-se como confissdo de uma pessoa original
vacilando entre luz e trevas. Da mesma maneira, seu vigor formal rompendo com a
tradicdo romantica surpreende-nos. Suas formulas séo breves, sua prosodia é burilada.
A linguagem do dia-a-dia, intervindo no canto profundo do poema, confere-lhe uma

singularidade. Nao hé para ele termos proibidos ou nobres.

Sua arte incisiva, mordaz, explode nos quadros macabros, bem como nas evocacdes
erdticas, satanicas, exdticas, nostalgicas ou misticas. Por tras das diferentes paisagens de seu
cérebro, ha sempre uma imensa compaixdo pela miséria humana e uma revolta permanente
contra a sociedade que evoca o Cristo. A Unica maneira de escapar da mediocridade do
mundo é refugiar-se no sonho, com a ajuda, se preciso, das drogas e do alcool. Tudo é belo,
exceto a matéria. Dominado por essa idéia fixa, Baudelaire se assemelha a um anoréxico
que, s6 de ver comida, vomita.'

Pesquisaremos os textos de Baudelaire lembrado sempre do conselho do
professor e critico Antdnio Candido: “ler infatigavelmente o texto analisado é a regra
de ouro do analista, como sempre preconizou a velha ‘explication de texte’ dos
franceses”™’. A multiplicacdo das leituras suscita intuicbes, que sdo o combustivel
neste oficio. Isso significa que os poemas de Baudelaire também serdo lidos no
original, de forma a se retirarem deles os significados complexos e oscilantes. Cabe
salientar ainda “que o texto é uma espécie de formula, onde o autor combina
consciente e inconscientemente elementos de varios tipos”lz; por isso, nossa leitura de
Baudelaire se pautara na necessidade apontada por Fredric Jameson de se “restaurar para

a superficie do texto a realidade reprimida e soterrada da (...) histéria™*®,

® CARPEAUX, Otto Maria. Histéria da Literatura Ocidental. Vol. V. Rio de Janeiro: Edicdes O
Cruzeiro, 1959, p. 2259.
O TROYAT, Henri. Op. cit., p. 215. )
1 CANDIDO, Antdnio. Na sala de aula: caderno de anélise literaria. Sa0 Paulo: Atica, 1985, p. 6.
12 B
Ibidem, p. 5.
1,3 JAMESON, Fredric. O Inconsciente Politico: a narrativa como ato socialmente simbélico. Sdo Paulo:
Atica, 1992, p. 307.
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Vamos, assim, ao encontro do que foi exposto na Tese VII de Walter Benjamin,

Sobre o conceito da histéria, em que ele afirma que “nunca houve um documento da

cultura que ndo fosse também um documento da barbérie”.*

Assim, uma hermenéutica marxista — a decifracdo pelo materialismo histérico dos monumentos
e tracos culturais do passado — deve lidar com a certeza de que todas as obras da historia de
classe, da forma que sobreviveram e foram transmitidas as pessoas pelos varios museus,
canones e ‘tradicBes’ de nosso proprio tempo, sdo, de uma forma ou de outra, profundamente
ideoldgicas, tém todas um interesse adquirido e uma relagdo funcional com as formagdes sociais
baseadas na violéncia e na exploracdo: e que, por fim, a restauracdo do significado dos maiores
monumentos culturais ndo pode ser separada de uma avaliacdo apaixonada e parcial de tudo o
que € neles opressivo e camplice do privilégio e da dominacao de classe, que é manchada com a
culpa ndo apenas da cultura em particular, mas da prépria Historia como um longo pesadelo.™

Benjamin € o principal estudioso das obras de Baudelaire com quem
trabalharemos e, em certos momentos, € dificil separar o critico do poeta; isso porque a
imagem de um se sobrepde a do outro. Este fato levou Jodo Alexandre Barbosa a fazer

0 seguinte comentario:

Uma vez que a memdria textual ndo é nunca apenas textual, mas sempre histérica, ler
Baudelaire é necessariamente ler a leitura que se faz de Baudelaire e, por isso, é ler
Benjamin. Mais uma volta e o circulo se completa: ler Walter Benjamin é também ler
Charles Baudelaire. E isto porque o critico trabalhou de tal maneira certos conceitos e
categorias, fazendo da inspecao filolégica o mecanismo deflagrador e suporte da imaginacdo
critica que, dificilmente, esta pode ser apreendida sem a necessaria passagem pela leitura de
alguns textos em torno dos quais 0 ensaismo descreve a sua trajetdria. Neste sentido, a
abstracdo do ensaio benjaminiano que, estilisticamente, se resolve muitas vezes por uma
vertiginosa economia de conectivos e pela presenga da acumulagdo conceptual, encontra
sempre contrapartida no concreto do texto que termina por ser (na mais radical acepcéo
marxista) a critica do concreto.*®

Foi refletindo sobre o lirismo do poeta francés Baudelaire, que Benjamin
pensou na crise da arte na modernidade. Benjamin nos mostra, em textos

fundamentais,’’” que todo discurso sobre a modernidade artistica passa por uma

4 BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Politica: ensaio sobre literatura e histéria da cultura.
Obras Escolhidas; Vol. I. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 225.

1> JAMESON, Fredric. Op. cit., p. 307.

16 Citado na contra-capa de BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo.
3% ed. Obras Escolhidas, Vol. Il. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.

' BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire. Op. cit.
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referéncia a poética de Baudelaire, que viveu no periodo do alto capitalismo,
enfrentando a inadequacao e o estranhamento.

Ademais, foi interrogando o universo baudelairiano — ligado ao fenémeno da
irrupcdo das multiddes nas ruas de Paris do século XIX —, que Benjamin anunciou 0s
conceitos mais importantes de sua filosofia da historia e suas categorias de analise,
dentre elas, o uso barroco da alegoria. Aqui, Benjamin busca Baudelaire para mostrar
o mundo fragmentado criado pelo sistema capitalista, no qual o sujeito histérico sente
a sua identidade estilhacada ao submeter-se as regras da dindmica social (tudo na
sociedade é visto como mercadoria). Até mesmo o poeta passa a vender 0S Seus Versos,
devido ao processo de uma dupla metamorfose: da transformacdo da palavra em
mercadoria e da transformacdo do poeta em mero operario das letras.

A atitude irdnico-maldita adotada pela poética baudelairiana frente a
desorientacdo e a perda de sentido, que se instaura entre 0 poeta e as imagens da
cidade, aponta-nos, segundo Benjamin, para uma outra dimensdo: a supressdo da
subjetividade do homem moderno. Vitima das agressdes das mercadorias e tragado
pelas multiddes, o poeta moderno configura-se como um embriagado a perambular
pela cidade em total estado de abandono e soliddo, sempre a beira de um precipicio. A
visdo alegorica do poeta flaneur antevé a sua propria queda. Ela é inevitavel. Em
estado agobnico ele pressente 0 seu desaparecimento em meio ao esplendor das luzes
dos “paraisos artificiais” em que se converteram as grandes cidades européias.

Ao movimento histérico e vertiginoso da cidade de Paris da segunda metade
do século XIX, que apaga velozmente os rastros do patriménio cultural da
humanidade, Benjamin recupera um Baudelaire alegorista que aponta em O Cisne —
aludindo aos versos da lliada de Homero, mas invertendo o seu sentido — para 0s
espacos de desesperancas que habitam as ruas de Paris. Espacos mergulhados na
coisificacdo, que prosperam em direcdo a destruicdo sistematica da nossa tradicdo

cultural.
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Benjamin reconhece que na obra de Baudelaire ressoa a presenca da
desorientagdo do flaneur'®, isto é, do poeta ou do cidaddo intelectualizado, situado no
limiar da transformagdo de sua arte em mercadoria. Como recorda Benjamin,
“Baudelaire sabia como se situava, em verdade, o literato: como flaneur ele se dirige a
feira; pensa que é para olhar, mas, na verdade, ja é para procurar um comprador.”
Contudo, apesar de retardar a sua ida ao mercado, o flaneur tende, paulatinamente, a se
familiarizar com o mercado, vendendo a si mesmo sem disso ter consciéncia.

Em seus estudos, Benjamin elegeu como privilegiada a relacdo de Baudelaire
com a cidade de Paris e 0 mundo da nascente técnica. O olhar do poeta faz, na analise
benjaminiana, descortinar toda uma nova cidade que, aos poucos, vai se erigindo dos
destrogos do Ancien Régime. Dessa vertiginosa transformacdo na paisagem urbana,
nascem o0s personagens de Baudelaire que, a luz das marcas que o contexto historico
imprime a producéo literaria, serdo tema dos estudos de Benjamin. “Quero mostrar
como Baudelaire estd rigorosamente inserido no século X1X”, escreve Benjamin ao
amigo Gershon Sholem.

E na analise do texto e do contexto do poeta que se situa o brilhante estudo
benjaminiano. A intengédo era produzir um livro sobre o criador de As Flores do Mal,

mas o que ficou ou chegou até nds, até agora, sao fragmentos.

Baudelaire es mostrado, como el primer artista que realmente produce su obra em el marco
de una sociedad de masas, en la cual se erigen todas las imagenes y fantasmagorias que
marcan en esencia su hechura poética. El es el primer poeta que vive la multitud como
presencia; en su obra, las masas ocupan un lugar central no s6lo como marco de referencia
observando distantemente, sino como instancia vital de la que surgen los requerimientos mas
profundos. Su poesia nos hace reparar en un hecho que atafie a las modificaciones de la
experiencia humana en la nueva sociedad: que el aura y las viejas condiciones de recepcion
de la obra artistica han sido transferidas a otro plano. En el objeto artistico convertido en
mercancia y fetiche, esencialmente caracterizado por su valor de cambio en el mercado, el
aura renace en la novedad, y el publico consumidor revive la tradicional relacion sacra con

'8 O Flaneur é um ser que vaga pelas ruas apenas a contemplar a vida, encanta-se com ela mas nio a
vive, pelo menos na produtividade do fazer definido pelo mundo capitalista. Para o cronista carioca do
inicio do século passado Paulo Barreto — 0 Jodo do Rio —, ser flaneur “é ser vagabundo e refletir, é ser
basbague e comentar, ter o virus da observacao ligado ao da vadiagem. Flanar é ir, de manha, de dia, a
noite, meter-se nas rodas da populagdo. Flanar é a distingdo de perambular com inteligéncia. Nada
como o indtil para ser artistico. Dai o desocupado flaneur ter sempre na mente dez mil coisas
necessarias, imprescindiveis, que podem ficar eternamente adiadas”. (RIO, Jodo do. A Alma
Encantadora das Ruas. Organizagdo de Raul Antelo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 51).
9 Ibidem, p. 30.
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objetos que le fascinan y requemen su atencion desde el otro lado del escaparate. Distancia y
mediatez, constitutivas del aura, quedan de alguna manera reestablecidas. Todo lo cual no
hace sino agudizar las contradicciones entre unos habitos que pertenecen al pasado — en
cuanto a la recepcion de la obra de arte — y una sociedad mercantil que ain puede dar curso a
obras que histéricamente han dejado de adaptarse a la sensibilidad del ciudadano de la
metropoli. La fotografia, el folletin o el grafismo publicitario contienen la novedad que
reestablece el ensuefio caracteristico de la recepcion auratica. Esa misma contradiccién es la
gue, ambiguamente, activa esperanzas de superacién del puro fetichismo y la pura
funcionalidad. Pero la ambigiedad afin a la del propio poeta cuya actitud tan pronto se
caracteriza por el nihilismo méas feroz como por el discreto goce de dejarse seducir por una
realidad que se impone fatalmente.?

Além de Benjamin, Jean-Paul Sartre — em dois estudos sobre a literatura do
século X1X — analisa a poética de Baudelaire. Em Idiot de la Famille,?* ao discutir a
recepcdo de Flaubert pelo publico literario burgués do Segundo Império®, Sartre
levanta a hip6tese de que a neurose do escritor encontrara paralelo na do publico, o
que provocara uma recepcdo favoravel aquele autor. Para ele, apds 1848, o burgués se
transformou num misantropo e pessimista radical, e isso o tornaria, posteriormente,
irmao de escritores como Gustave Flaubert e Charles Baudelaire — que teriam uma
vision du monde altaneira e hostil e que percebiam o mundo como fonte do mal
absoluto. A esta literatura, Sartre dard o nome de arte-névrose, e seu éxito estaria no
fato de fazer com que o odio por ela gerado ficasse num plano genérico e ndo tocasse
no que ele denomina “trauma de 1848”. Sua analise leva a crer que Flaubert e
Baudelaire ndo se deram conta da revolucao.

Em Baudelaire,”® Sartre parte da analise das correspondéncias e da poesia
daquele autor para explicar qual teria sido a experiéncia do poeta de As Flores do Mal.
Tenta determinar qual foi a vocagdo, o chamado, o destino de Baudelaire, e se sua
poesia é veiculo de uma mensagem e de qual mensagem. O fildsofo desmistifica o fato
de que a vida “miseravel” do poeta teria condicionado sua obra: “*No tuvo la vida que
merecia’. De esta maxima consoladora, la vida de Baudelaire parece una magnifica

ilustracion”.

2 GuoN, Eduardo Fernandes. Walter Benjamin: Iluminacion Mjistica e Iluminacion Profana.
Valladolid: Universidad de Valladolid, 1990, p. 116.

? SARTRE, Jean-Paul. Idiota de la Famille, Gustave Flaubet de 1821-1857. 3 vol., Paris, 1971-2.

22 Governo de Napoledo I11 como imperador da Franca, periodo de 1851 a 1870.

2 SARTRE, Jean-Paul. Baudelaire. Buenos Aires: Losada, 1949.

2 Ibidem, p. 11.
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Para Sartre, seria “falso ver solo ‘mala suerte’ en una vida que, en resumidas
cuentas, revela participar del mito en el sentido mas elevado, si es cierto que el héroe
mitico es un ser en quien la fatabilidad se conjuga com la voluntad y que parece
obligar al destino a modelar su estatua”®. Sua conclusdo nos leva a crer que cada fato
na vida do poeta foi por ele planejado, que nada estaria fora de seu controle, como se
fosse possivel a um unico destino estar livre do redemoinho de mudancas que assolou

0 século XIX.

Y esa es, sin duda, su singularidad, aquella “diferencia’ que buscé hasta la muerte y que sélo
podia manifestarse a los ojos de los demas: fue una experiencia aislada, algo como el
bomunculus del Segundo Fausto, y las circunstancias casi abstractas de experiencia le
permitieron demostrar con brillo inigualable esta verdad: la eleccion libre que el hombre
hace de si mismo se identifica absolutamente con lo que llamanos su destino.?

O critico norte-americano Harold Bloom ndo concorda com a assertiva de
Sartre e, em sua obra Génio, escreve: “Pode ter existido pessoa assim? Pode um poeta
rejeitar a experiéncia de ler os seus precursores? Tera Victor Hugo sido uma
circunstancia pela qual Baudelaire foi ‘inteiramente e conscientemente
responsavel’?”?’. Bloom chama por Valéry — respeitavel teérico —, que, segundo ele,
pensa de modo diferente.

A hipdtese de Sartre também é refutada pelo ex-aluno de Adorno, Dolf Oehler
em estudo de 1979%. Para Oehler, Flaubert e Baudelaire comp&em o que se denomina
de “estética antiburguesa”. Em Quadros Parisienses, Oehler revela como Baudelaire,
Heine e Daumier falam da insatisfacdo das classes dominantes em relacdo as proprias
posicdes — tdo contrarias! — em que elas acreditavam professar. Com base em muita
pesquisa historica, Oehler — que segue as pegadas de Walter Benjamin — faz uma
leitura cuidadosa dos textos da época, cruza informacdes e tira conclusdes que

ampliam a visdo de Adorno, para quem Baudelaire quis, com sua mascara tragica,

2 LERIS, Michel. In: SARTRE, Jean-Paul. Baudelaire. Op. cit., p. 10.

2% SARTRE, Jean-Paul. Baudelaire. Op. cit., p. 126.

2 BLooM, Harold. Charles Baudelaire. In: ___. Génio: Os 100 autores mais criativos da histdria da
literatura. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003, p. 488.

28 OEHLER, Dolf. Quadros Parisienses (1830-1848): Estética Antiburguesa em Baudelaire, Daumier e
Heine. S0 Paulo: Companhia das Letras, 1987.
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despertar o brio dos contemporaneos. Oehler usa a afirmacédo de Walter Benjamin de
que Baudelaire teria sido “um agente secreto — um agente da insatisfacdo secreta de

sua classe com sua prépria dominagéo™®

— e a complementa. Segundo ele, tal
afirmacéo é, ao mesmo tempo, abrangente — por incluir todos os escritores de talento
desde a passagem do século XVIII para o XIX até os dias de hoje — e limitada —
porque Baudelaire teria sido mais que um porta-voz da insatisfacdo da burguesia
consigo mesma.

Oehler traga ndo s6 um panorama do século XIX, como também da obra de
Baudelaire que, para ele, “foi um posto avancado na guerra da liberdade em que 0s
beligerantes, sobretudo aqueles que pugnavam pela emancipacdo, ndo conheciam a si
mesmos. Uma guerra na qual ‘o povo’ néo sabia distinguir entre amigos e inimigos e
ndo tinha uma nocdo clara do objetivo da luta”®. No dizer de Oehler, Baudelaire
assumira a causa da revolucdo bem antes das lutas de fevereiro de 1848, e ela estaria
no centro de sua poesia. Oehler, tal qual Benjamin, encontra afinidades eletivas entre
Baudelaire e o revolucionéario Blanqui, principal lider da oposicao francesa na déecada
de 1840 e, a exemplo de Baudelaire, um dos frequentadores do mundo boémio.

Oehler indica os trabalhos de Jean-Paul Sartre como os Unicos em que hd uma
observacdo sistematica da relacdo entre literatura e a burguesia no século XIX. Cita Le
Idiot de la Famille e Baudelaire, para afirmar que Sartre classifica de art-névrose 0s
trabalhos de escritores tais como: Flaubert, Baudelaire, Gautier, Leconde de Lisle,
Banville e Goncourd, e até de Mallarmé. Ele discorda de Sartre acerca da amplitude
historico-ideoldgica dos melhores textos da art-névrose. Segundo Oehler, Sartre ndo se
dera conta de que a correlacdo entre patologia individual e patologia social
desempenha um importante papel na concepcdo e producdo das obras da art-nervrose,

ndo s6 em sua recepcao. Dai ele querer:

Expor, contra Sartre, a seguinte tese: 0 jogo sistematico das correlacbes entre psique
individual e social ou de classe constitui o principio de composi¢do das obras mais bem-
sucedidas dessa literatura, a qual chamei de “estética antiburguesa”. Isso significa que,
segundo sua intencdo, tais textos ndo sdo parte da falsa objetividade, da ideologia negativa
da segunda metade do século, conforme critério adotado por Sartre — que toma, aqui, a

2 Ibidem, p. 16.
% |dem.
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recepcdo pelo conteldo —, pois eles ndo a (re)produzem, mas a refletem. Ademais, isso

significa que a relagdo entre neurose subjetiva e objetiva deve ser novamente descrita a luz

desses textos, menos como uma relacdo temporalmente posterior.*

Para Oehler, apds 1848, representantes da art-névrose como Flaubert e
Baudelaire, ao analisarem o préprio malogro no contexto do fracasso da revolucéo,
conseguem encontrar — dentre os de sua classe — elementos da prépria neurose que
seriam responsaveis, também, pela catastrofe historica. Revelam, assim, uma relativa
universalidade e representatividade da propria estrutura psiquica. Para driblar a
censura imposta por Napoledo Ill, durante o Second Empiré, tais escritores teriam
transvestido “os temas tabus da recente histdria francesa com relatos romanticos e
poeticos, confissdes, tocando no ponto nevralgico dessa sociedade através de
exposicao de paixdes privadas, aparentemente isoladas, de herois exoticos, excéntricos
ou anacronicos”.

Quem também analisa a obra de Baudelaire e a metropole moderna é Marshall
Berman®. Apropriando-se da frase “Tudo que é solido desmancha no ar”, do
Manifesto do Partido Comunista, de Marx e Engels, Berman constroi uma analise
corajosa dos tempos modernos e da cultura dos séculos XIX e XX, em que faz uma
“viagem” historico-literaria e nos revela o espirito da sociedade e da cultura daqueles
tempos. Ele trabalha com duas no¢des muito caras para quem se dispde a estudar a
sociedade contemporanea: modernidade e revolucdo. Aos processos sociais de
mudanca — dentre os quais, as formas de expansdo urbana impulsionadas pelos
mercados capitalistas —, da-se 0 nome de “modernizacdo”; a visdo cultural engendrada
pelos atores sociais, “modernismo”. Entre estes dois termos, encontra-se a idéia-chave
“modernidade”: experiéncia historica que é sentida tanto pela transformagdo no mundo
fisico como nas pessoas, que seriam as mais vulneraveis por estarem em permanente
estado de tensdo frente as gigantescas, para ndo dizer fantasmagoricas, transformacées
que passam a ocorrer.

31 OELHER, Dolf. Art Névrose: analise socio-psicoldgica do fracasso da Revolucdo em Flaubert e
Baudelaire. Novos Estudos Cebrap. S&o Paulo, n°. 32, 1999, p. 100.

%2 Ibidem, p. 101.

%3 BERMAN, Marshall. Tudo que é Sélido Desmancha no Ar: a aventura da modernidade. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1986.
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Na analise do espaco urbano do século XIX por meio da poesia de Baudelaire,
construimos um trabalho composto de trés capitulos aléem desta Introducdo e da
Conclusdo. Em cada capitulo, um tema ilumina o todo: entender as mudancas pelas
quais passam 0 espaco urbano e as pessoas na época do poeta de Les Fleurs du Mal.

No primeiro capitulo, o que emerge é a Revolucdo de 1848 — que se
desenrolou no palco da metropole Paris. A participacdo de Baudelaire € destacada para
percebermos o0 quanto as propostas de mudanca social vdo marcar os homens do
século XIX e como a grande cidade traz para seu palco toda a vida ao redor. Como
poeta do novo espaco urbano, Baudelaire nao ficou alheio as transformacGes que as
lutas politicas provocavam na cidade. Com suas historias, a cidade esta por inteira na
obra deste poeta. E o tema da revolucédo sera enfocado com base em dois poemas d’As
Flores do Mal: A uma passante e O cisne.

Em A uma passante, a analise do tema inclui o intercruzamento da Revolugédo
de 1848 com a Revolucdo de 1830 representada pelo quadro A Liberdade Conduzindo
0 Povo, de Delacroix. A bela que mulher que avanca sobre mortos e destrogcos
carregando a bandeira tricolor — simbolo da Republica Francesa — passa, mais uma
vez, ante os olhos dos revolucionarios, em 1848, e reaparece diante do poeta nas ruas
convulsas da Paris de 1860, ano em que foi escrito o poema. Aquele jovem a esquerda
da mulher que empunhava as duas pistolas e 0s outros combatentes estdo, doze anos
depois, a lamentar o fracasso de uma promessa: a da liberdade.

Como uma mae que ao filho oferece o peito, a republica também se oferecia
naqueles dias de agitacdo politica. A analogia da republica com a mée é possivel tanto
na pintura de Delacroix — a jovem tem 0s seios desnudos — como na apari¢do de 1860
— revelada no poema A uma passante: quem passa € uma mulher madura, pronta para
ter filhos.

Ja O cisne sera abordado seguindo as imagens de Paris contidas nos versos,
em especial na relacdo que o poeta estabelece entre Paris e Troia e entre o cisne do
titulo e Andrdmaca, a mulher que perde a cidade para ganhar um cativeiro. Por ser um
poema alegorico, talvez o mais alegorico de As Flores do Mal, e 0 mais marcante entre

0S poemas que tém como tema a cidade, O cisne oferece elementos ndo sé a
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interpretacdo do espaco urbano, como também para compreendermos tanto as opcdes
de Baudelaire quanto o lugar deste poeta como introdutor da modernidade na
literatura.

O cisne €, provavelmente, o mais comovente apelo a piedade para com a
espécie humana, maltratada pelo Criador. Mandando os versos a Victor Hugo — a
quem dedicou o0 poema e que estava exilado no ano de sua publicacdo— Baudelaire
explica sua intengdo: “O importante para mim era dizer tudo o que um acidente, tudo o
que uma imagem pode conter de sugestdes, e como o fato de ver um animal sofrendo
[0 cisne] faz com que 0 nosso espirito se volte para todos 0s seres que amamaos, que
estdo ausentes e que sofrem, para todos os que estdo privados de algo muito
escondido”.*

No segundo capitulo, no centro da cena, estdo o proprio Baudelaire e a cidade
de Paris. De forma econdmica, discorremos sobre a presenca do urbano como tema
literario e mostramos como ele aparece nos versos de Baudelaire. A modernidade na
literatura surgiu nas cidades, sobretudo nas capitais culturais da Europa: a complexidade
e a tensdo da vida dessa época encontram-se profundamente arraigadas na consciéncia e
na escrita moderna.

Cabe afirmar que a literatura moderna nasceu na cidade, e com Baudelaire.
Assim, o0 estudo de sua obra pode levar-nos a conhecer novos aspectos das
transformacdes por que passou a sociedade européia — notadamente a francesa —
durante os anos de consolidacdo do poder da burguesia financeira. Ele buscou, na
imensiddo das grandes cidades, o efémero que caracterizou sua época, € 0 momento
historico vivido por ele foi aquele em que a cidade era o local privilegiado da disputa
pelo poder; quando este espaco estava no centro dos acontecimentos como fonte
obscura e temivel do préprio poder.

Ainda no segundo capitulo nos valemos tanto de Baudelaire como de Simmel
e de Benjamin para continuarmos nossa errancia pelo tema das cidades. Baudelaire,

Simmel e Benjamin olharam para a cidade de forma apaixonada e apaixonante; porém,

3 Carta de Baudelaire do fim de 1853 ou do comeco de 1854. Apud. TROYAT, Henri. Op. cit., p. 243.
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muitas vezes, o olhar foi de medo e panico, o que ndo os fez calar diante do “monstro
urbano”. Para Simmel e Benjamin, a cidade — aquela fruto da industria e técnica do
século XIX — vai criar um individuo que ndo mais consegue associar seu passado ao
presente na elaboracdo do futuro. Segundo Simmel, a enorme quantidade de novos
signos e situacdes a que o morador da metrépole esta exposto o leva a ter uma atitude
blasé — um estado intermediario entre a idiotice e a loucura — perante as coisas e a
vida.

Benjamin, por sua vez, acredita que a cidade do século XIX, ao lancar seu
habitante numa série de rapidas e novas situacGes, ameaca-lhe a capacidade de
transformar vivéncia em experiéncia, criando um ser condenado a repeticdo, alguém
marcado para viver eternas fantasmagorias.

O terceiro capitulo mostra como todas as experiéncias, revolucdes politica e
urbana, foram fundamentais para criar em Baudelaire um outro olhar e uma outra
maneira de descrever o que os olhos viam e a alma sentia. A época de Baudelaire é a
da agonia do romantismo, do nascimento da poesia moderna — termo usado pelo poeta
em 1859 para falar do novo artista. Nao Ihe era possivel ser um Victor Hugo, apesar de
té-lo admirado e dele ter conservado alguns tracos — Baudelaire parece estar mais
préximo dos parnasianos ou dos simbolistas do que dos romanticos. Ja seu
pessimismo, agradou aos decadentistas do fim-de-século.

Baudelaire ndo compartilhava dos mesmos ideais de Hugo, Sand e Musset,
seus contemporaneos. Em diversas partes dos seus textos de critica de arte,
encontraremos comentarios acerca da modernidade que o distancia do romantismo. O
texto mais contundente sobre o assunto é, sem duvida, O pintor da vida moderna, onde
é imensa a distancia em relagcdo ao passado romantico com suas tradi¢cdes congeladas e
sugestivas de uma inatividade. A modernidade de Baudelaire traz em si o seu
contrario: a resisténcia a modernidade. O “novo” do poeta € desesperado — justamente
uma possibilidade de sentido para o francés spleen. Ele é arrancado da catéstrofe, do
desastre de amanha.

A poesia baudelairiana estd acima de qualquer escola literaria e influenciou

fortemente as liricas simbolista e moderna. Como solugdo para o tédio, Baudelaire
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invoca, sucessivamente, 0 amor, a poesia, satd e a morte. O amor ndo preenche seu
vazio existencial e ele busca reflgio na poesia.

Nossa conclusdo adentra um confessionario e 0 que ocupa o palco sdo nossos
medos de homens modernos — medos que me inspiraram a escrever este trabalho.
Seguindo um pouco os conselhos de Berman, buscamos ler Baudelaire e seu tempo, na
tentativa de dirimir nuvens carregadas de sombras que estdo sobre nossas cabecas
como se fossem auréolas.

Um trabalho confessional?

Talvez. Porém, antes, uma necessidade de compreender as origens deste mal-
estar provocado pela modernidade. Como continuar caminhando sem apagar o0s
rastros? Como construir 0 novo sem ser copia do velho, mas usando sua memaria?

A necessidade de que a lembranca ndo se torne esquecimento ou ndo deixar
que a violéncia da rotina neste longo cenério de nossas metropoles transforme nossa
errancia em traumas e leve para o subconsciente nossas mais inéditas experiéncias
fizeram-nos regredir no tempo e tentar buscar respostas no momento em que era parida
0 que conhecemos por vida moderna. L& onde surgia a cidade grande e a burguesia
encontramos um homem crispado diante de seu tempo, mas arrancando dele respostas
e, a partir dele, construindo seu caminho. E assim, construindo suas respostas com 0s
pedacos de seu tempo, que encontramos o poeta Baudelaire, criador d’As Flores do
Mal.
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Palavras e balas, dandismo e boemia

H& uma certa comicidade grandiosa no espetaculo desses
homens — que ousaram afrontar todos os poderes
vigentes, e desafiar todas as autoridades da terra, e cuja
coragem estava além de qualquer davida — submetendo-
se, muitas vezes de um dia para outro, com humildade e
sem qualquer expressdo de revolta, ao apelo da
necessidade histérica, ndo Ihes importando qudo louca e
incongruente possa ter-lhes parecido a aparéncia exterior
dessa necessidade. Foram ludibriados, ndo em razdo das
palavras de Danton e Vergniaud, de Robespierre e Saint-
Just, e de todos os outros, que ainda soavam em seus
ouvidos; foram ludibriados pela Histéria, e se tornaram
os tolos da Historia.

HANNAH ARENDT
Da Revolugéo

Baudelaire produziu sua obra literaria num periodo da historia francesa em
que a arte e a politica estavam entrelacadas; por isso, criticos, governo, todos tendiam
a ver na arte uma forma engajada de expressao, o que fez cair sobre 0 mundo artistico
forte censura e repressao. Os movimentos revolucionarios da década de 1840 sdo fruto
da tradicdo politica que, na Franca, remonta a grande Revolugdo de 1789. O povo
ainda acreditava na possibilidade de um governo popular emergir das lutas sociais,
mas as sucessivas derrotas da classe operdria parisiense e a acdo repressora dos
governos burgueses remeteram, para a clandestinidade, tudo e a todos que Ihes fizeram
oposicao.

A Paris do poeta viu acontecer, em seu cenario, as revolucbes de 1789, 1794,
1799, 1830 e 1848; todas decididas ali, no palco da cidade®. Tais acontecimentos, na
Franca, fazem parte do vendaval de mudancas provocadas pela ascensdo da burguesia

ao poder.

Custo de vida ascendente, salarios cada vez menores, condi¢des de trabalho funestas em
fabricas e oficinas, dependéncia servil para com os empresarios, condi¢cdes de moradia indignas

% Todos estes levantes contaram com a participagdo decisiva dos trabalhadores, dos estudantes e dos
pequenos comerciantes da capital. As vitorias ou derrotas destes levantes devem ser creditadas as acdes
que tiveram lugar na metropole.
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e em conseqiiéncia disso, escréfula, raquitismo, mortalidade infantil e de bebés de colo,
mendicancia, criminalidade, suicidio — tudo aquilo que o jovem Engels descreve em 1845 como
‘A Situacdo da Classe Operaria na Inglaterra’ vale também para os conglomerados industriais
da Franca menos avangada, como o comprovam testemunhos de Lyon, Lille, Nanter, Rouen, e
Paris.*

A Franca de Baudelaire é a da revolugéo de fevereiro e junho de 1848%, com
todas as implicacbes do periodo. Apos 1830%, ja era possivel sentir a hipocrisia da
burguesia liberal financeira, que ascendera ao poder com a ajuda do povo. A disputa pelo
poder entre le parti du Mouvement®* de la Résistence® crescia na mesma medida que
aumentava a distancia entre o regime orleanista, representado pelo rei Luis Filipe — que
ocupou o trono de 1830 a 1848 —, e a jovem inteligéncia republicana das classes média e
baixa.

A capital francesa viveu a faléncia da revolucdo. Ficou perplexa ante a derrota
operaria da Comuna de 1848. Aos olhos dos homens, naquele momento, a realidade se
tornou surpreendentemente fragmentada — mundo em ruinas. Simbolo de vanguarda da
época, a cidade deixa transparecer a perda de sensibilidade dos citadinos. Quando da

revolugdo e do Primeiro Império*, Paris tem cerca de meio milhdo de habitantes; porém,

% OEHLER, Dolf. Quadros Parisienses (1830-1848): Estética antiburguesa em Baudelaire, Daumier e
Heine. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 30.

% Em 1848, uma série de revoltas populares varreu a velha Europa, primavera dos povos. Na Franca, o
povo derruba o regime monarquico instituido por Luis Filipe e restabelece a republica através de um
governo provisorio, do qual fizera parte o lider socialista Louis Blanc, que criou as oficinas “nacionais”
para empregar os milhares de desempregados. Ja as “jornadas” de junho tiveram origem mais remota: no
colapso da alianca entre democratas burgueses e trabalhadores, ocorridas logo depois de sua vitoria
comum, em fevereiro. A derrota dos socialistas nas eleigBes gerais agravou 0s animos; varios protestos
se seguiram com o governo conservador fechando as oficinas “nacionais” e demitindo os trabalhadores.
Foram trés dias de combates encarni¢ados entre 50.000 insurgentes e as tropas do governo, dos quais
resultaram 16.000 mortos e feridos. A questdo operaria foi, assim, bruscamente liquidada pelos
mandatarios de um corpo eleitoral que era conservador pelo proprio interesse.

% E neste momento que comeca a despontar na Franca a populacdo industrial, que saiu das fabricas de
armas na mdo e derrubou a monarquia de Carlos X. A onda revolucionaria de 1830 foi, portanto, um
acontecimento muito mais sério do que a de 1820. De fato, ela marca a derrota definitiva dos aristocratas
pelo poder burgués na Europa Ocidental. A classe governante dos préximos 50 anos seria a “grande
burguesia” formada por banqueiros, grandes industriais e, as vezes, altos funcionarios civis. Esta nova
classe foi aceita por uma aristocracia que se apagou, ou que concordou em promover politicas
primordialmente burguesas. Comeca o governo de Luiz Filipe: a Monarquia de Julho, 1830-1848.

* Partido do Movimento, que pretendia tornar o regime mais liberal.

0 Partido da resisténcia, conservador, liderado por Francois Guizot, que ocupou o cargo de primeiro-
ministro da Franca entre 1840 e 1848, no governo de Luis Filipe. Marx deve a Guizot sua expulsdo da
Franca, em 1845.

* Perfodo que vai de 1804 a 1815. Napoledo Bonaparte, o tio, é imperador da Franca.



Palavras e balas, dandismo e boemia 23

sob a Restauracgéo e ainda sob a Monarquia de Julho de 1830%, comega a expandir-se.

Durante o governo de Napoledo 1114, ela abriga cerca de um milhao de pessoas.

O centro da antiga cidade € cada vez mais claramente incapaz de suportar 0 peso de um
organismo tdo crescido: as ruas medievais e barrocas ndo sdo suficientes para o transito, as
velhas casas parecem inadequadas face as exigéncias higiénicas da cidade industrial, a
concentragdo das fungdes e dos interesses na capital faz com que aumentasse tanto os pregos
dos terrenos que uma radical transformagcéo nas edificagdes tornou-se inevitavel.*

Ao lado dessas preocupacOes de ordem econdmica e social, existem motivos
politicos que impelem no mesmo sentido. Era preciso eliminar, de uma vez por todas, a
possibilidade de que se repetissem as barricadas populares. Em todas as crises politicas,
0s movimentos revolucionarios nasceram nos bairros da velha Paris, cujas ruas
forneceram aos rebeldes, por algum tempo, as armas de ataque e os pontos de defesa. O
monarca estava aterrorizado com as lembrancas da grande revolugdo, com o0s
acontecimentos de julho de 1830, com os de fevereiro de 1848 e, ainda, com os de junho
deste mesmo ano. Em 1851, depois do golpe de Estado, 0 governo usara, Com Sucesso, 0s
grandes bulevares retilineos para atacar com descargas de fuzilarias a multiddo revolta.*

A Franga, mais especificamente a cidade de Paris, assistiu aterrorizada aos
desfechos das lutas de 1848: iniciadas em fevereiro, estas derrubaram o rei burgués,
restabeleceram a republica e levaram integrantes da oposicao proletaria ao governo.
Porém, em junho, j& haviam se desfeito: a burguesia reassumira 0 comando, € 0S
membros da oposicao operaria estavam mortos, ou presos, ou deportados.

Da tribuna da Camara dos Deputados, em janeiro de 1848, Alexis de
Tocqueville — deputado conservador — alerta seus pares para 0 perigo de uma
revolugdo popular que “rondava” as ruas de Paris.

Diz-se que ndo hé& perigo, porque ndo ha agitacdo; diz-se que, como ndo ha desordem
material na superficie da sociedade, as revolucdes estdo longe de nés. Senhores, permiti-me
dizer-vos que creio que vos enganais. Sem ddvida a desordem ndo esté nos fatos, mas entrou
bem profundamente nos espiritos. Olhei 0 que se passa no seio dessas classes operarias, que

*2 Periodo da Restauracdo, que vai de 1815 a 1830, quando a dinastia dos Bourbon volta a conduzir a
politica interna da Franca.

% Periodo que vai de 1851 a 1870.

“ BENEVOLO, Leonardo. Haussmann e o Plano de Paris. In: Histéria da Arquitetura. S8o Paulo:
Perspectiva, 1976, p. 96.

* Cf. BENEVOLO, Leonardo. Op. cit., p. 96.
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hoje, eu o reconheco, estdo tranqlilas (...). Tal &, senhores, minha convicc¢do profunda: no
momento em que estamos, creio que dormimos sobre um vulcdo; disso estou profundamente
convencido.*®

A burguesia francesa e o rei Luis Filipe estavam apavorados com a
possibilidade de um levante das classes consideradas “perigosas”. Guizot — ministro do
rei — tentava manter a ordem por meio da censura e da vigilancia sobre os descontentes
e do controle sobre os membros da oposi¢éo socialista. “Um espectro ronda a Europa —
0 espectro do comunismo. Todas as poténcias da velha Europa uniram-se numa santa
cacada a esse espectro: o papa e o Czar, Metternich e Guizot, radicais franceses e
policiais alemaes.”"’

Estava certo o deputado historiador: o vulcéo sobre o qual pisava a sociedade
francesa entrou em erupgéo naquele fevereiro de 1848. A causa imediata foi a revolta
contra a oposicao de Guizot ao projeto de reforma eleitoral que proibia os funcionarios
publicos de se candidatarem a funcées legislativas e ainda ampliava o colégio eleitoral
para todos os diplomados. A proibicdo do festim, que deveria ocorrer em 22 de
fevereiro, foi a gota d’agua que fez transbordar o oceano de descontentamento popular.
Imediatamente, barricadas sdo erguidas nas ruas da capital, e a luta contra a Monarquia

de 1830 toma conta do cenario urbano.*

Baudelaire e alguns amigos, Champfleury, Promayet, Toubin, correm de um lado para outro
e se misturam aos insurretos, com gritos encorajadores. Excitado ao ver aquela grande
desordem, Charles tem a impressdao de que é a sociedade toda, com suas hierarquias
estpidas, suas leis coercivas, suas fortunas escandalosas, com todos os seus tabelides, todos
0s seus ministros, todos 0s seus juizes, todos 0s seus generais, é tal sociedade que recebe o
acoite. Para ele, ndo se trata de um confronto entre republicanos e monarquistas, mas entre
jovens loucos por independéncia e a crosta da ordem estabelecida, entre a fantasia e a rotina,
entre o génio e o cofre forte.*

Em 24 de fevereiro, data em que o rei Luis Filipe foge e deixa vago o trono,
Baudelaire — de gravata vermelha — volta as ruas para lutar junto aos insurretos €, ao

% TOCQUEVILLE, Alexis de. Lembrancas de 1848: As jornadas revolucionarias em Paris. Sd0 Paulo:
Companhia das Letras, 1991, p. 42—-43.

* MARX, Karl & ENGELS, Friedrich. Manifesto do Partido Comunista. Petropolis: Vozes, 1988, p. 65.

* O povo derruba o regime monarquico instituido por Luis Filipe com a Revolucdo de 1830 e
restabelece a republica através de um governo provisério.

* TROYAT, Henri. Baudelaire. Sdo Paulo: Scritta, 1995, p. 125-126.
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ver seu padrasto — o general Aupick® —, chama a multidio para matéa-lo. “E preciso
fuzilar o general Aupick”, gritava ele, ensandecido. N&o é atendido; a multiddo ndo
tem os mesmos motivos para odiar o general. Ainda assim, Baudelaire permaneceu nas
ruas e na luta até os dias mais sangrentos do movimento — ou seja, viveu toda a
agitacdo de fevereiro, maio e junho: meses das maiores manifestacdes populares da
revolugdo. E nessa atmosfera de medo, de repressdo e de luta contra o governo
opressor que muitos artistas e intelectuais parisienses produzem suas melhores obras;
ao serem relegados ao submundo, retiraram dai forma e contetdo para fazer sua arte.
De fato, a boemia foi o exilio — quase natural — daqueles cuja conduta era

considerada desviante. Para Marx, a boemia € o lugar dos conspiradores profissionais,
aqueles individuos que, em vez de revolucionarem as estruturas da sociedade, estdo
apenas a servigo da derrubada do proximo governo. Um dos principais lideres de
esquerda do periodo — é Blanqui. Walter Benjamin aponta semelhancas entre este e
Baudelaire®’: o provocador tanto pode ser o profissional sem ideal quanto o
revolucionério socialista. Segundo Benjamin, “rememorar a fisiognomia de Baudelaire
significa falar da semelhanca que ela exibe com esse tipo politico™?. Considera ele
que os escritos de Baudelaire estdo carregados de um jogo provocador e que 0 poeta
tudo faz para desagradar.

Os lugares em que esses elementos costumavam ir eram as tabernas onde se
bebia vinho barato. De trapeiros a poetas e conspiradores, toda a espécie de gente
freqlientava tais ambientes, e o vinho servido unia todos marginalizados, se nédo
ideologicamente, socialmente; aqueles que para ali se dirigiam estavam envolvidos em
um protesto surdo contra o0 governo burgués. No espaco mal-afamado das tabernas,
ndo s6 eram tramadas conspiragdes contra o préximo governo, como também se

compunham sonetos a liberdade. Baudelaire e muitos amigos conheciam tais lugares,

0 AuPICK, Jacques (1789-1857). General de Luis Filipe que serviu ao governo revolucionario e a Il
repdblica. Foi embaixador em diversos paises e, posteriormente, trabalhou para o estado no Il Império. A
mée de Baudelaire casara-se com o general quando ele tinha 5 anos. O padrasto manda-o para um
colégio interno, tirando-o de perto da mée: a mulher que ele mais amava. Este trauma marca toda a vida
da crianca e do adulto e faz com que Baudelaire nutra um édio mortal pelo general.

> Cf. BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. 3? ed. Obras escolhidas
Vol. 1ll. S&o Paulo: Brasiliense, 1994, p. 13.

52 Ibidem, p. 9.
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para onde foram empurrados por terem uma conduta considerada “desviante”.
Segundo Jerrold Seigel, “por si mesmo, o envolvimento de Charles Baudelaire no
boemismo poderia ser o suficiente para assinalar a posi¢cdo importante da boemia no

"3 Durante toda a vida, Baudelaire

desenvolvimento da literatura modernista
compartilhou da boemia: muitos amigos do poeta vieram deste mundo. Freqgiientando
esses circulos e cafés, retira deste ambiente a quimica para adubar seu jardim; muitas
de suas “flores” ai nasceram.

Entre 1830 e 1840, os locais da boemia vinham recebendo politicos radicais;
antes de 1848, as associagdes politicas ali formadas estavam quase todas ligadas aos
movimentos de esquerda. O jornal no qual Baudelaire trabalhou neste periodo — Le
Corsaire-Satan — era o porta-voz da insatisfacdo de escritores jovens e desconhecidos.
Seus leitores e colaboradores eram estudantes, artistas e escritores. Para Renato Ortiz,
“este meio, por se situar a margem da sociedade, alimentava-se de valores proprios,
como o culto a individualidade, o repudio as instituicGes artisticas tradicionais (as
academias), a recusa em participar de uma cultura popular de mercado.”

Apesar de todas as ambigiidades do mundo boémio, a posicdo politica
predominante era “a de esquerda”. Os boémios estavam nas barricadas das ruas de
Paris no ano de 1848 e acreditavam que a derrubada da Monarquia de julho de 1830
poderia dar lugar a uma vida melhor. O édio do boémio a burguesia tornou-o préximo
da aristocracia desalojada do poder, e esta aproximacdo recebeu severas criticas de
Marx. Para ele nenhum projeto politico cultivado individualmente poderia dar frutos, e
0 6dio cego contra a burguesia de muitos intelectuais do periodo os impedia de ver o
verdadeiro papel daquela classe. Marx achava que a ambiguidade “social da boemia

3 55

era um campo de desenvolvimento para inimigos da revolugéo, ndo seus amigos”.

Esta visdo do mundo boémio Marx a descreve em O 18 brumario de Luis Bonaparte.

53 SEIGEL, Jerrold. Paris Boemia: Cultura, Politica e os Limites da Vida Burguesa, 1830-1930. Porto
Alegre: L&PM, 1992, p. 101.

% ORTIZ, Renato. Cultura e Modernidade: A Franca no Século XIX. Sdo Paulo: Brasiliense, 1991, p.
100.

*® SEIGEL, Jerrold. Op. cit., p. 76.
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Leitor de Marx, Dolf Oehler é o critico que vai desenvolver julgamento
similar ao do pensador alemdo — sobre o papel dos boémios na histéria politica da
Franca em 1848, Nesse sentido, afirma Oehler: “o isolamento do boémio e o 6dio &
burguesia tém correspondéncia politica no motim, sobretudo se ele é uma revolta
espontanea, quase instintiva contra a opressdo e ndo tem uma idéia clara™’. Seu
argumento vai ao encontro ndo s6 dos pensamentos de Marx, como também dos de
Benjamin e de Seigel: para eles, ndo havia muita consisténcia politica na boemia. Mas
0 certo € que este meio inconsistente abrigou uma intelectualidade que experimentou a
revolucdo e a derrota num ambiente declaradamente burgués.

Mais tarde, as derrotas a que foram submetidos os revolucionarios de Paris
acabaram por criar nos boémios um lento e gradual afastamento do mundo politico e
fizeram com que a raiva deles em relacdo a burguesia dirigente aumentasse.

Em 1860 — afastado da Comuna ha mais de 12 anos —, Baudelaire busca
compreender a participacdo dele e as consequiéncias do movimento tanto para a arte
por ele produzida como para o povo francés. Depois de tanta censura, do medo de as
artes tocarem no “trauma de 1848”, da derrota do povo, sO restava aos artistas falar do
ocorrido por intermédio de codigos e alegorias. Neste campo, Baudelaire revela-se um
mestre.

Neste sentido, Dolf Oehler propbe uma analogia entre o poema A uma
passante, de Baudelaire — do bloco dos Quadros Parisienses —, com o quadro de
Delacroix intitulado A Liberdade Conduzindo o Povo®, de 1830 e com a Revolugéo de
1848. “Em meio aos gritos e uivos da rua surge diante do melancolico a vilva que

passa em toda sua majestade e o tira de seu spleen — ela é como a Liberté de Delacroix

ao gosto do dandi e tedrico da modernidade Charles Baudelaire.”™®

°® OEHLER, Dolf. Quadros Parisienses. Op. cit.

> Ibidem, p. 50.

*8 A Liberdade Conduzindo o Povo (1830), quadro de Eugéne Delacroix, no museu do Louvre, Paris). O
quadro foi inspirado na histéria contemporanea. “Delacroix, aristocrata exigente, geralmente desconfiava
das explosBes de sentimento popular, mas, dessa vez, sentiu talvez que uma revolucdo na arte estaria
ligada a ampliacéo da liberdade politica. Detestara profundamente o governo de Carlos X, que recusara-
se a comprar qualquer dos seus trabalhos (0 hovo governo comprou esse quadro e concedeu ao pintor a
Legido de Honra). Delacroix havia ingressado na Guarda Nacional e talvez tenha assistido a algumas
lutas proximas ao rio, de forma semelhante a cena que pintou.” (PooL, Phoebe. Delacroix. Rio de
Janeiro/Londres: Ao Livro Técnico/ Hamlyn, 1987, p. 12).

% OEHLER, Dolf. Art Névrose. Op. cit., p. 105-106.
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O tema da
Revolugdo de 1848 e o
intercruzamento com a
Revolugdo de 1830,
oferecido pela pintura,
sd0 possiveis e nos
ajudam a desvendar as
dimensfes escondidas
no poema A uma
passante, que fala do
“trauma de 1848”. O
quadro mostra, sobre

uma barricada, uma mulher jovem e descalca com um barrete frigio® que brande uma
bandeira tricolor. Na desordem de um vestido amarelo-palido que lhe deixa o peito em
descoberto, a mulher domina um grupo de 20 homens armados: junto dela, um rapaz
empunha duas pistolas; a seus pés, jazem 0s corpos dos que cairam na luta. Em
segundo plano, no meio do quadro, vé-se a catedral de Notre-Dame e as casas ao longo
do Sena. A jovem alta se destaca pelo ar sereno e decidido. A esquerda em éxtase um
jovem com duas pistolas pode ser visto gritando; a direita, um senhor de cartola e
casaca preta marcha com firmeza, de fuzil em punho. Os mortos parecem ter sido
saqueados, pois estdo descalcos e quase nus.

A bandeira que a jovem segura na mao é o pavilhdo nacional da Franca. Em
um outra obra — A Grécia Sobre as de Ruinas Missolongi® —, em que Delacroix retrata
a guerra dos gregos contra os turcos em 1820, a mulher heroina ja aparece como
alegoria da liberdade. No quadro de 1830, as tintas tém mais brilho e had um
movimento mais dinamico, como se as figuras fossem levadas para cima e para frente.
Sem subtrair a forma, o pintor mostra o idealismo estampado nos rostos dos rebeldes;
0 movimento do avanco dos insurretos € percebido claramente.

% Gorro vermelho usado na Franca ao tempo da Primeira Republica, é semelhante ao que usava 0s
frigios, povo que viveu na Europa por volta de 1200 a. C. O barrete frigio simboliza a Republica a
liberdade.

8 A morte do amigo Byron, em 1823, durante um assalto otomano a populagio da regido grega de
Missolongi, e a destruicdo, em 1826, da populagéo civil pelos mesmos turcos, levaram Delacroix a uma
reacdo moral que o fez pintar o quadro.
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Ao reunir elementos antigos e modernos, a obra de Delacroix busca uma
linguagem capaz ndo s6 de ser entendida por eruditos, como também pelo homem
comume®, A pintura esta integrada a tradicdo que retrata os acontecimentos de 1830:
mostra 0 ato de bravura do povo francés que responde com um levante popular aos
ataques do rei Carlos X contra a democracia.

O que levou o artista a pintar a tela parece ter sido muito mais sua atragdo por
retratar cenas historicas do que seu envolvimento pessoal com a revolugdo. O contraste
das cores da bandeira com o céu cinzento pode ter despertado sua criatividade.
Durante os acontecimentos violentos da Revolucdo de 1848, escreveu o pintor:
“Enterrei 0 homem que eu costumava ser”. E sobre o quadro, afirmou em carta ao
irmdo: “Abordei um tema moderno, uma cena de barricadas... e, se nao lutei pelo meu
pais, pelo menos pintei por ele”.

Segundo o historiador da arte Giulio Carlo Argan, Delacroix, assim como 0s
romanticos em geral, ndo tém uma postura clara em politica: combatem a possibilidade
de restabelecimento do Antigo Regime como se ndo houvesse ocorrido uma
Revolugdo em 1789 que acabara com os privilégios feudais.

No quadro que exalta as jornadas de julho, h& um entusiasmo sincero e um significado
politico ambiguo. Delacroix, e em geral para os romanticos (ndo apenas os franceses),
liberdade € a independéncia nacional; demostra-o também em outras obras, por exemplo, em
O massacre de Scio (1824) e em A Grécia sobre as ruinas de Missolongi (1827). Na grande
tela de 1830, a mulher que agita o estandarte tricolor sobre as barricadas é, ao mesmo tempo,
a Liberdade e a Franga. E quem luta pela liberdade? Plebeus e intelectuais burgueses: em
nome da Liberdade-Patria sela-se union sacrée entre plebeus despossuidos e os senhores de
cartola. %

Alguns “escritores quiseram identificar o proprio Delacroix como a figura
militante com uma cartola, mas Dumas, numa conferéncia em 1864, disse que
Delacroix ndo tomara parte na luta.”* O jovem de casaca preta® é antes o simbolo da

%2 Depois da Revolucao de 1789 e de todos os esforcos para erradicar o analfabetismo e elevar o nivel de
escolaridade do povo francés, ja ndo era mais possivel usar uma linguagem que nao fosse acessivel ao
publico consumidor que, neste momento, crescia rapidamente.

% ARGAN, Giulio Carlo. Arte moderna. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 55-56.

% PooL, Phoebe. Op. cit., p. 29.

% Sobre o personagem de negro ha enorme controvérsia. Opinides de estudiosos como a de Maurice
Sérullaz ddo conta de ser ele o burgués; outros, como Pietro Maria Bardi, afirmam ser o préprio
Delacroix. Jorge Coli, no artigo A alegoria da liberdade (In: CARDOSO, Sérgio (org.). Os Sentidos da
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burguesia que, em 1830, participa da luta ao lado dos operarios: aquela classe buscava,
também, mudancas sociais, pois 0 Antigo Regime sufocara seu desenvolvimento
econdmico e social. Alids, este habite noir pode ser aquele “defunteiro” de que fala
Baudelaire no Gltimo capitulo do Saldo de 1846, em que 0 poeta satiriza 0 modo como
se veste 0 burgués que quer ser simbolo da igualdade.

No quadro, o homem de negro ainda podia ser visto como herdi, mas os
vitoriosos de 1830, logo que chegam ao poder, se afastam dos operarios, deixando cair
a aura: as roupas negras passaram a ser o retrato do vampirismo e da traicdo. “Vede
bem que a roupa negra e a sobrecasaca tém ndo apenas sua beleza politica, que é a
expressdo da igualdade universal, mas também sua beleza poética, que € a expressao
da alma publica; um imenso desfile de coveiros, coveiros politicos, coveiros
apaixonados, coveiros burgueses. Todos nds celebramos algum enterro.”®

O quadro de Eugéne Delacroix foi pintado em 1830, no calor da revolucdo que
derrubou o rei Carlos X; o soneto A uma passante foi publicado, pela primeira vez, em
15 de outubro de 1860 — em L’artiste — e ndo constava na primeira edicdo de Les
Fleurs du Mal, de 1857.

A uma passante

A rua em torno era um frenético alarido.
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,
Uma mulher passou, com sua mao suntuosa
Erguendo e sacudindo a barra do vestido

Pernas de estatua, era-lhe a imagem nobre e fina.
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia

No olhar, céu livido onde aflora a ventania,

A docura que envolve e 0 prazer que assassina.

Que luz... e a noite ap6s? — Efémera beldade
Cujos olhos me fazem nascer outra vez,
N&o mais hei de te ver sendo na eternidade?

Longe daqui! Tarde demais! nunca talvez!
Pois de ti ja me fui, de mim tu ja fugiste,
Tu que eu teria amado, 6 tu que bem o viste! *’

Paixdo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 377-415), apresenta pesquisas que afirmam ser o
personagem de negro um operario.

% BAUDELAIRE, Charles. Saldo de 1846. In: Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p. 729.
" BAUDELAIRE, Charles. A Uma Passante. In: As Flores do Mal. 5% ed. Traducdo e notas de lvan
Jungueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 344-345.
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Ao fazer uma leitura do soneto, Walter Benjamin observa a presenca
fenomenoldgica do erotismo na grande cidade: “Pode-se dizer que ndo trata da fungéo
da massa na existéncia do burgués, mas na do ser erético.”®® Para ele, a cidade grande
— aquela que nasce no século XIX — pode proporcionar experiéncias bizarras, como a
de um encontro amoroso em que 0 que permanece € 0 trauma por uma promessa nao
realizada. “O arrebatamento desse habitante da cidade ndo é tanto um amor a primeira
vista quanto a Gltima vista. O nunca da ultima estrofe € o apice do encontro, momento
em que a paixdo aparentemente frustrada, sé entdo, na verdade brota do peta como
uma chama.”®

Benjamin ndo faz nenhuma analogia entre o poema e a Revolugéo de 1848, ou
mesmo com o quadro de Delacroix. O elemento principal de A uma passante, para
Benjamin, ¢ a multiddo, que provoca o surgimento e desaparecimento da misteriosa
mulher: “Nenhuma expressdo, nenhuma palavra, designa a multiddo no soneto ‘A uma
passante’. No entanto, o seu desenvolvimento repousa inteiramente nela, do mesmo
modo como o curso do veleiro depende do vento.””® Ainda no dizer de Benjamin, o
poema € a marca caracteristica do interesse de Baudelaire pela multiddo anénima: a
mulher que passa pode ser qualquer uma e ninguém. O desocupado que perambula
pela cidade, flanando pelas ruas, resgata essa “passante” para a eternidade e gloria da
poesia.

A multidao estd presente em toda a obra baudelairiana, embora néo se faca
nenhuma mencdo a ela. Ela deixa pegadas em toda a criacdo do poeta. “Como se
convidada a uma danga macabra, a multiddo compacta avanga com seus esqueletos e

espectros que abragcam o transeunte ja agora em pleno dia.”"*

“La rue assourdissante autour de moi hurlait/ Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,/
Une femme passa, d’une main fastueuse/ Soulevant, balancant le feston et I’ourlet;// Agile et noble,
avec sa jambe de statue./ Moi, je buvais, crispé camme un extravagant,/ Dans son oeil, ciel livide au
germe I’ouragan,/ La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.// Un éclair... puis la nuit! — Fugitive
beauté/ Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,/ Ne te verrai-je plus que dans I’éternité?//
Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-étre!/ Car j’ignore au tu fuis, tu ne sais au je vair,/ O toi
que j’eusse oimée, 6 toi qui le savais!”

% BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 42.

% Ibidem, p. 43.

" Ibidem, p. 117.

™t JUNQUEIRA, Ivan. A Arte de Baudelaire. In: BAUDELAIRE, Charles. As Flores do Mal. Op. cit., p. 89.
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O que interioriza a multiddo na obra e d& sentido ao texto é a forma como o
cenario € apresentado; ndo a vemos, mas sabemos de sua existéncia. Baudelaire pode
ter escrito seus textos usando o modo tradicional dos poetas de seu tempo; mas ele
fala ndo do passado, e sim do mais vivo presente. Assim, na descri¢do do cenario, 0
externo se interioriza na obra. A estética acurada desse poeta francés da conta dos
temas que a métrica de um poeta mediano mataria.

Mas de qual multiddo fala Baudelaire no soneto? Da multiddo que se
acotovela nas ruas da Paris de 1860 — momento em que o poema foi publicado — ou da
multiddo insurreta no meio da qual ele viu os acontecimentos de 1848? Se 0 poema &,
como quer Oehler, um lamento pelas promessas traidas da Revolucdo de 1848, a
multiddo s6 pode ser a massa revolucionaria.

A rua em torno era um frenético alarido

Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,

Uma mulher passou, com sua mao suntuosa
Erguendo e sacudindo a barra do vestido.”

A uma passante, v. 1-4.

Durante os dias de fevereiro de 1848, as ruas de Paris estavam tomadas por
populares e a luta nas barricadas se estendia a toda a cidade. Baudelaire estava nestas
ruas ndo sO ouvindo seus ruidos frenéticos, mas também gritando. Ali, as mulheres
participavam da luta contra o governo burgués e chegaram até a formar um batalhdo™.

A mulher que o poeta observa nas ruas, na década de 1860, pode té-lo
lembrado as revolucionarias de 1848, e estas o quadro do amigo Delacroix. Baudelaire
tinha profunda admiracdo pelo pintor e, muitas vezes, lhe fez criticas elogiosas:
“Delacroix me parece o artista mais bem-dotado para exprimir a mulher moderna,

"2 Era usado, com rigor, o soneto metrificado com rimas entre 0s versos.

* BAUDELAIRE, Charles. A uma passante. In: As Flores do Mal. Op. cit., p. 344-345.

“La rue assourdissante autour de moi hurlait/ Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,/
Une femme passa, d’une main fastueuse/ Soulevant, balancant le feston et I’ourlet.”

" Sobre este episodio, pode ser consultada a obra: Paris sous la République de 1848. Exposition de la
Bibliotheque des travaux historiques de la Ville de Paris. Paris, 1909. Algumas mulheres lutaram nas
barricadas durante a revolucdo de fevereiro, mas foram muitas as que participaram dos intensos
combates de rua de junho de 1848. As mulheres de Paris lutaram com tanta decisdo quanto os homens e
constituiram uma pequena porcentagem do total de mortos, de feridos ou de prisioneiros. Ainda que
algumas tenham se limitado a carregar e limpar as armas; outras dirigiram grupos de combate integrados
sO por homens. A atividade politica das mulheres se restringiu, depois que se reprimiu o levante dos
“dias de junho”, mas muitas haviam aumentado sua consciéncia social e politica.



Palavras e balas, dandismo e boemia 33

sobretudo em sua manifestacdo herdica, no sentido demoniaco ou divino. Essas
mulheres tém, inclusive, a beleza fisica moderna, o ar de devaneio, mas o colo
abundante, com o busto um pouco estreito, os quadris longos e bragos e pernas
encantadores.””

A mulher que o poeta vé& durante sua caminhada pela cidade assemelha-se
muito & do quadro: “alta e sutil”, “mde suntuosa”. Se a da moldura veste-se de
amarelo, a do poema cobre-se de negro — luto pela promessa da revolugdo néo
realizada em 1848. O melancolico que rumina lentamente suas lembrancgas, de um
sobressalto, de um choque, depara-se com 0 objeto do desejo. Neste momento,
“passado, presente e futuro se encontram enfileirados, como no fio continuo do
desejo.”” A visdo da parisiense o faz sonhar com a eternidade, com o desejo de
liberdade, que ele pensou ter chegado em 1848: “1848 divertiu-nos porque todos
arquitetdvamos utopias como se fossem sonhos”’’. Remete-o, também, & imagem fatal
da Liberté, onde o sonho maior de liberdade esté pintado em cores fortes.

As lembrancas da revolucdo traida oprimiam, como um pesadelo, o cérebro
daqueles que dela participaram e que nela colocaram suas esperangas de ver a
democracia reinar em um governo republicano. Naquele fevereiro de 1848, a republica
era como uma bela e voluptuosa mulher que desfilava os encantos diante de uma
platéia extasiada e desejosa deles. Porém, aqueles jovens parecem ter ficado extaticos
e sem forcas diante de tamanha beleza para — com a mao estendida — tirar a dama para
uma contradanca e desvirgina-la no leito nupcial. Deixaram-na a mercé dos velhos
amantes, que a colocaram de volta a seus afazeres domésticos. “Nao é suficiente dizer,
como fazem os franceses, que a nacdo fora tomada de surpresa. Ndo se perdoa uma
nacao ou a uma mulher o momento de descuido em que o primeiro aventureiro que se

apresenta as pode violar.”™

> BAUDELAIRE, Charles. Exposicio Universal (1855) Belas-Artes. In: Poesia e prosa. Op. cit., p. 785.

’® FReuD, Sigmund. Der Dichter und das Phantasieren. In: Studienausgabe. Apud: OEHLER, Dolf. Art
Névrose. Op. cit., p. 106.

" BAUDELAIRE, Charles. Escritos Intimos. Tradugdo de Fernando Guerreiro. Lisboa: Estampa, 1994, p.
75.

® MARX, Karl. O 18 Brumario de Luis Bonaparte. In: Manuscritos econdmico-filoséficos e outros textos
escolhidos. Sao Paulo: Abril Cultural, 1985, p. 333.
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A traicdo de uma mulher é uma chama sempre a arder no coracdo do poeta.
Mais uma vez, a separacao da mae, a vida no internato e o édio ao padrasto ocorrem
ao poeta. A lembranca da mée vilva, que o trocara pelo general Aupick, o faz mais
firmemente cobicar a bela vilva que cruza o caminho. Para Benjamin, “o encontro
desse habitante da metrdpole é um amor ndo tanto & primeira quanto & Gltima vista. E
uma despedida para sempre, que coincide, no poema, com o momento do fascinio.
Assim 0 soneto apresenta a imagem de um choque, quase mesmo a de uma
catastrofe””®. A catéstrofe acontecera quando os jovens republicanos de 1848 —
fascinados pela possibilidade de uma republica popular — ficaram paralisados ante as
manobras dos conservadores. O que poderia ter sido um governo democréatico se
tornou, ap6s 15 de Maio,®® um governo antipopular. A questdo operaria foi
bruscamente liquidada pelos mandatarios de um corpo eleitoral conservador.®* Quatro
mil operarios agarrados as armas viram-se condenados a deportacdo. O estado de sitio
prolongou-se e a constituicdo elaborada, sob essa pressdo moral, criou a ditadura.
“Imbecis sdo aqueles que julgam que estas coisas podem suceder sem a permissao do
povo — ou que ainda acreditam que o bom nome tem sempre origem na virtude.”®?

Nessa época, apesar de haver uma grande massa populacional vivendo na
capital, a maioria dos franceses ainda habitava o campo: 0s pequenos e médios

proprietarios rurais tiveram medo do “espectro que rondava pela Europa” e, de méos

" BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 118.

% Nesta data, a populacéo de Paris invade a Camara para pedir o adiamento das elei¢des constituintes.
Os revolucionarios de Paris temiam que as elei¢cOes trouxessem para a assembléia uma maioria
reacionaria, j& que o eleitorado do interior da Franga ndo tinha, ainda — na visdo dos lideres —, uma
consciéncia revolucionaria, sendo o adiamento das eleicdes o0 tempo necessario para um trabalho de
conscientizacdo desta parcela do povo francés. A manifestacdo foi repelida pelo exército, por ordem da
ala conservadora do governo provisorio, que viu nesta uma tentativa de Golpe de Estado. Os
representantes dos operarios foram afastados do governo provisorio e as elei¢fes aconteceram na data
marcada, trazendo para a assembléia, como temiam 0s operarios, uma maioria reacionaria.

810 colégio eleitoral francés era, em 1848, formado por um grande nimero de eleitores da zona rural.
Estes eleitores ndo compartilhavam com os operarios de Paris do mesmo pensamento quanto aos rumos
da revolugdo. Enquanto os operarios queriam ampliar as conquistas e um governo socialista, 0s
habitantes do campo e das pequenas cidades temiam o0 “espectro que rondava pela Europa” e preferiram
apostar nos politicos conservadores e na defesa de suas infimas propriedades.

82 BAUDELAIRE, Charles. Escritos intimos. Op. cit., p. 72.
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dadas com os conservadores, afastaram os socialistas do poder, abrindo espaco para o
coup de téte de Bonaparte, em dezembro de 1851.%

Em 1830 — momento retratado pelo quadro de Delacroix —, foram novamente
0S jovens, 0s estudantes e os operarios de Paris que fizeram a revolucdo e derrubaram
0 rei — que atentara contra a democracia e dissolvera a Camara. Mas eles ficaram fora
do novo governo: os compromissos de Luis Filipe eram com a burguesia liberal
financeira.

A jovem que levantou barricadas nas ruas parisienses em 1830 voltou com o
batalhdo de mulheres, durante as jornadas de 1848, para derrubar o rei que, 18 anos
antes, subira ao poder, deixando de fora a juventude republicana. Outra vez, ela é
traida e ndo resta outra coisa a esta mulher — agora adulta — sendo usar luto em sinal de
pesar.

O barulho ensurdecedor das ruas parisienses em 1860 remete o poeta ao
passado; vem-lhe a lembranca o ruido dos canhdes e das pistolas disparadas das e
contra as barricadas. A cidade por onde vaga o melancolico, 12 anos depois de sua
“satisfacdo” revolucionéria — longe de ser tumultuada pelas cenas “alegres” da
guerrilha —, é agora povoada por uma gente apressada que mal para nos cruzamentos
para dar passagem aos veiculos. Elas correm atras do dinheiro; ndo ha mais tempo para
sonhar com a liberdade. SO resta ao poeta-flaneur ruminar o passado: Baudelaire
ensaia, entdo, golpes — como um esgrimista — que possam abrir caminho em meio a

multiddo. Percorre os suburbios parisienses em busca de versos e de rimas:

Exercerei a s6s minha estranha esgrima,
Buscando em cada canto 0s acasos da rima,
Tropecando em palavras como nas calcadas,
Topando imagens desde h& muito ja sonhadas.®

O sol, v. 5-8.

8 Como o tio, Napoledo Bonaparte, Luis Napoledo da um golpe de Estado e em 10 de dezembro de 1852
restabelece em seu favor o titulo imperial como Napoledo I11.

8 BAUDELAIE, Charles. O sol. In: As Flores do Mal. Op. cit., p. 318-319.

“Je vais m’exercer seul a ma fantasque escrime,/ Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,/
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés,/ Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés”.



Palavras e balas, dandismo e boemia 36

Em 1848, o poeta, “na balburdia, experimenta a sensacdo excitante de que
tudo é permitido, de que os credores vao rasgar as inlteis promissorias, de que 0S
oficiais de justica ndo causardo medo a ninguém, de que 0s pagamentos estdo
suspensos, de que a justica esta em férias.”®® Depois do Golpe de Estado de 1851, s6
resta a0 melancolico o desprezo: “A minha raiva contra 0 Golpe de Estado. Quantos
tiros! Mais um Bonaparte? Que vergonha!”®. Assim, apds ter se envolvido com a
Revolucédo de 1848, Baudelaire — durante os anos de “calmaria” do Segunda Império —
desinteressa-se pela politica, mas trabalha para varios jornais de organizacGes
partidarias.

O amante extatico frente a bela mulher que passa — matéria tratada no poema
A uma passante — nos traz a lembranca os jovens republicanos que, 12 anos antes,
tiveram a frente deles a jovem replblica. “Curvada em convulsdo, paralisada,
petrificada, ofuscada, essa juventude nada faz para impedir que a Augusta imagem
desaparecesse tal como havia surgido: no clamor da multidéo.”®" O que restou foi uma
atormentada lembranca: “fisicamente despolitizada”, a juventude de 1848 assiste, nos
anos 1860, ao reinado de quem usa “a férrea mascara mortuéria de Napoledo.”®

Petrificados, como tolos dandies que apenas contemplam as pernas e a
“imagem nobre e fina” da mulher que passa “sacudindo a barra do vestido”, os
revoluciondrios de 1848 viram a “dogura” ser dissolvida pelos assassinos republicanos.

Naquelas noites de fevereiro e junho, a luz dos fogos e canhdes brilhou por
sobre Paris e a “efémera beldade” da Liberté fitou a todos com seus olhos grandes,
fazendo nascer em cada um a esperanca de dias melhores. Mas, como em um ataque
inesperado, ela foi subtraida aos olhos do poeta. Em 1860, quando Baudelaire medita

sobre esses acontecimentos, sabe ele que sua vida esta perto do fim: a sifilis j4 o

8 TROYAT, Henri. Op. cit., p. 127.

8 BAUDELAIRE, Charles. Escritos intimos. Op. cit., p. 74.

87 OEHLER, Dolf. Art Névrose. Op. cit., p. 107.

88MARX, Karl. O 18 Brumério de Luis Bonaparte. In: Op. cit., p. 330.
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consumia: “N&o mais hei de te ver sendo na eternidade”?® Visdo similar terdo da bela
jovem os mortos retratados no quadro de 1830.
Os versos finais do poema sugerem gque 0 amor parece brotar do poeta como

uma chama, que ndo é sagrada nem pode purifica-lo, mas faz nascer nele esperancas

de um reencontro: “Pois de tiignoro para onde foges, tu ndo sabes para onde vou”®.

No ultimo verso, o reconhecimento de que as lembrancas sdo nitidas, de que —
naqueles dias de fevereiro e junho de 1848 — ele teria participado com todo o vigor:
“O tu que eu teria amado, 6 tu que o viste!”".

Como outros intelectuais de seu tempo Baudelaire vai — nos anos posteriores a
1848 — fazer uma reflexdo critica daqueles dias em que todos “arquitetavam utopias
como se fossem sonhos”%. Para Oehler, ao fazerem um balanco das participacdes na
recente vida politica do pais, tais intelectuais descobrem — na sua geracdo e classe —
elementos essenciais do proprio descontentamento. “Isto quer dizer que descobrem a
(relativa) universalidade e representatividade de sua propria estrutura psiquica e sua
amplitude politica no ambito dos acontecimentos de 1848 e 1851.”% Tal descoberta
fez com que esses escritores pudessem publicar — durante o impeério de Napoledo I,
em forma de romance e de poesia — 0s temas proibidos da histdria francesa. O @mago
dessa sociedade era “tocado através da exposicao de paixdes privadas, aparentemente
isoladas, de herdis exéticos, excéntricos ou anacronicos.”*

A bela mulher, que avanca sobre os mortos e os destrogos carregando a
bandeira tricolor — simbolo da Repulblica Francesa —, mais uma vez, passa ante 0S
olhos dos revolucionarios em 1848 e reaparece para 0 poeta nas ruas convulsas da

Paris de 1860. Aquele jovem, a esquerda dela, que empunhava as duas pistolas, e 0s

% BAUDELAIRE, Charles. A uma passante. In: As Flores do Mal. Op. cit., p. 344-345.
“Ne te verrai-je plus que dans I’éternité?”

% Ibidem., p. 344-345.

% Idem.

% BAUDELAIRE, Charles. Escritos intimos. Op. cit., p. 75.

% OEHLER, Dolf. Art Névrose. Op. cit., p. 101.

% 1dem.
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outros combatentes estdo, doze anos depois, a lamentar o fracasso de uma promessa: a
promessa de liberdade.

Como uma mae que a seu filho oferece o peito, a replblica também se oferecia
naqueles dias de agitacdo politica. A analogia da republica com a mée é possivel tanto
na pintura de Delacroix — a jovem tem os seios desnudos — como na apari¢ao de 1860
— revelada no poema A uma passante: quem passa € uma senhora madura, pronta para
ter filhos.

Passado, presente e futuro em um instante passaram como um raio na memoria
do poeta. O que abriu sua percepcao e atingiu sua mais remota recordacao foi o desejo,
mais uma vez, pela promessa de felicidade que a mulher — a semelhanca da Liberté, de
Delacroix — oferecia. Naquele instante, na parada para atravessar 0 que era um
“frenético alarido”, o poeta depara-se com o sonho.

No poema O cisne, também, do ciclo dos Quadros Parisienses, outra vez o
tema da Revolucdo de 1848 esta presente. Por ser alegdrico — talvez o mais alegorico
de As Flores do Mal — e 0 mais marcante entre 0s que tém como tema a cidade, o
poema oferece ndo so elementos para a interpretacdo do espaco urbano, como também
para compreendermos as op¢Oes de Baudelaire e o lugar deste poeta como introdutor

da modernidade na literatura.

O cisne
A Victor Hugo

I
Androémaca®, s6 penso em ti! O fio d’4gua
Soturno e pobre espelho onde esplendeu outrora
De tua solidao de vilva a imensa magoa,
Este mendaz Simeonte® em que teu pranto aflora,

Fecundou-me de subito a fértil memoria,
Quando eu cruzava a passo 0 novo carrossel.
Foi-se a velha Paris (de uma cidade a historia

% Androméake em grego. Esposa de Heitor e mée de Astianax. Apds a tomada de Tréia, tornou-se escrava
de Pirro, filho de Aquiles — com quem teve trés filhos e que depois a repudiou, dando-a a Heleno, irmdo
de Heitor. (N. do T.) In: BAUDELAIRE, Charles. As Flores do Mal. Op. cit., p. 325.

% Siméeis em grego. Rio da Tréade no qual desembocava o rio Escamandro. (N. do T.). Ibidem, p. 325.
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Depressa muda mais que um coracéo infiel);

S6 na lembranca vejo esse campo de tendas,
Capitéis e cornijas de esboco indeciso,

A relva, os pedregulhos com musgo nas fendas,
E a miugalha a brilhar nos ladrilhos do piso.

Ali havia outrora os bichos de uma feira;

Ali eu vi, certa manhd, quando ao céu frio

E limpido o trabalho acorda, quando a poeira
Levanta no ar silente um furacdo sombrio,

Um cisne que escapara enfim ao cativeiro

E, nas asperas lajes os seus pés ferindo,

As alvas plumas arrastava ao sol grosseiro.
Junto a um regato seco, a ave, 0 bico abrindo,

No p6 banhava as asas cheias de aflicdo,

E dizia, a evocar o seu lago natal:

“Agua, quando cairas? quando soaras, trovio?”
Eu vejo esse infeliz, mito estranho e fatal,

Tal qual o homem de Ovidio, as vezes num impulso,
Erguer-se para o céu cruelmente azul e irbnico,

A cabeca a emergir do pescogo convulso,

Como se a Deus langasse um desafio agonico!

Paris muda! mas nada em minha nostalgia
Mudou! novos palécios, andaimes, lajeados,
Velhos suburbios, tudo em mim é alegoria,

E essas lembrancas pesam mais do que rochedos

Também diante do Louvre uma imagem me oprime:
Penso em meu grande cisne, quando em flria o vi,
Qual exilado, tdo ridiculo e sublime,

Roido de um desejo infindo! e logo em ti,

Andrémaca, as caricias do esposo arrancada,

De Pirro” a escrava, gado vil, trapo terreno,

Ao pé de ermo sepulcro em éxtase curvada,

Triste viGva de Heitor*® e, apds, mulher de Heleno™!

% Pyrrhos (c. 318-272 a C.), em grego. Rei de Epiro (295-272), célebre pela dura vitéria — dai, a origem
da expressao “vitdria de Pirro” — sobre os romanos em Heracléia (289). Morreu em Argos, durante uma
batalha, apds invadir o Peloponeso. (N. do T.) Ibidem, p. 329.

% Heékor, em grego. Herdi troiano, filho de Priamo e Hécuba, esposo de Andromaca e pai de Astianax.
Apos realizar varias proezas militares, foi morto por Aquiles, que o arrastou ao redor das muralhas de
Troia amarrado a seu carro. (N. do T.). Idem.
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E penso nessa negra, enferma e emagrecida,
Pés sob a lama, procurando, o olhar febril,

Os velhos coqueirais de uma Africa esquecida
Por detras das muralhas do nevoeiro hostil;

Em alguém que perdeu o que o0 tempo nao traz
Nunca mais, nunca mais! nos que mamam da Dor
E das lagrimas bebem qual loba voraz!

Nos orfaos que definham mais do que uma flor!

Assim, a alma exilada a sombra de uma faia,
Uma lembranga antiga me ressoa infinda!
Penso em marujos esquecidos numa praia,

Nos périas, nos galés... e em outros mais ainda! '

H& vérias leituras deste poema: uma delas é a de Dolf Oehler, que nos

informa, em a Art Névrose'®, ser possivel uma analogia entre ele e a Revolucio

% Hélenos, em grego, e Helenus, em latim. Guerreiro e adivinho troiano, filho de Priamo e Hécubana,
irméo de Heitor, esposo de Andrémaca — que lhe foi dada em casamento por Pirro. (N. do T.). Ibidem, p.
329.

100 BAUDELAIRE, Charles. O Cisne. Ibidem, p. 324- 329.

“Andromagque, je pense a vous! Ce petit fleuve,/ Pauvre et triste miroir ou jadis resplendit/ L’immense
majesté de vos douleurs de veuve,/ Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit,// A fécondé soudain
ma mémoire fertile,/ Comme je traversais le nouveau Carrousel / Le vieux Paris n’est plus (la forme
d’une ville/ Change plus vite, hélas! que le coeur d’um mortel);// Je ne vois qu’en esprit tout ce camp
de baraques,/ Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fats,/ Les herbes, les gros blocs verdis par I’eau des
flaques, / Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.// La s’étalait jadis une ménagerie;/ La je vis,
un matin, a I’heure ol sous les cieux/ Froids et clairs le Travail s’éveille, ol la voirie/ Pousse un
sombre ouragan dans I’air silencieux,// Un cyne qui s’était évadé de as cage,/ Et, de ses pieds palmés
frottant le pavé sec,/ Sur le sol raboteux trainait son blanc plumage./ Prés d’un ruisseau sans eau la
béte ouvrant le bec // Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,/ Et disait, le coeur plein de son
beau lac natal:/ ‘Eau, quand donc pleuvas-tu? quand tonneras-tu, foudre?’/ Je vois ce malheureux,
mythe étrange et fatal,// Vers le ciel quelquefois, comme I’homme d’Ovide,/ Vers le ciel ironique et
cruellement bleu,/ Sur son cou convulsif tendant sa téte avide,/ Comme s’il adressait des reproches a
Dieu!/// Paris change! mais rien dans ma mélancolie/ N’a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs, /
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,/ Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des
rocs.// Aussi devant ce Louvre une image m™ oppreme:/ Je pense a mon grand cygne, avec ses gestes
fous,/ Comme les exilés, ridicule et sublime,/ Et rongé d’un désir saus tréve! et puis a vous; //
Andromaque, des bras d’un grand époux tombée,/ Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus,/ Auprés
d’un tombeau vide en extase courbée;/ Veuve d’Hector, hélas! et femme d’Hélénus!// Je pense a la
négresse, amaigrie et phthisique,/ Piétinant dans la boue, et cherchant, I’oeil hagard,/ Les cocotiers
absents de la superbe Afrique/ Derriére la muraille immense du brouillard;/ A quiconque a perdu ce
qui ne se retrouve/ Jamais, jamais! a ceux qui s'abreuvent de pleurs/ Et tettent la Douleur comme une
bonne louve!/ Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs!// Ainsi dans la forét ou mon esprit
s’exile / Un vieux Souvenir sonne a plein souffle du cor!/ Je pense aux matelots oubliés dans une fle,/
Aux captifs, aux vaincus!... a bien d’autres encor!”

101 OEHLER, Dolf. Art Névrose. Op. cit., p. 108.
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Francesa de junho de 1848. Na edicio brasileira dos Quadros parisienses’®, Oehler
faz, uma vez mais, mencao ao trabalho. E ndo menos conhecidas s@o as interpretacoes
de Benjamin. Na verdade, a imagem do passaro exilado é recorrente na poética
baudelairiana; est4 presente, também, em O Albatroz.'®®

O poema O cisne foi publicado, pela primeira vez, em 22 de janeiro de 1860,
em La Causerie, e ndo consta na primeira edicdo de As flores do mal. Se o cisne, neste
poema, é a metafora do exilio, ndo é do exilio roméantico de que trata o0 poeta — apesar
de o poema ter sido dedicado a Victor Hugo, escritor roméantico exilado na ilha de
Guernesey. No poema, o exilio equivale a queda, a expulsdo do paraiso. O poeta é
proibido de fazer parte da cidade; banido, ele se encontra no limbo, revivendo as
glorias do passado.

O poema O cisne talvez seja 0 mais comovente apelo a piedade para com a
espécie humana, maltratada pelo Criador. Mandando os versos a Victor Hugo, a quem
dedicou o pema, Baudelaire explica sua intencdo: “ O importante para min era dizer
tudo o que um acidente, tudo o que uma imagem pode conter de sugestdes, e como 0
fato de ver um animal sofrendo [0 cisne] faz com que 0 nosso espirito se volte para
todos o0s seres que amamos, que estdo ausentes e que sofrem, para todos os que estdo
privados de algo muito escondido.” **

Notam-se claramente em O cisne referéncias a Enéida, de Virgilio — canto I,
episodio de Andrémaca —, que foi feita prisioneira as margens do “Simeonte”, rio da
cidade da qual ela se separou. A referéncia a Andrdmaca, no primeiro verso da
primeira estrofe, invoca a tradicdo classica que Baudelaire sempre cultivou como
modelo, e ndo como inspiracdo. S&o aos escritores latinos, na proposta estética da
Pléiade — sobretudo a obra de Racine — que o verso baudelairiano se reporta e tem suas

raizes. Aqui aparece o mito da Queda, o declinio do Ocidente.'*®

192 OEHLER, Dolf. Quadros Parisienses (1830-1848). Op. cit.

103 BAUDELAIRE, Charles. O Albatroz. In: As Flores do Mal. Op. cit., p., 111.

104 Carta de Baudelaire do fim de 1853 ou do comego de 1854. Apud. TROYAT, Henri. Op. cit., p. 243.
105 Baudelaire conhecia a obra dos poetas “latinos da decadéncia, Macial, Juvenal, Petronio, Luciano; dos
poetas da primeira Pléide, entre os quais Rossard, du Belay e Belleau”. JUNQUEIRA, lvan. A Arte de
Baudelaire. In: BAUDELAIRE, Charles. As Flores do Mal. Op. cit., p. 52.
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A alusdo a Andrdmaca, ao episodio de Trdia — construida por Heitor para ser o
lar deles —, nos faz pensar na enorme perda daquele que foi expulso da terra natal: o
exilio de Andrdmaca pode ser comparado a expulsdo do paraiso. E bom que ndo se
esqueca que, no ano da publicacdo do poema, todos que faziam oposi¢édo ao governo
estavam fadados ao exilio ou ao carcere. Mas convém considerar que, apesar de 0s
governantes do Segundo Império ndo admitirem criticas, no periodo entre 1848 e 1860
— data da publicacdo do poema —, muitas foram as revoltas populares que questionaram
a autoridade do Pequeno Napoledo.”™ As lutas de 1848, das quais Baudelaire
participou ativamente, provocaram no poeta um trauma que SO a recordacdo e a
analogia foram capazes de quebrar.

Tanto Andrémaca, que deixou Troia, a beira do rio Simeonte, como 0s

exilados que abandonaram Paris, a beira do Sena, sdo recordac¢des na fértil meméria do
poeta. Agora as vilvas choram “a imensa magoa” pela morte e pelo exilio dos maridos
e filhos perseguidos por Napoledo Ill. Fora, também, as margens do Sena que
Delacroix montara as cenas de A Liberdade conduzindo o povo, alusédo a revolucao de
1830. A imagem de Andrémaca refletida no “fio d’agua” mostra a soliddo da viuva
que verteu o pranto ndo soO para reabastecer o rio, mas para fecundar a imaginacédo do
poeta: analogia entre a Paris em ruinas e o destino de Andrémaca. Outra vez, ocorre a
Baudelaire a imagem da vilva: da mae, da passante de negro, a republica traida. Como
em Proust™, é a memoria que leva o poeta a fazer essas associacdes; a historia é o fio
condutor que une estes dois mundos em decrepitude. A destruicdo de Troéia pode ser
comparada a de Paris submetida as reformas do bardo Haussmann.

A Baudelaire “o que importa é que a representacdo alegdrica do mundo lhe

ofereca um reflgio contra a realidade da existéncia separada, que lhe seja capaz de

106 Referéncia ao Imperador Napoledo I11. Titulo do livro-panfleto escrito por Victor Hugo durante seu
exilio, contra os atos do Imperador.

197 Na obra Em Busca do Tempo Perdido Proust dialoga com a Maatiére et Memore de Bergson. Para
Proust diferentemente de Bergson o passado encontrar-se-ia “em um objeto material qualquer, fora do
ambito da inteligéncia e de seu campo de acdo. Em qual objeto, isso ndo sabemos. E é questdo de sorte,
se nos deparamos com ele antes de morrermos ou se jamais o encontramos.” PROUST, Marcel. Apud.
BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 106.
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fornecer as armas para 0 combate que se trava no plano humano ou, se se prefere, no
plano poético”.'%®

Foi a imagem espetacular do “regato seco”, no quarto verso da quinta estrofe,
que levou o poeta a fazer a analogia entre o presente diminuido — Paris em ruinas — e o
passado histérico — Troia conquistada. As aguas que afloram do pranto de Andrémaca
fecundam a memoria do poeta; também ele um estrangeiro em sua propria cidade. O
espelho e a memdria funcionam, aqui, como duplo: revelam o passado e d&o sentido ao
presente. Todo o peso da Antiglidade é buscado para a compreensdo do presente; s6
assim a modernidade pode passar a ser Antiguidade e dela fazer parte. Como diz
Benjamin, a ponte entre passado e presente estd dada, resta ao historiador materialista
salvar os vencidos do passado e do presente. Como Trdia, Paris ndo pode, para o
poeta, sucumbir ao jugo de Napoledo IIl. E a relagdo entre o cisne e Andrémaca que
possibilitara ao poeta pensar no tema do exilio: ambos sdo cativos de uma sociedade

despética e autoritaria.

Baudelaire é o poeta do tempo em que o liberalismo econdmico e o determinismo cientifico
da burguesia acabaram com a autonomia do espirito, com a heranga da Antigliidade grega.
Baudelaire é ‘le Poete’, com mailscula, do ‘monde ennuyeux’ do advento da burguesia: uma
‘contradictio in adjecto’, como poesia moderna inteira. Mas essa contradicdo sera levada em
conta, como mérito, quando o século terd de comparecer perante ‘les Dominations’ para ser
julgado.'®

Na segunda estrofe, quando afirma o poeta: “Foi-se a velha Paris”, mostra-nos
ele que a cidade que conhecera e por onde perambulava ji ndo existe mais: as
mudancas instituidas por Haussmann tornam a cidade estranha aqueles que nela

habitam.

A velha Paris compreendia 384 quildmetros de ruas no centro e 355 nos suburbios; ele abre,
no centro, 95 quilémetros de ruas novas (suprimindo 49) e na periferia, 70 quildmetros
(suprimindo 5). O nucleo medieval é cortado em todos os sentidos, especialmente aqueles
perigosos situados no leste, que eram o foco de todas as revoltas. Na pratica, Haussmann

108 JUNQUEIRA, Ivan. Baudelaire, Eliot, Dylan Thomas: trés visdes da modernidade. Rio de Janeiro:
Record, 2000, p. 38.

109 carRPEAUX, Otto Maria. Histéria da Literatura Ocidental. Vol. V. Rio de Janeiro. Edicdes O
Cruzeiro, 1959, p. 2.260.
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sobrepde ao corpo antigo da cidade uma nova malha de ruas largas e retilineas, formando um
sistema coerente de comunicacdo entre 0s principais centros da vida urbana e as estacdes
ferroviérias, garantindo, ao mesmo tempo, eficiéncia diretora ao transito, por cruzamento e
por anéis; ele evita destruir 0s monumentos mais importantes, mas faz como que fiqguem
isolados e adota-os como pontos de fuga para as novas perspectivas viarias.™*

Haussmann deu a si mesmo o titulo de artiste démolisseur e transforma
totalmente a cidade, faz dela um lugar estranho aos proprios parisienses que comegam
a perceber o espago desumano que ele e Napoledo 1l queriam construir.

O poema O cisne — “mimese da morte” —, entdo, é a expressao radical do
sentimento da transitoriedade. Paris remodelada pelas reformas revela-se em ruinas,
simbolo da “caducidade” da grande metropole. O poeta busca, na angustia de
Andromaca, na Tréia destruida, a matéria para revelar a melancolia diante de uma
Paris em destrogos.

Se a cidade de Paris, sob 0 Segundo Império, muda mais rapidamente “que um
coracdo infiel”, é porque agora ela se encontra sob o dominio de uma classe — a
burguesia — que ndo quer e ndo pode perder tempo, pois outra — 0 proletariado — pode
se organizar e ameacar 0 seu poder.

A “fértil memdria” de que fala Baudelaire, na segunda estrofe, primeiro verso,
foi fecundada pelo pranto de Andrémaca: “De tua soliddo de vilva a imensa magoa”;
sdo imagens fortes que abalam a sensibilidade do poeta que vé pelas ruas de Paris,
naquele ano de 1860, outras vilivas a chorar. Vilvas das sucessivas revolugdes que, em
védo, buscaram desalojar do poder a burguesia dominante. E, portanto, na Antigiiidade
Classica que o poeta encontra 0 modelo para mostrar o sofrimento das mulheres nas
guerras sem fim que as fizeram reféns de um sistema que as colocou nas fabricas, nas
ruas, na vida...

Para Baudelaire, a poesia moderna deve buscar, na tradicdo, os fundamentos
que a possam nortear: o poema O cisne expde com clareza esta reflexdo estética.

Ndo é a toa que se trata de um poema alegdrico. Essa cidade tomada por constante

movimentacdo se paralisa. Torna-se quebradica como o vidro, mas, também como o vidro,
transparente — ou seja transparente em seu significado. ‘(De uma cidade a histéria/ Depressa

110 BENEVOLO, Leonardo. Op. cit., p. 98.
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muda mais que o corac¢do infiel.)’. A estatura de Paris é fragil; esta cercada de simbolos da
fragilidade. Simbolos de criaturas vivas (a negra e o cisne); e simbolos histdricos
(Andrémaca, ‘viliva de Heitor e... mulher de Heleno'). O trago comum aos dois é a desolagao
pelo que foi e a desesperanca pelo que vira. Nessa debilidade, por ultimo e mais
profundamente, a modernidade se alia & antigiiidade.***

O poeta atravessa a cidade, distraido, perdido em pensamentos ou
preocupacdes, quando se vé diante do Louvre. O novo carrossel por onde passa, ndo
por acaso, estd em frente a este museu. O percurso, que ia até o palacio das Tulherias,
era — antes das reformas de Haussmann — coberto de velhos casebres e pardieiros; ali
se espalhavam as barracas dos vendedores ambulantes e dos mercadores de passaros.
O miseravel quarteirdo foi, entdo, demolido para dar lugar a uma esplanada. Esses
velhos bairros e ruas sempre foram utilizados como refagio dos rebeldes durante as
revoltas parisienses e, por isso, Napoledo, ao iniciar a reforma e para reforcar a
popularidade, da trabalho a milhdes de desempregados — estratégia para tornar mais
dificil as lutas nas barricadas. As antigas ruas medievais sdo substituidas por artérias

espacosas e retilineas, propicias aos movimentos de tropas.

A verdadeira finalidade das obras de Haussmann era tornar a cidade segura em caso de
guerra civil. Ele queria tornar impossivel que no futuro se levantassem barricadas em Paris.
Com essa intencdo Luiz Filipe ja introduzira o calcamento de madeira. Mesmo assim, as
barricadas desempenharam um papel na Revolucdo de Fevereiro. Engels se ocupa com a
tatica das lutas de barricadas. Haussmann quer impedi-las de duas maneiras: a largura das
avenidas deveria tornar impossivel erguer barricadas e novas avenidas deveriam estabelecer
um caminho mais curto entre as casernas e 0s bairros operarios. Os contemporaneos
batizaram esse empreendimento de ‘embelissement stratégique’ (embelezamento
estratégico).'*

Na verdade, o empreendimento ndo se mostrou eficiente: as barricadas
ressurgiram com toda forca na comuna, na década de 1870.

Baudelaire continua — a partir da estrofe dois — seu passeio pelas ruas.

Leitor dos classicos, 0 poeta francés ndo prescinde da memoria literaria. Este seu

rememorar tem a mesma forca que ele vé no desenhista Constantin Guys, que, & noite

111 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 81. )
112 KOTHE, Flavio René. Walter Benjamin. Sociologia. Sdo Paulo: Atica, 1991, p. 42.
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— apos ter passado todo o dia flanando pela cidade —, lanca, sobre a prancha, as

imagens retidas.

Agora, a hora em gue 0s outros estdo dormindo, ele esta curvado sobre sua mesa, langa sobre
sua folha de papel o mesmo olhar que ha pouco dirigia as coisas, lutando com seu lapis, sua
pena, seu pincel, lancando agua do copo até o teto, limpando a pena na camisa, apressado,
violento, ativo, como se temesse que as imagens Ihe escapassem, belicoso, mas sozinho e
debatendo-se consigo mesmo. E as coisas renascem no papel, naturais e, mais do que
naturais, belas; mais do que belas, singulares e dotadas de uma vida entusiasta como a alma
do autor. A fantasmagoria foi extraida da natureza. Todos 0s materiais atravancados na
memoria classificam-se, ordenam-se, harmonizam-se e sofrem essa idealizacdo forcada que é
o resultado de uma percepcao Infantil, isto é, de uma percep¢do aguda, magica a forca de ser
ingénua!'*®

Vé, também, a mesma concentracao e forca da memoria; a mesma recusa em ter
a natureza como companheira de trabalho. Um dos aspectos da estética baudelairiana é
este: 0 da recusa da natureza como mateéria de criacdo; sé o artificial tem lugar, s6 a
lembranca. Sua poesia nasce sem esbocos, como a pintura de Guys.

A fertil e fecunda memdria do poeta o leva, novamente, a fazer
correspondéncias entre a histéria, a ficcdo e o presente: o que leu em Virgilio vem-lhe
a memoria nas visdes da destruicdo da cidade. As associacdes sdo facilmente
percebidas no poema O cisne. Na quarta estrofe, o poeta recorda, mais uma vez, do
passado da cidade, antes do inicio dos trabalhos de Haussmann. Perto da feira de
passaros, onde o poeta vé o “cisne que escapara enfim do cativeiro”, ficava a
Bastilha™** — terrivel e temida prisdo do Ancien Régime onde eram encarcerados 0S
opositores da monarquia. Agora, sO restam as ruinas desta terrivel masmorra. Mas, as
prisdes ndo acabaram: o Segundo Império, também, encarcera 0s contrarios e, Como o
cisne, estes erguem a cabeca “para o céu cruelmente azul e irbnico”, como que a pedir
cleméncia. E o cisne a lamentar ao ver 0 espaco em ruinas.

Ave imaculada, cuja brancura provoca uma epifania, uma revelagao, no poeta,
a imagem do cisne permite-lhe ver o mundo e a si mesmo de outro modo: o passado,

entdo, se abre ante os olhos do poeta: ele ndo sé se lembra da Tréia destruida por Pirro,

13 BAUDELAIRE, Charles. O pintor da vida moderna. In: A modernidade de Baudelaire. Rio de Janeiro:
Paz e Terra,1988, p. 173.

114 Serja quase impossivel para quem estivesse na posicdo da feira de passaros préxima ao Louvre ndo ter
uma visao das ruinas da Bastilha, antiga torre construida em 1370.



Palavras e balas, dandismo e boemia 47

como a associa a Paris transfigurada por Napoledo Il1. As correspondéncias entre Paris
e Troia, entre o cisne e Andrébmaca, entre o presente e o passado vao tecendo a trama
que expressa a revolta contra as reformas de Haussmann.
Baudelaire é o poeta que melhor absorveu a teoria das correspondéncias e as
usa para buscar entender seu presente, comparando-0 ao passado.
Segundo Benjamin, todos os homens tém o poder de captar e produzir semelhancas e
correspondéncias. Elas estdo inscritas objetivamente na natureza, e a elas corresponde a
faculdade subjetiva de percebé-las: o dom mimético, que permite ao primeiro tornar-se
semelhante e observar semelhancas. (...) Para Baudelaire, o presente se liga a uma vie
antérieur, como Paris se liga a Roma e Cartago, e para Proust as correspondéncias se

manifestam na rememoracdo, pela qual um acontecimento passado, evocado pela memoria
involuntéria, é posto em relacdo com um acontecimento presente.'*

Baudelaire enxergava, na vida moderna, um lado épico tdo fecundo guanto
aquele que existia na “vida antiga”, e é nesta que o artista contemporaneo busca seus
problemas e temas, sem recorrer as fontes da Antiguidade.

A grande cidade esconde, nas mansardas, o tom épico da vida moderna; o
artista é o grande herdi desse tempo, e é capaz de perceber a “beleza particular” nas
existéncias errantes dos subterraneos da grande cidade, onde “criminosos e mulheres
de reputacdo equivoca” sdo a prova do heroismo contemporéaneo.

A exemplo do cisne que foi visto quando “a poeira levanta no ar silente um
furacdo sombrio”, outros se esquivam dos destrocos, e da velocidade da nova vida que
passa a ter o relogio da fabrica como guia. Agora serdo outros os parias a sustentar a
sociedade e, com mais forca do que Hércules, a segurar as colunas do templo. Para
Baudelaire, o her6i é o verdadeiro objeto da modernidade. Para se viver a
modernidade, € preciso ter a estatura do herdi.

Ao pensar assim, ele e Balzac se contrapem ao romantismo e introduzem a
modernidade. Transfiguram a paix&o e o poder decisorio; j& o romantismo, a renincia
e a entrega. Contudo, o nosso modo de ver € incomparavelmente mais reticulado,
incomparavelmente mais rico em restricbes no poeta lirico que no romancista. Duas

metaforas apresentam ao leitor o herdi em sua aparéncia moderna. Em Balzac, o

115 ROUANET, Sérgio Paulo. As razdes do iluminismo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 85.
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gladiador se torna caixeiro-viajante. O grande Gandissart se prepara para trabalhar
Touraine. Balzac descreve seus preparativos e se interrompe para exclamar “Que
atleta! Que arena! E que armas! Ele, o mundo e sua labia”. Mas, Baudelaire reconhece
no proletariado o lutador escravizado: as promessas feitas a esses deserdados estdo no

poema A alma do vinho:

Hei de acender-te o olhar & esposa embevecida;
A teu filho farei soltar a forca e as cores,

E serei para tdo tibio atleta da vida

O 6leo que os masculos enrija aos lutadores.**®

A alma do vinho, V. 17-20

Retomando, na segunda parte do poema O cisne, outra vez a imagem do cisne
e de Andrémaca ocupardo o centro da cena; o exilio os une: o poeta ja ndo reconhece o
espaco onde vive; Andromaca e condenada a viver longe da cidade da qual se separou.
Nos 18 poemas que compdem os Quadros Parisienses, a cidade aparece com toda
beleza e horror. E o cotidiano que prende a atencdo do poeta, é ai que ele fixa os olhos,
nada Ihe passa despercebido: os sete velhos, as velhinhas, o cego, a luz a gas, tudo tem
um valor em si, positivo ou negativo. Todas as personagens estdo, também,
condenadas a angustia da vida moderna. Assim, o poema O cisne busca dar conta de

dois espacos essenciais:

O da tradicdo literaria, por onde é possivel vincular Andrémaca e o Cisne, e 0 da sua
experiéncia concreta da cidade. Dizendo de outra maneira, o texto estd fundado na tensdo
basica entre o pessoal e o0 histérico. E o Gltimo que desencadeia, pela memoéria, as
associacdes, por assim dizer, liricas; mas € o primeiro que confere aquelas associacdes uma
validade estrutural basica. Sem a historia, o passeio baudelairiano pelas ruas parisienses
estaria privado de sua dimensdo temporal que é essencial para que, num estagio posterior, a
memdria de sua experiéncia citadina possa ultrapassar os limites da descri¢do. Por outro
lado, contudo, a memdria ndo seria acionada sem aquela experiéncia: metamorfose do cisne,
embora sugira a impossibilidade da inspiragdo dar conta de uma realidade brutal — a da
Cidade — é também, por sua vez, um modo do poeta ampliar o seu raio de acdo
perspectivo.'t’

116 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 73-74.
117 BARBOSA, Jodo Alexandre. As llusdes da Modernidade. S&o Paulo: Perspectiva, 1986, p. 56.



Palavras e balas, dandismo e boemia 49

A primeira estrofe — segunda parte do poema — parece uma ironia, mas ndo é.
S através de alegorias o0 poeta pode falar de seu exilio. Seu publico ndo é 0 mesmo do
folhetim — o que torna mais complicado o engenho de Baudelaire. Enquanto o leitor do
folhetim estd preocupado em se ver nas paginas do jornal, reconhecer-se na estoria,
Baudelaire tem de fazer este mesmo publico ler, nas entrelinhas, uma critica a
sociedade. E aceita o desafio de fazer um livro de poesia lirica.

Mais uma vez o Louvre o faz lembrar a tradicdo da cultura francesa, e séo 0s
imbecilizados do presente que lhe oprimem e alimentam o spleen. Subjugado, o cisne
reage contra esse presente diminuido: o poeta pensa que a desgraca que se abateu
sobre a troiana Andrémaca é a mesma que recaiu sobre a republica. A republica e os
filhos dela foram feitos reféns de uma monarquia que visava ao lucro; os republicanos
tiveram que entregar a coroa de louros a outros.

Os exilados estdo por toda parte; se ndo foram expulsos da pétria, dela ndo
participam, pois ndo fazem parte do mundo produtivo. S&0 como passaros cativos que
néo podem sair do chdo por estar subjugados pelo peso das enormes asas; mas sonham
com a liberdade. Porém, as asas deles eram como as de Icaro: derreteram-se sob o sol
deste mundo plumbeo.

O tema do exilio coloca, lado a lado, dois poemas de As Flores do Mal: O
cisne e O Albatroz; lvan Junqueira vé similaridades entre eles: em ambos esta presente

o tema do exilio. Mas, o que estaria expresso na insélita imagem do albatroz?

Dessa ave que se arrasta, ‘ridicula e sublime’, entre as vicissitudes de um mundo que ndo é o
seu. Poderia conceber imagem mais tangivel e dramética da Queda, da expulsdo do Paraiso,
do que a desse majestoso e todavia impotente albatroz langado as tabuas de um convés?
Assim como esse albatroz ‘feio na desgraca’, antes ‘tdo belo’, mas agora é ‘flacido e
acanhado’, o poeta se compara ao principe da altura:

Exilado no chdo, em meio a turba obscura,
As asas de gigante impedem-no de andar.

Mais pungente ainda nos parece a imagem deste cisne

(...) que escapara enfim ao cativeiro
e, nas asperas lajes os seus pés ferindo,
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as alvas plumas arrastava ao chdo grosseiro.''®

Na Paris do Segundo Império, todos que faziam oposi¢do ao governo eram
banidos da sociedade. Hauser reclama de um tempo em que as artes nao floresceram e
deram lugar a bajulagéo a corte. Segundo Oehler, somente uma arte transvestida, cheia
de codigos proprios e dirigida a iniciados conseguia sobreviver. Baudelaire e Flaubert
tiveram suas obras censuradas; Courbet e Daumier tinham de impor disfarces as
pinturas e as caricaturas feitas por eles.

Na antepenultima estrofe, a figura da negra faz lembrar a “Vénus negra” Janne
Duval, eterna amante do poeta, que — por sua dupla condi¢do de negra e prostituta —
vivia o exilio dos discriminados: era preferivel a Africa do que viver por tras “das
muralhas do nevoeiro hostil”.

A cidade, penultima estrofe, ja ndo é mais a Roma de Rdmulo e Remo, € antes
a das transformacdes industriais, onde os deserdados se alimentam da “dor” e bebem
com sofreguiddao as préprias lagrimas: a Loba ndo encontraria esconderijo para
alimentar seus rebentos. O que resta, portanto, é lamentar a condic¢do de exilado, ndo
sO do poeta, mas de todos os banidos. Assim, 0 poeta solidariza-se com todos aqueles
que foram punidos pelo regime: “marujos esquecidos numa praia”, ao lado daqueles
condenados a trabalhos forcados — “os galés” — e “outros mais ainda”. Neste momento,
Baudelaire deplora o tragico destino de todos os miseraveis, de todos os anénimos, de
todos os marginalizados que vagueiam pela Terra.

A politica do Segundo Império baniu ndo s6 o artista, como também a todos
que lhe faziam oposicdo. A arte desse periodo era vulgar; a moral, duvidosa; e a
religido, o dinheiro. Napoledo Il transformou o Estado em banco particular; e o povo,
em sudito. Se a poesia pdde mostrar o cisne liberto, este ndo voa mais e, por isso, “tal
como o homem de Ovidio, as vezes num impulso ergue-se para o céu cruelmente azul
e irbnico, a cabeca a emergir do pescogo convulso, como se a Deus langasse um

desafio agbnico”.

18 JUNQUEIRA, Ivan. Baudelaire, Eliot, Dylan Thomas: Op. cit., p. 71.
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No prefacio de As Flores do Mal, Baudelaire leva o leitor a contemplar o
espetaculo da miséria e do tédio a que a raca humana sempre esteve e sempre estara
submetida. O leitor é levado a percorrer um mundo onde, ao lado dos prodigios da
imaginacdo e da suprema cristalizacdo da beleza, ficara face a face com o horror e a
absoluta gravidade da existéncia. Sé resta ao poeta — agora expulso da cidade — ser o
poeta da cidade. O olhar do poeta, que atinge a cidade, é, antes, o olhar de quem se
alienou; é o olhar do flaneur, que vé a cidade como fantasmagoria através do véu da
multiddo. Quando escreve Baudelaire no poema O cisne: “Paris muda! Mas nada em
minha nostalgia”, vé-se 0 mesmo descrédito por uma sociedade que se vangloria de
suas conquistas tecnoldgicas, mas que ainda ndo aprendera a reconhecer, no belo, a
verdadeira felicidade.

Isolado pela sociedade de consumo, o0 poeta se interioriza, mas é uma
interiorizacdo desesperada. Junta, entdo, os fragmentos culturais que lhe déo uma
sensacao de que existe uma ordem, mesmo que pessoal. Na primeira estrofe, ele evoca
a tradicdo classica que se contrapde ao presente diminuido; com esse procedimento
poético, Baudelaire nega as conclamacdes otimistas relativas ao progresso. Assim, 0
cisne do titulo do poema é mais um entre 0s muitos parias urbanos da poética
baudelairiana, e sofre primeiramente por ter fugido da gaiola. Na sociedade dividida
em classes, as feridas ndo se cicatrizam, mas o homem tenta — aos sobressaltos —
mudar de calcada e sair vivo do trafego.

Vimos, nos dois poemas, A uma passante e O Cisne, 0 quanto a producéo de
Baudelaire esta ligada ao tema da revolugéo e o quanto o manto melancdlico — proprio
dos boémios — cobre esta producdo. A melancolia, ele ndo a conheceu no mundo
boémio; foi ela que o levou até 14. Mas o que um poeta como Baudelaire fazia na
boemia? Vindo de familia bem-sucedida — quase um aristocrata —, Baudelaire odiava o
desleixo, a sujeira e a desordem da boemia. O poeta ndo s6 censurava o envolvimento
da arte com tal tipo de vida; mas também criticava o da literatura com a politica. Ele
tinha uma posicéo clara sobre a atitude do artista em relacdo ao mercado; sabia separar
os iniciados do publico burgués. Neste aspecto, sua conduta vai diferir do ideal

romantico cultivado pela maioria dos boémios. “Para ele, ndo hd motivo para
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desesperar do mundo burgués. Pelo contrario, na mediocridade do publico reside a
oportunidade do artista, a oportunidade de uma sobrevivéncia parasitaria da arte
auténtica no mundo invertido da burguesia. A esséncia e a substancia da obra de arte
ndo devem, portanto, serem negadas ou falseadas, mas antes aprofundadas e
concentradas.”**

Alguns amigos de Baudelaire foram para o mundo boémio por razdes
financeiras; outros, para fugir do refinamento da vida urbana. O poeta de As Flores do
Mal ja frequentava os lugares boémios desde o periodo em que vivia com a heranca
deixada pelo pai; e parece ter se deixado levar por tudo aquilo que Ihe causava dor e

sofrimento: um espirito contraditdrio parece ter Ihe habitado a alma.

Eu sou a faca e o talho atroz!
Eu sou o rosto e a bofetada!

Eu sou a roda e a méo crispada;
Eu sou a vitima e o0 algoz!

Eu sou um vampiro a me esvair
— Um desses tais abandonados
Ao riso eterno condenados

E que ndo pode mais sorrir!'?°

O Heautontimoroumenos, v. 21-24.

O poeta sempre teve uma vida instavel: gastou toda a heranca recebida e viveu
com poucos recursos. Contraditdrio, Baudelaire defendeu o engajamento da arte, mas,
ao mesmo tempo, ndo demonstrava ser uma pessoa de fortes paixdes politicas ao
condenar o envolvimento da literatura com este meio. Mas, no ensaio O saldo de 1846,
defende a idéia de que a critica deveria ser “parcial, apaixonada, politica”. Apesar de
haver comprometimento de Baudelaire com a revolucdo: “Na verdade, seus conceitos
politicos ndo eram lucidos nem estaveis, misturando sentimentos conservadores com

impulsos radicais em uma infusdo obscura, mas embriagadora.”**!

119 OELHER, Dolf. Quadros Parisienses (1830-1848): Op. cit., p. 50-51.

120 BAUDELAIRE, Charles. O Heautontimoroumenos. In: As Flores do Mal. Op. cit., p. 308-309.

“Je suis la plaie et le couteau!/ Je suis le soufflet et la joue!/ Je suis les membres et la roue,/ Et la victime
et le bourreau!// Je suis de mon coeur le vampire,/ — Un de ces grands abandonnés/ Au rire éternel
condamnés,/ Et qui ne peuvent plus sourire!”

121 SEIGEL, Jerrold. Op. cit., p. 110.
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Na década de 1860, escreve ele: “o encanto de 1848 esta no seu proprio
excesso de ridiculo [e] 1848 divertiu-nos porque todos arquitetdvamos utopias como se
fossem sonhos.”*?? O Baudelaire que temos aqui é sombrio, é confuso; mas é aberto:
fluido em suas fidelidades, histérico em seus entusiasmos, como a exigir o direito de
contradizer a si mesmo. Mas as acdes e os sonhos de Baudelaire com a Segunda
Republica ndo podem — como gostariam alguns criticos — ser encaradas como um erro,
como uma estupidez.

Em 1848, o poeta jd fundamentara todos os elementos constitutivos de sua
filosofia e sua estética; também ja havia escrito alguns dos mais importantes poemas e
rascunhado Correspondances; os primeiros que tinham a vida na cidade como tema ja
estavam escritos. Em julho desse mesmo ano, publicou seu primeiro artigo sobre Poe;
no ano seguinte, conheceria e passaria a admirar a musica de Wagner — o Wagner do
Tannh&user. Também ja havia escrito algumas paginas sobre Delacroix e lido Sade,
provavelmente estava lendo De Maistre. Assim, fundamentada pela leitura desses
autores, a obra do poeta estava em busca de uma arte que celebrasse ndo sé o
heroismo, mas também o mal-estar, o sentimento de inadequacéo e de discordia frente
ao mundo moderno. Todos 0s dogmas estavam 1a; todos os herois, todos os pontos do
universo do poeta ja haviam sido expostos.

A rejeicdo de Baudelaire a politica viera em 1851, depois do “golpe de
Estado” de Luis Napoledo. A revolucdo tinha se tornado impossivel, pois a vida
politica na Franca estava absolutamente falida. Sob estas condicdes, a retirada de
Baudelaire da politica poderia ser considerada a Unica forma possivel de ele resguardar
a si mesmo e a obra. Para se preservar o contetdo radical da linguagem filoséfica e
poeética, poderia tornar-se necessario continuar a luta, exclusivamente, no universo das
idéias. Isso porque a situacdo historica nega toda a possibilidade de satisfazer aquele
conteldo quando a sociedade estd ativamente engajada em suprimi-lo. Ou, para
inverter a tese de Marx: quando ndo ha propdsito em se tentar modificar o mundo, sdo
apenas 0s poetas que podem interpreta-lo.

Em 1851, o poeta talvez estivesse descontente com o lojista e com as
aspiracdes pequeno-burguesas. O artista burgués ainda dominava o centro do palco, e

122 BAUDELAIRE, Charles. Escritos intimos. Op. cit., p. 74-75.
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0 lojista suado carregou Napoledo triunfalmente, e ndo Delacroix — aqueles que se
opunham pareciam ter, agora, mais visibilidade. Daumier — 0 amigo caricaturista —
influenciara Baudelaire, assim como Proudhon. Mas aquele era diferente deste:
Baudelaire tinha confianca nas aversdes dele: havia alguma coisa s& no sorriso, no
extremismo absoluto de Daumier; havia alguma coisa profundamente atraente no
isolamento de Daumier em direcdo a Tle Saint-Louis. Ninguém poderia ser mais
chegado ao pénico, a exaltacdo do que Daumier; contudo, ninguém representava a
burguesia com mais crueldade. Essa visdao de Daumier estd em Quelquer caricatures
francais.

Folheiem essa obra e, em sua fantéstica e impressionante realidade, verdo desfilar tudo o que
uma cidade grande contém de monstruosidades vivas. Tudo o que ela encerra de tesouros
assustadores, grotescos, sinistros e burlescos, Daumier o conhece. O cadaver vivo e esfaimado,
o0 cadaver gordo e saciado, as ridiculas misérias domésticas, todas as tolices, todos os orgulhos,
todos os entusiasmos, todos os desesperos do burgués, nada disso falta. Ninguém conheceu e
amou (a maneira dos artistas) tanto quanto ele o burgués, esse ultimo vestigio da Idade Média,
essa ruina gotica de vida tdo resistente, esse tipo ao mesmo tempo tdo comum e tdo excéntrico.
Daumier vive intimamente com ele, espreitou-o dia e noite, aprendeu-lhe os mistérios da
alcova, ligou-se a sua mulher e aos filhos dele, sabe-lhe a forma do nariz e a construgdo da
cabeca, sabe que espirito anima a casa de alto a baixo.'*®

Penso que este é o tributo crucial a Daumier. Ele significou muito para
Baudelaire. Mas, sobretudo, ele era o antiburgués, o critico cujo sorriso irbnico nao
podia ser ignorado. Daumier ensinara Baudelaire a observar “tudo que uma grande
cidade contém de monstruosidades vivas”; foi um dos que mais influenciaram
Baudelaire a ser o poeta da cidade: combinar o prosaico com o extraordinario, ver o
sordido e o absurdo na conduta humana, colocar 0 monstruoso e o patético em contato.
Tais aspectos presentes na obra de Daumier se concretizaram, também, na poética
baudelairiana. No poema As velhinhas, da série Quadros Parisienses, esta caracteristica
pode ser vista com clareza:

No enrugado perfil das velhas capitais,
Onde até o horror se enfeita de esplendores,
Eu espreito, obediente a meus fluidos fatais,
Seres decrépitos, sutis e encantadores.

Esses monstros ja foram mulheres um dia,
Eponina ou Lais! Recurvas ou corcundas,

123 BAUDELAIRE, Charles. Qualquer caricatura francesa. In: Poesia e prosa: Op. cit., p. 755.
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Amémo-los assim — almas em agonia!

Sob os frios andrajos e as saias imundas**

As velhinhas, v. 1-8.

Antes de 1851, Baudelaire deu ao amigo um presente — a cOpia de um poema
chamado Le vin des chiffoniers (O vinho dos trapeiros). Era a primeira verséo do
poema, dentre muitas, antes da publicacdo definitiva em As Flores do Mal. O
manuscrito que deu a Daumier e a versdo que terminara para As Flores do Mal sdo
diferentes: o de As Flores do Mal é mais curto e rapido, o advérbio de abertura —
Souvent — encurta a descricdo porque exige um evento, que é, entdo, mantido por
quatro linhas. Estas, por sua vez, vém carregadas de complexidade, sintaxe dangante.
Na poesia de Baudelaire, a exatiddo e a estranheza geralmente caminham juntas; a
mais curta expressdo é hiperbolica.

Muitas vezes, a luz de um lampido sonolento,

Do qual a chama e o vidro estalam sob o vento,

Num antigo arrabalde, informe labirinto,
Onde fervilha o povo andnimo e indistinto,

Vé-se um trapeiro cambaleante, a fronte inquieta,
Rente as paredes a esgueirar-se como um poeta,
E, alheio aos guardas e alcagiietes mais abjetos,
Abrir seu coracdo em gloriosos projetos.

Juramentos profere e dita leis sublimes,
Derruba os maus, perdoa as vitimas dos crimes,
E sob o0 azul do céu, como um dossel suspenso,
Embriaga-se na luz de seu talento imenso.*®

O vinho dos trapeiros, v. 1-12.

124 BAUDELAIRE, Charles. As velhinhas. In. As Flores do Mal. Op. cit., p. 334-335.

“Dans les plis sinueux des vieilles capitales, / Ou tout, méme I’horreur, tourne aux enchantments,/ Je
guette, obéissant @ mes humeurs fatales,/ Des étres singuliers, décrépits et charmants.// Ces monstres
disloqués furent jadis des femmes,/ Eponine ou Lais! Monstres brisés; bossus/ Ou tordus, aimons-les!
ce sont encor des ames./ Sous des jupons troués ou sons de froids tissus.”

125 BAUDELAIRE, Charles. O vinho dos trapeiros. In: As Flores do Mal. Op. cit., p. 378-379.

“Souvent, a la clarté rouge d’un réverbére/ Dont le vent bat la flamme et tourmente le verre,/ Au coeur
d’un vieux faubourg, labyrinthe fangeux/ Ou I’humanité grouille en ferments orageux,// On voit un
chiffonier qui vient, hochant la téte,/ Buttant, et se cognant aux murs comme un poéte,/ Et, sans prendre
souci des mouchards, ses sujets,/ Epanche tout son coeur en glorieux projets./ Il préte des serments, dicte
des lois subblimes,/Terrasse les néchants, reléve les victimes, /Et sous le firmament comme un dois
suspendu / S’enivre des splendeurs de sa propre vertu.”
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No poema, a imagem do poeta e do trapeiro aparecem sobrepostas: 0 poeta,
ele mesmo, é um habitante da cidade. Marginalizado pelo mercado, ele vaga pelas ruas
da metropole em busca dos “acasos da rima”, assim como o trapeiro cata os restos da
sociedade burguesa. Como em outros poemas sobre a cidade, ai aparece uma metafora
que sugere uma espécie de luta de classe disfarcada.

A cidade em Baudelaire s6 p6de ganhar forma na fantasia: € o mundo no qual
“novos palécios, andaimes, blocos de pedra, antigos suburbios, para mim se
transformam em alegorias”; é um “cenario como a alma do ator”, um cenario em que
sua virada transforma o ator em sua propria forma. Le vin des chiffoniers é o protétipo
deste tipo de poesia e, por volta de 1860 — sobretudo nos poemas em prosa de Spleen
de Paris, Baudelaire trouxe tal protétipo a perfeicéo.

Baudelaire se entregou a tudo com muita paixdo. Mergulhou nas ruas de Paris
em busca de experiéncias que pudessem ser agregadas ao seu fazer poético: ele amava
toda a vida que florescia nos submundos da metrépole. Paradoxal, com uma insélita
capacidade de mudar substancialmente de direcdo, Baudelaire quis viver todas as
experiéncias; mas, a0 mesmo tempo, sabia que ndo se pode perder a disciplina.

A polaridade que mais ilustrou a vida de Baudelaire foi, talvez, seu dandismo
e sua boemia: do vapor a &gua em um unico movimento. Difundia o seu eu em todos
0s meios. Viver todas as experiéncias parecia ser sua meta, inclusive a experiéncia
com drogas. Em Baudelaire, houve sempre a busca pelo verso perfeito: o poeta
chegava a refazer, dezenas de vezes, um s0 poema. Os artistas mais admirados por ele
sdo, também, modelos de concentragdo e disciplina: Delacroix, Gautier, Constantin
Guys. Alias, Baudelaire sempre buscou combater a visdo, burguesa, de que o fazer
artistico é algo menor e desorganizado.

A vida moderna que 0s novos espacos urbanos fizeram surgir tinha, por
exceléncia, a marca do eu; o individuo era o centro das atengdes. Para este homem, se
voltaram todas as estratégias do mercado. A arte moderna também tinha de nascer dai,
da experiéncia individual. O individuo deveria — ele mesmo — participar diretamente
da vida e transcender-se.

Apesar dos riscos, 0 artista deveria buscar nas experiéncias com alcool,

drogas, sexo, politica novos patamares para a arte. E Baudelaire teve — em todos os
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sentidos — uma vida descontrolada: amou mulheres casadas, mulheres mais velhas,
meretrizes; gastou a heranca paterna; fez e refez um mesmo poema varias vezes; teve
problemas com todos os editores; ndo conseguia manter-se em empregos. Foi, enfim,
um espirito inquieto.

Na politica, ndo foi diferente: ora era militante, ora apenas um critico sagaz.
N&o tinha ligagdo com grupos ou partidos; sabia que a sociedade de seu tempo néo era
aquela que queria, como também ndo era a mais justa.

A Franca do poeta experimentou, ao longo do século XIX, uma série de
experiéncias politicas que marcaram o continente europeu € 0 mundo. Sacudido por
movimentos revolucionarios, o pais viu nascer a Comuna de 1871 — um dos
movimentos politicos mais importantes do século XIX. Mas, embora tenha
experimentado tudo isso, pode-se dizer que a contribuicdo do poeta de Les Fleur du
Mal foi, sobretudo, levar sentimento a lucidez da consciéncia e fazer do submundo

matéria de sua poesia.



CAPITULO 11

Baudelaire e o0 espaco urbano do século XIX



Baudelaire e o espaco urbano do século XIX 59

Baudelaire e 0 espaco urbano do século XIX

O fundador era o homem que realizava o ato religioso
sem o qual a cidade ndo poderia estabelecer-se. Era o
fundador quem assentava o lar, onde, para todo o sempre,
deveria brilhar o fogo sagrado. Era o fundador quem,
pelas suas preces e 0s seus ritos, invocava 0s deuses e 0S
fixavam para sempre na nova cidade.

Pode-se imaginar quanto respeito devia tributar-se a esse
homem sagrado. Durante sua vida, os homens viam no
seu fundador o autor do culto e o pai da cidade; morto,
tornava-se um antepassado comum para todas as geragoes
gue se sucedessem e era, para a cidade, aquilo que o
primeiro antepassado fora para a familia, um Lar
familiar. A sua memoria perpetuava-se como o fogo do
lar por ele acendido. Dedicavam-lhe culto, julgavam-no
deus, e a cidade o adorava como se fora sua Providéncia.
Sobre o0 seu timulo todos os anos se renovam sacrificios
e festas.

FUsTEL DE COULANGES
A Cidade Antiga

Apontar o século XIX como o periodo da historia em que o homem mais tenha
sido desnudado, em que as crencas e as tradi¢cbes deste mesmo homem tenham sido
quebradas para ceder espaco a um novo tipo de vida que se organizava — a sociedade
capitalista —, pode parecer lugar-comum; mas foi, sem davida, nesse século que o
urbanismo e a rua passaram a fazer irremediavelmente parte de nossas vidas. Com
efeito, quando as formas de sociabilidade do Antigo Regime foram rompidas, todo um
novo processo de reorganizacgdo da sociedade entrou em cena: a ruptura das fronteiras
sociais, dos privilégios estatutarios e o surgimento da cidadania tornam-se, entdo,
elementos cruciais para a consolidacdo desta sociedade historicamente determinada.

As transformacdes politicas e econémicas ocorridas no século XVIII,
especialmente a Revolucdo Industrial e a Revolucdo Francesa, desempenharam papéis
fundamentais para as mudancas ocorridas no seculo XIX. Esta sociedade
historicamente determinada teve — na quebra dos privilégios estatutarios e no

surgimento da cidadania — pontos decisivos para sua afirmagdo. Ao se erigir como
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individuo livre, 0 homem moderno altera todas as estruturas da antiga sociedade
feudal, que tinha na hierarquia seu ponto de apoio. As barreiras erguidas pelos
estamentos caem junto com as geogréaficas. A classe operaria aparece e se impde no
cenario da Historia, que agora se move como se Prometeu tivesse sido desacorrentado.

Liberdade politica e econdémica sdo fatores andlogos que vao propiciar o
surgimento do individuo, que passa a ser o centro das atencdes e para quem vao se
voltar todas as luzes da ideologia liberal. Ndo que os principios da individualidade
tivessem nascido no século XIX — pois a histéria da “persona” remonta as sociedades
longinquas; mas é sob o governo da burguesia que o individuo se afirma.

O mundo que se moderniza vai insinuando-se, vai se mostrando transparente e
excessivo. Mas a velocidade da vida nervosa das metropoles, paradoxalmente, torna
turva a visdo dos contornos e das formas. E o citadino é deixado a deriva; jogado de
encontro as multiddes das ruas; obrigado a decifrar uma profusdo incalculavel de
sinais e codigos num cenario abarrotado de imagens.

Na verdade, as transformacdes institucionais — aliadas ao progresso cientifico
aplicado as tecnologias produtivas —, e 0 desenvolvimento econémico — associado ao
desenvolvimento demografico — mudam inteiramente a paisagem européia. As
mudancas materiais sdo intensificadas e deformadas pela impresséo de novidade e
dominam tanto a imaginagdo do homem do povo quanto a dos mais eruditos. Isso
significa que toda uma nova rede de relacGes se estabelece e este homem, antes livre
na pequena aldeia, vé-se agora atirado na multidao e — aturdido — tenta abrir o préprio
caminho. Instaura-se a tensdo, marca da modernidade que estas novas relagcdes vao
estabelecer.

A partir da Revolugdo Inglesa e, em especial, no século XIX, o
desenvolvimento das cidades muda de ritmo ndo mais para acompanhar as badaladas
dos sinos nos mosteiros, mas o tic-tac do relégio mecénico. Agora, 0 crescimento ou
refluxo obedece as normas ditadas pelas necessidades econdmicas de producédo de
mercadorias, e ndo simplesmente de trocas. Aparece, entdo, a cidade moderna:
afastada do mundo religioso dos mosteiros e das igrejas, mas condenada a se erigir a

beira dos muros da fabrica, com a fumaca das chaminés a encobrir os campanarios das
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antigas igrejas e o reldgio das industrias a regular o tempo nas ruas. A arquitetura do
passado cede rapidamente terreno a formas e contornos do mundo da producdo e do

trabalho.

O crescimento vertiginoso da populacdo e sua concentracdo nas cidades — sintomas de
condi¢des da mutacdo industrial — constituiram talvez a experiéncia social mais notavel e de
maior ineditismo entre os anos de 1830 e 1850.0 impacto desconcertante da multiddo,
concentrada numa forma até entdo inédita de ocupacdo vital, também aprofundou a consciéncia
de ruptura com as caracteristicas mais estaveis da existéncia rural. ?°

Os habitantes da cidade moderna parecem estar condenados ao progresso,
levados pelo vento que sopra rumo ao paraiso. A velocidade das mudangas provocadas
por intervencdes no espaco urbano deixa-os aturdidos, e a cidade — antes um sonho de
progresso material e espiritual — ndo passa agora de um enorme bloco de concreto
gelado, um pesadelo que leva todos a correrem em direcdo as enormes grades de ferro
que protegem suas casas.

Nessa cidade, os conflitos vdo ganhar contornos mais nitidos, como se 0s
corpos dos seus habitantes antes estivessem presos as suas pedras. Pedras serdo
deslocadas e explodirdo em miriade sobre as cabecas convulsas dos seus atbnicos
citadinos.

Com efeito, “as transformacBes econémicas e sociais deixam, nas cidades,
marcas ou sinais que contam uma historia ndo-verbal pontilhada de imagens, de
maéscaras que tém como significado o conjunto de valores, usos, habitos e crencas que
nutriram, através dos tempos, o quotidiano dos homens”.**" As cidades transformam-se
a um nivel nunca experimentado desde o século XIII; os controles diminuem,
enquanto as mudancas a exigir controle aumentam. Dessa combinagdo, nasce uma
paisagem caotica, desconcertante, descrita pela literatura da primeira metade do século
XIX. Neste cenario, as imagens da rotina deixam marcas profundas, pois se trata de um

império de signos que sedimentou a cultura e criou uma linguagem propria.

126 SALIBA, Elias Thomé. As Utopias Romanticas. Sao Paulo: Brasiliense, 1991, p. 32.
127 FERRARA, Lucrécia D’Aléssio. As Mascaras da Cidade. Revista da USP. Dossié... cidades,
marco/abril e maio, 1990, p. 03.
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O movimento, os adensamentos humanos, o barulho, o trafego, a vida
fervilhante, toda essa atmosfera assinala um modo de vida. “As migracdes, intervencoes,
demolicdes e modificacdes na concepcdo urbanistica das cidades criam, desse modo,
uma constante sensacdo de estranhamento, despertenca e perda das identidades
histéricas e pessoais de seus homens. Enterram-se lembrancas, apagam-se as
inscricdes historicas e condena-se a memoria pessoal e coletiva ao esquecimento.”*?

No século X1X, o fendmeno urbano inquietou as almas, tanto as mais sensiveis
quanto as mais rudes. A experiéncia da vida nas metropoles fez com que a tradicdo
literaria se ajustasse ao estudo singular dessa nova sensibilidade produzida. E a
literatura das grandes cidades cosmopolitas — principalmente das capitais culturais da
Europa — que trazem em si a complexidade e a tensdo da vida moderna. Certamente,
essas cidades eram mais do que lugares de encontros casuais; eram ambientes
geradores de novas artes, pontos centrais da comunidade de intelectuais, e mesmo de

conflito e tensdo entre estes.

Durante dois febris séculos de transformacdo social, a problematica da cidade incitou
implacavelmente a consciéncia de pensadores e artistas europeus. A resposta dos intelectuais
a esta pressdo foi infinitamente variada uma vez que tal transformacéo trouxe em seu bojo
mudancas mais fecundas para as idéias e os valores do que alteraram a sociedade em si.
Nenhum homem pensa a cidade completamente isolado; ele forma uma imagem dela a partir
de impressdes herdadas de sua cultura e transformadas por sua experiéncia.’®

A principio, a reacdo de escritores e intelectuais foi de abandonar a cidade:
escapar dos vicios, da velocidade, do agigantamento. O tipo humano nela formado tem
sido aquele que compde a base de uma profunda recusa cultural, visivel naguela moda
literaria nascente — a pastoral — que tanto pode apresentar uma critica a cidade quanto a
superacdo dela. Mas, apesar disso, escritores e intelectuais sempre gravitaram ao redor
das cidades. A multiddo em desvario, indiferente ao destino dos demais, chamou a
atencdo de quem tinha por oficio a escrita. Nas paginas de romances, novelas, contos e

poesias, tal populacdo aparece acelerando o passo para ndo tardar no compromisso

128 CARVALHO, Sérgio Large T. Saturagdo do Olhar e Vertigem dos Sentidos. Revista da USP. Sao
Paulo, n.° 32, dez./fev., 1996, p. 128

129 SCHORSKE, Carl E. A cidade segundo o pensamento europeu — de Voltaire a Spengler. Espaco &
Debates, n® 27, Sdo Paulo, 1989, p. 47.
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com os ponteiros do relogio fabril. Homens e mulheres sdo empurrados pelo ritmo das
fabricas e avancam como esteiras de maquinas na linha de montagem. Atentos e
também vivendo no meio desse tumulto, os escritores do século X1X buscaram matéria
literaria nesse contetido desordenado.

A literatura surgida a partir de meados do século XIX é tipicamente citadina.
Isso ja comeca a ser percebido com o romance romantico, que, por se deter no modelo
de vida burgués, tende a se concentrar mais nos espacos urbanos, mas sem perder de
vista a concepcédo de que o campo € o lugar ideal, que concentra uma forma idilica de
pureza original. Talvez pelos mesmos motivos que fizeram com que 0s romanticos
“guardassem” o desejo do campo, os realistas do fim do século XIX se afastaram cada
vez mais dele, concentrando sua atencéo primordialmente na vida da cidade.

Indagar sobre as representacdes da cidade na cena escrita construida pela
literatura é, basicamente, ler textos que l1éem a cidade, considerando ndo s6 os aspectos
fisico-geograficos (a paisagem urbana), os dados culturais mais especificos, 0s
costumes, os tipos humanos, mas também a cartografia simbodlica, em que se cruzam o
imaginario, a historia, a memoria da cidade e a cidade da meméria. E, enfim,
considerar a cidade como um discurso, verdadeiramente uma linguagem, uma vez que
fala a seus habitantes, revela a eles suas partes e seu todo.

“Tudo é acdo numa cidade grande!”, exclamava Restif de la Bretonne ja no
século XVI1,"*° justificando o interesse pelo errancia urbana. Se a propria cidade ndo
para de crescer, também o interesse da literatura por ela s expande e chega até nossos
dias. Neste espaco de tempo — século XVIII até hoje, inicio do século XXI - a
destruicdo e a reconstrucdo da cidade, também ndo cessaram. As cidades, que até entdo
conservavam uma aparéncia medieval, com suas ruelas sujas, com esgoto escorrendo a
céu aberto, sede espaco a cidade aberto por grandes avenidas (os boulevards de Paris)
favorecendo a perambulacéo.

Se, no século XVII, a flanerie ainda néo era de toda possivel devido o aspecto

insalubre da cidade a partir do século XIX as reformas no espacgo urbano, tendo como

130 Quando Restif de la Bretonne escreve sua obra Les Nuits de Paris, 16 volumes editados entre 1788

e 1793, a capital francesa tinha aproximadamente 700 mil habitantes.
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modelo a Paris de Haussmann, vé@o propiciar o livre passeio pela malha da cidade e
com isto favorecer sua descricao pela literatura. Neste periodo o desenvolvimento da
imprensa, também, contribuiu para que a nova “escritura” da cidade se afirmasse. O
texto rapido que narra o desenrolar da vida no dia-a-dia da cidade é a moda que ganha
as paginas dos jornais inaugurando a reportagem.

Dickens, Balzac, Hugo, Dostoievski, Gogol, Zola, para s6 citar literatos
europeus do seculo XIX, foram alguns dos que, ansiando por desvendar a alma
humana, compreenderam que deviam debrugar-se sobre a janela do gabinete onde
escreviam e encarar a cidade, estabelecendo um fluxo entre o devaneio pessoal e
intransferivel e o bulicio das ruas.

Por isso mesmo, insiste Raymond Williams, “a experiéncia urbana se
generalizava tanto, e um numero desproporcional de escritores estava tdo
profundamente envolvido nela, que qualquer outra forma de vida parecia quase irreal;
todas as fontes de percepcdo pareciam comecar e terminar na cidade, e, se havia
alguma coisa além dela, estaria também além da prépria vida™".

N&o é por menos que Baudelaire sugeria que o verdadeiro artista moderno
deveria épouser la foule e que para o observador apaixonado, o flaneur, é grande
fortuna escolher sua moradia “no numeroso, no ondulante, no movimento, e no
fugitivo e infinito™*,

E €, no entanto, o préprio Baudelaire quem funda uma poesia voltada para a
cidade e oriunda dela, escrevendo sobre a Paris das primeiras décadas do século XIX,
uma cidade grandiosa, planejada, urbanizada, que passa durante a vida do poeta por
varias transformacdes, centro da producdo intelectual e cultural e polo irradiador de
idéias na época. A face da Paris que revela é cadtica e opressora, apresenta claramente
aquele carater dicotdmico que aponta para a atracdo e a repulsa. O olhar da poesia

volta-se para o submundo, para a miséria humana: a mulher € a prostituta, as imagens

BLWILLIAMS, Raymond. O Campo e a Cidade: na histdria e na literatura. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1989, p. 316.

132 BAUDELAIRE, Charles. O Pintor da Vida Moderna. In: A Modernidade de Baudelaire. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 170.
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sdo carregadas em cores fortes, sombras e detalhes, produzindo estranhamento,
choqgue, horror e, a0 mesmo tempo, fascinio.

Baudelaire nos revela, como num quadro de fisionomias, 0 que esta interno ao
olhar, percepcdo que na metade do século XIX nos da a idéia do Outro, do que nédo
temos controle, que perambula desatento e aflito, que foge ao olhar e ao verbo.

O olhar do flaneur vai de encontro ao olhar da bela passante na multidéo, e o
detém, por menos de um instante, mas ao perdé-lo apreende que a Paris do século XIX
¢ um mosaico de luzes, movimento, e soliddo. A bela passante é esquecida e
relembrada a cada instante.

Em Baudelaire, assinala Williams — “a cidade era uma ‘orgia de vitalidade’,
um mundo instantaneo e transitorio de ‘éxtases febris’'%,

Nesse contexto, no século XIX, Baudelaire aparece como criador de um
paradigma da cidade moderna, ao assimilar, principalmente, o carater brusco e
inesperado que caracteriza a vida transitoria do homem moderno. Na leitura que
Walter Benjamin'** faz do escritor, est presente a idéia de que a arte é também um ato
de resisténcia, um protesto comum contra a sociedade. Leitor de Baudelaire e de
Benjamin, Marshall Berman™* mostra como o her6i moderno de Baudelaire abre um
caminho que vai além da representacdo imagética tradicional da cidade como virtude
ou como vicio. Ao romper com a tradicdo literaria que ao mesmo tempo integrava e ao
criar uma linguagem propria, nascida da observacdo das cidades, Baudelaire acabou
criando um novo modelo de cidade moderna, que corresponde justamente a imagem da

cidade “além do bem e do mal” de Carl Shorske'®

. Os caminhos que Baudelaire abriu
com sua esgrima criaram, entdo, uma matriz de cidade moderna.

Conhecido por sua controvérsia e seus textos obscuros, Baudelaire foi o poeta
da civilizacdo moderna. Em sua poesia introspectiva ele se revelou como um lutador a

procura de Deus, sem crengas religiosas, procurando em cada manifestacdo da vida 0s

133 WILLIAMS, Raymond. Op. cit., p. 316.

134 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. S&o Paulo:
Brasiliense, 1994.

3% BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar: a aventura da modernidade. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1986.

13¢ SHORSKE, Carl E. Op. cit., p. 47.
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elementos da verdade, de uma folha de uma &rvore ou até mesmo no franzir das
sobrancelhas de uma prostituta. Sua recusa em admitir restricdes de escolha de temas
em sua poesia o coloca num patamar de desbravador de novos caminhos para 0s rumos
da literatura mundial.

Em Baudelaire € patente essa imagem urbana da multiddo que se acotovela,
provocando choques. Neste novo espaco da cidade do século XI1X, a arma do citadino
é o olhar, que se cruza e se perde em meio a tantos outros — também surpresos e
medrosos. Ele falou da cidade irreal e da necessidade de a imaginacdo produzir a
“sensacdo de novidade” deste novo espaco urbano; neste poeta, a “floresta de
simbolos”, a unidade das correspondéncias é substituida pela Fourmillante cité —
cidade a fervilhar — &rida terra industrial do tédio.

Baudelaire buscou, na imensiddo das grandes cidades, o efémero que
caracterizou sua época. O momento historico de Baudelaire foi aquele em que a cidade
era o local privilegiado da disputa pelo poder, em que este espaco estava no centro dos
acontecimentos como fonte obscura e temivel do proprio poder.

Ordenar, disciplinar esta cidade vira obsessdo para 0s governantes saidos das
lutas de 1848. A defesa contra a ameaca revolucionaria d& o tom das intervengdes que
vao provocar o deslocamento de uma ordem — até entdo confusa e mal-tragada — que
remonta ao periodo medieval.

Ambientes publicos e privados sdo separados e até contrapostos por medidas
legais. A via publica passa a ser 0 lugar onde cada um se misturara com 0s outros sem
ser reconhecido. E ai que Baudelaire se sente s6 em meio & multiddo. A rua
novecentista, filha da rua medieval, acaba por modifica-la e destrui-la: os caminhos
sinuosos e irregulares sdo alargados e substituidos. Velhos bairros sdo demolidos, e
uns poucos edificios antigos — o0s mais importantes — sdo mantidos por serem
considerados documentos historicos. Estes edificios “isolados” tornam-se
“monumentos” separados do ambiente urbano. Arte e vida ja ndo estdo entrelacadas, o
ambiente quotidiano comeca a ficar mais pobre. Os espacos publicos e privados vao se
separando cada vez mais. Os intelectuais, também, vao se distanciando da coisa

publica. As mudancas publicas realizadas, em Paris, pelo Bardo Haussmann sao
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criticadas e consideradas vulgares e fastidiosas por escritores diversos, como 0s
Goncount e Proudhon. Eugéne Sue, Balzac, Victor Hugo e Dickens apreciavam o
aspecto confuso, misterioso e integrado da cidade tradicional, mas foi Baudelaire — no
poema Le cygne, de Les fleurs du mal — quem melhor soube traduzir o efeito temivel

da rapidez com que as obras de Haussmann eram executadas.

Fecundou-me de subito a fértil memoria,
Quando eu cruzava a passo 0 novo Carrossel.
Foi-se a velha Paris (de uma cidade a historia
Depressa muda mais que um coracéo infiel); **’

O cisne, v. 5-8.

Com Baudelaire, a literatura urbana mostra novos aspectos: sons, edificios,
trafego, tudo isso é matéria literaria por fazer parte da nova consciéncia que envolve
homens e mulheres. A modernidade na literatura surgiu nas cidades, sobretudo nas
capitais culturais da Europa: a complexidade e a tensdo da vida desta época encontram-se
profundamente arraigadas na consciéncia e na escrita moderna. Pode-se afirmar que a
literatura modernista nasceu na cidade, e com Baudelaire. O estudo de sua obra pode
entdo nos levar a novos conhecimentos sobre as transformagfes por que passou a
sociedade européia — notadamente a francesa — durante os anos de consolidacao do poder
da burguesia financeira.

Tal qual um “caleidoscépio carregado de energia”, o poeta desceu as
profundezas da cidade para revelar as formas de beleza e as monstruosidades criadas
pela modernizacgdo. Sua lirica moldou-se as formas da cidade e dos habitantes. Ela liga
0 poeta ao publico pelo lado obscuro e sordido de suas vidas. Com um insulto
deliberado, “Hypocrite letcteur, mon semblable, mon frere!” (“Hipdcrita leitor, meu
semelhante, meu irmdo!”), Baudelaire fala a seus contemporaneos. A obscuridade da
lirica baudelairiana fascina, mas, a0 mesmo tempo, desconcerta. A magia de sua palavra

e seu sentido de mistério agem profundamente, embora a compreensdo permaneca

137 BAUDELAIRE, Charles. O cisne. In: As Flores do Mal. 5% ed. Traducdo e notas de lvan Junqueira.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 326-327.

“A fécondé soudain ma mémoire fertile,/ Comme je traversais le nouveau Corrousel./ Le vieux Paris
n’est plus (la forme d’une ville/ Change plus vite, hélas! que le coeur d” um mortel).”
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desorientada. Sua poesia, antes de ser compreendida, desperta os sentidos e choca. “Esta
juncéo de incompreensibilidade e de fascinacdo pode ser chamada de dissonancia, pois
gera uma tensdo que tende mais a inquietude que a serenidade. A tensao dissonante € um
objetivo das artes modernas em geral.” *** O préprio Baudelaire escreveu: “Existe uma
certa gloria em ndo ser compreendido”.

Com efeito, a lirica produzida pelo poeta é dissonante e gera uma tensdo no
leitor. Este leitor ndo é qualquer um; ele foi escolhido. E, antes, 0 homem moderno, que,
a partir do século XIX, passa a respirar a fumaca das chaminés das industrias e a se
acotovelar nas ruas das grandes cidades. A poesia de Baudelaire apresenta grandes
afrescos do mundo objetivo das relagdes sociais vividas na Franca na metade do século
XIX, e, a0 mesmo tempo, expressa 0 clima subjetivo da experiéncia vivida pelos
homens dessa época. Sua obra fala ndo sé do ser social, como também dos
acontecimentos, dos fatos e do meio no qual ela se manifesta. A criacdo literaria do
poeta francés € deposito transparente do seu pensamento criador; de sua obra brotam
as fontes da vida social que nutrem e que ordinariamente se oferecem com toda
transparéncia a nossa vista. “A literatura portanto fala ao historiador sobre a histéria que
ndo ocorreu, sobre as possibilidades que ndo vingaram, sobre os planos que nédo se
caracterizaram. Ela é o testemunho triste, porém sublime, dos homens que foram
vencidos pelos fatos.” **

Baudelaire sabia da interdependéncia entre o individuo e o ambiente moderno e
rompia com o dualismo entre espirito e matéria. Assim, conferia riqueza e profundidade
ao homem — caracteristicas ausentes em muitos contemporaneos do poeta. Ele ndo separa
“modernismo” de “modernizacdo”; portanto, nao diferencia o espirito puro — imperativos
artisticos e intelectuais autbnomos — do processo material — imperativos politicos,
econdmicos, sociais. Pensando assim, pode-se inclui-lo na galeria de escritores tais

como: Goethe, Hegel e Marx, Dickens e Dostoiévski.

Ele aceitou 0 homem moderno em sua plenitude, com suas fraquezas, suas aspiracfes e seu
desespero. Foi, assim, capaz de conferir beleza a visdes que ndo possuiam beleza em si, ndo

138 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da Lirica Moderna. 22 ed. S&o Paulo: Duas Cidades, 1991, p. 15.
139 SEveENKO, Nicolau. Literatura como missdo. 42 ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1995, p. 21.
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para fazé-las romanticamente pitorescas, mas por trazer a porcdo de alma humana ali
escondida; ele pbde revelar, assim, o coracdo triste e muitas vezes tragico da cidade
moderna. *°

Circulando pelas convulsas ruas da metrépole em transformacéo, o poeta nédo
sO anota na memoria 0 que vé&, como também tudo transporta para sua poesia: uma
passante, um velho, uma velha transformam-se em personagens que o0 ajudam a
descrever Paris. A relacdo do poeta com a cidade é mediada por metaforas que
transfiguram a imagem da cidade. Nas ruas, em meio a multiddo, o poeta se transforma
no flaneur que tudo observa sem se contaminar.

Como um ocioso que circula em Paris — capital do seculo XIX — como a terra
prometida, o poeta transmudado no flaneur tenta levar uma vida paradoxal: estar na
multiddo sem se envolver nela e, junto com ela, ir a0 mercado contemplar as
mercadorias.

O flaneur ainda néo esta condicionado pelo habito que automatiza a percepgéo
e impede a apropriacdo da cidade pelo cidaddo. Seu contato com a massa urbana é
aquele do olhar, ele vé a cidade, e este método o faz criar em torno de si um escudo.
N&o sendo um autdmato, ele é o ocioso que mapeia a urbe, fazendo referéncia ao
labirinto emocional despertado pela modernidade. Desenraizado, o flaneur pode ir a
todos os lugares, mas ndo esta “em casa” nem na sua propria cidade — para ele, ela é
apenas um mostruario. Nao nos esquecamos que a Paris do Segundo Império é a
metropole em mutacdo. Com as reformas do Bardo Haussmann, a cidade se tornou
estranha para seus moradores; era preciso novamente aprender a andar por ela.

A ambivaléncia desta figura — flaneur — é aparente: com um pé, ele ainda faz
parte da sociedade; com o outro, ja esta fora dela. Esta divisdo se mostra na relacdo de
classes: ele ndo é mais o aristocrata nem se proletarizou. Na cidade moderna, esse
drama assume contornos nitidos: nos palacetes, os ricos; nas palafitas, os pobres. A
cidade construida pelos filhos de Caim s6 pode ser, e €, habitada pelos da geracdo de

Abel. A desgraca de Deus caiu sobre eles.

149 STARKEIE, Enid. Em Baudelaire (New Directons, 1958), p. 530-531. Apud. BERMAN, Marshall.
Op. cit., p.130.
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Porém, na segunda metade do século XIX, na Europa industrial, o poeta j& ndo
mais podia viver a parte do mundo que, a cada dia, aceitava o0 mercado como regente.
Baudelaire é o primeiro moderno, o0 primeiro a aceitar a posicdo desclassificada,
desestabelecida do poeta — que ndo é mais o celebrador da cultura a que pertence; é o
primeiro a aceitar a miséria e a sordidez do novo espaco urbano.

Baudelaire identificou-se com todos os marginais da sociedade: as prostitutas,
0s bébados etc. Ndo € comum para um rebelde de sua classe igualar-se a parte “suja”
da sociedade. Baudelaire interpretou a sociedade em que viveu, 0 processo opressivo
de sua banalizacdo. A sociedade inteira estava comprometida com um tipo de
prostituicdo gigante: tudo estava a venda e o escritor, entre todos, foi um dos que mais
se prostituiram, pois ele prostituiu sua arte. Baudelaire tinha outras opcdes, podia
tornar-se um escritor mercenario, e isso seria pior que vender o corpo. Ele
voluntariamente apropriou-se do lugar da prostituta e, mais que ter aceito tal
identidade sobre si pela necessidade bruta, ele a manteve.

O artista ndo mais precisa subordinar-se a um mecenas, mas — como agora ele
estd no mercado — tem de procurar um comprador. O artista no mundo dos negocios
em busca de um empresario merece registro critico do poeta de As Flores do Mal. Na
corda bamba, como o equilibrista, livre dos mecenas e escravo do mercado, 0 artista
tem de produzir ininterruptamente coisas que agrade ao grande publico consumidor.
Agora ele tem que agradar, também, & multiddo de fregueses. A multiddo surge em
Baudelaire como algo que tem uma natureza ambigua e tentadora. Ela € o labirinto que
devora e faz desprender sobre seu participante energia que destroi os estimulos. A
integracdo do individuo a massa de iguais é a tentacdo autodestruidora — aquela
tentacdo de se perder numa maré humana e, também, no fetiche da mercadoria,
buscando sua ressurreicdo na festa coletiva do consumo. Os sentidos do homem
moderno, pela primeira vez na histdria, s@o expostos ao espetaculo onirico e

performatico das mercadorias e de seu mundo de fantasia e delirio.

O musa de minha alma, amante dos palacios,
Teras, quando janeiro desatar seus ventos,
No tédio negro dos crepusculos nevoentos,
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Uma brasa que esquente os teus dois pés violaceos?***

A musa venal, v. 1-4.

Neste trecho do poema A musa venal, pode ser lida a analogia entre o poeta e
a prostituta. Baudelaire reclama da sua propria sorte, de quem sempre viveu a margem
do mercado editorial de seu tempo. Ele tinha muitas dificuldades para editar seus
escritos e sua relacdo com o dinheiro era uma catastrofe: sempre estava devendo a
todos.

Esta luta desesperada do citadino do século XI1X para ndo se ver transformado
em coisa € acompanhada pela poesia de Baudelaire, que também sofre a amargura da
perda da aura. Mas ele ainda tenta transformar horror e dor em beleza. A plastica de
suas “flores malditas” tenta transcender a tudo que esta se desmanchando no ar. Mas a
burguesia tem pressa de construir seu reinado, e mesmo o flaneur precisa se render aos
encantos dela e se tornar seu sudito.

Kéatia Muricy, citando Benjamin, informa que: “o flaneur, que ndo é
consumidor, identifica-se com a mercadoria; nela ele se encarna como estas almas
errantes que procuram um corpo, de que fala Baudelaire”**. O artista “entra em
empatia” com a mercadoria, confunde-se com ela. Ndo encontra ou nega-se a
encontrar seu lugar na nascente economia de mercado.

Tens que, para ganhar o pao de cada dia,

Esse turibulo agitar na sacristia,
Entoar esse Te Deum que nada tém de novo, **®

A musa venal, v. 9-11.

A Paris de Baudelaire apresenta seus disfarces: as fachadas escondem a

miséria que as reformas de Napoledo Ill, a desintegracdo das formas sociais e a

1“1 BAUDELAIRE, Charles. A Musa Venal. In: As Flores do Mal. Op. cit., p. 126-127.

“O muse de mon coeur amante des palais, / Auras-tu, quand Janvier lachera ses Borées, / Durant les
noirs ennuis des neigeuses soirées / Un tison pour chuffer tes deux pieds violets?

%2 MuRricy, Katia. Benjamin: Politica e Paixdo. In: NOVAES, Fernando (org.). Os Sentidos da
Paix&o. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 502.

3 BAUDELAIRE, Charles. A Musa Venal. In: As Flores do Mal. Op. cit., p. 126-127.

“II te faut, pour gagner ton pain de chaque soir, / Comme un enfant dechoeur, jouer de I"encensoir, /
Chanter des Te Deum auxquels tu ne crois guere,”
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derrocada das hierarquias naturais mostram; exibe problemas de relagbes numa
sociedade que oferece apenas uma explicacdo falsa e hipdOcrita para o inter-
relacionamento de suas partes. Na poesia baudelairiana, esta cidade é a metafora pela
qual se expressam tais problemas. “O poeta pertencia literal e simbolicamente as
mansardas e sotdos que se escondiam furtivos por tras das imensas fachadas — ndo
sonhado, porém, com uma cidade transfigurada, com uma nova ordem, mas tentando
explicar para si mesmo por que estava necessariamente condenado numa sociedade tdo
convicta de sua salvacéo.”***

Para Benjamin, Baudelaire via com profundo descrédito as teorias do
progresso. Em seu ensaio Exposicdo universal de 1855, este autor denuncia
furiosamente a idéia de progresso como um ““farol perfeito”, uma “idéia grotesca que
floresce no terreno podre da fatuidade moderna”, e gracas a qual 0s povos

“adormecerao sobre o travesseiro da fatalidade”.

H& ainda um erro muito em voga, do qual quero fugir como do diabo. Refiro-me a idéia de
progresso. Esse farol obscuro, invencdo do filosofismo atual, aprovado sem garantia da
Natureza ou da Divindade, essa lanterna moderna projeta trevas sobre todos os objetos do

. . . . 145
conhecimento; a liberdade esvai, o castigo desaparece.

A critica ao progresso estd presente na maioria dos poemas de As Flores do
Mal, e mesmo 0s contemporaneos ja liam essa critica mordaz nos escritos de

Baudelaire.

A profunda originalidade de Charles Baudelaire est, a meu ver, no fato de representar
poderosa e essencialmente 0 homem moderno; e com esta expressdo, 0 homem moderno, ndo
queria, por uma causa que explicarei daqui a pouco, designar o homem moral, politico e
social. Refiro-me aqui apenas ao homem fisico moderno, tal como fizeram os refinamentos
de uma civilizacdo excessiva, 0 homem moderno, com seus sentidos agucados e vibrantes
seu espirito dolorosamente sutil, seu cérebro saturado pelo fumo, o sangue queimando pelo
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alcool, numa palavra, o bilioso por exceléncia, como diria H. Taine.

1 HyDE, G. M. A poesia da Cidade. In: Modernidade: guia geral 1890/1930. S&o Paulo: Companhia
das Letras 1989, p. 277.

%5 BAUDELAIRE, Charles. Exposicdo Universal de 1855. In: Poesia e prosa. Traducdo de Suely
Cassal. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p. 775.

148 \/ERLAINE, Paul. Charles Baudelaire. In: BAUDELAIRE, Charles. Poesia e prosa. Op. cit., p. 991
992.
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No poema Os sete velhos, do grupo Quadros Parisiense, pode-se ler a luta do
morador da grande cidade contra sua despersonalizacdo. Aqui, o0 cenario é descrito
para dar mais cor a cena e mostrar que s6 a nova cidade — que nasce do século XIX —é
capaz de provocar no homem o sentimento de medo, angustia e despertenca que
invade corpos e almas. Cidade e multiddo aparecem fundidas uma na imagem da outra.

Cidade a fervilhar, cheia de sonhos, onde

O espectro, em pleno dia, agarra-se ao passante!

Flui o mistério em cada esquina, cada fronte,
Cada estreito canal do colosso passante.

Certa manha, quando na rua triste e alheia

As casas, a esgueirar-se no imido vapor,
Simulavam dois cais de um rio em plena cheia,
E em que, cenério semelhante & alma do ator,

Uma névoa encardida enchia todo o espaco,

Eu ia, qual herdi de nervos retesados,

A discutir com meu espirito ermo e lasso

Por vielas onde ecoavam carrogdes pesados.

Os sete velhos, v. 5-12.

Vagando pela nova cidade, agora alheia, o individuo vé casas que se desviam
do “Umido vapor”. Com a visdo saturada de tanto observar objetos e contornos, ele
parece ver as ruas se transformando em rios; ndo sé seus sentidos estdo embaralhados:
0 espirito estd esvaziado e confuso. Ele ndo sabe distinguir mais o bem do mal; a
mente parece tomada por “uma névoa encardida”, que lhe cobre os sentidos. Este heroi
da modernité caminha ereto, com 0s nervos tensos, sempre em posicdo de alerta —
pronto para se defender dos choques vindos do novo cenario de contornos
desconhecidos. Quer ser integro, autbnomo, distinto dos outros homens. Tem em seu
espirito solitario e fatigado o Unico companheiro de viagem por entre vielas onde sé

“carrocdes pesados” passam. O outro ndo é mais seu igual.

4" BAUDELAIRE, Charles. Os Sete Velhos. In: As Flores do Mal. Op. cit., p. 330-331.

“Formillante cité, cité pleine de réves, / Ou le spectre, en plein jour, raccrohe le passant! / Les
mystéres partout coulent comme des séves / Dans les canaux étroits du colosse puissant, /Un matin,
cependant que dans la triste rue/ Les maisons, dont la brume allongeait la hauter,/ Simulaient les deux
quais d'une riviére accrue,/ Et que, décor semblable a I’ame de I’acter,// Un brouillard sale et jaune
inondait tout I’espace,/ Je suivais, roidissant mes nerfs comme un héros/ Et discutant avec mon ame
déja lasse,/ Le foubourg secoué par les lourds tombereaux.”
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Subito, um velho, cujos trapos pareciam
Reproduzir a cor do tempestuoso céu

E a cujo pobre aspecto esmolas choveriam,

Néo fosse o0 mal que lhe brilhava no olho incréu,

Me apareceu. Dir-se-ia que, em fel banhada,
Sua pupila o ardor dos gelos agucava
E a barba, em longos pélos, qual aguda espada
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Andloga a de Judas, no ar se projetava.

Os sete velhos, v. 13-20.

O olhar, em treinamento para captar cenas em rapido deslocamento pela malha
urbana, vé e sente 0 ambiguo, o efémero, 0 excessivo e o0 contraditério da vida social.
Nada mais ambiguo e contraditorio na metropole “haussmanizada” do que a figura de
um velho a caminhar pela rua; mais do que fantasma, ela é a propria fantasmagoria, € o
velho no novo, o arcaico se interpondo na Gltima moda. Ele ndo é digno de esmolas
porque nelas ndo acredita mais. Ndo ha mais fantasias, pois estas estdo sendo
comercializadas por homens que traem o divino e o0 sagrado por um punhado de
moedas. O velho de bengala e grande barba lembra aqueles que fizeram fortunas pela
exploragéo dos lucros.

Na&o era curvo, mas quebrado, e sua espinha

Compunha com a perna um claro angulo reto,

Tanto mais que o bastéo, que a seu perfil convinha,
Lhe dava o ar retorcido e o impeto incorreto.

De um quadrtpede enfermo ou judeu de trés patas.
Ele ia, em meio a lama e a neve quase imerso,
Como quem mortos calca ao peso das sapatas
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De todo indiferente e hostil ao universo.

48 I dem.

“Tout a coup, un vieillard dont les guenilles jaunes / Imitaient la couleur de ce ciel pluvieux, / Et dont
I’aspect aurait fait pleuvoir les auménes,/ Sans la méchanceté qui luisait dans ses yeux,// M’apparut.
On e(t dit sa prunelle trempée / Dans le fiel; son regard aiguisait les frimas,/ Et sa barbe a longs poils,
roide comme une épée,/ Se projetait, pareille a celle de Judas.”

9 1 dem.

"Il n’était pas voQté, mais cassé, son échine/ Faisant aveca sa jambe un parfait angle droit,/ Si bien que
son baton, parachevant sa mine,/ Lui donnait la tournure et le pas maladroit// D’un quadrupéde infirme
ou d’un juif a trois pattes./ Dans la neige et la boue il allait s’empétrant, Comme s’il écrasait des morts
sous ses savates,/ Hostile a I’univers plutét qu’indifférent.”



Baudelaire e o espaco urbano do século XIX 75

Os sete velhos, v. 21-28.

Neste velho, assim como na vida que se comeca a experimentar no século
XIX, nada parece ter histéria, passado ou consisténcia; tudo parece estar na iminéncia
do desvanecimento, do esfacelamento, da perda, da ruptura e da morte.

Esta abissal criatura desconsolada é fruto das fortes transformacdes dos
tempos modernos, quando — como diz Baudelaire — as coisas se fragmentam e o centro
se desfaz, deixando a anarquia solta no mundo. A realidade € puro fluxo e aceleracao

continua.

Outro o seguia: barba, dorso, olhares, molambos

— Enfim, tudo era igual, do mesmo inferno oriundo,
Neste génio senil, e caminhavam ambos

Com mesmo passo ndo se sabe a que outro mundo.

A vitima eu seria de um conluio astuto?
Ou que perverso acaso ali me atormentava?
Sete vezes contei, minuto apds minuto,
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Este sinistro ancido que se multiplicava!

Os sete velhos, v. 29-36.

Multifacetado, dividido em sete ou mais, 0 homem moderno tenta levantar-se
das cinzas. A tragica divisdo do artista moderno €, por meio dele, a do homem
moderno. A voz do artista se mistura a outras vozes que expressam, muitas vezes, a
vontade de uma vida liberta da pressdo cotidiana, do trabalho disciplinado. O homem
autdmato quer libertar-se e libertar seu olhar, que esta armado pelo conceito que
classifica em quadros tudo o que vé. Estas vozes tentam desmitificar a esfinge dos
tempos modernos.

Aqguele que se ri de tamanha inquietude,

E que jamais sentiu um frémito fraterno,

Cuide bem que, apesar de tal decrepitude,
Os sete hediondos monstros tinham o ar eterno!

50 1 dem.

“Son pareil le suivait: barbe, oeil, dos, baton, loques,/ Nul trait ne distinguait, du méme enfer venu,/
Ce jumeau centenaire, et ces spectres baroques/ Marchaient du méme pas vers un but inconnu.// A
guel complot infame étais-je donc en butte,/ Ou quel méchant hasard ainsi m’humiliait?/ Car je
comptai sept fois, de minute em minute,/ Ce sinistre vieillard qui se multipliait!”
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Teria eu visto o oitavo a luz do ultimo instante,
Inexoravel sésia, irdnico e fatal,
Filho e pai de si mesmo ou Fénix repugnante?
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— Mas as costas voltei ao cortejo infernal.

Os sete velhos, v. 37-44.

Fugir, voltar as costas a este mundo em decomposicdo, ndo participar da
modernidade: eis o primeiro impulso do poeta, que se sente como um decrépito no
mundo onde tudo é novidade.

Para 0 homem da época de Baudelaire, viver a modernidade citadina é estar
arremessado ao turbilhdo de uma realidade em desvario. O cenario desta tragédia
moderna é a metrépole, que esta sob a égide absoluta do fluxo do inusitado e da rapida

obsolescéncia provocados pelo capitalismo.

Furioso como um ébrio que vé dois em tudo,
Entrei, fechei a porta, trémulo e perplexo,
Transido e enfermo, o espirito confuso e mudo,
Fendido por mistérios e visdes sem nexo!

Minha razéo debalde ao leme se agarrava;
A tempestade lhe rompia a quilha e as cordas,
E minha alma, 6 naufragio, dancava, dancava,

;. 152
Sem mastro, sobre um mar fantastico e sem hordas!

Os sete velhos, v. 45-52.

O mundo que se moderniza vai se mostrando, se insinuando, transparente e
excessivo. Mas a velocidade da vida nervosa das metrépoles, paradoxalmente, torna

turva a visdo dos contornos e das formas. O citadino é deixado a deriva, jogado de

1 1 dem.

“Que celui-la qui rit de mon inquiétude,/ Et qui n’est pas saisi d’un frisson fraternel,/ Songe bien que
malgré tant de décrépitude/ Ces sept monstres hideux avaient I’air éternel!// Aurais-je, sans mourir,
contemplé le huitieme,/ Sosie inexorable, ironique et fatal,/ Dégodtant Phénix, fils et pére de lui-
méme? / — Mais je tournai le dos au cortége infernal.”

152 |bidem, p. 332-335.

“Exaspéré comme un ivrogne qui voit double,/ Je rentrai, je fermai ma porte, épouvanté,/ Malade et
morfondu, I’esprit fiévreux et trouble,/ Blessé par le mystére et par I’absurdité!// Vainement ma raison
voulait prendre la barre;/ La tempéte en jouant déroutait ses efforts,/ Et mon ame dansait, dansait,
vieille gabarre/ Sans mats, sur une mer monstrueuse et sans bords!”
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encontro as multiddes das ruas; é obrigado a consumir uma profusao incalculavel de
sinais, codigos, num cenério abarrotado de imagens.

Parar o tempo e a historia, esta era a firme intencdo de Baudelaire, nem que
para isso fosse necessario jogar o proprio corpo sobre os reldgios. Era preciso
interromper o circulo de fogo da logica Divina. Baudelaire falou a linguagem de seu
tempo, e sua obra mostra isso claramente. Ele teve a ousadia de questionar o progresso

e, com o dedo em riste, disse ndo a este “farol cego”.

N&o era preciso se empenhar em nenhuma luta incerta, ndo era preciso tomar nenhuma
iniciativa incdmoda: tudo estava assegurado por um “progresso” que estava fazendo avancar
a humanidade como um todo, de maneira mais ou menos homogénea, na direcdo de uma
infinita perfectibilidade (se a heterogeneidade se manifestava, se um pais se atrasava, se uma
classe sofria, tais tropecos logo seriam absorvidos pela tendéncia global). A humanidade era
vista caminhando, no ritmo possivel, no interior de um tempo vazio, artificialmente

. . 153
uniformizado.

Num primeiro momento, em torno de 1850, as forc¢as sociais ndo haviam ainda
se instalado e uma intervencdo era sonhada. Saint-Simon, Fourier e até Marx — com
seu pensamento radicalmente critico — desejam ardorosamente um mundo melhor. Esta
utopia perdeu forca neste século, e um espirito pessimista se infiltra nas analises
conjunturais.

Os movimentos artisticos do século X1X tentaram expressar a nova maneira de
ser que surgia, e envolvia 0 amago da sociedade. Esta nova realidade foi lida por
Baudelaire ndo s6 na arte, mas também nas lojas de departamento, na industria de

diversao etc.

Ha uma homologia entre a mobilidade politica, sua representacdo e a expressao das
circulagbes geogréficas e de consumo... A modernidade coloca em andamento o individuo.
Por isso vamos encontrad-lo como ator politico, consumidor, viajante. No imaginario dos
homens modernos o individuo ocupa um lugar de reveréncia; ele é o fulcro da ideologia

liberal, o nlcleo das estratégias publicitarias, o centro do narcisismo das modas e do

COﬂSUI’]’]O.l54

153 KONDER, Leandro. Walter Benjamin: O Marxismo da Melancolia. Rio de Janeiro: Campus, 1988,
p. 90.
1 ORTIZ, Renato. Cultura e Modernidade. S&o Paulo: Brasiliense, 1991, p. 264.
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Quando este homem percebe que toda esta liberdade é falsa e que ele é apenas
mais uma mercadoria entre tantas, a modernidade vira tensao, e é esta que permeia 0s
textos de baudelairianos. A indignacdo de saber que apenas mudou de uma gaiola
menor para outra maior o faz soltar um brado de horror. Liberdade e opressao, patrdo e
operario colidem num antagonismo estrutural.

O poeta ndo queria um homem que tivesse, no lugar dos olhos, reldgios a
mostrar-lhe as horas. Para Benjamin, o desejo maior de Baudelaire — e, também, o
desejo inconteste de Benjamin — era “interromper o curso do mundo”. Nestes dois
homens, era simultdnea a decepcdo com o desenvolvimento tecnolégico, o impacto da
vivéncia nas metrépoles e a derrota da revolugdo. Parecia que a vida perdia o sentido,
ja ndo era tdo simples descobrir a justa proporcdo entre os produtos. Eles tentaram
resgatar 0s objetos e as pessoas perdidas no caos da grande cidade.

Baudelaire experimentou a angustia da desordem e a ansia de sentido. Esta
vertigem arrastou o poeta ao seu faustico destino. A audacia daquele que, atirando
sobre os reldgios, queria fazer parar o tempo da historia ndo pode se sustentar por
muito tempo como projeto filosofico-estético. Esse pacto com o diabo néo
sobreviveria a catastrofe. “O mundo vai acabar. A Unica razdo pela qual ele poderia
durar é a de que ele existe. Uma razdo afinal bem fraca, comparando com todos
aqueles que anunciam o contrario, e em particular a seguinte: o que é que ainda lhe
resta a fazer no universo?” *°

Hoje, um século apds o assombro de Baudelaire diante da caducidade da
metrépole, uma rede da qual ninguém pode escapar leva o processo de modernizacao aos
mais remotos cantos do mundo e transforma ainda mais as cidades em terra estrangeira
para seus citadinos. O espago urbano foi eleito por Baudelaire como locus de
interpretacdo do social. A cidade natal do poeta, Paris aparece em suas poesias como
musa e objeto. Em sua escrita, a cidade se transforma no material mais poético dentre
todos. Baudelaire tem, sobre o material, uma perspectiva tipicamente modernista.

Baudelaire revela, em sua obra, sintonia com a época, com 0 pais, com a

cidade. Ele viveu intensamente os anos da revolugéo burguesa, participou dela, viu a

1> BAUDELAIRE, Charles. Projéteis. In: Poesia e prosa. Op. cit., p. 515.
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cidade — Paris — ser remodelada: o solo sob seus pés parecia se mover. A lirica do
poeta francés tem como personagem a cidade.

Por meio de sua poesia, Baudelaire consegue captar as energias que circulam
no cenario urbano. Seu olhar passeia por ruas, becos, avenidas e bulevares — e rompe o
isolamento das pessoas. Ele fala da imagem urbana da multiddo que se acotovela,
provocando choques. A multiddo esta dentro de sua obra; é quem lhe oferece os temas
para a criacdo poética. Ndo ha, na obra de Baudelaire, descricdo da multiddo, nem

mesmo da cidade. O poeta evoca uma na imagem da outra.

Cidades: lugar de memoria

Para alguns intelectuais, tais como Baudelaire, Nietzsche, Simmel e
Benjamin, a cidade é lugar da ndo-memodria; espaco destinado a perda da
individualidade e da tradi¢do entendida como experiéncia. N&o me refiro aqui a uma
cidade qualquer, mas aquela que nasceu sob a luz das revolugdes Industrial e
Francesa, se agigantou rapidamente e foi objeto de analise e intervencBes dos
contemporaneos dela, no fim do século XVIII e inicio do XIX. Tal cidade nao
poderia ser a pequena vila onde todos se conhecem e 0s encontros se tornam quase
um culto as lembrancas e tradi¢cGes. Refiro-me a cidade em que o olhar ndo mais
alcanca o outro e se perde em meio a multiddo de passantes — 0 que constitui um
dos assuntos mais caros a literatura e a sociologia do século XIX.

Homens sensiveis e brilhantes, estes intelectuais viram as cidades como
local de dispersdo e perda da identidade individual e coletiva. Georg Simmel e
Walter Benjamin — aflitos com a situacéo cadtica de seu pais no fim do século XIX
e inicio do século XX - sdo, aqui, minhas janelas para ver a cidade que a todos
captura no seu vartice de mudancas e novidades.

Baudelaire, Benjamin e Simmel procuram explicar as novas experiéncias de modernité nas
grandes cidades, de meados até o final do século X1X. Baudelaire focalizou a Paris dos anos
compreendidos entre 1840 e 1850, que posteriormente fascinariam Benjamin. O mundo de
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Baudelaire, com sua Cultura de massa em expansao, foi o tema do inacabado Passagen-
Werk, de Benjamin. A obra de Simmel, Fhilosophy of money, escrita na década iniciada em
1890 e publicada em 1900, também focaliza a experiéncia de divagadores e consumidores
nos espacos urbanos novos e repletos de Berlim.*®

O poeta francés Baudelaire é o grande fisiognomonista do urbano, vivendo em
Paris no periodo em que esta ndo sO recebe os milhares de bracos para a nascente
industria, como também passa por uma serie de reformas urbanas empreendidas pelo
imperador Napole&o 111, sobrinho de Napoledo Bonaparte. Baudelaire capta, na sua
escrita, as tensdes das novas relacBes desse cenario e critica veementemente o
progresso que destrOi suas referéncias, fazendo tabua rasa do passado. Ele quer
preservar suas referéncias do passado, a aura; resguardar a experiéncia de qualquer
crise — a fim de preservéa-las das intempéries vindas do novo cenario urbano.

O poeta ndo deseja apenas proteger a vida da sanha avassaladora do
progresso; ele também ndo vé na técnica nem em seus artefatos um elo com a
tradicdo. Desesperadamente, invoca a deusa Mnemasine e pede que as musas, filhas
desta, ndo deixem as artes perderem a relacéo de culto que tinham com o passado.
Clio ouviu suas lamdrias, e a Historia — mais que as outras ciéncias e as artes — tenta
segurar e desvendar os fios que teceram a trama do passado. Na epoca de
Baudelaire, 0 mundo passou a conhecer a maior intervencdo urbanistica que uma

cidade ja havia recebido: Paris é reformada sob a batuta de Haussmann.

Baudelaire era fascinado pela vida parisiense, em especial pela multiddo —
esta, alias, provocou fascinio, também, em Benjamin, a ponto de ele toméa-la como
objeto de estudo e o contrapor tanto a aversdo de Engels quanto ao medo retratado
por Poe. Baudelaire usa a experiéncia, a metafora da convalescenca para ver tudo
por mediacdes — dai suas experiéncias com drogas. Para ele, a convalescenca é

como uma volta a infancia, quando tudo é novo, tudo € novidade para a crianca.

1% FEATHERSTONE, Mike. Cultura de Consumo e Pds-modernismo. Sdo Paulo: Studio Nobel, 1995, p.
106.
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Georg Simmel mostra como a neurastenia € um assunto importante na
discussdo sobre a modernidade. Tema que Benjamin detectou na obra de

Baudelaire.

A importancia desse grupo, cujos integrantes sdao, por questdo de oficio, predispostos a
observar e registrar experiéncias, estd no fato de que a experiéncia que apreenderam
enguanto flanavam pelos espagos urbanos foram tidas como “as” experiéncias definitivas
destes lugares. Em Baudelaire, Simmel e Benjamin encontramos numerosas referéncias ao
senso de desprendimento do observador, seguida de ondas de imersdo (envolvimento), mas
todos eles imaginam que a multiddo da cidade é uma massa de individuos anénimos na qual
é possivel mover-se sem ser notado e deixar-se carregar.™’

Baudelaire, Simmel e Benjamin olharam para a cidade de forma apaixonada
e apaixonante, porém, muitas vezes, o olhar foi de medo e panico, o que nao os fez
calar diante do “monstro urbano”. Para Simmel e Benjamin, a cidade — aquela fruto
da industria e técnica do seculo XIX — vai criar um individuo que ndo mais
consegue associar seu passado ao presente na elaboracdo do futuro. Segundo
Simmel, a enorme quantidade de novos signos e situacdes a que o morador da
metropole estd exposto o leva a ter uma atitude blasé — um estado intermediario
entre a idiotice e a loucura — perante as coisas e a vida. Benjamin, por sua vez,
acredita que a cidade do século XIX, ao lancar seu habitante numa série de rapidas e
novas situacdes, ameaca-lhe a capacidade de transformar vivéncia em experiéncia,
criando um ser condenado a repeticdo, alguém marcado para viver eternas

fantasmagorias.

A identidade psiquica é abalada pela instabilidade da vida moderna. A
identidade pessoal torna-se fluida, multiforme e fortemente influenciada pela vida
cotidiana. O outro que me olha me constréi como “eu”, como imagem prépria do

que Vé.

57 |bidem, p. 109.
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O ‘eu’ é tanto extensdo do olhar do outro, que me confirma como diferenca e corpo, como
desejo intimo da existéncia, Unica e personalizada. Para Baudelaire, 0 homem moderno,
nessa orgia sagrada das ruas, ‘acaba por se assemelhar aquele que gostaria de ser’ levada
pela ‘metamorfose incessante das coisas exteriores’, pelo espetaculo delirante da novidade
pela vitalidade de uma ‘vida mdltipla’ e pelo ‘encontro cambiante’ de todos 0s seus
elementos. Desse modo, na modernidade, todo ‘eu’ torna-se ‘um eu insaciavel de um ndo-eu’

expresso e revelado como algo novo a todo instante, movido pelo ‘prazer efémero da

circunstancia’.*®®

Na modernidade o outro nos é apresentado como uma gravura sem alma,
sem biografia; é somente um espectro, uma imagem sedutora, uma simulacdo, um
espelho transldcido. A metrépole moderna aparece como uma imensa vitrine onde
diversos papéis sdo dispostos para serem intercambiados. As ruas sdo como bailes
de mascaras: cada qual a representar um papel e a copiar o do outro. O “eu” esta
lancado em um naufrégio, e a alma danca, danca, tentando se agarrar ao leme da
propria existéncia pessoal, mas “sem mastros, sobre um mar fantastico e sem

bordas”. O “eu” esta solto.

Na cidade moderna, € preciso aprender a ser muitos em um s6. O homem ja
ndo possui um centro, uma identidade particular. Em meio a profusdo de imagens
que se refletem, o individuo torna-se descentrado e sente-se “furioso como um ébrio
que vé dois em tudo”™°. Nas grandes cidades, as identidades sdo intercambiadas

como em uma grande feira.

O poeta-técnico do novo mundo, extenuado de ‘sentir, ver ouvir tudo ao mesmo tempo’ e
‘sentir tudo de todas as maneiras’ na torrente elétrica das multiddes, é o avatar das cidades.
Sua psique e identidade sofrem de convulsivos delirios, vertigens e confusbes mentais no
caos das ruas. A rua o condena a perda de seus registros e de sua memoria pessoal. Amnésia,
confuséo e transfiguracdo frente as vitrines das grandes urbes.*®

O poeta parece mergulhado na mais profunda embriaguez sensorial. Como

1161

“ébrio que vé dois em tudo”™", tem alucinac@es visuais, e a perda da memdria o

%8 CARVALHO, Sérgio Lage T. Op. cit., p. 128.
9 BAUDELAIRE, Charles. Os Sete Velhos. In: As Flores do Mal. Op. cit., p. 333-334.
160 CARVALHO, Sérgio Lage T. Op. cit., p. 146.
81 BARDELAIRE, Charles. Os Sete Velhos. In: As Flores do Mal.Op. cit., p. 333-334.
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leva a crises sucessivas de identidade. N&o sO o poeta padece deste mal; 0 homem
moderno, também, é agarrado por este vortice.

Sua “razdo debalde ao leme se agarra”'®?

, mas € inutil a luta: o que via,
sabia, e tinha ja desapareceram. Ele perdeu sua histéria, sua identidade. Segundo
Georg Simmel, o individuo tenta, a todo custo, preservar sua autonomia frente as
poderosas forc¢as sociais. Nestas, toda heranca histdrica, toda cultura externa e todas
as técnicas de vida funcionam como um rolo compressor sobre a autonomia do
homem, que ferozmente luta para ndo ser nivelado e uniformizado por um
mecanismo sociotecnoldgico. O ser humano faz diferenciacfes. A impressdo de um
dado momento e a diferenca entre o que a precedeu detonam um mecanismo que
estimula sua mente. O homem metropolitano, por sua vez — ao ter de suportar
alteracbes bruscas e ininterruptas entre estimulos externos e internos —, passa a

sofrer uma intensificacdo dos estimulos nervosos.

Diferentemente, a vida na pequena cidade que repousa sobre impressdes
distintas apenas ligeiramente entre si exige menos consciéncia do homem que a
rapida convergéncia de imagens mutaveis em um simples atravessar de rua na
metropole. Nesta, requer-se do homem bem mais consciéncia. Na cidade pequena, a
vida psiquica do individuo descansa, mais, sobre relacionamentos profundamente

sentidos e emocionais. Estes se

Enraizam nas camadas mais inconscientes do psiquismo e crescem sem grande dificuldade
ao ritmo constante da aquisicdo ininterrupta de habitos. O intelecto, entretanto, se situa nas
camadas mais transparentes, mais altas do psiquismo; é a mais adaptavel de nossas forcas
interiores. Para acomodar-se a mudanca e ao contraste de fendmenos, o intelecto ndo exige
qualquer choque ou transtorno interior; ao passo que é somente através de tais transtornos
gue a mente mais conservadora se poderia acomodar ao ritmo metropolitano de
acontecimentos.'®®

Dessa forma, assevera Simmel, para proteger-se das ameacas desagregantes

de suas raizes, 0 homem da cidade grande reage mais com acabeca que com o

162 | dem.
163 SIMMEL, Georg. A Metrdpole e a Vida Mental. In: VELHO, Otavio Guilherme. (org.). O Fenémeno
Urbano. 3? ed. Rio de Janeiro: Zahar, 1976, p. 12.
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coracdo. A inteligéncia que estd bastante afastada da zona mais profunda da
personalidade assume papel de protetora do individuo contra o poder desagregador

da vida metropolitana, protegendo assim a vida subjetiva.

Simmel vai colocar lado a lado na metropole a economia monetaria e o
dominio do intelecto — a cidade sempre foi sede da economia monetéria —; uma vez
interligados, em ambos se percebe como algo bucdlico a relacdo entre homens e
coisas. Cada vez mais, a mente do individuo torna-se calculista e, como numa
operacdo monetaria, reduz tudo ao valor de mercado; interessa apenas 0 que pode

ser vendido, comprado, trocado ou mensurado.

Em certos tracos aparentemente insignificantes, que se situam sobre a superficie da vida, as
mesmas correntes psiquicas se unificam caracteristicamente. A mente moderna se tornou
mais e mais calculista. A exatiddo calculista da vida pratica, que a economia criou,
corresponde ao ideal da ciéncia natural: transformar o mundo num problema aritmético,
dispor todas as partes do mundo por meio de formulas matematicas.'®*

Na metropole, mais que na pequena cidade, a economia do dinheiro rege a
vida das pessoas, estipulando papéis que devem ser representados com a precisdo de
relogio. Os varios afazeres e relacionamentos diversos seguem o ritmo dos
ponteiros de tal forma que, se um compromisso ultrapassa o tempo predeterminado,
tudo desmorona. Se a vida metropolitana obriga todos a sincronizarem os reldgios,
também criou uma subjetividade altamente pessoal; fenémenos psiquicos s6 a ela
reservados. Ao se defrontar o habitante com a enorme quantidade de imagens, sons,
sensacgOes e ritmos diferenciados da metrdpole, esta exige que ele tenha 0 méximo
da atencdo, a ponto de obrigéa-lo a estirar 0s nervos ao extremo, sem que consiga
imediatamente voltar a condicdo anterior. Tal situacdo cria no individuo um
fendmeno psiquico ao qual Simmel vai se referir como atitude blase, que, para ele,

“resulta em primeiro lugar dos estimulos contrastantes que, em rapidas mudancas e

164 |bidem, p. 14.
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compreensdo concentrada, sdo impostos aos nervos. Disto também parece

originalmente jorrar a intensificacéo da intelectualidade metropolitana”.*®®

As pessoas que nao tém existéncia intelectual, assim como os débeis
mentais, ndo se enquadrariam exatamente — para Simmel — na condicdo de blasé.
Comportamentos que deixam 0s nervos numa tensdo extrema por um longo tempo
podem leva-los & ndo-reacdo a estimulos; mesmo as impressGes mais brandas
podem provocar reacBes violentas e, com isso, estirar 0s nervos até as ultimas
reservas de energia. O individuo incapaz de reagir a novas sensa¢fes com forca

necessaria acaba por tornar-se apatico, alheio a realidade.

Segundo Georg Simmel, a fonte fisiologica que cria a atitude blasé é outra.
Na cidade, ela sera acrescida daquilo que flui da economia do dinheiro — que nivela
todas as coisas na operacdo “quanto custa”. O individuo blasé ndo consegue
discriminar. Tem essa faculdade embotada. O significado de valores diferenciados
das coisas e as préprias coisas sdo por ele experimentados como se nao tivessem
substancia, nada merece atencdo, pois tudo se torna plano fosco. Isso &, para

Simmel, o reflexo subjetivo da economia do dinheiro interiorizado.

Para o dinheiro ndo ha cor, sexo, raca nem crenga religiosa; tudo & posto no
mesmo nivel. Ele arranca a “alma” das coisas, a autonomia, a originalidade; leva
tudo a gravitar em sua Orbita. Nas pequenas cidades, as opera¢fes econdémicas sdo
relativizadas pela participacdo direta das pessoas que aparecem como mediadoras
das trocas. O que leva a crer que a atitude blasé — tal qual a economia do dinheiro —

tenha, na grande cidade, seu genuino cenario.

O individuo blasé recusa acomodar-se ao contetdo e a forma da vida
metropolitana. E essa tentativa de autopreservar a personalidade leva-o a
desvalorizar todo o mundo objetivo — o0 que inexoravelmente arrasta sua

personalidade para a sensacdo de igual inutilidade. Na cidade grande, o homem esté

1% |bidem, p. 16.
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sO e tenta desesperadamente se encontrar, e isso faz que tenha, com a cidade e a

vida, uma relagao negativa.

Ao visitar Londres pela primeira vez, em 1844, Engels anota em seu

relatorio de viagem que:

Esta indiferenga brutal, este isolamento insensivel de cada individuo no seio dos seus
interesses particulares, sdo tanto mais repugnantes e chocantes quanto é maior o nimero
destes individuos confinados neste reduzido espaco. E mesmo quando sabemos que este
isolamento do individuo, este egoismo mesquinho, é em toda parte o principio fundamental
da sociedade atual, em parte alguma ele se manifesta com uma imprudéncia, uma seguranga
tdo completa como aqui, precisamente, na confusdo da grande cidade. A desagregacédo da
humanidade em células, das quais cada uma tem um principio de vida préprio e um objetivo
particular, esta atomizacdo do mundo, é aqui levada ao extremo.'®®

Esse comportamento do habitante da grande cidade provocou em Engels
uma reacdo moral e estética; a velocidade com que é marcada a hora na cidade — o
que impele as pessoas, na multiddo, a passarem rapidamente umas pelas outras —
afeta esse pensador de forma desagradavel. Nesse quase-esbarrdo, apesar do olhar
muatuo, nem uma palavra é trocada. As pessoas apenas se dignam a desviar um
pouco para dar passagem a outras pessoas. Muitas vezes, os moradores de um
prédio ou quarteirdo s6 conhecem de vista seu vizinho de anos; tal reserva faz que,
aos olhos do morador da pequena aldeia, 0 metropolitano apareca como desalmado

e frio.

Trata-se de uma aversdo e uma antipatia mutuas que nada mais sdo do que
uma das formas de socializagdo no palco da cidade grande. Pode parecer paradoxal,
mas é justamente essa reserva que vai garantir ao individuo a liberdade, segundo
afirma Simmel. E na multiddo amorfa da metrépole que o homem se sente Gnico e
indivisivel. A pequenez e os preconceitos da pequena vila o atrofiam. E na multido
da grande cidade que o individuo tem condic¢des de sentir o impacto que causam em

sua independéncia a reserva e a indiferenca para com os demais.

166 ENGELS, Friedrich. As Grandes Cidades. In: A Situac&o da Classe Trabalhadora na Inglaterra. Sao
Paulo: Global, 1985, p. 36.
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Isso porque a proximidade fisica e a estreiteza de espa¢o tornam a distdncia mental mais
visivel. Trata-se, obviamente, apenas do reverso dessa liberdade, se, sob certas
circunstancias, a pessoa em nenhum lugar se sente tao solitaria e perdida quando na multiddo
metropolitana. Pois aqui como em outra parte, ndo € absolutamente necessario que a
liberdade do homem se reflita em sua vida emocional como conforto.*®’

Ao se expandir fisicamente, a cidade arrasta consigo o individuo e, com
isso, aumenta as proprias possibilidades de independéncia, de forma comparavel a
expansdo da riqueza que cresce semi-automaticamente em progressao e sempre
mais rapidamente. A influéncia da metrépole ultrapassa os limites fisicos de seu
municipio e atinge varios pontos da vida nacional e até internacional. A moda é um
bom exemplo disso e, a0 mesmo tempo, mais uma contradi¢do: o estilo de vida
metropolitana, copiado por quase todos, vai conferir-lhes uma aparéncia

uniformizada.

Nesse lugar onde as luzes sdo acesas apenas para tudo mostrar sobre uma
falsa aparéncia, os objetos parecem flutuar sobre a cabeca de seus criadores, como
se tivessem vida propria, alma. Para Simmel, tais objetos sdo dotados de um
“espirito objetivo” maior que o “espirito subjetivo” do homem moderno. Durante os
séculos da existéncia humana, uma imensa cultura se incorporou a objetos, ao
conhecimento e a vida. Ja o progresso cultural do individuo foi bem menor; em
alguns casos — como espiritualidade, delicadeza e idealismo —, houve um retrocesso.
Essa discrepancia €, para Simmel, resultado da divisdo do trabalho. Cada vez mais,
de forma universal, o individuo tem que se aperfeicoar, tornando-se diferente dos

demais — numa busca unilateral que pode matar sua personalidade.

Em qualquer caso, ele cada vez menos pode equiparar-se ao supercrescimento da cultura
objetiva... O individuo se tornou um mero elo em uma enorme organizacdo de coisas e
poderes que arrancam de suas mdos todo o progresso, espiritualidade e valor, para
transforméa-lo de sua forma subjetiva na forma de uma vida puramente objetiva. Nao é
preciso mais do que apontar que a metrépole é o genuino cendrio dessa cultura que extravasa
de toda vida pessoal. Aqui, nos edificios e instituicdes educacionais, nas maravilhas e
confortos da tecnologia da era da conquista do espaco, nas formagdes da vida comunitaria e
nas instituigdes visiveis do Estado, oferece-se uma tdo esmagadora inteireza de espirito

%7 S)IMMEL, Georg. Op. cit., p. 20.



Baudelaire e o espaco urbano do século XIX 88

cristalizado e despersonalizado gque a personalidade, por assim dizer, ndo se pode manter sob
seu impacto.'®®

Perdido na multiddo da metrépole, o individuo busca ao extremo preservar
sua esséncia. Se ndo exagera nesses elementos pessoais, ele desaparece até para Si
mesmo. A cultura individual se atrofia perante os excessos da cultura objetiva.
Parece que ndo resta ao homem metropolitano outra saida que néo a atitude blasg,
como recusa a planificacdo e ao achatamento de sua vida. Benjamin, para falar
dessa cidade e desse tempo, volta-se para a literatura do século XIX e a psicanalise
de seu tempo. E nas leituras de Proust, Em Busca do Tempo Perdido; nas poesias de
Baudelaire, As Flores do Mal; em Matéria e Memoria, de Bergson; e em Aléem do
Principio do Prazer, de Freud, que ele encontrara material para sua tese a respeito

da perda da identidade provocada pela metropole.

Ao ler Proust e Baudelaire, a imagem de ville que ele tem € a de Paris, no
meio do século XI1X — apesar do fruto de suas angustias ser a Berlim dos anos 30 do
século XX. A capital alemd era, nesse periodo, aquilo que Paris fora um século
antes: “a capital da utilidade fatil”. Centros culturais da Europa, as duas metropoles
— cada uma a seu tempo — representaram a cristalizacdo de um novo modo de viver
e ver o0 mundo. Para elas, tudo convergia; eram cidades-imd. Em cafés, bares,
teatros e galerias, destilava-se e vivia-se 0 novo, a Ultima moda, bem como

tramavam-se revolugdes.

Berlim é a metropole européia moderna dos anos 20/30 do século XX.
Ruas, bares e teatros transmitiam aos habitantes uma febre por prazeres, uma sede
de aventuras e distracGes, que se intensifica no periodo entre as duas grandes
guerras. A cidade era, entdo, a capital européia da diverséo e da transformacdo dos

costumes, dos espetaculos e da radicalizacdo politica; o expressionismo e a

1%8 |bidem, p. 23-24.
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Bauhaus, Tomas Mann e Brecht, Rosa Luxemburgo e Heidgger, o Dr. Caligari e as

cancGes de cabaré: todos pertenciam ao “espirito do tempo”'®.

As duas metropoles vivem a faléncia da revolucdo: Paris, perplexa, ante a
derrota operaria da comuna de 1848; Berlim, ante o fracasso do socialismo e a
ascensdo do Nazismo. Sob um governo autoritario, ambas tém de enfrentar as

inovacdes da técnica e do capital.

Benjamin se atém a estes dois mundos a fim de entender o que estava
transformando o ser humano em um androide incapaz de produzir experiéncia. Sua
analise, pela via da literatura, busca compreender por que a poesia lirica do século
XIX ndo mais era apreciada pelo grande pablico; para ele, o que ocorrera foi que tal
poesia ndo apelava a experiéncia do leitor, porque esta ja havia, hd muito, mudado,
e 0 poeta — exceto Baudelaire — n3o se dera conta disso. Unico ainda a ter sua obra
lirica apreciada, ele soube ligar sua vida e poesia a de seus contemporaneos; e
Benjamin Ié nesta poesia a préopria angustia de ver a técnica e a modernidade
destruirem a tradicdo, a aura: eis a grande perda da humanidade frente a

industrializacdo e urbanizacdo do mundo.

Arremessado de encontro a uma enorme profusdo de imagens, o homem
moderno tem todos os sentidos requisitados quase a0 mesmo tempo e, por isso, Nao
consegue captar tudo o que V€, ouve e sente. A todo 0 momento, novos estimulos o
obrigam a ficar atento; sdo choques que atingem a superficie do cérebro e alojam-se
na consciéncia, para se transformarem em lembrancas. No consciente, estas estdo
sempre a disposicdo, ao apelo da inteligéncia; porém, ndo guardam nenhum traco do
passado. Na psicandlise freudiana, a lembranca tende a desagregar as impressdes,
enguanto a memaria as conserva; e o consciente aparece no lugar em que deveria

haver uma impressdao mnemaénica.

O consciente se caracterizaria, portanto, por uma particularidade: o processo estimulador ndo
deixa nele qualquer modificacdo duradoura de seus elementos, como acontece em todos 0s

169 Cf. PEIXOTO, Nelson Brissac. A Seducdo da Barbarie: O marxismo na modernidade. S&o Paulo:
Brasiliense, 1982, p. 9.
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outros sistemas psiquicos, porém como que se esfumaca no fenémeno da conscientizagdo. O
axioma desta hipdtese é que a conscientizacdo e a permanéncia de um tragco mnemaonico sdo
incompativeis entre si para 0 mesmo sistema. Residuos mnemonicos sdo, por sua vez,
freqlientemente mais intensos e duradouros se 0 processo que 0s imprime jamais chegar ao
consciente.'”

Tal operacdo so seria possivel se 0 homem moderno pudesse se proteger
dos choques a que esta irremediavelmente exposto. O dia-a-dia do habitante da cidade
grande estd se perdendo, pois sua “vivéncia” ndo pode transformar-se em
“experiéncia”. Entretanto, no dizer de Freud, os choques podem ser atenuados por
meio de treinamento para se controlar a recep¢do dos estimulos — funcéo que caberia
ao consciente desperto.

Bergson define o carater da experiéncia na durée. Em sua obra Matiere et
Memoire, ele demonstra como a estrutura da memoria é decisiva para a experiéncia,
que é matéria da tradicdo e se forma com dados acumulados no inconsciente. Bergson,
segundo Benjamin, ndo quis historicizar o declinio da experiéncia, mas sabe que ele é
tributario da época da industrializacdo em grande escala. Para Benjamin, o trabalho de
Bergson joga luz sobre a experiéncia que se apresenta aos olhos de Baudelaire, sem
distorgdes, na figura de seu leitor.

Proust, na obra Em Busca do Tempo Perdido, foi quem testou a teoria
bergsoniana. Terminologicamente, ele substitui a mémoire pure da teoria de Bergson
por mémoire involontaire. A memdria involuntaria ndo estaria sujeita a tutela do
intelecto. Para Proust, o passado estaria “em um objeto material qualquer, fora do
ambito da inteligéncia e de seu campo de acdo. Em qual objeto, isso ndo sabemos. E é
questdo de sorte se nos depararmos com ele antes de morrermos ou se jamais 0
encontraremos.”*"*

Benjamin discorda desse acaso e acredita que sO depois de ter acabado as
chances de os fatos exteriores fixarem a experiéncia € que se pode pensar nesta
afirmacdo de Proust. Para Benjamin, o declinio da narrativa ajuda a explicar a atrofia

da experiéncia: ao passar da antiga forma de narrativa para a informacao e desta para a

10 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 108.
1 pProuUST, Marcel. Em Busca do Tempo Perdido. Apud. BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 106.
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sensacao, perde-se o elo entre o narrador e o ouvinte, e a comunicagao se atrofia. A
antiga forma de narrativa — tdo cara a Benjamin — n&o tinha a pretensdo de transmitir
um acontecimento, mas integra-lo a vida do narrador, que seria passada ao ouvinte

como experiéncia.

Se damos crédito a Bergson, a presentificacdo da durée (duracdo) é que libertard a alma
humana da obsessdo do tempo. Proust simpatiza com esta crenca e, a partir dela, criou 0s
exercicios, através dos quais, durante toda sua vida, procurou trazer a luz o passado
impregnado com todas as reminiscéncias que haviam penetrado em seus poros durante sua
permanéncia no inconsciente.*

Proust foi leitor atento de As Flores do Mal e viu ai afinidades com o que
pensava e escrevia. Chamou-Ilhe a atencéo o tratamento dado por Baudelaire ao tempo:
“Em Baudelaire o tempo se soltou e apenas em alguns raros dias toma forma”, observa
Proust. Por esse motivo, 0 poeta usa com muita freqiiéncia locugdes adverbiais de
tempo, a exemplo de “uma noite quando”, e tantas outras.

Aparar os choques, viessem de onde viessem, foi a tarefa a que Baudelaire se
propds fisica e intelectualmente com sua poesia. Ela teria entdo a funcdo de ligar o
leitor ao passado e a experiéncia do poeta — esta como tradicdo. Tal tarefa estaria,
também, segundo Benjamin, reservada ao objeto de arte, que entdo guardaria em si a
ligacdo com a experiéncia de todos aqueles que o apreciaram*’,

Mas a vida moderna, com as suas técnicas de reproducdo, arranca das artes sua
aura e destrdi, assim, a possibilidade do reencontro, por meio delas, com o tempo
perdido. Logo, Baudelaire e Benjamin procuram colocar a experiéncia ao abrigo de
qualquer crise. Mas tal facanha sé é possivel na esfera do culto; fora desta, ela se
apresenta como “o belo”. Ai, o dado cultural aparece como valor da arte.

Estabelecer ligacdo com o passado € faculdade do “rememorar”. N&o se trata
de faculdade histdrica, mas da pré-historia. O que nos enche de alegria nos dias de
festa € a possibilidade de voltar ao passado, revisitar o tempo de nossos avos,

reencontrarmo-nos com nossa tradicdo. Porém, o habitante da grande cidade comporta-

2 BENJAMIN, Walter, Op. cit., p. 131.
3 |bidem, p. 132-133.
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se como se estivesse sido arrancado do calendario. Para o operario, os piores dias sao
os de feriados, de descanso; nestes dias, de rememorar, ele ndo tem nada para fazer.
“Se chamamos de aura as imagens que, sediadas na mémorie involontaire, tendem a se
agrupar em torno de um objeto de percepcdo, entdo esta aura em torno do objeto
corresponde a propria experiéncia que se cristalizou em um objeto de uso sob a forma
de exercicio.”.*™

Nas cerimonias e cultos coletivos, as correspondances vém a tona, parece que
0 objeto atende ao chamado magico dos iniciados e os reporta ao passado, a sua
tradicdo. Assim, as obras de arte — por meio do belo — tém a capacidade de possibilitar

correspondéncias e nos levar de volta ao passado, ao encontro da nossa tradicéo.

O belo é, segundo a sua existéncia historica, um apelo a unido com aqueles que outrora o
haviam admirado. O ser-capturado pelo belo é um ad plures ire, como 0s romanos
chamavam a morte. A aparéncia no belo consiste, para efeito desta caraterizacdo, em que 0
objeto idéntico buscado pela admiracdo ndo se encontra na obra. Esta admiracdo recolhe o
que geracdes anteriores admiraram na obra.'”

As novas técnicas de capturar sons e imagens que o século XIX viu nascer
aceleraram a morte da aura, e 0s objetos — agora copiados em série e expostos nas
vitrines — ndo realizam mais correspondéncias; o culto ndo mais se verifica. S&o
tantas as pecas, que a ligacdo com o passado se rompe. As correspondances cessam,
e 0 que prevalece é a mémoire volontaire. “A crise que assim se delineia na
reproducdo artistica pode ser vista como integrante de uma crise na propria
percepcdo. O que torna insaciavel o prazer do belo é a imagem do mundo primitivo,

que Baudelaire chama de velado por lagrimas de nostalgia.”*"

Vagando pela cidade, o homem moderno € como aquele que perdeu a
memoria e ndo sabe mais como nem para onde voltar. A modernidade criou um
padrdo para tudo, e sair fora dele é uma heresia, sob pena de banimento do

“paraiso”. Ndo h& nenhum consolo para quem ndo pode mais fazer qualquer

1 Ibidem, p. 137.
%5 |bidem, p. 132.
176 |bidem, p. 139.
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experiéncia. Porém ndo é sendo esta incapacidade que constitui a esséncia da ira. O
irado “ndo quer ouvir nada”; seu protétipo, Timon de Atenas, se enfurece contra o0s
homens indistintamente; ele ndo esta em condi¢bes de discernir entre 0 amigo

comprovado e o inimigo mortal*’".

O spleen (melancolia), que anula o interesse e a receptividade, &€ uma das
caracteristicas marcantes do homem do século XIX, e era preciso tentar salvar sua
personalidade da degradacdo provocada pela nova cidade. O melancolico se isola e
0 mundo passa por ele como um filme em preto e branco: nada o toca ou tem

sentido. O individuo tenta preservar seu “eu” ante a massificacdo.

Em Baudelaire, o melancoélico vai encontrar seu correspondente no sujeito
blasé, de Simmel: ambos lutam para preservar a autonomia perante as esmagadoras
forcas do mundo objetivo. Suas personalidades séo arrastadas para uma sensacéo de

inutilidade. Parece ndo restar a eles outra saida contra a planificacdo de suas vidas.

Spleen

Quando o céu plumbeo e baixo pesa como tampa
Sobre 0 espirito exposto aos tédios e aos agoites,
E, ungindo toda a curva do horizonte, estampa
Um dia mais escuro e triste do que as noites;

Quando a terra se torna em calabouco horrendo,
Onde a Esperanga, qual morcego espavorido,

As asas timidas nos muros vai batendo,

E a cabega rogando o teto apodrecido:

Quando a chuva, a escorrer as trangas fugidias,
Imita as grades de uma lagubre cadeia,

E a muda multidao das aranhas sombrias
Estende em nosso cérebro uma espessa teia,

Os sinos dobram, de repente, furibundos

E lanca contra o céu um uivo horripilante,
Como os espiritos sem patria e vagabundos
Que se pdem a gemer com voz recalcitrante.

— Sem musica ou tambor, desfila lentamente
Em minha alma uma esguia e funebre carreta;

Y7 |bidem, p. 135.
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Chora a Esperanca, e a Angustia, atroz e prepotente,
Enterra-me no cranio uma bandeira preta.’’

Neste poema, da série Spleen e Ideal, de Les Fleurs du Mal, e que consiste em
um dnico movimento, o metro alexandrino deixa claro que se trata de uma poesia

séria, tudo em perfeita consonancia com o profundo desespero que expressa.

As oracOes temporais, descrevendo um dia chuvoso com nuvens baixas e pesadas, estdo
repletas de metaforas: o céu como uma tampa fechando o horizonte, deixando-nos sem
perspectiva na escuriddo; a terra como uma masmorra Umida; a Esperanga como um
morcego esvoacgante preso entre paredes putridas; as gotas de chuva como grades de uma
prisdo; e dentro de nés um povo emudecido de aranhas repulsivas, tecendo suas teias,
simbolizam um desespero apatico e profundo que se apossa de nés. Todas essas metaforas
tém um calr%ter simbolico téo eficaz que parecem excluir qualquer possibilidade de uma vida
mais feliz.

Como o poeta, ao lermos a poesia, colocamos em davida se um novo sol vai
brilhar. A esperanca aprisionada nos arranca toda perspectiva de dias melhores. Até
leitores mais familiarizados com Baudelaire ficam desesperados com o horror exposto
pelas trés primeiras estrofes. O melancolico olha para o céu e tudo o que vé é uma
enorme tampa como a de um caixdo. A procissdo de carros fanebres desfila lentamente
pela alma do poeta. Desolado, ele procura abrigo na soliddo e na angustia. Esta tampa
0 impede de ver a cidade e toda a vida cotidiana que se descortina ao seu redor. No
ultimo verso, o colapso é total: “O vencedor é a Angustia, nada resta do poeta, nem
alma, nem cérebro, nem mesmo a cabeca; 0 que se inclinou sob a bandeira preta foi
apenas um cranio, nom crane incliné. Ele perdeu toda a dignidade, ndo diante de Deus,

pois ndo ha Deus, mas diante da Angustia.”**

178 BAUDELAIRE, Charles. Spleen. In: As Flores do Mal. Op. cit., p. 296-297.

“Quand le ciel bas et lourd pese comme un couvercle/ Sur I’esprit gémissant en proie aux longs
ennuis,/ Et que de I’horizon embrassant tout le cercle / 1l nous verse un jour noir plus triste que les
nuits;// Quand la terre est changée en un cachot humide,/ Ou I’Espérance, comme une chauve-souris,/
S’en va battant les murs de son aile timide/ Et se cognant la téte a des plafonds pourris;// Quand la
pluie étalant ses immenses trainées/ D'une vaste prison imite les barreaux,/ Et qu’un peuple muet
d’infames araignées/ Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,// Des cloche tout a coup sautent
avec furie/ Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,/ Ainsi que des esprits errants et sans patrie/
Qui se mettent a geindre opiniatrement.// — Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,/
Défilent lentement dans mon ame; I’Espoir,/ Vaincu, pleure, et I’Angoisse atroce, despotique,/ Sur
mon crane incliné plante son drapeau noir.”

9 AUERBACH, Erich. As Flores do Mal e o Sublime. In: Inimigo Rumor. Rio de Janeiro: Viveiros de
Castro, 2000, p. 84.

180 |bidem, p. 85.
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O spleen do poema é o desespero total, uma negacdo da vida. Essa “miséria
cinza” nos deixa incapacitados para qualquer atividade. O poeta ja retirou sua bandeira
e ndo quer mais ter novas experiéncias, ele teme que elas virem Unica e somente
repeticdo do passado. Condenado a uma profusdo de imagens, sons e sensacoes, ele
inclina sua cabeca vazia e deixa que uma imagem em preto e branco desenrole a sua
frente. Melancélico, blasé, o homem moderno — ainda que pela diferenca com o0s
demais — consegue preservar algo de seu, mesmo que seja 0 mais terrivel horror.

As Flores do Mal sd&o um livro que celebra a melancolia, a desesperanca
sombria de uma época que viu o chéo se rachar e surgir novas e desconhecidas flores,
que exalavam odores nunca antes experimentados. E uma época marcada pela
destruicdo das certezas do lluminismo e da revolucdo; tudo o que era sélido se
desmanchava no ar e tudo que foi colocado no lugar foi a fria relacdo com dinheiro.
Agora, 0s homens eram obrigados a encarar os iguais sem intermediarios. Ndo havia
mais estamentos, classes ou ordens; mas sim a relacdo monetaria, a estabelecer novas
bases para tudo.

Se a modernidade é uma imposicdo dos tempos, sua implantacdo no espaco
urbano e na vida das pessoas € traumadtica; um jogo de permanéncias e
descontinuidades. Imposicdo destes tempos modernos que nascem no século XIX, a
cidade haussmaniana é caracterizada por largas avenidas: belos e agradaveis locais de
sociabilidade (os bulevares), que encurtam as distancias entre um ponto e outro da
cidade e tornam mais eficazes 0os meios de comunicacdo. Paradoxalmente, a mesma
cidade que une com suas amplas vias de circulagédo distancia 0 homem moderno de seu
igual. Ao partir os lacos estamentais, ao gerar a liberdade e o cidaddo, a modernidade
cria o individuo, um ser diferente que ndo mais precisa do grupo para se expandir, € a
circulacdo parte os lacos de solidariedade do Ancien Régime.

O homem moderno é um ser solitario, perdido nas multidées das cidades e,
embora Unico, ndo consegue se manifestar na aglomeragdo uniforme. E vagando em
meio a multiddo — abrindo caminho em meio ao “mar de cabecas humanas” — que ele

se encontra unico e indivisivel. Ele se perde para se encontrar entre as diferencas.
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A modernidade é tensdo. Este novo modo de ser explode quando o homem
descobre gque sua autonomia esta ameacada. Quem o havia libertado dos feudos e o
impulsionado rumo as conquistas técnicas, também, lhe coloca grilhdes. A médo que
quebra o cadeado constroi correntes. A liberdade s6 consegue florescer longe do
mundo uniformizado e padronizado pela técnica e pelo governo burgués.

Se em Benjamin esta cidade gigante, no seculo XIX, leva o individuo a se
desintegrar e perder o contato com sua tradicdo e se em Simmel esta mesma tradicdo
aparece irremediavelmente perdida, pois esse individuo é o passaporte para esse
passado, o individuo estda dando seus Ultimos suspiros e perdendo por completo a
capacidade de transformar “vivéncia” em “experiéncia”. Assim, a cidade moderna
seria 0 palco da desintegracdo das correspondéncias. Mas a metropole ainda pode
oferecer a saida, ela € a arena onde esse combate acontece, e € também o espaco de
reconciliagdo entre os combatentes. Ela esta prenhe de significados inestimaveis para o
desenvolvimento da existéncia psiquica.

Baudelaire escreveu suas “flores do mal” de forma a oferecer ao leitor um
anteparo aos choques advindos do novo cenario urbano. Se isso foi possivel, se ele
provocou impacto em seu “hipdcrita leitor”, em seu “igual”, entdo esta recuperada para
a obra de arte a aura perdida, arrancada pelo mundo da técnica. Se o objeto de arte
reassume seu papel de fazer correspondéncia entre a experiéncia de quem o cultua
agora e a experiéncia de quem o cultuou no passado, entdo o presente pode ser salvo
da destruicdo provocada pelo peso da vida moderna. Como copia, 0 belo cristalizado
na obra de arte é um apelo a unido com aqueles que outrora o haviam admirado.

A obra de arte pode entdo ajudar a retirar do estado de letargia o habitante da
cidade grande e recoloca-lo no centro da construcdo de sua independéncia, que sé fard
sentido se estiver ligada a luta secular de seus iguais por tal liberdade. E é na
metrépole — vista e sentida como uma obra de arte — que 0 homem moderno podera
reconciliar-se consigo mesmo e com sua tradicao.

As medidas do espac¢o de uma cidade contam 0s acontecimentos do passado.
Cada rua aberta, cada praca ou prédio publico foram feitos — isto €, erguidos tijolo por
tijolo — porque uma determinada demanda politica assim o exigiu. O movimento de
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homens e mulheres no aglomerado urbano € que define seu tracado, dependendo, é
claro, da forca politica de cada grupo.

Parar o tempo e a histdria, era a firme intencdo de Baudelaire e Benjamin, nem
que para isso fosse necessario jogar os proprios corpos sobre os relégios. Era preciso
interromper o circulo de fogo da légica Divina. Trés mil e seiscentas vezes por hora,
os olhos destes dois homens viram ao redor deles mesmos um mundo em ruinas. A
caducidade da metrépole foi a Unica visdo permitida. Eles quiseram restaurar a
identidade e a medida de todas as coisas, e ainda estabelecer uma ordem social
imediatamente transparente. “Fizeram do desconcerto e da alucinagdo que nos
provocam a dispersdo da arte moderna o fluxo incessante das trocas ou 0 burburinho
da multiddo, a condicdo da localizacdo e da disposicdo de tudo.”* Estes homens
falaram a linguagem de seu tempo, e suas obras sdo uma amostra clara disso. Tiveram
a ousadia de questionar o progresso e, com o dedo em riste, disseram ndo a este farol

cego.
N&o era preciso se empenhar em nenhuma luta incerta, ndo era preciso tomar nenhuma
iniciativa incOmoda: tudo estava assegurado por um ‘progresso’ que estava fazendo avangar
a humanidade como um todo, de maneira mais ou menos homogénea, na direcdo de uma
infinita perfectibilidade (se a heterogeneidade se manifestava, se um pais se atrasava, se uma
classe softria, tais tropecos logo seriam absorvidos pela tendéncia global). A humanidade era

vista caminhando, no ritmo possivel, no interior de um tempo vazio, artificialmente
uniformizado.'®?

Uma arte filosofica que seja capaz de unir espirito e matéria é o desafio da
nova modernidade; unir novamente nossos passos ao de nossos ancestrais é o desafio.
Ler nas pegadas deixadas pelas ruas do “monstro urbano” o passado e, com ele,
aprender o futuro é nossa misséo.

Desesperadamente, Baudelaire e Benjamin percorreram as cidades — becos,
bulevares e avenidas; rostos perplexos e andnimos — e, no meio da multiddo, tentaram
resgatar o homem.

A medida que se expande, o publico moderno se multiplica em uma multiddo de fragmentos,

que falam linguagens incomensuravelmente confidenciais; a idéia de modernidade,
concebida em inimeros e fragmentéarios caminhos, perde muito de sua nitidez, ressonéancia e

181 pgixoTo, Nelson Brissac. Op. cit., p. 203.
182 K ONDER, Leandro. Op. cit., p. 90.
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profundidade e perde sua capacidade de organizar e dar sentido a vida das pessoas. Em
consequéncia disso, encontramo-nos hoje em meio a uma era moderna que perdeu contato
com as raizes de sua propria modernidade.*®

E preciso ndo perder contato com nossas experiéncias e saber conjurar no
momento exato a tradicdo, para usa-la em proveito do futuro. A decep¢do com o
desenvolvimento tecnolégico e o impacto da vivéncia tém de ser barrados como 0s
choques em Baudelaire; uma nova sensibilidade deve dar lugar a uma decepcdo
tragica. Como detetives, temos de descobrir novas marcas nos lugares e objetos

cotidianos.

183 BERMAN, Marshall. Op. cit., p. 17.
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Em busca de uma nova poesia

O problema de Baudelaire podia entdo — deveria entdo —
ser colocado assim: ‘ser um grande poeta, mas ndo ser
nem Lamartine, nem Hugo, nem Musset’. Ndo digo que
essa intencdo fosse  consciente, mas  existia
necessariamente em Baudelaire, e mesmo era
essencialmente Baudelaire. Era sua razdo de Estado. Nos
campos da criacdo, que sdo também os do orgulho, a
necessidade de se distinguir € inseparavel da propria
existéncia. Baudelaire escreve em seu projeto prefécio
das Flores do Mal: ‘Poetas ilustres dividiram entre si,
durante muito tempo, as provincias mais floridas do
campo poético etc. Farei portanto algo diferente...”

PAUL VALERY
Situacéo de Baudelaire

Paul Valéry nos expde com propriedade o problema relativo ao lugar de
Charles Baudelaire nas artes literarias da metade do século XIX. A época de
Baudelaire é a da agonia do romantismo*®*; do nascimento da poesia moderna — termo
usado por Baudelaire em 1859 para falar do novo artista. Nao Ihe era possivel ser um
Victor Hugo, apesar de té-lo admirado e dele ter conservado alguns tracos —
Baudelaire parece estar mais proximo dos parnasianos ou dos simbolistas do que dos
romanticos. Ja seu pessimismo agradou aos decadentistas do fim du siécle. No Saléo
de 1846, ele discute o romantismo; a proposta que apresenta € amplamente “anti-
romantica”, € “moderna” — se considerarmos este adjetivo como antbnimo para
“romantico”, segundo uma oposicao terminoldgica mais recente pela qual a influéncia
critica de Baudelaire é diretamente responsavel.

Ainda no Saldo de 1846, quando aborda as pinturas de Eugene Delacroix,
Baudelaire expressa sua irritagdo ante a comparacao que entdo se fazia entre o pintor,

Delacroix, e o escritor Victor Hugo — este um roméantico segundo a critica literaria.

184 Cf. WEINHARDT, Marilene. Baudelaire: a conquista da modernidade. In: PAz, Francisco Moraes.
(org.) Utopia e modernidade. Curitiba: Ed. da UFPR, 1994, p. 33.
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Para Baudelaire, ao contrario, seria romantico Delacroix, a quem o publico elegera

chefe da escola moderna.

Por certo a comparacao deve ter parecido desagradavel a Eugene Delacroix, talvez a ambos,
pois se minha defini¢do de romantismo (intimidade, espiritualidade etc.) coloca Delacroix a
testa do romantismo, ela exclui naturalmente o sr. Victor Hugo. (...) Em Victor Hugo néo ha
nada a adivinhar, pois ele sente tal prazer em mostrar sua habilidade, que ndo omite nem
uma folhinha de grama nem um reflexo de lampido. — O segundo abre nos profundas
avenidas para a mais viageira imaginacdo.'®

As qualidades pelas quais Delacroix se distancia de Hugo sdo, na concepgéo
de Baudelaire, altamente significativas para sua definicdo do que seria romantismo (ou

modernidade).

Um comeca pelo detalhe, o outro, pela compreensdo intima do tema; donde resulta que s6
toca na pele, e o outro arranca as entranhas. Muito materialista, demasiado atento as
superficies da natureza, o sr. Victor Hugo se tornou um pintor em poesia; Delacroix, sempre
respeitando seu ideal, é muitas vezes, sem mesmo o saber, um poeta em pintura.186

Baudelaire ndo tolerava os trasbordamentos liricos e elegiacos dos agbnicos
romanticos de seu tempo. Sua idéia de romantismo difere em tudo da importacdo
retorica de Hugo. Em carta a Baudelaire de 6 de outubro de 1859 o proprio Hugo
admite as diferencas: “Nao vos enganais ao prever alguma dissidéncia entre nds.
Entendo vossa filosofia (pois como todo poeta, tendes uma filosofia); fago mais do que
compreendé-la, admito-a; mas conservo a minha.” E mais adiante ao agradecer a
dedicatdria que Baudelaire o fizera nos poemas Os sete velhos e As velhinhas exclama:
“Dotais 0 céu da arte de ndo sei de que raio macabro. Criais um arrepio novo.”®’

A propésito da escritora romantica Georg Sand, escreveu Baudelaire, em Meu
coracdo a nu: “N&o consigo pensar nessa estupida criatura sem sentir um

estremecimento de repulsa. Se a visse ndo conseguiria deixar de Ihe atirar com um

185 BAUDELAIRE, Charles. Saldo de 1846. In: Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p.
682—-683.

188 |bidem, p. 683.

87 GAUTIR, Théophile. Baudelaire. S&o Paulo: Boitempo Editorial, 2001, p. 133.
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relicario a cabeca. Georg Sand ndo passa de uma dessas velhas actrizes serdias que
querem representar o papel de ingénuas até o fim da vida™*®,

Mas que ndo se pense que Baudelaire compartilhava dos mesmos ideais de
Hugo, Sand e Musset — contemporaneos dele. Em diversas partes dos seus textos de
critica de arte, encontraremos comentarios acerca da modernidade que o distancia do
romantismo; o texto mais contundente sobre o assunto €, sem duvida, O pintor da vida
moderna, onde € imensa a distancia em relacdo ao passado romantico com suas
tradicOes congeladas e sugestivo de uma inatividade.

A modernidade de Baudelaire traz em si 0 seu contrario: a resisténcia a
modernidade. O “novo” do poeta é desesperado, que € justamente uma possibilidade
de sentido do francés spleen. Ele é arrancado da catéstrofe, do desastre de amanha. No
fragmento mais longo dos Escritos Intimos de Baudelaire, e um dos mais pessimistas,
extraimos a seguinte passagem: “Perdido neste mundo adverso, incomodado pela
multitude, pareco-me com um homem desiludido cujo olhar, quando se volta para tras
e procura fixar-se nos anos revolutos, ndo se apercebe de mais do que desiluséo e
amargura, e que se olha em frente ndo consegue distinguir nada de novo, nem
ensinamentos nem dor.”*® Este fragmento provavelmente era conhecido por Walter
Benjamin quando elaborou suas Teses sobre o Conceito de Historia. A tese 1X, que
tem como inspiracdo o quadro de Klee Angelus Novus, é semelhante ao pensamento de

Baudelaire.

O anjo da histdria deve ter esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde nos
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele v& uma catastrofe (nica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para
acordar 0s mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se
em suas asas com tanta forga que ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas
cresce até o céu. Essa tempestade é 0 que chamamos progresso.™®

188 BAUDELAIRE, Charles. Meu coracio a nu. In: Escritos intimos. Lisboa: Estampa, 1994, p. 92.

189 Ipidem, p. 64.

19 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da Histéria. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura e historia da cultura. Obras escolhidas Vol. 1. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 226.
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Este espanto, este calafrio, como se um cubo de gelo deslizasse pela sua
espinha, trespassa toda obra de Baudelaire. A desilusdo com o progresso marca seus
escritos; como a méo do oleiro, a pega que produz. Observador perspicaz, Baudelaire
pdde melhor que ninguém medir os efeitos da identificacdo da arte com a atualidade.

Ele se torna ambivalente a essa modernidade cuja invencéo Ihe € atribuida.

A modernidade estética se define essencialmente pela negagdo: antiburguesa, ela denuncia a
alienagdo do artista num mundo filisteu e conformista, onde reina 0 mau gosto. Dai a
reivindicacdo — ela também ambigua no que se refere a vontade de aderir ao presente — de
uma arte autdbnoma e indtil, gratuita e polémica, escandalizando o burgués. A modernidade

projeta seu dualismo no outro, o burgués no qual “o artista descobre e define o seu

contrario”.**

Baudelaire é este artista que luta contra um mundo filisteu onde o publico
ainda se orientava pela arte do periodo anterior. E um mundo em transicdo: a velha

estrutura esta agonizando, e os homens, perdidos, ndo sabiam ainda para onde correr.

Séo trés imagens diferentes de Baudelaire. Cada uma parece incompativel com as outras. Na
verdade, Baudelaire é uma das figuras mais complexas da literatura universal, tdo complexo
que as trés interpretacfes poderiam muito bem coexistir, explicando trés aspectos diferentes
da sua poesia e personalidade. Baudelaire seria, a0 mesmo tempo, o romantico desesperado,
0 boémio perverso, o pecador arrependido.’*

Ele ndo pertence ao circulo dos romanticos e rompe o equilibrio que eles
mantiveram entre exilio e altura. Em As Flores do Mal, o poeta ndo € o exilado,
expatriado por sentenca; mas sim o0 que ndo pode participar da boa sociedade. Sua
boemia aparece tornada no desejo do novo, de descer aos subterraneos da cidade para
encontrar a verdadeira poesia, e seu pecado maior foi o desejo de saber o que se

passava. Nao podia dizé-lo sendo pelo lado negativo dos valores “socializados”.

91 CoMPAGNON, Antonie. Os cinco paradoxos da modernidade. Belo Horizonte: Ed. da UFMG,
1996, p. 24.

192 carPEAUX, Otto Maria. Historia da Literatura Ocidental. Vol. V. Rio de Janeiro: Edicdes O
Cruzeiro, 1959, p. 2.254.



Em busca de uma nova poesia 104

Diferentemente dos romanticos, Baudelaire usa sua fantasia como uma forca
advinda da inteligéncia. O poeta € um homem curvado sobre si mesmo, mas nao se
coloca em suas poesias — estas versam sobre o poeta a medida que ele aparece como
vitima da modernidade. Ele acreditava que s6 o trabalho disciplinado poderia criar a
boa literatura. “O fato de Baudelaire ter disposto Les Fleurs du Mal como construcdo
arquiteténica, comprova a distancia que o separa do Romantismo, cujos livros liricos
sdo simples colecdes e repetem, quanto ao aspecto formal, na arbitrariedade da
disposicéo, a casualidade da inspiragdo.”**?

Ele pensa a modernidade como dissonante; faz do negativo algo fascinante. O
artificial, o mal e o decadente sdo materiais estimulantes; contém mistérios que guiam
a poesia a novos caminhos. Ele perscruta um mistério no lixo das metropoles, bane a
natureza de sua poesia para celebrar o artificial. Para ele, “as massas cubicas de pedras
das cidades sdo sem natureza, elas pertencem — embora construido o lugar do mal — a
liberdade do espirito, sdo personagens inorganicos do espirito puro™*.

Com Baudelaire, a poesia moderna tem assento na cidade. Sua cidade parece
menos real a medida que dela nos aproximamos. A cidade do poeta era a Paris do
Segundo Império, com a aparéncia de moderna, mas que na visdao de Arnold Hauser

néo passa de uma fantasmagoria.

Paris adquire un nuevo esplendor, un nuevo aspecto cosmopolita. Pero su grandeza es con
frecuencia sélo aparente; el material pretencioso es frecuentemente sélo un sucedan; el
marmol, sélo escayola; la piedra, s6lo mortero. Las magnificas fachadas son sélo imitadas;
la rica decoracion es inorganica y amorfa. En la arquitectura hay una nota de falsedad que
corresponde al caracter de parvenue de la sociedad dominante.™

E nos Tableaux Parisienses, nos seus quadros de Paris, que Baudelaire deixa
transparecer todo o brilho de sua modernidade. “A luz a gas e o céu do crepusculo, o

perfume das flores e o odor de alcatrdo, estéo cheios de alegria e lamentacdo e, por sua

193 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da Lirica Moderna. S&o Paulo: Livraria duas Cidades, 1991, p. 40.
9% |dem, p. 43.

1% HAUSER, Arnold. Histéria Social de la Literatura y del arte. Vol. Ill. Madrid: Ediciones
Guadarrama, 1969, p. 80.
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vez, contrastam como as amplas curvas vibrantes de seus versos.”'*® A Paris de
Baudelaire ndo parece infernal, mas é o proprio Inferno; traz a poesia da rua, tavernas,
prostibulos — nela o poeta aparece como aquele que tomou primeiramente a cidade
contemporanea como matéria literdria. Essa “cidade cheia de sonhos” e fervilhante,
onde se tem de dancar entre os automoveis para ndo ter os 0ssos quebrados; onde o
olhar é ofuscado pelos andncios.

Sempre que aparece em As Flores do Mal, Paris — como uma marca — alia
modernidade a antiguidade. As poesias que tratam do assunto da cidade se diferenciam
de quase tudo que surgiu depois. Eliot, Crane, Maiakovski viram a cidade como uma
falha antes artistica do que humana. A Paris baudelairiana desvenda os disfarces do

classicismo ao mostrar o que suas fachadas escondiam: a miseéria.

A Cidade de Paris ingressou neste século sob a forma que lhe foi dada por Haussmann. Ele
realizou sua transformacdo da imagem da cidade com 0s meios mais modestos que se possa
pensar: pas, enxadas, alavancas e coisas semelhantes. Que grau de destruicdo ja nao
provocaram esses instrumentos limitados! E como cresceram, desde entdo, com as grandes
cidades, os meios de arrasa-las! Que imagens do porvir ja ndo evocam! — Os trabalhos de
Haussmann haviam chegado ao ponto culminante; bairros inteiros eram destruidos.™’

Para Marshall Berman, os escritos baudelairianos sobre Paris podem ser
incluidos em toda uma tradicdo que abrange, do século XVIII, os escritos de Villon,
Montesquieu, Diderot, Restif de la Bretonne e Sébastien Mercier; e, do seculo XIX, o0s

de Balzac, Victor Hugo e Eugénio Sue.

Porém, ao mesmo tempo Baudelaire representa um rompimento radical com essa tradigdo.
Seus melhores escritos parisienses pertencem exatamente ao periodo em que, sob a
autoridade de Napoledo I1l e a direcdo de Haussmann, a cidade estava sendo remodelada e
reconstruida de forma sistematica. Enquanto trabalhava em Paris, a tarefa de modernizagao
da cidade seguia seu curso, lado a lado com ele, sobre sua cabega e sob seus pés. Ele pdde
ver-se ndo sé como um espectador, mas como participante e protagonista dessa tarefa em
Curso; seus escritos parisienses expressam o drama e o trauma ai implicados. Baudelaire nos

19 FRIEDRICH, Hugo. Op. cit., p. 43.
197 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. 3? ed. Obras escolhidas
vol. Ill. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 84.
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mostra algo que nenhum escritor pdde ver com tanta clareza: como a modernizacdo da
cidade simultaneamente inspirava e forcava a modernizacéo da alma de seus cidadaos.'*®

Se a cidade parece lugar-comum na literatura, ela é menos explorada pelos
poetas do que pelos romancistas. Contudo, ela é fonte inesgotavel de descricdes, de
imagens e de correspondéncias! Este aspecto foi percebido por Baudelaire, que se
tornou o lirico parisiense por exceléncia apesar da inconsolavel nostalgia de um ideal
que havia nele — 0 que pode ser apreendido em As Flores do Mal.

Na primeira metade do século XIX, Paris se torna o centro de um império
colonial em processo de industrializagéo: grandes massas de trabalhadores véo para a
cidade em busca de trabalho, e serdo estes trabalhadores que alimentardo as lutas de
classe do periodo. Estas lutas prolongam-se até a Comuna de 1871 e alimentam tanto
0 pensamento dos socialistas utépicos como o de materialistas tais como Marx e
Engels. Contudo, estes trabalhadores e toda a propaganda socialista ndo foram
suficientes para quebrar a espinha dorsal da burguesia, que a cada dia expandia

dominios.

As ruas deixam de ser estreitas para que por elas se estreitem as diferengas entre as classes.
O plano urbanistico de Haussmann alarga o espaco para que nele estampe a diferenca de
tempos de seus habitantes. Pelas avenidas e pelos boulevards, o passante ja ndo é um
transeunte: é a parcela andnima, quase sempre indistinta, da multiddo. Se esta é a base
material sobre a qual se esta forjando a experiéncia da modernidade, entretanto ela ndo é
bastante para a compreendermos.™

Na verdade, Paris ndo era a capital do unico império colonial que se expandia:
do outro lado do Canal da Mancha, estava Londres, capital do poderoso império
britanico, onde o sol nunca se punha. A partir de 1866, depois de um incéndio,
Londres também passou a ser remodelada. Porém, nesta cidade, ndo vamos encontrar
um lirico que corresponda a Baudelaire; Dickens €, no maximo, seu equivalente na
prosa. Luiz Costa Lima nos alerta para as diferencas de veiculo que ambos vdo ter a

disposicéo para publicar seus escritos: enquanto Dickens usava os folhetins; por isso,

1% BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar: a aventura da modernidade. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1986, p. 143.

19 LIMA, Luiz Costa. Paris ante 0 olhar baudelairiano. In; Mimesis e modernidade: formas das
sombras. Rio de Janeiro: Edi¢bes Graal, 1980, p. 110.
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estava sujeito — como acontece com 0s atuais novelistas — aos indices de vendas e de
gosto do publico; “Dickens assim traca outra via para a expressdo literaria na
modernidade: aquela que, mantendo a sentimentalidade lirica, ainda admite um
recepcdo generalizada”*®. Baudelaire escolhe outro caminho: o da “porta estreita”. A
ambiguidade, a ironia e a critica acentuada presentes na obra do poeta francés
distanciam-no de seus contemporaneos; enquanto seus pares optam pelo folhetim, ele

prefere escrever poesia.

Neste caso, o exilio do poeta ja ndo pode se socorrer de algum romantismo redivivo. Sua
solucdo é a soliddo na sua cidade, entre seus pares. Solitario na multiddo que passa, como se
estivesse em uma corrida incoerente. Soliddo que portanto significa encontrar-se em um
ponto de desacordo quer com a tradicdo, quer com setores socialmente dominantes, sem
tampouczo()lsaber-se muito bem o que se colocar como padrdo contraposto de valor e
conduta.

No poema em prosa As multiddes — da obra O Spleen de Paris —, Baudelaire
nos ensina que “multiddo, solidao, séo termos iguais e conversiveis para o poeta ativo

e fecundo”?®

. Desgarrado deste mundo, o poeta ndo deixa que os prazeres lhe
obscurecam a iluminacdo estética. Esta multiddo sé pode ser vista e sentida por
alguém que sabe “povoar a sua soliddo™?®. “Aquilo que os homens chamam amor é
muito pequeno, muito limitado e muito fragil, comparado a essa inefavel orgia, a essa
sagrada prostituicdo da alma que se da inteira, poesia e caridade, ao imprevisto que
surge, ao desconhecido que passa.”?%*

Se assim considerarmos, ndo ha como associar Baudelaire aos romanticos de
seu tempo; ha um hiato entre eles: enquanto Hugo se coloca separadamente do
publico; Baudelaire chama este mesmo publico de “hipdcrita leitor, meu igual, meu

irmao”?®,

200 |hidem, p. 111.

201 | dem.

202 BAUDELAIRE, Charles. O spleen de Paris: pequenos poemas em prosa. Traducdo de Leda Ten6rio
da Mata. Rio de Janeiro: Imago, 1995, p. 41.

203 | dem.

204 Ibidem, p. 42.

205 BAUDELAIRE, Charles. Ao Leitor. In: As Flores do Mal. 52 ed. Traducdo e notas de Ivan Junqueira.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 101.
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O engenho de Baudelaire, nutrindo-se da melancolia, é alegérico. Pela primeira vez, com
Baudelaire, Paris se torna objeto da poesia lirica. Essa poesia ndo é nenhuma arte nacional e
familiar: pelo contrario, o olhar alegérico a passar a cidade ¢ o olhar do estranhamento. E o
olhar do flaneur, cuja forma de vida envolve um halo conciliador a desconsolada forma da
vida vindoura do homem da cidade grande.?®®

A visdo alegorica de Baudelaire transforma a cidade em ruinas. Esta visao
guarda laivos de raiva que reduzem imagens harménicas a fragmentos: a metrépole
aparece, pela primeira vez, em versos, revelando-se também em sua caducidade e
fragilidade. Aqui, se inscreve um dos principais tragos que diferenciam Baudelaire de
seus contemporaneos: ele é o poeta da cidade, poeta alegorico. Baudelaire contrapde
a alegoria ao simbolo, ao natural. A visdo do poeta francés corresponde a consciéncia
da perda da experiéncia; ele se concentra na negatividade, no primeiro momento do
amontoado de ruinas. Se a figura-chave da alegoria antiga € o cadaver, em Baudelaire
esta figura-chave é o In memoriam.

O lamento, o horror perante o desmoronamento do mundo, a nostalgia pela
perda das correspondéncias originais sdo as marcas do niilismo baudelairiano. A
alegoria abrira asas sobre toda a obra de Baudelaire; ela é a recusa de todo o
idealismo estético, que assenta a construcdo poeética sobre o simbolo. Esta recusa
implica uma ruptura com o romantismo e, a0 mesmo tempo, inaugura a modernidade.
Isso porque ela tematiza a “experiéncia do choque”, que corresponde a vivéncia
desencantada do homem moderno.

Benjamin enxergou no poeta de As Flores do Mal a personificacdo do
“alegdrico”, do saber barroco e saturnino por exceléncia, e encontrou, na lirica
baudelairiana, o lugar natural da alegoria. Como sabemos, a alegoria € uma figura de
linguagem em que se diz uma coisa para significar outra, cobre-se a verdade com um
véu aparente. Mas, o que Baudelaire queria encobrir? O que sua arte ndo podia
mostrar? Melhor dizendo, o que a poesia romantica ndo era capaz de falar? Sérgio
Paulo Rouanet, ao se referir a alegoria em Walter Benjamin, responde: “em esséncia,

a alegoria barroca remete a uma coisa Ultima, referente unitario que engloba todas as

206 KOTHE, Flavio René.(org.). Walter Benjamin. Sociologia. Sdo Paulo: Atica, 1991, p. 38-39.
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significaces parciais: a historia™”’. Pensando assim, a alegoria em Baudelaire pode
ser vista como uma forma de falar da historia daquele tempo, marcado pela censura e
pela ascensdo da burguesia.

Este poeta alegérico — como bem o reconhecera Benjamin — funde a morte da
alegoria barroca com a imagem de Paris. Neste caso, decifrar a poesia de Baudelaire
é centrar analise na cidade, revelar algo que nela estd contido, mas que a transcende.
Uma alegoria € algo abstrato e, para apreendé-la, temos de amarrar a analise a
elementos mais concretos.

A Paris de Baudelaire, como ja foi dito em outras partes deste trabalho, é a
cidade em mutacéo, sua histdria é marcada por diferentes cadéncias. Renato Ortiz vé
ndo sé a histéria de Paris, como também a da Franca, dividida naquilo que ele

denomina de dois séculos XIX.

O primeiro é fruto da Revolucdo Industrial: advento do vapor e das ferrovias, mecanizagdo
das fabricas, crescimento da industria, criacdo de grandes empresas industriais e comerciais,
desenvolvimento do patronato e do proletariado, migracdo rural, crescimento das cidades.
(-..) O segundo século XIX se distancia da Revolucdo Industrial para se apoiar num outro
sistema técnico: telégrafo sem fio, eletricidade, automovel, industria quimica, cinema etc.2%

E esta transformacdo radical — sob a tutela de um governo autoritario — que
Baudelaire procurou desvelar em sua poesia: sO a alegoria poderia dar conta de tal
enredo; ele ndo queria ser como o folhetinista — contador de estérias capitulo por
capitulo —, nem como o romancista — narrador de amores impossiveis. Restava-lhe ser
0 poeta lirico, de uma lirica que se nega a estilhacar-se. “A morte do sujeito classico, a
desintegracdo dos objetos € que explicam o ressurgimento da alegoria, na epoca
moderna, em um autor como Baudelaire. (...) Nd8o h& mais sujeito soberano num
mundo em que as leis de mercado regem a vida de cada um, mesmo daquele que

parecia lhe escapar: o poeta”. %

27 ROUANET, Sérgio Paulo. Introducdo a Walter Benjamin. In: CHAUI, Marilena de Souza (org.).
Origem do drama barroco alemé&o. Sao Paulo: Brasiliense, 1984, p. 38.
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Na verdade, Baudelaire soube compreender 0 momento em que vivia; ele sabia
que estava no mercado e que teria — como a prostituta — de vender sua mercadoria ao
fregués que lhe fizesse a melhor oferta. A prostituta pode ser vista, em Baudelaire,
como alegoria deste mundo cadtico. O poeta recusa-se a ser apenas um produtor de

mercadorias, sua poesia traz no interior esta realidade: a destruicéo.

A alegoria baudelairiana traz o luto de um passado harmonioso mas consumado (temas da
memoria, da vida anterior e do spleen, tdo presentes em As Flores do Mal). Ao mesmo
tempo, ela destréi com furor tudo o que poderia ainda dar a ilusdo de harmonia numa
sociedade assentada nas leis do capitalismo. A alegoria baudelairiana e a alegoria moderna
em geral sdo, assim, fruto da melancolia e da revolta.?*°

Em Baudelaire, a melancolia parece ter encontrado o melhor intérprete e esta
deve ser lida como um palimpsesto, relacionando linguagem poética e vida social. Tal
leitura, segundo Benjamin, deve ser feita “a contrapelo”, mostrando como a vida social

se alojou no estilo poético.

Esse complexo jogo de inter-relacdo entre producdo poética e vida social €, pois, uma das
formas pelas quais a melancélica duplicidade baudelairiana reiteradamente se manifesta para
marcar, definitivamente, a necessidade de assimilar a visdo poética do passado e
simultaneamente destrui-la, alias, para assimila-la justamente sob o signo de sua negacao ou
destruicdo (a violéncia da expressdo dos afetos baudelairianos lembra — talvez com sinal
inverso, ou seja, por expulsdo — a violéncia do impulso devorador tipico do melancélico).

Benjamin sugere que a cidade de Paris praticamente ndo é vista nos poemas de
As Flores do Mal, mas nem por isso sua figura, interiorizada, deixa de ser literalmente
relevante. O objeto deslocado de seu aparente ambiente “natural” permite outras
interpretacBes. Esta operacdo € possivel através da passagem do dado empirico,
concreto — “metropole” — para a figura que a representa de forma subjetiva. Tal
rearranjo feito pela lirica baudelairiana cria uma outra “melodia”, composta de outros

elementos. Para Benjamin, eles reaparecem no satanismo, no spleen, no erotismo.

Essa é também a forma da alegoria moderna em Baudelaire no sentido de uma visdo que
aciona impulsos contraditérios, que produzem simultaneamente paralisia e descarga, ina¢do

210 1 dem.
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e movimento. Em Baudelaire a tensdo entre uma duplicidade irredutivel da alegoria e uma
duplicidade sublimavel das correspondéncias aparece sob essa forma outra, satanica,
spleenética, desviante.??

Baudelaire via, em sua época, a desvalorizacdo da vida da experiéncia, que se
expressa na fugacidade da moda, da publicidade e no fetichismo da mercadoria. O
poeta liga estes elementos ao emblema mais antigo da desvalorizacdo: o “esqueleto”
ou o “cadaver”. Todo o mundo do poeta esta sob a égide da morte, da destruicdo. A
arte ja ndo pode mais ser porta-voz da totalidade; h4 um novo patamar no mercado, e
ela deve buscar, também, outra significacao.

Se a resposta de Baudelaire a morte de Deus foi escrever poemas, estes sdo
pequenas joias estilisticas, alegorias que relatam uma busca herdica no palco da vida
moderna; mas agora, de um outro lugar: onde a experiéncia pudesse estar a salvo da

destruicao.

A modernidade acabou sendo um papel, que talvez pudesse ser representada apenas pelo
préprio Baudelaire. Um papel tragico em que o diletante [...] muitas vezes parecia comico.
Baudelaire sabia de tudo isso. No fundo, ele ndo era [...] nem mesmo um her6i. Mas ele tinha
algo de cabotino, que tem de representar o papel de ‘poeta’ perante uma platéia e uma
sociedade que j& ndo precisam do poeta auténtico e s6 lhe concedem um espaco de atuacao
como cabotino.?

O poeta — herdi da modernidade — faz da alegoria seu escudo contra o aparato
de degradacdo das coisas e das pessoas. Por meio do satanismo, do spleen e do
erotismo, Baudelaire expbs a grande cidade, a massa — composta por individuos avidos
por se afirmarem. H& ai uma competicdo feroz, o individualismo era a marca, mas, ao
mesmo tempo, estes individuos se sentiam ameacados ante a possibilidade de se
despersonalizarem. No cenario da nova cidade, as pessoas se viam expostas a
frustracbes e violéncias; eram submetidas a vivéncia do choque. Baudelaire ndo
escondeu estes choques, sua arte foi fiel a violéncia da vida; para ele, a arte tinha de
ser “chocante”, precisava chamar as coisas pelo nome delas. O poeta, também, nao

ignorou as mudangas socio-culturais, os padrdes de comportamento.

212 Ipidem, p. 144.
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Histdria em Walter Benjamin. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 1994, p. 129.



Em busca de uma nova poesia 112

O homem moderno se vé diante de um quadro de frageis referéncias, o que
torna dificil suportar a multiplicidade dos choques que marcam a existéncia; faltavam-
Ihe valores alternativos definidos, confiaveis. Este novo homem se via diante de
obstaculos desproporcionais as forcas de que dispunha. A natureza ja ndo mais
proporciona o solo firme — apesar de os romanticos atribuirem a natureza este papel.

Se Baudelaire, no poema Correspondances, evoca uma situagcdo em que as
relacdes dos homens com a natureza eram harmonicas, ele tinha consciéncia de que 0s
seres humanos jamais voltariam a pertencer inteiramente a natureza. No poeta, a
natureza ndo tinha a mesma fungcdo que tinha para o pensamento romantico.
Baudelaire procura estabelecer a mediagéo entre a imagem e a significagao no interior
da rememoracdo poética; redimir as coisas — num gesto alegdrico — juntando a
significacdo uma imagem e vice-versa. Esta € uma visdo alegorica, saturnina,
melancdlica.

A teoria das correspondéncias Baudelaire provavelmente buscou no mistico
sueco Swedenborg. “Ele tentou estabelecer um sistema de comunicagédo entre 0s seres
deste e do outro mundo, as almas dos finados e os anjos”.*** Os principais
representantes desta corrente na literatura foram: Hoffmann, Edgar Allan Poe e o
préprio Baudelaire. Seu poema Correspondances foi tomado pelos simbolistas como o
poema-manifesto da nova estética. O poema expressa artisticamente atraves de
metaforas sinestéticas: idéias aromaticas, flor canora, luz falante, cheiro das corres,
etc. A desvalorizacdo do mundo e da vida — agora transformados em mercadoria —
quebra a relacdo de imediaticidade do sujeito poético com as coisas e com as palavras
que as traduzem. Esta desvalorizacdo é intensificada pela acdo corrosiva do tempo que
as transformacdes de Paris expdem — como uma ferida — ao olho de poeta. Como o
poeta barroco, Baudelaire mergulha numa infinita melancolia — “Tout pour moi

1215

devient allegorie”*™ — em que as significacdes exteriores se congelam em alegorias.

214 D"ONOFRIO, Salvatore. Literatura Ocidental: autores e obras fundamentais. 22. ed. S&o Paulo:
Atica, 2000, p. 405.
2SBAUDELAIRE, Charles. As Flores do Mal. Op. cit., p. 326-327. “Tudo em mim é alegoria”.
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O poeta de As Flores do Mal buscou compreender o tempo em que viveu,
chamou as coisas pelo nome das coisas, desnudou-as. Para melhor traduzir o espirito
de seu tempo, Baudelaire assumiu para si a responsabilidade de viver este tempo
plenamente, nem que para isso fosse necessario correr o risco da despersonaliza¢ao.

Cada personagem, dandy ou flaneur — figuras emblematicas do tempo do poeta
francés que ele colocava sobre o corpo e a alma — séo elementos-chave para permitir
desvendar Paris, cidade-simbolo do século XIX. Em personagens tais como: o trapeiro,
0 boémio, o dandi e o flaneur, o poeta procurou desvelar as mascaras da cidade. Isso
quer dizer que, neste trabalho, procuramos pensar as figuras do dandi e do flaneur
como personagens que revelaram a capital francesa. Personagens emblematicos de um
tempo — o século XIX — e, como tal, haverdo de ser mostrados por dentro. E, assim,
por meio deles, nos aproximarmos espacial e temporalmente do homem e do poeta

Charles Baudelaire.

Dandy: uma criacdo das metropoles novecentistas

Ao narrar seu primeiro encontro com Baudelaire, em 1849, Théophile
Gautier fala da impressdo que teve e reconhece naquele a aparéncia de um dandi.
“Charles Baudelaire pertence aquele dandismo sébrio que passa lixo no terno para
tirar-lhe o brilho endomingado e trincado de novo tdo caro ao filisteu e téo
desagradével para o verdadeiro gentleman.”?'® Naquela época, Baudelaire era ainda
um talento inédito; gozava de seus 18 anos, era rico e morava sozinho em um dos
apartamentos do Ho6tel Pimodan (hoje Hotel Lausun) — onde se reunia o clube dos
usuarios de haxixe de Paris, que lhe rendeu inspiracdo para escrever Paraisos
Artificiais. E 0 momento em que contrai as primeiras dividas, que arruinardo seu
orgamento para o resto da vida.

Gautier vai citar Theodoro Bamville — um dos mais caros e constantes

amigos do poeta — para nos dar, entdo, um retrato do Baudelaire daquele periodo:

Um retrato pintado por Emile Deroy, e que é uma das raras obras-primas encontradas pela
pintura moderna, mostra-nos Baudelaire aos vinte anos, no momento em que, rico, feliz,

216 GAUTIER, Théophile. Op. cit., p. 32.
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amado, ja célebre, escrevia 0s seus primeiros versos, aclamado pela Paris que comanda
todo o mundo! O raro exemplo de um rosto realmente divino, reunindo todas as
oportunidades, todas as forcas e todas as sedugdes irresistiveis! A sobrancelha é pura,
alongada, como um grande arco suavizado, e cobre a palpebra oriental, quente vivamente
colorida; o olho, longo, negro, profundo, de uma chama sem igual, acariciante e impiedosa,
abraca, interroga e reflete tudo que o circunda; o nariz, gracioso, irdnico, cujos planos se
definem bem e cuja ponta, um pouco arredondada e projetada para a frente, faz pensar
imediatamente na frase do poeta: ‘Minha alma adeja sobre perfumes, como a alma dos
outros homens adeja sobre a musica!” A boca é arqueada e afinada j& pelo espirito, mas
naquele momento ainda purplrea e de uma carne bonita que faz pensar no esplendor das
frutas. O queixo é arredondado, mas com um relevo altaneiro, poderoso como o de Balzac.
Todo esse rosto é de uma palidez calida, morena, sob a qual aparecem os tons r6seos de um
sangue rico e belo; uma barba infantil, ideal, de jovem deus, enfeita-o; a fronte, alta, larga,
magnificamente desenhada, ornamenta-se com cabelos negros, espessos e encantadores
gue, naturalmente ondulados e cacheados como os de Paganini, cai sobre um colo de
Aquiles ou de Antinous!?"’

Aqui, a figura do poeta surge como a de um principe, com toda a altivez de
um aristocrata; o retrato 0 mostra em sua hora de beleza suprema — embora o proprio
Gautier nos alerte para ndo levar ao pé da letra tal descricdo, vinda através da poesia e
da pintura. Foi, entdo, com este aspecto sedutor que ele entrou para 0 mundo das
letras e dos salGes de Paris; mas a reputacdo s6 Ihe veio mais tarde. “Pode-se dizer
que era um dandi extraviado na boémia, mas conservando mesmo ali a sua categoria e
as suas maneiras, e aquele culto de si mesmo que caracterizava 0 homem imbuido dos
principios de Brummell.”#*®

A figura, a mascara do dandi, Ihe adere melhor ao rosto no momento em que,
desfrutando da heranca paterna, aluga um apartamento em uma elegante construcéo
do século XVII na Tle Saint-Louis — o Hoétel Lausun —, onde reside até 1843. Os
aposentos, de tetos altos, eram luxuosamente decorados, e ele se vestia com um estilo
que combinava com tal ambiente.

Na origem do dandismo de Baudelaire, assim como em Pascal, esta a revolta
contra a natureza que aparece corrompida por ela mesma. Essa visdo de uma natureza
doente, sempre corrupta, esta clara numa passagem do Elogio da Maquilagem, em que
diz o poeta: “que a natureza ndo ensina nada, ou quase nada”. E mais: “é ela que

igualmente leva 0 homem a matar seu semelhante, a devora-lo, a sequestra-lo e a

217 |bidem, p. 33.
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tortura-lo”. **° Para Baudelaire, ser dandi era ser antinatural, e isto esta na base de sua
fundamentacdo estética e na origem de sua conduta humana. E esse dandismo que o
justifica, como se Ié no fragmento XVIII dos Fusées: “do culto de si-mesmo no amor:
do ponto de vista da salde, da higiene, da imagem e da distingdo de espirito ou da
elogiiéncia.”?®

A maéscara sempre foi um subterfligio para o poeta; e a do dandi: se de um
lado é artificio, de outro parece ter Ihe aderido a pele — s6 sendo removida para dar

lugar a outras, dentre as quais, a do flaneur, trapeiro e apache.

Claro estd que, visto desse angulo, o dandismo baudelairiano nada mais € que uma
manifestacdo do espirito, um processo da vida interior cujas raizes e implicacdes sao bem
mais fundas que se possa imaginar. E possivel até, como sugerem Ferran e Ernest Raynaud,
gue a religido de Baudelaire — esse catolicismo travestido que se insurge contra os instintos
originais — seja uma conseqiiéncia logica e como que uma concluso do seu dandismo.?*

Em Baudelaire, a idéia de que tudo o que é natural é abominavel se relaciona
com a idéia do pecado original. E essa caracteristica aristocratica desnuda o poeta
esteta, o artista insatisfeito com tudo o que faz. Ele corrigia uma mesma poesia varias
vezes, como se lapidasse um diamante. Em seu processo de criacdo sé ha lugar para o
artificial; a natureza dele ndo participa.

O mais famoso e imitado dandi foi o inglés Beau Brummell, modelo e
ditador de moda. Exerceu forte influéncia sobre o principe-regente e futuro rei George
IV. Seu dandismo era uma cOpia da aristocracia: aparéncia, atitudes, pretensao,
desdém. Mas, neste momento: inicio do século XIX, a aristocracia ja estava perdendo
seu poder e prestigio na sociedade européia, e Brummell — para fugir dos credores —
busca refugio em Paris. Nessa mesma época, o conceito de dandismo foi introduzido
na Franca, seguindo uma onda de anglofilia que saudou o fim das Guerras
Napolebnicas. “A figura do dandi foi alterada para se adaptar as exigéncias de seu

novo ambiente. Colocando de maneira simples, as culturas e estilos das varias classes
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estavam mais em desacordo uma com a outra no pais que havia vivenciado a
revolucdo do que em um pais que a havia evitado”.??

A recem-destronada aristocracia francesa usou do dandismo para reafirmar
sua proeminéncia; se a revolucdo os tinha desalojado do poder, era desfilando pelas
avenidas da cidade que os aristocratas mostrariam a suposta superioridade. O dandi
francés estava, diferentemente do inglés, envolvido com a politica — quisesse ele ou
ndo. O distanciamento olimpico era quase impossivel quando as acdes do governo
atingiam toda a sociedade.

O principal representante do dandismo francés foi o bidgrafo de Brummell,
Jules Barbey d’Aurevilly. Mas Barbey, assim como Brummell, ndo dispunha de renda
ilimitada que garantisse vida longa a seus dandis. O que fez com que este estilo de

vida se aproximasse de seu contrario, a boemia.

Ndo foram a independéncia e indiferenca aristocraticas, mas o conflito entre valores

aristocraticos — dirigidos a um culto da personalidade individual — e 0 mundo usurpador da

moral burguesa, que definiram o espaco em que o dandi francés floresceu. De uma maneira

similar, a méascara de luxo e elegancia de Barbey d’Aurevilly era polida como um escudo

contra o poder que os valores e as atitudes burguesas estavam adquirindo.??®

Do outro lado do Canal da Mancha, na Londres vitoriana, algumas décadas
apos Baudelaire, um dandi literato, também, abalou as estruturas rigidas daquela
sociedade: Oscar Wilde. Ao surgir no mundo das letras e nos sales da aristocracia
inglesa, Wilde provocou furor com tiradas agudas, frases de efeito e comportamento
estranho — digamos, um tanto inadequado a realidade vitoriana de entdo. Neste autor,
tudo é hiperbdlico: no periodo entre 1880 e 1890, foi o centro das atencdes no cenario
cultural londrino. Na Dublin natal, passando pelos corredores de Oxford e pelos
sal@es londrinos, Wilde conquistou rapidamente a admiracdo de uma sociedade que,
diga-se, ele adulava com uma mao e ironizava com a outra, fazendo questdo de

desmontar com suas tiradas a hipocrisia reinante na aristocracia britanica.

222 SEIGEL, Jerrold. Paris Boémia — cultura, politica e os limites da vida burguesa: 1830-1930. Porto
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Desfilando pelos saldes de West End, esse dandi de ar pitoresco — com
girassOis na lapela, calcas roxas colantes e amizades “estranhas” — foi, para a
aristocracia esnobe, quase um bufdo. Wilde tinha, literalmente, Londres a seus pés.
Suas pecas eram um sucesso atrds do outro; bastavam entrar em cartaz que publico e
aplauso da critica estavam garantidos.

Durante as visitas a Paris, Wilde teve contato com a obra de Baudelaire, mas
seu modelo de dandi ndo veio do poeta de As Flores do Mal. Sua inspiracdo € outra:
tem mais de dandis ingleses como Brummell. Wilde era mais esnobe e requintado, de
uma superioridade olimpica. Cultivava a tradicio grega e a “arte pela arte”. E nas
obras ensaisticas que vao aparecer suas nocgdes de estética; e ai se explica a dedicacéo
a tradicdo grega, sobretudo em A critica da arte — texto em forma de dialogo no
melhor estilo platonico. “O que Wilde discutia ai era que, procurando ser o mais real
ou verdadeiro possivel, os modernos romancistas acabavam abrindo m&o de sua
imaginacéo, de mentir deliciosamente em suas paginas.”?**

Esta era a adverténcia, também, de Baudelaire aos seus contemporaneos
quando elogiava como modelos de artistas Delacroix e Guys. “Foi a imaginacdo que
ensinou ao homem o sentido da cor, do contorno, do som e do perfume.”??

A influéncia da doutrina esteticista atingira Wilde. Os seguidores de tal
corrente que fizeram da arte sua religido ndo aceitavam a salvacédo da sociedade por

obediéncia a principios morais e éticos. Segundo Otto Maria Carpeaux:

A arte é para o0s esteticistas, a atmosfera do relativismo ético; e para alcancar essa esfera,
servem-se de mais outros instrumentos, afins ou fora das atividades artisticas de escrever,
pintar e fazer musica; colecionar objetos de arte, bibliofilia, dandismo, prazeres da cozinha
e outros prazeres, sejam legitimos ou até proibidos pelo Codigo Penal %

224 |bidem, p. 54.
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E os simbolos dessa corrente eram “penas de pavdo, girassois, rodapés e
culotes de veludo”. Os contatos que Wilde fez na Franga com a escola “decadente”
francesa, também, o influenciaram esteticamente.

Nos seus anos de “gléria”, Wilde fora presenca obrigatoria nas reunifes da
alta sociedade britanica; quando André Gide o encontrou em Biskra, disse que ele era
“iluminado, radiante, rico, grandioso, belo, exalando alegria e distingd0”?’. Mas o
dandi ndo pdde sobreviver a rispida e cruel sociedade vitoriana: a desgraca, enfim, o
visitou. O relacionamento homossexual de Wilde com o lorde Alfred Douglas —
jovem arrogante, interesseiro e esnobe — veio a publico e, em maio de 1895, um juri o
condenou a prisao por causa de tal conduta sexual.

Ao deixar a prisdo, Wilde se exila em Paris — mais precisamente no Hotel
d'Alsace, um quase-pardieiro proximo ao Sena. O dandi que chocara os salGes
ingleses ja ndo existia mais; em seu lugar, aparece Melmoth — nome que Wilde adota
no continente. Nao escreve mais: as letras haviam lhe secado no tinteiro; os ultimos
escritos foram no carcere. A pobreza passa a ser sua companheira pelo resto da vida.

Na introducdo que escrevera para a edicdo da editora Landy dos textos de
Oscar Wilde Aforismos ou mensagens eternas, James Joyce diz que o pecado é o

pulso da arte de Wilde e que:

Se hé& algumas verdades em suas interpretacBes subjetivas de Aristoteles, em seu
pensamento inquieto que procede mais por sofismas do que por silogismos, em suas
assimilagdes de naturezas tdo estranhas a sua como é a do delinqliente em relacdo ao
humilde, esta verdade é, essencialmente, a verdade inerente ao catolicismo: que o homem
s0 pode chegar ao coracdo do divino através desta consciéncia da perda e da distancia a que
chamamos pecado.?®

O dandi néo resistira ao peso de uma sociedade opressora e tdo orgulhosa da
prépria civilizacdo. Na visdo do escritor franco-argelino Albert Camus, Wilde — na
longa carta que escreveu ao companheiro, lorde Alfred Douglas, quando estava na
prisdo — “admite ter se enganado completamente tanto sobre a vida quanto a arte, a

qual desejou dedicar-se exclusivamente. Wilde reconhece que, por ter desejado

227 Ibidem, p. 59.
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separar a arte da dor, cortara uma de suas raizes e retirara de si mesmo a verdadeira
vida.”?*

Ja no meio do século XIX, Baudelaire alertava que vida e arte ndo se
separavam; bastava abrir os olhos para se ver o maravilhoso da vida moderna que 0s
rodeava. O dandi de Baudelaire e Wilde foi uma opcdo estética que ndo resistiu a
forca, ao peso da sociedade burguesa do século XIX. Tudo se tornava mercadoria e
nédo havia lugar para um bufdo — mesmo que fosse curioso e inteligente. No mercado,
0 que deve sobressair sdo objetos de uso, e ndo frases de efeito estilistico. Aos 46
anos, as 14 horas do dia 30 de novembro de 1900, Wilde se retirou de cena.

Também tivemos nosso dandi. No inicio do século XX, quando viviamos
transformacdes pelas quais passara a sociedade européia no século XIX -
notadamente a francesa e a britdnica —, nossa literatura vai produzir um dos mais fiéis
seguidores do dandismo. Paulo Barreto, o0 Jodo do Rio, representa tal personagem no
momento em que sua cidade, o Rio de Janeiro, passava pelas mesmas transformacoes
urbanisticas que mudaram a face da Paris de Baudelaire em meados do século XIX.
Sob o impacto das mudancas, 0 Rio viu sua populagdo crescer rapidamente: processo
em metamorfose a que Jodo do Rio vai ligar sua producao literaria. Seus escritos séo a
“lanterna magica” das transformacdes urbanas.

Tal qual Baudelaire — cuja obra ele conhecia —, Jodo do Rio apresentou em
sua producdo literaria os problemas da subjetividade individual, que enfrenta o ritmo
da metropole moderna e nela encontra, ao mesmo tempo, seducdo e ameaca. Apesar
da distancia espacial e temporal, as experiéncias vividas pela populacdo do Rio de
Janeiro permitiram a Jodo do Rio fazer uma ponte entre esta cidade e a realidade
européia da belle époque. O individuo vive simultaneamente seu apice e sua crise: 0
mundo como conhecera comeca a ruir sob seus pés e as novas estruturas, ainda
recentes, ndo deixam, nelas, se agarrar. Jodo do Rio constroi uma obra que da conta
das contradi¢bes por que passa a sociedade das grandes cidades em mutagdo e

antecipa varios temas da sociologia urbana; muito embora naquele momento, na

228 JoyCE, James. Apud. ELIAS, Maria Cristina. Paradoxos de sal&o. Op. cit., p. 61.
22 cAMUS, Albert. Apud. ELIAS, Maria Cristina. Uma vida gravada na 4gua. Op. cit., p. 59.
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Alemanha, Georg Simmel j& alertasse para o problema da despersonalizacdo do
individuo no palco da metrépole.

Na analise que fez da obra de Jodo do Rio, Antdnio Candido afirma que esse
autor “era um jornalista adandinado, procurando usar a literatura para ter prestigio na
roda elegante (...). Alias, a imagem duvidosa que ficou dele foi a que ele quis, movido
sem duvida por aquela perversidade elegante copiada de Wilde e do desagradavel
Jean Lorrin”?.

Jodo do Rio foi o cronista desse mundo em decomposicdo, desse progresso
utépico e ambiguo, ao mesmo tempo sedutor e destruidor, como aquele descrito em
As Flores do Mal, de Baudelaire — autor que é um dos modelos literarios de Jodo do
Rio, ao lado de Oscar Wilde, Poe e Dickens, que produziram obras sob o aspecto
ameacador e inquietante da vida urbana e das multidées. Assim como Baudelaire e
Wilde, Jodo do Rio foi adepto das méascaras: ndo s6 a do dandi Ihe cai bem; também a
do flaneur. Ele circulava pelas ruas e pelos saldes da cidade com a mesma
desenvoltura: naquelas, catava coisas miludas, o dia-a-dia, que alimentavam suas
cronicas; daqueles, queria o respeito e a dignidade. A exemplo de Wilde, era
homossexual — o que lhe dava uma aparéncia de especiaria rara —, além de mulato e

muito gordo.

Jodo do Rio apresenta em sua obra dois tipos que buscavam superar os obstaculos a
realizacdo do individuo diferenciado; ambos devem se defrontar com um tempo vertiginoso
e independente de sua intervencdo: por isso, ambos adotam em relacdo ao tempo uma
posicdo de consumidores. Além disso, fogem aos efeitos da divisdo do trabalho por
desfrutarem da ociosidade. Esses tipos sd0 0 homem-do-mundo e o flaneur.?*

Jodo do Rio vestia-se impecavelmente de acordo com a moda. Pela elegancia
da vestimenta, ele revalida o individualismo da distin¢do. Era necessario ser diferente
até mesmo para vender seu produto: a criacdo literaria. A maneira como 0s demais 0
véem é de suma importancia para o dandi. Ele fica horas em frente ao espelho.

Segundo Lucia Secco, o dandi “representa um supremo esforco de distincdo e

%0 CANDIDO, Antdnio. Terezina etc. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, p. 88-89.
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originalidade.”** Por meio do que veste, ele quer recuperar o prestigio perdido pela
aristocracia. Para Georg Simmel, a moda € uma forma de adaptacdo social pela
imitacdo de um exemplo dado; é o desejo de ser diferente e marcar a classe a que se
pertence. A moda como arte é transitdria, ja afirmava Baudelaire: quando a classe
baixa comeca a usar e a copiar a alta, € hora de esta abandonar o modelo e criar outro
para ndo ser confundida.

Jodo do Rio assume seu dandismo em performances diarias, em que se
reveste dos varios heterbnimos com o0s quais assina crbnicas, pecas, contos e
romances. Ora, sdo dandis o0s seus personagens: o Bardo André Belforte e o jornalista
Godofredo de Alencar. Seu modelo de dandi ndo é Baudelaire, e sim Oscar Wilde —
dandi que tem o gosto pela nota irbnica no conteddo semantico e exuberante
preciosismo na escolha dos vocabulos.

Na dramaturgia de Jodo do Rio e de Oscar Wilde, o dandi revela inépcia para
qualquer labor que ndo seja o exercicio filosofico de emitir paradoxos, por vezes
hilariantes, que criticam costumes e idéias das mais diversas. Seus dandis tém gosto
pela aparéncia, atracdo pelo tétrico, doléncia “spleenética” e certa tendéncia moérbida
a transgressoes e ao vicio. Em Evolucéo da prosa brasileira, Agripino Grieco nés da
um retrato de Jodo do Rio: “Nesse homem que veste camisas de seda de duzentos réis,
faz encomendas diretas aos alfaiates de Londres e quando se banha em &gua de
Col6nia era como se banhasse em &gua de Juventa, existia uma alma de garoto
mexeriqueiro.”*

Mas o dandi mulato, gordo e homossexual ndo poderia sobreviver em uma
sociedade que se pretendia cOpia da Europa e onde 0 que contava eram as inovacades,
importacdes do progresso, da maquina e dos costumes alienigenas. No dia 21 de
junho de 1921, Jodo do Rio morre de enfarto do miocérdio a bordo de um taxi, no

bairro do Catete, no Rio de Janeiro — cidade que ele cantou em verso e prosa.

21 \VENEU, Marcos Guedes. O Flaneur e a Vertigem: Metrépole e subjetividade na obra de Jodo do
Rio. Estudos Historicos. Rio de Janeiro, vol. 3, n. 6, 1990, p. 237.

232 Secco, Carmem LUcia Tindé. Morte e prazer em Jodo do Rio. Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1978, p. 32.

233 GRIECO, Agripino. Evolucdo da prosa brasileira. Rio de Janeiro: Ariél, 1933, p. 177.
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No protesto contra 0 novo mundo, agora dirigido pela burguesia, o déndi e o
boémio se encontravam. Baudelaire estava nesta posicdo dubia: era um dandi no
boemismo. Para ser elegante, teria que recusar a natureza; era o artifice se
sobressaindo. Em O Pintor da Vida Moderna, € clara sua celebracdo do antinatural:
ele glorifica a moda, 0os cosméticos e a ornamentacdo pessoal. Para Baudelaire, 0
dandi deveria “combater e destruir a trivialidade”, eles “participam do mesmo carater

de oposicao e de revolta” contra 0 mundo burgués em transformacéo.

O dandismo aparece sobretudo nas épocas de transi¢do em que a democracia ndo se tornou
ainda todo-poderosa, em que a aristocracia estd apenas parcialmente claudicante e
vilipendiada. Na confusdo dessas épocas, alguns homens sem vinculos de classe,
desiludidos, desocupados, mas todos ricos em forca interior, podem conceber o projeto de
fundar uma nova espécie de aristocracia, tanto mais dificil de destruir pois que baseada nas
faculdades mais preciosas, mais indestrutiveis, e nos dons celestes que nem o trabalho nem
o dinheiro podem conferir.”*

Seu dandi é um protesto contra o nivelamento da vida imposta pela nova
classe no poder: a burguesia. E uma figura tragico-anacronica da modernidade. “E o
Gltimo rasgo de heroismo nas decadéncias.”®® Ele protesta contra a depreciacdo de
todos os ideais aristocraticos — honra, erudicdo, elegancia, generosidade etc.; luta
contra as correntes mais poderosas de sua época. Segundo Dolf Oehler, o dandismo

de Baudelaire debocha da burguesia e da mediocridade desta.

O dandismo é ao longo do tempo aquilo que o suicidio € num Gnico momento: rejeicao
categérica do meio social — e ndo raro ele desemboca no suicidio... O papel do herdi,
conferido ao dandi na tragédia moderna, corresponde ao espirito de oposicdo e revolta, e
seu carater tragico consiste no fato de sucumbir necessariamente na luta contra a
trivialidade da existéncia.?*

234 BAUDELAIRE, Charles. O Pintor da Vida Moderna. In: A modernidade de Baudelaire. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 196.

2% |dem, p. 196.

2% OEHLER, Dolf. Quadros Parisienses (1830-1848): estética antiburguesa em Baudelaire, Daumier e
Heine (1830-1848). Sdo Paulo Companhia. das Letras, 1997, p. 206.
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O dandi de Baudelaire ndo parece ter saido da high-society nem do meio
estudantil. Ele lembra mais o defensor dos proscritos: Lucifer, que Baudelaire
descreve como “o tipo mais perfeito de Beleza viril™?".

Quanto ao possivel dandismo de Proudhon, Baudelaire ndo s6 lhe conhecia a
obra, como o considerava um “bravo homem”; mas afirma que Proudhon “néo foi

nem jamais teria sido, mesmo por escrito, um Dandi!”?®

— por isso, Baudelaire nunca
0 perdoaria. Aqui Baudelaire ornamenta seu dandi com uma forca revolucionéria,
uma maneira de se dirigir as massas — mesmo que de costas — que ndo enxergava no
amigo Proudhon. A arrogancia do dandi seria, entdo, uma forma de desmascarar as
ilusbes da pequena burguesia com o Segundo Império. Para Oehler, seu dandi “esta
sempre a fantasiar-se no papel do agent provocateur da revolugdo”®*. Em O Pintor
da Vida Moderna, dedicado a Constantin Guys, Baudelaire afirma que todos os dandis
“participam do mesmo caréter de oposicéo e de revolta”®*.

O dandi também esta préximo do apolitico, do anti-social. Apesar de Oehler
0 aproximar do anarquista e do revolucionério, ele ndo diferencia dominados de
dominadores. Ha varios aspectos que distanciam Baudelaire do dandismo, ndo sé as
polémicas literarias, mas suas posi¢Ges politicas. Embora, em varios momentos, seja
favoravel ao afastamento da arte da politica, defendeu e publicou o poeta da classe
trabalhadora Pierre Dupont. Em seu ensaio O Saldo de 1846, insistiu na idéia de que,
“para ser justa, isto &, para ter sua razdo de ser, a critica deve ser parcial, apaixonada,
politica, isto é, feita a partir de um ponto de vista exclusivo, mas de um ponto de vista
que abre o maior niimero de horizontes.”**

No plano politico, Baudelaire ndo tinha muita firmeza nem clareza de seus
ideais; estava mais proximo dos conspiradores boémios. Embora tenha se engajado na
Revolugédo de 1848, considerou-na uma “loucura do povo”. Tinha dificuldades de se

incorporar a qualquer movimento popular organizado; por outro lado, a aguda

27 BAUDELAIRE, Charles. Escritos Intimos. Op. cit., p. 56.

238 BAUDELAIRE, Charles. Apud. OEHLER, Dolf. Op. cit., p. 207.
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rebeldia ndo lhe permitia adaptar-se as regras do jogo instituido pelas classes
dominantes. Depois do golpe de Bonaparte de 2 de dezembro de 1851, declarou
Baudelaire: isso “fisicamente me despolitizou”. Mas, em 1859 — em carta a0 amigo
Nadar —, fala de seu novo entusiasmo pela politica.

O que no dandismo fascinava Baudelaire era a suscetibilidade as paixdes,
fossem elas politicas, ou artisticas, mas, a maior delas era a paixdo pela arte — aspecto
claro em O Pintor da Vida Moderna quando ele elogia a forma com que Constantin
Guys retrata o dandi: “Seré preciso dizer que G., quando desenha um de seus dandis,
da-lhe sempre seu carater histérico, e até mesmo lendario, ousaria dizer, se ndo se
tratasse da época presente e de coisas consideradas geralmente como levianas?"?*%,

Mas a mascara de dandi que Baudelaire parece usar tdo bem lhe cai do rosto
em varios momentos, e tal contradicéo € latente no proprio texto sobre Guys. O dandi
tem aversdo a politica — no Saldo de 1846, Baudelaire ja declarava que a critica deve
ser “parcial, apaixonada, politica” — e ao povo; mas o artista, ndo. “A multidao é seu
universo, como o0 ar € o dos passaros, como a agua, o dos peixes. Sua paixao e
profissdo é desposar a multiddo.”?*

Se o dandi afastava Baudelaire dos habitantes comuns da cidade, o amor a
arte — a busca por novas sensacdes — 0 aproximava. “Nao € dado a qualquer um
mergulhar na multiddo: tal desfrute é uma arte, e s6 faz, as expensas do género
humano, esse lauto banquete de vitalidade quem desde o berco recebeu de uma fada o
gosto do disfarce e da mascara, o 6dio do domicilio e a paixdo da viagem.”***

Baudelaire mergulhou nas profundezas de Paris, na multidédo, em busca de
suas “flores”. Em cada fenda da vida humana, em cada esquina da velha capital,
poderia estar 0 assunto para o seu proximo poema: “Multiddo, soliddo: temas iguais

e conversiveis para o poeta ativo e fecundo.”®* Essa vida errante pela cidade, essa

242 BAUDELAIRE, Charles. O Pintor da Vida Moderna. In: A modernidade de Baudelaire. Op. cit., p.
197.
23 Ibidem, p. 170.
244 BAUDELAIRE, Charles. As Multiddes. In: O Spleen de Paris. Op. cit., 1995, p. 41.
245
Idem.
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busca, de novas experiéncias — livres de convencdes sociais — aproxima o poeta da
boemia.

Baudelaire sempre gastou muito. Em dois anos, acabou com metade da
fortuna deixada pelo pai: ja ndo era mais possivel hospedar-se no Hétel Lausun.
Agora, ele vaga por hotéis sujos e baratos. Vive com as prostitutas e os vagabundos,
celebra a embriaguez, faz uso de drogas. O Baudelaire do quadro de Emile Deroy
descrito por Banville desapareceu, dando lugar ao melancélico.

A paix&o literdria que nutre por Edgar Allan Poe pode ter acentuado sua
aproximacdo do mundo boémio — afinal, Poe morreu bébado numa sarjeta; embora
Baudelaire defendesse a idéia de total afastamento deste escritor de tal ambiente; em
parte alguma ele o descreveu como um boémio — quem o fez foi 0 amigo Barbey
d’Aurevilly, o que desagradou o poeta francés profundamente.

Desde cedo, Baudelaire freqiientou 0 mundo boémio: Ia estavam amigos e
muitos dos temas das “flores malditas”. la de um pélo a outro em um unico instante.

“Da vaporizagao e concentracdo do Eu. Tudo reside nisso.”?*

O poeta goza desse incomparavel privilégio de poder, quando Ihe agradar, ser ele mesmo e
um outro. Como essas almas errantes que busca um corpo, ele entra, se quiser, na
personagem de alguém. Sé para ele estd disponivel; e se certos lugares lhe parecem
vedados, é que ndo merecem, a seus olhos, receber uma visita.?’

Para Walter Benjamin, o dandi é criacdo dos ingleses, que eram lideres do
comércio mundial e souberam usar disso para sua encenacao; aproveitaram da posicéo
de destaque para impor uma personalidade indolente. E o francés via o dandi londrino
como 0 mais puro representante do poder econdmico dos ingleses.

Citando Les Petits-Paris, Benjamin apanha a seguinte observacdo: “O rosto

de um homem elegante deve ter... alguma coisa de convulsivo e torcido. Pode-se,

24¢ BAUDELAIRE, Charles. O Meu Coracdo a Nu. In: Escritos Intimos. Op. cit., p., 67.
247 BAUDELAIRE, Charles. As Multiddes. In: O Spleem de Paris. Op. cit., p. 41.
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como se queira, atribuir esses trejeitos a um satanismo natural.”?*® E acrescenta
Benjamin, “assim um freqiientador de bulevares parisienses imaginava a figura do
dandi londrino, assim se refletia fisionomicamente em Baudelaire.”**°

Baudelaire procurava no dandi o heroismo dos grandes antepassados, quer
nele a for¢a de um Heércules: “Seu amor pelo dandismo ndo foi feliz. Nao tinha o dom
de agradar, elemento tdo importante na arte de ndo agradar do dandi. Elevando a
categoria de afetacdo o que vale, por natureza, devia parecer estranho, chegou assim
ao mais profundo abandono, ja que com seu crescente isolamento sua inacessibilidade
também se tornou maior” >

Benjamin acredita que Baudelaire ndo encontrou satisfagdo em sua época. A
sua falta de conviccdo o fazia sempre assumir uma nova personagem — flaneur,
apache, dandi e trapeiro: papéis representados entre tantos. “Pois 0 her6i moderno néo
é o0 herdi — apenas representa o papel de herdi. A modernidade herdica se revela como
tragédia onde o papel do heréi esta disponivel.”®! A cada dia, Baudelaire tinha uma
aparéncia. Courbet, ao pintar seu retrato, reclama que a fisionomia do poeta mudava
rapidamente, o que dificultava o trabalho; num dia, seu belo e perfumado cabelo era
repentinamente substituido por um escalpo bizarramente raspado.

Inusitado, Baudelaire ndo s6 mudava a aparéncia, como também fazia
exaltacdo a embriaguez como forma de enfrentar a realidade. Este aspecto pode ser
visto no poema em prosa Embriaguem-se, em que afirma: “E preciso estar sempre
embriagado. Ai esta: a Unica questdo. Para ndo sentir o fardo horrivel do Tempo que
verga e inclina para a terra, é preciso que se embriaguem sem descanso.”** Com
efeito, véarias foram as vezes em que Baudelaire fez experiéncias com drogas; o
resultado desta experiéncia deu origem aos ensaios Vinho e Haxixe e Paraisos
Artificiais. Na verdade, para 0 poeta, as drogas atenuavam 0 peso da existéncia

cotidiana e permitiam a evaporacdo do Eu, o perder-se em meio a multid&o.

248 |es Petits-Paris. Por les auteurs des Mémoires de Bilboquet, Paris, 1854, vol. 10, p. 26, Apud.
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No Saldo de 1846, no capitulo Do heroismo da vida moderna, o poeta
conclama seus contemporaneos “a abrirem os olhos para reconhecerem o heroismo da
vida moderna que os rodeava”. E é 0 poeta o grande heroi desses tempos modernos,
desalojado da sua posicéo de “mensageiro dos deuses”. Tal qual a prostituta, ele se vé
agora obrigado a vender sua forca de trabalho no mercado — e ndo havia nada que
pudesse isenta-lo disso. N&o era mais possivel viver em nome da arte, ele tinha que ir

ao mercado procurar um comprador.

Baudelaire ndo ignorava as injuncdes do mercado. Benjamin assinala o fato de que as
atitudes ‘exibicionistas’ do poeta (o dandismo, os cabelos pintados) eram uma espécie de
golpe publicitario para obter notoriedade e ‘vender’ sua poesia. O poeta tinha consciéncia
do que fazia e procurava fazé-lo com eficéacia, pela difusdo de sua literatura.”®

Baudelaire foi seu préprio empresario, sempre tentando escapar da vida
sordida e exasperadora, mas os credores ndo Ihe davam tempo para dedicar-se a arte
poética. Sua vida sempre esteve na corda bamba; porem deveria ser vivida em nome
da arte, mas sem que se substituisse o drama pessoal pelos produtos acabados da
mente e das méos. Procurar novas experiéncias onde elas estivessem, narrar a vida

moderna que florescia ao seu lado: isso foi 0 maior intuito do poeta.

Baudelaire estava profundamente consciente de que a arte moderna tinha de se apoiar na
experiéncia individual. Acreditava que o artista do século dezenove ndo podia nem se
aproximar nem tentar participar de qualquer sistema compartilhado de valores do tipo que
havia sustentado a imaginacdo em uma época anterior. A pintura e a poesia modernas
tinham de criar um significado a partir da confrontacdo consciente individual com o mundo
da experiéncia direta.”>
A fronteira entre vida e arte ndo poderia mais ser mantida. Era necessario que
0 artista participasse de seu mundo via protesto, embriaguez; que levasse uma vida
parecida com a de seus contemporaneos e foi isso que salvou a poesia de Baudelaire
do ostracismo. Sua lirica moldou-se a seu tempo, ao seu povo como “essas almas

errantes que buscam um corpo”.

23 KONDER, Leandro. Walter Benjamin: o marxismo da melancolia. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1999, p. 96.
254 SEIGEL, Jerrold. Op. cit., p. 127.
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Baudelaire foi capaz de entender que a experiéncia moderna era outra e que,
se a arte ndo desse conta da nova vida, ela estaria para sempre perdida. Sua estética
foi a do efémero e fugaz, da moda e exterioridade, que nascem com o mundo da
mercadoria. Para ser eterna, a arte deveria ter a outra metade: o contingente, o
efémero. A preocupacdo dele com a modernidade data de sua juventude, no Salédo de
1846. Ao definir o romantismo em uma linha que acompanha Stendhal, ele fala do
romantismo como a mais recente expressdo da beleza, e associa tal beleza com
felicidade, de forma a provar que vida e arte ndo podem ser separadas.

O poeta francés ainda lanca um ultimo olhar ao dandi e o vé como o herdi da

modernidade, como redentor de um cotidiano “fausticante” e estéril.

O dandismo é um pdr-de-sol. Como o0 astro que desce, ele é espléndido, sem calor e cheio

de melancolia. Mas, infelizmente, o crescimento da democracia, que invade e nivela tudo,

prejudica todos os dias estes representantes do orgulho humano e langa ondas de

esquecimento nas pegadas desses prodigiosos pigmeus.”®

Ele acreditava que, nas verdadeiras democracias expressas pelos costumes,
como na Inglaterra, ainda havia lugar para o dandi. Baudelaire ndo viveu o suficiente
para conhecer e ver o fim tragico do ultimo dandi britanico: Oscar Wilde. O poeta de
As Flores do Mal usou o quanto pdde a mascara de dandi; sua intencdo era se
distinguir em meio a massa amorfa da multiddo que ele julgava estipida e enganosa.
Os ingleses criaram o dandi para ser alguém arrogante e refinado o suficiente para ser
0 porta-voz, o publicitario da crescente industria; e os operadores da Bolsa de Valores
eram — e sdo — seus mais fiéis representantes, “no ar frio que se origina na firme
resolucdo de ndo se emocionar.”?*®

O dandi Baudelaire que circulava pelos sal6es de Paris queria vender sua
mercadoria a classe que agora estava no poder: a burguesia. Ele ndo via confusdo
entre anseio pelo sucesso e integridade artistica. Acreditava que a falta de cultura do

burgués favorecia os negécios do poeta.

2> BAUDELAIRE, Charles. Obras Estéticas. Op. cit., p. 241.
256 |bidem, p. 242.
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A possibilidade de manipulacdo do burgués no mercado constituia a liberdade do artista
moderno. O sucesso ou o fracasso de uma obra dependem de sua habilidade em utilizar
essa liberdade. As pressdes do mercado podem, segundo Baudelaire, agir como um fator
emancipatorio: a pressdo pelo sucesso torna o artista criativo, 0 tempo escasso aumenta a
atividade do engenho artistico, a pressdo pela novidade enseja 0 novo.”’

Parodiando a doutrinagdo dogmatica de um promotor de vendas, Baudelaire
acreditava que seria possivel vender ao burgués a verdadeira poesia. Ele foi o proprio
empresario e sempre negociou pessoalmente com os editores a venda de suas obras,
embora nunca tenha conseguido fazer um bom negacio.

Quando, nos bragos da mae, morre em 31 de agosto de 1867, Baudelaire — o

herdi, o dandi — ia agora atrds do novo que se escondia na morte.

O Morte, velha capitd, é tempo! As velas!

Este pais enfara, 6 Morte! Para frente!

Se 0 mar e o céu recobre o luto dos procelos,
Em nossos coragdes brilha uma chama ardente!

Verte-nos teu veneno, ele é o que conforta!
Queremos, tal o cérebro nos arde em fogo,

Ir ao fundo do abismo, Inferno ou céu, que importa?
Para encontrar no Ignoto o que ele tem de novo!*®

A viagem, v. 141-148.

O Flaneur: um habitante das metrépoles novecentistas

Baudelaire foi o flaneur do século XIX. Tal vivéncia urbana pode ser
entendida pela leitura do texto O pintor da vida moderna, em que ele fala do
caricaturista Constantin Guys. No fragmento transcrito a seguir, Baudelaire louva o
artista moderno que mergulha na multiddo, recolhe impressées e as joga no papel

assim que regressa ao seu studio. Para ele, uma incurséo na paisagem urbana ndo deve

%7 OEHLER, Dolf. Op. cit., p. 51.

28 BAUDELAIRE, Charles. A Viagem. In: As Flores do Mal. Op. cit., p. 452-453.

“O Mort, viux capitaine, il est temps! levons I'ancre. / Ce pays nous ennuie, 6 Mort! Appareillons! / Si
le ciel et la mer sont noirs comme de I'encre, / Nos coeurs que tu connais sont remplis de royons! //
Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte! / Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau, /
Planger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe? / Au fond de I'Inconnu pour trouver du
nouveau!”
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ter direcdo nem propoésito; € uma rendicdo passiva ao fluxo aleatério de

surpreendentes e inumeraveis ruas.

A multiddo é seu universo, como o ar € 0 dos péssaros, como a &gua, 0 dos peixes. Sua
paixdo e profissdo € desposar a multiddo. Para o perfeito Flaneur, para o observador
apaixonado, é um imenso jubilo fixar residéncia no numeroso, no ondulante, no
movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de casa, e contudo sentir-se em casa onde
quer que se encontre; ver o mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto no
mundo, eis alguns dos pequenos prazeres desses espiritos independentes, apaixonados,
imparciais, que a linguagem ndo pode definir sendo toscamente. O observador é um
principe que frui por toda parte do fato de estar incégnito. O amador da vida faz do mundo
a sua familia, tal como o amador do belo sexo compde sua familia, com todas as belezas
encontradas e encontraveis ou inencontraveis; tal como o amador de quadros vive numa
sociedade encantada de sonhos pintados. Assim o apaixonado pela vida universal entra na

i . . - 259
multiddo como se isso Ihe aparecesse como um reservatorio de eletricidade.

E o poeta prossegue em sua descricdo, comparando o flaneur a um espelho
tdo grande quanto a multiddo, ou a um caleidoscépio equipado com consciéncia que —
a cada mexida no tubo — capta a configuracdo de uma vida multifacetada e do
grandioso movimento de todos 0s seus elementos.

O surgimento de espacos publicos de prazer/lazer criou uma figura pablica
com disposicdo para vagar, observar e folhear as cenas de rua: o flaneur — elemento
central na literatura critica da modernidade e da urbanizacdo. Na literatura, ele foi
descrito como o observador arquétipo da esfera publica das grandes cidades européias

do século XI1X, em crescimento e rapida mutacao.

O flaneur é, por definicdo, um ser dotado de imensa ociosidade e que pode dispor de uma
manhd ou tarde para zanzar sem direcdo, visto que um objetivo especifico ou um estrito
racionamento do tempo constituem a antitese mesma do flaneur. Um excesso de ética
produtiva (ou um desejo de tudo ver e de encontrar todo mundo que conta) inibe o espirito

farejador e a ambicdo deambulante de ‘esposar a multidgo’.%%°

O flaneur s6 pode existir nas grandes cidades — as metrépoles —, pois as
pequenas ndo lhe oferecem 0 mesmo espaco para 0S passeios e a observacdo. O

flaneur passa a maior parte do tempo apenas olhando o espetaculo urbano, em que

9 BAUDELAIRE, Charles. O pintor da vida moderna. In: A modernidade de Baudelaire. Op. cit., p.
170-171.

260 \WHITE, Edmund. O flaneur: um passeio pelos paradoxos de Paris. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2001, p. 48.
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observa particularmente as novas invengdes. Citando o amigo Constantin Guys,
Baudelaire nos diz que quem se “entedia no seio da multiddo é um imbecil.”*®*

A chave mais importante para se compreender essa enigmatica figura talvez
seja a multiddo. Para Walter Benjamin, ela é o véu que cobre a imagem da Paris do
século XIX deixada pelo poeta. Mas a Paris de que Baudelaire viu em suas primeiras
trés décadas de vida foi destruida depois de 1853, durante as reformas de Napoledo
I11; a Paris acolhedora, misteriosa, ndo existe mais. Em seu lugar, surge uma outra
cidade, de ruas amplas, estritamente lineares, com fachadas continuas: sdo avenidas
radiais interligadas por rotatdrias, com iluminacao urbana uniforme e um complexo e
moderno sistema de esgoto — toda essa renovagao urbana destruiu a alma da cidade.

No Trabalho das Passagens, de Benjamin, a figura do flaneur aparece como
uma imagem dialética capaz de condensar o espirito do Segundo Império. Ja no livro
sobre o barroco alemdo, Benjamin usa a gravura de Direr Melancolia para mostrar
como o espirito de uma época pode ser condensado numa imagem alegorica. “Ambas
as figuras sdo uma espécie de ‘ponto arquimediano’ das respectivas obras. Ambas sao
abreviaturas da época representada, monadas ou imagens dialéticas que tornam
presente a respectiva época (0 inicio dos Tempos Modernos e a modernité pos-
Revolucionaria Industrial), com sua forca expressiva, seu cenario social, sua
mentalidade”.?®?

Em 1835, Nicolai Gogol — em Sao Petersburgo, distante da Europa Central —,
lanca um texto extraordinario para se pensar o flaneur: o conto Avenida Niévski’®.
Marshall Berman, em Tudo que é sélido desmancha no ar, diz que Gogol “inventa um
dos principais géneros da literatura moderna: o romance da rua da cidade, onde ela
propria € o herdi. O narrador de Gdgol se dirige a n6s numa velocidade de tirar
folego.”?® Neste conto, Gogol mostra-nos S&o Petersburgo a partir do passeio que faz

pelas suas ruas.

261 BAUDELAIRE, Charles. O pintor da vida moderna. In: A Modernidade de Baudelaire. Op. cit.
p.171.

202 BoLLE, Willi. Op. cit., p. 366.

263 GoGoL, Nicolai. A Avenida Niévski. Sdo Paulo: Ars Poética, 1992.

264 BERMAN, Marshall. Op. cit., p. 188.
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A narrativa descreve a aventura de dois jovens a perseguir duas belas e
misteriosas damas, que se esquivam em meio a multiddo. O fim é tragico, revelador e
mostra que, numa grande cidade, nada resiste: “Porém, mais incrivel que qualquer
outra coisa sd0 0s eventos que tém lugar na Avenida Niévski.”*® No inicio, a
descricdo apresenta a Avenida como o mais importante lugar da cidade: para ela
dirigem-se todos os pés — desde botas militares a elegantes sapatinhos. Em uma
velocidade crescente, a historia nos é apresentada como cenas de filmes do cinema

mudo.

Como suas calcadas estdo bem varridas e, meu Deus, quantos pés deixaram nela suas

pegadas! Uma bota suja e desajeitada de um soldado reformado, sob cujo peso parece que

se fende o préprio granito e, leve como fumaca, um sapatinho-miniatura de uma jovem

dama que volta a sua cabecinha para as vitrinas brilhantes de uma loja, como um girassol

vira-se para o sol, e a espada estrondosa de um alferes repleto de esperancas que nela traca

um aspero arranhdo — tudo descarrega sobre ela o poderio de sua forca ou de sua

fraqueza.?®

Pessoas encontram-se e mostram-se umas as outras. Niévski é a grande
artéria que liga todos os habitantes ao coracdo da cidade. Realidade e fantasia
interagem-se nesse espaco livre. Nela, os sonhos ganham o colorido das vitrinas das
lojas, e a realidade torna-se mais clara para aqueles que querem observar os homens
mais de perto. Na Avenida, tudo é festa; as pessoas parecem flutuar despreocupadas e
até mesmo o0 egoismo deixa de habitar os cora¢es dispersos na multiddo: “Uma
pessoa vista na Avenida Nievski parece menos egoista do que quando encontrada na
Moiskaia, Gorochovaia, Liteinaia, Meschanscaia e outras ruas, onde a cobica, a
avareza e a necessidade se manifestam nos que caminham e nos que voam em
carruagens e coches”. %’

As pessoas estdo face a face nessa rua. Podem se olhar nos olhos e, ao
mesmo tempo, a pressa as impele a se cruzarem rapidamente escondendo os tragos do
rosto. Com o passar das horas, a Avenida vai recebendo sucessivas invasoes de

“barbaros” de todas as categorias profissionais. O espetaculo que se delineia ante os

25 GoGoL, Nicolai. Op. cit., p. 89.
2% |bidem, p. 11.
267 Ibidem, p. 9.
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olhos apertados desse russo sui generis € o de uma cidade que se quer ndo s6 moderna
para gléria e honra de seu imperador; mas também uma capital que importou tudo
para sua construcdo — até o fino vidro das centenas de vitrinas transllcidas, que
espelham damas e cavalheiros desocupados e sonhadores. “Olhe menos para as
vitrinas das lojas: as quinquilharias que estdo expostas nelas sé@o belas mas recendem
de uma incrivel quantidade de notas. E Deus o livre de espiar sob os chapeuzinhos das
damas!.”?®

Gagol - pela via do seu narrador — passeia pela Avenida Niévski para revelar
todo seu genuino mistério, anotando na memoria a fisionomia das pessoas e da
cidade.

A noite, a rua mostra sua aura magica e tudo se transforma: pessoas ainda
vém do trabalho, mas aqueles que saem a rua estdo, quase todos, a procura de
diversdo. O ar parece carregado de intengGes: sexo, dinheiro e amor sdo necessidades
concretas de pessoas reais que vagam pelo Centro. A luz artificial joga, sobre todos,
uma claridade opaca que deixa a visdo turva. “Tudo o mais aqui, além do lampido,
transpira engano. Mente a qualquer hora esta Avenida Niévski, mas acima de tudo
quando a noite cai sobre ela, na forma de uma massa compacta, destacando as paredes
brancas e cor-de-palha das casas...” %

Nessa historia — que gira em torno do romance tragico de um jovem artista,
Piscariov, e da farsa de um jovem soldado, Pirogov —, Gogol, de forma quase surreal,
apresenta-nos a cosmopolita S&o Petersburgo. Sua visdo fragmentada coloca diante de
nos flashes da cidade. Depois das sucessivas imagens do decorrer de um dia na vida
da Niévski, a narrativa salta para uma descri¢cdo mais convencional, tipica do realismo
romantico do século XIX.

Baudelaire parece ndo ter tido contato com este conto de Gogol; se tivesse
tido, certamente se impressionaria com a figura do narrador, que — a moda do flaneur
parisiense — entra na multidao para recarregar suas “baterias” e anotar em seu bloco

de memdria tudo o que acontece numa grande cidade. Quando o conto Avenida

2%8 |bidem, p. 91.
289 1dem.
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Nievski foi escrito, Sdo Petersburgo tinha meio milhdo de habitantes, a RUssia era
ainda um pais atrasado economicamente, apesar das crescentes pressfes de um
mercado mundial em expansdo. O que criava, em Sao Petersburgo, um ambiente
propicio a flanerie eram o crescimento acelerado e o fato de ser ela centro do Império
e ter como modelo arquitetonico e de vida Paris. A capital imperial era a mais clara e
solida representacdo da modernidade, isso porque negava as tradi¢cGes russas e
abracava o estranho, o novo, o estrangeiro. Construida para ser a nova capital do
império, ela deveria ser a “janela” russa para a Europa.

Mas o modelo para o flaneur de Baudelaire parece estar mais proximo de
outro: o das personagens do romance policial de Edgar Allan Poe. O romance policial
entra na Franca pelas maos de Baudelaire; ele é o tradutor dos trabalhos do americano
Poe. “Ao traduzir esses modelos, Baudelaire acatou o género. Sua propria obra foi
totalmente perpassada pela de Poe; Baudelaire sublinha esse fato ao se fazer solidario
a0 método no qual se combinam os diversos géneros a que Poe se dedica.”?"

A iminéncia do abismo — caracteristica da consciéncia da modernidade —, a
soliddo experimentada em meio a multidao, o perigo a espreita a cada amanhecer, a
vida urbana caracterizada pela colisdo de sensagdes fragmentarias e descontinuas, a
mecanizagdo da existéncia, sdo esses 0S temas presentes nos breves contos (short-

stories) de Poe.

O sentimento de Poe em relacdo a cidade se assemelha ao de Baudelaire em vista da mulher
e ao de Proust com respeito ao tempo: oscila entre a seducdo embriagadora e a amargura
nostalgica, revelando um vazio que ndo se preenche, um elo perdido que ndo se pode
resgatar, rompendo uma cadeia que ligava o homem ao gozo da plenitude e abandonando-o
na angulstia de fragmentos soltos, desencontrados, desesperadamente desiguais e
incompletos.”™

Sdo trés os contos de Poe em que a metropole moderna ocupa a trama
narrativa: O homem da multiddo, Um aperto e A esfinge. Os dois ultimos sdo menos

conhecidos no Brasil, por ndo haver traducdo. Nessas narrativas, uma visdo tragica da

20 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire. Op. cit., p. 40.
21 SevCENKO, Nicolau. Perfis Urbanos Terriveis em Edgar Allan Poe. In: Revista Brasileira de
Histdria. Séo Paulo, vol. 5, n.° 8/9, set. 1984/ abr. 185, p. 73.
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grande cidade é transmitida; ndo ha moralismo, mas sim nostalgia de um paraiso
perdido: “Sua melancolia ndo procede da razdo, nem da moral e sim da soliddo em
que a metrépole enclausurou cada um dos seus milhares ou milhdes de habitantes.”"2

Como Baudelaire, Poe ndo fala sobre a cidade, mas parece antes
metamorfosear-se na voz da propria urbe, cuja experiéncia de vida desenraizada
grita inconscientemente. E no conto O homem da multiddo que a metropole aparece
melhor na obra de Poe. A narrativa fala da perseguicdo feita por um homem, ainda
convalescente, a um velho decrépito.

Observando a massa de transeuntes, o0 homem convalescente — o narrador —
faz, a principio, uma descricdo da diversidade contida nestes passantes: figura, traje,
porte, semblante e expressdo fisiondmica; posteriormente, detém-se nas faces
individuais. Neste momento, depara-se com o velho, cujo semblante se impde a
atencdo do narrador a ponto de surpreendé-lo e fascina-lo. O homem salta entédo de
sua cadeira em um café de Londres para nos arrastar em sua perseguicdo insana e
inatil: como um livro que ndo se deixa ler, o velho ndo se deixa conhecer. “Vem-me
entdo o imperioso desejo de manter a homem sob minhas vistas [...] de saber mais
sobre ele. Vesti apressadamente o sobretudo e, agarrando o chapéu e a bengala, sai
para a rua e abri caminho por entre a turba em direcdo ao local em que o havia visto
desaparecer, pois, a essa altura, ele ja sumira de vista”.?"®

Para seguir o velho, o narrador abre caminho por entre a multidéo,
mergulha nela, no “mar tumultuoso de cabecas humanas”. A multiddo tem ali a

aparéncia de um mar com ondas que vao e vém.

O homem das multiddes mergulha incessantemente no seio da multiddo; nada com delicia
no oceano humano. Quando desce o crepusculo, repleto de sombras e luzes tremulantes, ele
foge dos bairros pacificados e busca, ardoroso, aqueles onde fervilha vivamente a matéria
humana. A medida que o circulo da luz e da vida se estreita, procura-lhe o centro, inquieto;
como os homens do Dilavio, agarra-se desesperadamente aos Gltimos pontos culminantes
da agitacdo publica. E isso é tudo. Seria um criminoso que tem horror a soliddo? Seria um
imbecil que ndo consegue suportar a si mesmo?°’*

272 |bidem, p. 73.

23 poE, Edgar Allan. O Homem da Multiddo. In: Contos de Edgar Allan Poe. S&o Paulo: Cultrix,
1986, p.135-136.

2% BAUDELAIRE, Charles. Edgar Allan Poe: Sua vida e sua obra. In: Poesia e prosa. Op. cit., p. 647—
648.
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Carregado de fortes impressfes e emocdes que envolvem e hipnotizam o
narrador, o conto praticamente ndo tem enredo; a historia, contudo, nos prende e nos
domina, deixando-nos num estado de excitacdo que sé se exaure quando a narrativa se
conclui. O que o narrador descreve nos parece incrivelmente familiar: sdo aquelas
imagens comuns aos habitantes de uma grande cidade e que, por iSSO mesmo, nao
chamam muita atencéo.

A perseguicdo ndo se da a qualquer hora do dia, mas a noite, quando “a luz
dos lampiGes a gas, débil, de inicio, na sua luta contra o dia agonizante, tinha por fim
conquistado ascendéncia, pondo nas coisas um lustre trémulo e vistoso.”*” A noite é a
hora dos boémios, das prostitutas, dos jogadores, dos ladrdes, dos assassinos; é
magica. E “quando o proprio demdnio acende os lampibes apenas para tudo revelar
sob uma falsa aparéncia.”?’®

Para Walter Benjamin, o conto de Poe traz para a literatura aquele que era o
tema por exceléncia dos literatos do século XIX: a multiddo®”’. No conto, o autor faz
uma descricdo pormenorizada da multiddo — cada segmento é descrito com riqueza de
detalhes. S6 a cidade moderna, aquela que nasce no século XI1X, é capaz de mostrar a
cena descrita por Poe: cenas que fascinam e amedrontam ao mesmo tempo.

A multidao londrina surge — no conto — confusa, como a luz trémula dos
lampiBes a gas. A descricédo feita por Poe, se ndo é a do realismo socialista, esta muito
proxima deste. Poe ndo era militante socialista, mas seus seres autdmatos e
uniformizados correspondem mais a Marx do que a muitas descrigdes pretensamente
engajadas. A multiddo tem uma imagem deformante, é um espetaculo ameacador; em
Poe, tem algo de barbaro — seus transeuntes movimentam-se uniformemente,
caracteristica esta também presente no vestuario e nas expressdes. “Era necessario

primeiro simbolizar o fenbmeno para entdo torna-lo intelectualmente tratavel. Essa

"5POE, Edgar Allan. O Homem da Multid&o. Op. cit., p. 135.

2% GocoL, Nicolai. Op. cit. p. 91.

2T “Entre as concepcdes mais antigas do tema da multiddo, pode-se considerar classico um conto de
Poe, traduzido por Baudelaire. [...] A peca € intitulada O Homem da Multidao”. (BENJAMIN, Walter.
Charles Baudelaire. Op. cit., p. 119).
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situagdo, se por um lado proporcionava aos que a vivenciaram uma certeza de
originalidade de sua experiéncia, por outro lado lhes incutiu uma dolorosa aflicdo
quanto as vicissitudes de seu destino”.?"®

O homem da multidao tem o ritmo da vida urbana moderna. Rapido e quase
sem enredo, pode ser lido de um so folego e, como um passeio pelas ruas das grandes
cidades, quase mata de susto o leitor transeunte. A melancolia e a soliddo podem ser
sentidas do primeiro ao ultimo paragrafo.

Poe mostra, no conto, o habitante das grandes cidades do século XIX.
Perplexo e confuso, o velho vaga a procura de sua histdria. A soliddo nas metrdpoles,
estar s6 em meio a multiddo é uma experiéncia ainda original para os homens do
século XIX. E uma multiddo sem rosto, apesar da descricio minuciosa feita dos
passantes.

Diferentemente das narrativas de Baudelaire, Gogol e Poe, o espetaculo
oferecido pela multidao das ruas de uma grande cidade ndo produz em todos 0s seus
observadores e escritores 0 mesmo efeito inebriante. Engels, em outra perspectiva, faz
da cidade a tela sobre a qual se desenrola o conjunto de seu pensamento politico e
historico. “A historia de qualquer sociedade até nossos dias é a historia da luta de
classes”™”. As fases decisivas desta luta desenrolam-se na cidade, onde nascem a
burguesia e o proletariado industrial; sdo estes, no pensamento ndo so de Engels como
também de Marx, os motores da histdria e da revolucao.

A cidade desempenhou um duplo papel — alienante e libertador — nos escritos
de Engels. A cidade industrial do século XIX representa um momento fecundo para a
exposicdo dessa dialética. Engels consagrou-lhe uma analise critica e impiedosa em
alguns de seus trabalhos — mais precisamente no capitulo As Grandes Cidades, de A
Situacdo da Classe Trabalhadora na Inglaterra®®, e, 30 anos depois, em trés artigos
de 1872, resumidos no ano de 1897 em A Questédo do Alojamento.

Nosso interesse recai, neste trabalho, sobre o texto As Grandes Cidades, de

1845, em que Engels toma a urbanizacdo moderna como variavel da industrializacéo

2’8 SEVCENKO, Nicolau. Perfis Urbanos Terriveis em Edgar Allan Poe. Op. cit., p. 71.
219 MARX, Karl e ENGELS, Friedrich. Manifesto do Partido Comunista. Petrpoles: Vozes, 1988.
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capitalista e, sobretudo, a cidade como ponto culminante do capitalismo constituido.
Fundamentada numa investigacdo socioldgica prévia, nutrida simultaneamente pelas
observacgOes pessoais e por varias fontes escritas e disponiveis, ele denuncia a miséria
do proletariado nas cidades industriais inglesas®®!. “Uma cidade como Londres, onde
podemos andar horas sem sequer chegar ao principio do fim, sem descobrir o menor
indicio que assinale a proximidade do campo, é realmente um caso singular.”?*

O autor viera de uma Alemanha provinciana, e suas primeiras impressdes Sao
de susto, medo — seguidos de espanto e éxtase. “N&do conhe¢o nada mais importante
que o espetaculo oferecido pelo Tamisa, quando subimos o rio desde o mar até a
ponte de Londres. [...] Tudo isto é tdo grandioso, tdo enorme, que nos sentimos
atordoados e ficamos estupefatos, com a grandeza da Inglaterra antes mesmo de por
0s pés em terra”.?®

Logo depois, o tom otimista dard lugar a reacdo moral e, nesse instante, a

pena do autor carrega na critica social:

Quanto aos sacrificios que tudo isto custou, s6 os descobrimos mais tarde. Depois de
pisarmos, durante alguns dias, as pedras das ruas principais, de a custo termos aberto
passagem através da multiddo, filas sem fim de carros e carrocas, depois de termos visitado
0s bairros de ma reputacdo desta metropole, s6 entdo comegamos a notar que estes
londrinos tiveram que sacrificar a melhor parte da sua condicdo de homens para realizar
todos estes milagres da civilizacio de que a cidade é fecunda.?*

A indignagdo é, a partir de entdo, a marca que acompanha a descricdo de
Engels da cidade de Londres. A multiddo provoca-lhe repugnéncia — ele ndo se sentira
atraido, como o narrador de O homem da multiddo, a mergulhar neste “mar de

cabecas humanas.”

280 ENGELS, Friedrich. A Situacéo da Classe Trabalhadora na Inglaterra. S&o Paulo: Global, 1985.

281 Na década de 1840, a Inglaterra produzia mais da metade do ferro de todo o mundo. Suas
maquinas a vapor tinham uma poténcia superior a 1.000.000 Hp. Os seus 17.000.000 de fusos
mecanicos tratavam uma quantidade de algoddo duas vezes maior que a consumida nos Estados
Unidos. Sua industria téxtil consumia 50.000.000 de libras. As exportacfes eram superiores a
170.000.000 de libras. Nesta década, somente 26 % da populacdo do pais ainda estava no campo; o
restante ja havia migrado as cidades para o trabalho na nascente inddstria.

282 ENGELS, Friedrich. Op. cit., p. 35.

283 | dem.

284 | dem.
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Essa estética da velocidade que leva as pessoas a cruzarem-se “apressadas
como se nada tivessem em comum” nem mesmo a “conceder a outra um olhar sequer”
levou-o a ler — naquela anarquia urbana — a coisificagdo do homem e a luta de

classes®®

. A cidade e a industrializacdo s&o descritas como a nova jaula que prende e
molda o homem moderno: “Foi a inddstria que fez com que o trabalhador, recém-
libertado da serviddo, pudesse ser utilizado de novo como simples material, como
coisa.”?*

Em Engels, a descricdo da massa parte do ponto de vista da composi¢édo
social. Para ele, o processo de modernizacdo da industria propiciou a alienacdo do
homem no que se refere a propria condicdo humana. A multiddo é aqui a

representacdo moderna da despersonalizacéo e desumanizacao.

Esta indiferenca brutal, este isolamento insensivel de cada individuo no seio dos seus
interesses particulares sdo tanto mais repugnantes e chocantes quanto é maior o nimero
destes individuos confinados neste reduzido espago. E mesmo quando sabemos que este
isolamento do individuo, este egoismo mesquinho, é em toda parte o principio fundamental
da sociedade atual, em parte alguma ele se manifesta com uma imprudéncia, uma seguranca
tdo completa como aqui, precisamente, na confusdo da grande cidade. A desagregagdo da
humanidade em células, das quais cada uma tem um principio de vida proprio e um
objetivo particular, esta atomizac&o do mundo, é aqui levada ao extremo.”®

Quando escreveu A Situacéo da Classe Trabalhadora na Inglaterra, Engels
partilhava de uma concepcao muito otimista quanto a futura revolucao: acreditava que
era esta iminente — crenca compartilnada com Marx e que pode ser observada nos
escritos deste filosofo até a década de 1850. O ambiente inglés, evidentemente,

favorecia essa analise que a historia desmentiu.®

28 Os trabalhadores ingleses tinham conquistado a liberdade sindical em 1824 e, na década 40, varias
greves sindicais vao sacudir a sociedade, sobretudo a Greve Geral, de 1842. E com as lutas de classe
na ordem do dia que Engels chega a Inglaterra e rapidamente se decide pelo proletariado. E claro que
o0 jovem Engels ja trazia consigo tendéncias que apontavam no sentido dessa opcao.

286 ENGELS, Friedrich. Op. cit., p. 66.

%87 |bidem, p. 36.

288 O leitor de A Situacdo da Classe Trabalhadora na Inglaterra notara que “a obra exsuda um
otimismo revolucionario ingénuo, paga um razoavel tributo ao eticismo do socialismo ut6pico
(nomeadamente Owen), supde uma concep¢do ainda pouco concretizada da nuclearidade da dindmica
social sob o capitalismo (nela, a teoria das lutas de classe ndo alcanga uma determinacdo adequada)”.
(NETO, José Paulo. Prologo a Edicdo Brasileira. In: ENGELS, Friedrich. A Situacdo da Classe
Trabalhadora na Inglaterra. Op. cit., p. XI). “Friedrich Engels ndo se opunha simplesmente a medidas
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A indignagdo marca a descricdo que ele faz da cidade e dos arredores de
Londres, com as centenas de fabricas e chaminés a largar fuligem no ar que milhares
de pessoas da classe trabalhadora eram obrigados a respirar. Cuidadosamente, a
fisionomia da capital inglesa e de areas que a circundam, sobretudo a area dos bairros
operarios, foi examinada pelo olhar desse estrangeiro tdo universal e contemporaneo;
embora Engels certamente ndo seja um flaneur, pois ndo tem a leveza nem a
ociosidade que caracterizam este ser que circula entre a multiddo sem se contaminar.
“Faltam-lhe a desenvoltura e gragca com que se move o flaneur em meio & multidao e
que o folhetinista, zelosamente, aprende com ele.”?*

Engels néo tinha a intengéo de escrever um folhetim, mas sim um documento
socioldgico das condicbes de vida da classe trabalhadora inglesa. Ele parece falar da
multidao sem estar no meio dela; observa-a de fora. J4 a obra de Baudelaire formou-
se num ambiente em que as “fisiologias” — depois o folhetim — se impuseram como
leitura a um publico avido por se reconhecer nesses tipos de texto, os quais,
“inofensivos”, agradavam a politica. Como em 1836 o governo baixou leis repressivas
contra a imprensa que atingiram, em cheio, as artes graficas e a literatura, so restava,
entdo, escrever sobre trivialidades. “A calma dessas descricoes combina com o jeito
do flaneur, a fazer botanica no asfalto. Mas ja naquela época, ndo se podia andar a
passeio por todos os pontos da cidade. Calgadas largas eram raridade antes de
Haussmann; as estreitas ofereciam pouca protecdo contra os veiculos?%

Criacdo de Paris, o flaneur ¢ um fisiognomonista “nato” da rua, que ao
perambular sem rumo percorre a histéria social da cidade. Ele procura experiéncia, e
ndo conhecimento; vagueia pela cidade em um estado de semi-embriaguez e se deixa
levar pelas luzes e cores das vitrinas e dos painéis de publicidade. As passagens,

espacos cobertos por vidro com lojas dos dois lados, eram o lugar ideal para seu

‘paliativas’ para proporcionar melhores habitacdes as classes trabalhadoras: parece ter ele sustentado
a ingénua nocdo de que o problema acabaria por ser resolvido pelo proletariado, por meio de uma
tomada revolucionaria dos comodos habitados pela burguesia”. (MUNFORD, Lewis. A Cultura das
Cidades. 82 ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 1961, p.181.)

289 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire. Op. cit., p. 15.

2% bidem, p. 34.
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deleite. Ai o flaneur se sente como se estivesse na propria casa, como cronista e

filosofo deste mundo.

A rua se torna moradia para o flaneur que, entre as fachadas dos prédios, sente-se em casa
tanto quanto o burgués entre suas quatro paredes. Para ele, os letreiros esmaltados e
brilhantes das firmas sdo adorno de parede tdo bom ou melhor que a pintura a éleo no saldo
do burgués; muros sdo escrivaninha onde apoia o bloco de apontamentos; bancas de jornais
s8o suas bziglzliotecas, e os terragos dos cafés, as sacadas de onde, apés o trabalho, observa o
ambiente.

Cultivar o 6cio em meio a vida agitada do século XIX foi uma das virtudes
do flaneur que Baudelaire procurou imitar o quanto pode. Naguele momento, ja nédo
era possivel — como no regime aristocratico anterior — se dar ao luxo de viver no 6cio;
isso se tornou apenas uma imagem do desejo. Se, no periodo feudal, os donos de terra
ndo precisavam trabalhar porque era um privilégio reconhecido no novo tempo da
industrializacdo — tempo burgués —, o dcio ja ndo tem mais lugar. E mesmo o poeta,
que antes gozava de tal privilégio, ndo pode reivindica-lo. Para o burgués, o dcio é
preguica e ndo tem lugar na nova sociedade.

Na Paris das décadas de 30 e 40 de 1800, a arte de flanar ainda fora cultivada.

No flaneur de Baudelaire, sobrevive a caracteristica do 6cio aristocratico.

Figura contraditoria ao espirito de seu tempo, o flaneur se torna, na sociedade burguesa,
uma espécie ameacada de extingdo. Inicialmente, ele tenta resistir — ‘A ociosidade do
flaneur é um protesto contra a divisdo de trabalho’ —, porém, inutilmente; ele acaba tendo
que se curvar diante das leis da economia capitalista.”*?

Entre 1840 e 1850, Baudelaire ainda conseguiu viver como um 0cioso, pois a
heranca deixada pelo pai permitiu-lhe desfrutar de alguns luxos. No entanto, como era
mau administrador, logo se viu falido e obrigado a enfrentar o mercado literéario.
Baudelaire é entdo este novo artista que se encontra em uma posi¢do incomoda, isto é,
livre dos mecenas, mas que se Vé obrigado a ir ao mercado vender seu produto, como

a florista vende uma flor, ou a prostituta, seu corpo.

21 |bidem, p. 35.
%2 BoLLE, Willi. Op. cit., p. 375.
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No século XIX, a comercializacdo e banalizacdo de duas areas sao correlatas:
a escrita e a sexualidade. A vida urbana gerou uma demanda por novas formas de
texto: o folhetim, o artigo de revista — o que deu origem a um novo tipo de literatura,
um registro jornalistico de imemoraveis visdes, sons e espetaculos encontrados em
cada esquina, em cada fenda da vida urbana. Nos bulevares e nos cafés, escritores
famosos e jornalistas pobres se encontravam. Ambos rejeitavam a sociedade
convencional, porém eram financeiramente dependentes dela e, por consequéncia, a
atitude deles ante a sociedade era mais cinica e irbnica do que apaixonada e
comprometidamente oposicionista. Estes homens — que haviam sido comprados -,
ainda que mantivessem uma postura critica e oposta ao ceticismo da sociedade
burguesa perante as artes, eram pagos para entreté-la. “A burguesia, como classe
social que aos poucos se apropria do poder, passa a exigir de seus literatos um
posicionamento a seu favor. O artista deve ndo mais escrever para um homem
abstrato, mas orientado pelos interesses particulares de sua classe de origem”.2%

Com Baudelaire, a inteligentsia vai ao mercado; “pensa que € para olhar,
mas, na verdade, j& é para procurar um comprador.”** O préprio Baudelaire sempre
negociou com redatores; queria abrir espacos para Seus poemas e permanecia em
contato ininterrupto com o mercado. Gracas a sua profunda experiéncia em relacéo a
natureza da mercadoria, Baudelaire estava capacitado, ou obrigado, a reconhecer o
mercado como instancia objetiva. “Em Baudelaire, o poeta declara pela primeira vez
seu direito a um valor de exposicdo. Baudelaire foi seu proprio empresario. A perda
d’auréole afeta antes de tudo o poeta.”**

J& no poema introdutdrio de As Flores do Mal, Ao Leitor, nos é apresentado o

poeta na incomoda posi¢do de quem aceita pagamento por sua “infamia confessada”.

Fiéis ao pecado, a contricdo nos amordaca;
Impomos alto preco a infamia confessada;

E alegres retornamos a lodosa estrada,

Na ilusdo de que o pranto as nddoas nos desfaca.?®

2% ORTIZ, Renato. Cultura e Modernidade. S&o Paulo: Brasiliense, 1991, p. 65.
2% BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire. Op. cit., p.30.

2% |bidem, p. 159.

2% BAUDELAIRE, Charles. Ao Leitor. In: As Flores do Mal. Op. cit., p. 98-99.
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Ao leitor, v. 5-8.

Baudelaire sempre teve dificuldade para negociar 0 que escrevia, e nao
obteve pelo conjunto de sua obra mais que 15 mil francos — quantia muito abaixo
daquela obtida por contemporaneos dele para, mediante um simples contrato,
escreverem um romance para qualquer folhetim®’. Enfrentou numerosos problemas
para editar seus escritos, sem se mencionar que sua relagdo com o dinheiro era uma
catastrofe: sempre estava devendo a todos, sem “um niquel na bolsa e seco o paladar”.
Em vida, o poeta nunca presenciou uma boa negociacdo de seus trabalhos; e talvez
tenham sido essas dificuldades o fator que o levou a ter uma percepg¢do mais nitida da
sociedade. “N&o que tivesse tido uma consciéncia socialista, mas soube muito bem
que, como qualquer pequeno-burgués ou proletario, tinha de vender a sua forca de
trabalho no mercado. N&o havia nenhuma auréola que o isentasse disso.”?%

Nos anos 50, Baudelaire teve, ao mesmo tempo, em Paris, varios enderecos —
subterfugio que ele usava para escapar a sanha enfurecida de uma legido de credores.
Depois de ter consumido parte da fortuna que o pai lIhe deixara, a familia impds-lhe
um tutor para que seus gastos fossem mais bem controlados, mas isso nédo evitou a

bancarrota.

O musa de minha alma, amante dos palacios

Teras, quando janeiro desatar seus ventos

No tédio negro dos creplsculos nevoentos,

Uma brasa que esquente os teus dois pés violaceos? 2%

A musa venal, v. 1-4.

“Nos péchés sont tétus, nos repentirs sont laches;/ Nous nous faisons payer grassement nos aveux,/ Et
nous rentrons gaiement dans le chemin bourbeux,/ Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches.”
27 Dumas, Eugéne Sue e Lamartine foram os grandes e milionarios escritores da época do romance
folhetim. Todos estavam ligados a politica da classe dominante. Baudelaire, ao contrario, sempre
viveu a margem do mercado editorial de seu tempo.

2% KOTHE, Flavio René. O Trabalho das Passagens. In: Benjamin & Adorno: Confrontos. S&o Paulo:
Atica, 1978, p. 87.

2% BAUDELAIRE, Charles. A Musa Venal. In: As Flores do Mal. Op. cit., p. 126-127.

“O muse de mon coeur, amante des palair,/ Auras-tu, quando Janvier lanchera ses Borées,/ Durant les
noirs ennuis des neigeuses soirées,/ Un tison pour chauffer tes deux pieds violets?.”
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No soneto acima, A Musa Venal, Baudelaire lamenta a sua condicdo de
pobreza, obrigado a vender o seu talento ao mercado e ao publico vulgar que ndo o
entende.7

Se a ascensdo da burguesia proporcionou as artes certa autonomia, também
provocou o aparecimento do mercado, instante em que o folhetim se consagra como
literatura comercial. “A burguesia permite, para usarmos uma imagem de Adorno, que
a arte se consolide como um locus de liberdade, mas em contraposi¢cdo a propria
l6gica de mercado que funda a sociedade capitalista.”*®

O poeta que antes vivia nos palécios da aristocracia vai, no século XIX, viver
outra realidade, pois a nova classe no poder, a burguesia, é pouco afeita a bens
culturais e ndo esta disposta a gastar seu avarento dinheiro com artigos de arte e muito
menos com poesia. O poeta corre o risco de ficar sem “uma brasa que esquente 0S

seus dois pes violaceos”.

Tens gue, para ganhar o pdo de cada dia,
Esse turibulo agitar na sacristia,
Entoar esses Te Deum que nada tém de novo,

Ou, bufdo em jejum, exibir teus encantos
E teu riso molhado de invisiveis prantos
Para desopilar o figado do povo.**

A musa venal, v. 9-4.

Nos Conselhos aos Jovens Literatos, em A Arte Romantica, Baudelaire fala
da situacdo do escritor na sociedade capitalista e 0o compara a prostituta. Para
sobreviver no capitalismo, é preciso obviamente vender a propria forca de trabalho no
mercado. Prostitutas e poetas liricos vendem a si préprios como mercadorias. Perdido
neste novo mundo da cidade e do mercado do século XIX, o poeta perambula por

entre ruas e passagens, fita tudo e todos como que a procura de algo. Ele lanca um

300 ORTIZ, Renato. Cultura e Modernidade. Op. cit., p. 66.

301 BAUDELAIRE, Charles. A Musa Venal. In: As Flores do Mal. Op. cit., p. 126-127.

“1l te faut, pour gagner ton pain de chaque soir, / Cmme un enfant de choeur, jouer de I’encensoir, /
Chanter des Te Deum auxquels tu ne crois guére, // Ou, saltimbanqgue a jeun, étaler tes appas / Et ton
rire trempé de pleurs qu’on ne voit pas, / Pour faire épanouir la rate du vulgaire.”
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olhar despretensioso em todas as dire¢cbes, mas o foco finda nas lojas de

departamento, na mercadoria — tal qual uma previséo do futuro.

Na metafora baudelairiana a mercadoria funciona como um narcético poderoso que
condena todo aquele que a contempla ao embaralhamento da identidade individual. Através
do travestimento das aparéncias que a estética da mercadoria constr6i. A mercadoria
aparece, alegoricamente, na figura do fetiche, na metafora do narcético ou da prostituta,
dotada de um carater religioso e magico, de um poder entorpecedor e de argucia e ardir
sedutores. Como Marx afirma a mercadoria lanca olhares amorosos aos seus pretensos
compradores e incita ao ato da compra na ganancia de se apoderar do equivalente geral
dinheiro. Com aparéncia estetizada e murmurando promessas e palavras de amor, ela ainda
inebria e fascina, despertando os desejos e pulsBes reprimidas. Matéria-sintese de um
paganismo sacralizado, de uma religiosidade profana e de uma encarnagdo
espiritualizada.>®

No conto de Poe O homem da multiddo, a dltima parada do velho — pelo
menos até o ponto em que o narrador o segue — é uma loja de departamentos, onde ele
fica horas a contemplar as mercadorias, como se fosse um fregués. Vai de um setor a
outro e nada compra ou fala; com olhos languidos, fica apenas a fitar as mercadorias.
“Se a galeria € a forma classica do interior sob o qual a rua se apresenta ao flaneur,
entdo sua forma decadente é a grande loja. Este é, por assim dizer, o derradeiro
refdgio do flaneur.”* Antes, ele andava pelas ruas como se estivesse na propria casa;
agora gue estdo entulhadas de gente e veiculos, ja ndo sdo tdo seguras, o flaneur ele se
retira para 0s magasin, onde fica a vagar entre as mercadorias como antes estivera no
espaco urbano. “Um traco magnifico do conto de Poe é que ele inscreve, na primeira
descricdo do flaneur, a imagem do seu fim.”3**

As encenac¢des da vida privada que colonizam as passarelas publicas séo
assistidas cada vez mais por uma platéia numerosa. Entre 1830 e 1840, o Boulevard
des Italienes era o centro da vida publica e da moda em Paris. Ao longo dele,
perambulavam dandis, boémios e cortesas, e também a populacdo em geral: operarios,
grisettes sorridentes, soldados, a pequena-burguesia — para a qual havia poucas

oportunidades de passear e observar atentamente as vitrines de lojas durante a

302 CARVALHO, Sérgio Lage T. A Saturacdo do Olhar e Vertigem dos Sentidos. Revista da USP. S&o
Paulo, n°. 32, dez. /fev. de 1996-1997, p. 151.
303 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire. Op. cit., p. 51
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semana. Assim, aos domingos, todos podiam satisfazer o desejo de olhar. Tudo estava

a venda nos espacos publicos, e qualquer um era livre para se aproximar deles.

Jamais serdo essas vinhetas decadentes,
Belezas putridas de um século plebeu,

Nem borzeguins ou castanholas estridentes,
Que irdo bastar a um coracdo igual ao meu. 3*

O ideal, v. 1-4.

304
Idem.
305 BAUDELAIRE, Charles. O Ideal. In: As Flores do Mal. Op. cit., p. 146-147.

“Ce ne seront jamais ces beautés de vignettes,/ Produits avariés, nés d’un siécle vaurien,/ Ces pieds a
brodequins, ces doigts a castagnettes,/ Qui sauront satisfaire un coeur comme le mien”.
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Uma nova lirica

Dandismo e flanerie sdo faces de uma mesma moeda; sdo o artificial, o anti-
natural — a contemplar o mundo natural. Sdo mascaras que Baudelaire usava, e muito
bem, para circular em meio a sociedade que ele detestava. O dandi e o flaneur eram
personagens que permitiam a Baudelaire viver novas experiéncias — imediatamente
incorporada a poesia dele.

A lirica baudelairiana estd acima de qualquer escola literaria e influenciou
fortemente a poesia simbolista e a moderna. Como solu¢do para o tédio, Baudelaire
invoca sucessivamente o Amor, a Poesia, Satd e a Morte. Nada preenche seu vazio
existencial, e ele busca refugio na poesia. Mas a arte, também, ndo é suficiente para a
realizacdo existencial do poeta.

Na Franca, a lirica romantica, em geral, caracteriza-se pela andlise dos
sentimentos, e os trés maiores lake’s poets sdo: Alfred de Musset; Alfred de Vigny;
Alfonso de Lamartine. O chefe do lirismo romantico francés é Victor Hugo. Com
Baudelaire, comeca a despersonalizacdo da lirica moderna — pelo menos no sentido
que gqueriam 0s romanticos onde existia a unidade de poesia e pessoa. Poe foi quem
melhor, fora da Franca, separou a lirica do coracdo. Para Baudelaire, a fantasia era
guiada pelo intelecto; a poesia deveria neutralizar o coragéo pessoal.

Com a tematica concentrada de sua poesia, Baudelaire cumpre o propdsito de
ndo se entregar a “embriaguez do coracdo”. “Baudelaire chamou vérias vezes a
atencdo para o fato de que Les Fleurs du Mal ndo querem ser um simples album, mas
um todo, com comeco, desenvolvimento articulado e fim. Isto é exato. De acordo com
0 conteldo, elas oferecem desespero, paralisia, véo febril ao irreal, desejo de morte,
mérbidos jogos de excitacdo®. Baudelaire parecia transformar tudo em poesia: a
prostituicdo e o 6pio, os cheiros exdticos da india e a perplexidade das ruas de Paris.
Ao seu naturalismo sexual, corresponde um naturalismo poético, capaz de transformar

tudo em poesia.

306 FRIEDRICH, Hugo. Op. cit., p. 39.
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Essa conquista é um dos feitos mais notaveis da poesia de Baudelaire, tanto mais notavel que
essa liberdade de falar de tudo em poesia precedeu a liberdade de falar de tudo no romance
(conquista de Zola) e precedeu de muito a liberdade de falar de tudo na prosa da vida
cotidiana (conquista de Freud). Com essa conquista, Baudelaire tornou-se um verdadeiro
libertador da poesia, libertando-a do monopdlio tirdnico dos temas petrarquescos e
romanticos — amor ideal, lua e o resto. Baudelaire é o Petrarca da poesia moderna.®®’

Baudelaire tinha aversdo ao real, a banalidade do real e ao natural — ambos
eram a negacdo do espirito. Quando, em 1857, Les Fleurs du Mal foi condenado
judicialmente, o que mais desagradou o poeta foi a comparagdo com o realismo. A
poesia de Baudelaire, ao contrario da realista, ndo aspira a copia facil, e sim a

transformacdo. Seria irrefletido chamar Baudelaire de realista ou de naturalista.

Além disso, pode-se observar este esforco em muitas particularidades de sua técnica poética.
A precisdo da afirmacdo objetiva abrange sobretudo a realidade aviltada ao extremo, isto é,
ja transformada, enquanto suspende, por outro lado, a tendéncia singular de ndo localizar 0s
conteudos significativos — a tendéncia de colocar adjetivos afetivos em lugar de outros
objetivamente mais exatos —, a delimitacdo sem estética dos limites I4gicos e outras
tendéncias semelhantes.*%

A transformacédo é do real em sonho e fantasia — que Baudelaire herda dos
poetas latinos. Mas a maneira como ele aplica é moderna. Nenhum deles foi capaz de
uma poesia como Revé parisien, do ciclo dos Quadros Parisienses. Nela, esta sua

espiritualizacdo do artificial e do inorganico.

Sonho parisiense
A Constantin Guy

Desta fantastica paisagem,

Que ninguém viu jamais um dia,
Esta manha ainda a imagem
Vaga e longinqua, me extasiou.

O sono engendra assombros varios!
Por um capricho singular,

Banira eu ja desses cenarios

O vegetal irregular,

E, artista cénscio do que cria,
Eu saboreava em minha tela

%07 CARPEAUX, Otto Maria. Op. cit., p. 2.256.
308 FRIEDRICH, Hugo. Op. cit., p. 53.
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A pertinaz monotonia
Do metal, do 6leo e da aquarela.

Babel de umbrais e colunatas,
Era um paldcio ilimitado,

Cheio de fontes e cascatas

Sobre o ouro fosco ou cingelado;

E cataratas vagarosas,
Como cortinas de cristal,

Se despenhavam, luminosas
Pelas muralhas de metal.

Colunas (arvores, jamais)

Os tanques quietos circundavam,
Onde naiades colossais,

Como donzelas, se miravam;

Azuis lencois de agua fluiam
Por entre os cais de tom diverso,
E por milhGes de léguas iam
Rumo as origens do universo;

Haviam seixos nunca olhados,
E vaga mégicas havia;

Grandes espelhos deslumbrados
Pelo que ali se refletia!

Apéticas e taciturnas,

As torrentes, no azul distante,
Vertiam todo ouro das urnas
Sobre penhascos de diamante.

Demiurgo de ébrias fantasias,
Fazia eu mesmo, a0 meu agrado,
Sob um tanel de pedrarias,
Corres um mar enclausurado;

E tudo, a cor mais merencoria,
Era solar, claro, irisado;

A 4gua engastava a sua gléria
Num raio em si cristalizado.

Além, nem astros nem vestigios

Do sol, sequer nos céus mais baixos,
Para clarear estes prodigos

Ardendo a luz dos proprios fachos!

E sobre tais sonhos vividos
Pairava (hedionda novidade,
Na&o ao olhar, mas aos ouvidos!)
Uma mudez de eternidade.
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Quando meus olhos eu reabri,
O horror surgiu numa viséo,
E na minha alma eis que senti
O gume agudo da aflicéo;

Funéreo péndulo anunciava

Em dobre atroz o meio dia,

E o céu as trevas derramava
Sobre este mundo em agonia. *°

N&o aparece no poema uma cidade real. Na qualidade de um flaneur anénimo
pelos bulevares de Paris, Baudelaire depara-se com a contingéncia e faz dela fonte de
inspiracdo. A cidade feita de sonhos mostra imagens cubicas, das quais esta banido o
vegetal. A flanerie abrira sulcos incisivos na escrita sonhadora do poeta, que nédo
compartilha as amenidades nem os preciosismos dos espiritos refinados de seu tempo,
por estar demasiado turvado pelas intempéries do cotidiano.

A cidade é de uma monotonia ofuscante; o Unico elemento em movimento — a
agua — esta morto. Ao descrever a cidade de Paris, Baudelaire a apresenta como uma
pletora de estimulos cujo efeito entorpece os sentidos. N&o ha sol nem estrelas, s6 o
negro que resplandece de si préprio.

A palavra “monotonia” remete ao sentido da audigdo (mono/tom); e a palavra

“ofuscante”, ao sentido da visdo. A luz que ofusca por excesso de intensidade

39 BAUDELAIRE, Charles. Sonho parisiense. In: As Flores do Mal.. Op. cit., p. 367-371.

“De ce terrible paysage,/ Tel que jamais mortel n’en vit,/ Ce matin encore I’image,/ Vague et lointaine, me ravit.
/I Le sommeil est plein de miracles!/ Par un caprice singulier,/ J’avais banni de ces spectacles / Le végétal
irrégulier,// Et, peintre fier de mon génie,/ Je savourais dans mon tableau/ L’enivrante monotonie/ Du métal, du
marbre et de I’eau.// Babel d’escaliers et d’arcades,/ C’était un palais infini,/ Plein de bassins et de cascades/
Tombant dans I’or mat ou bruni;// Et des cataractes pesantes,/ Comme des rideaux de cristal,/ Se suspendaient,
éblouissantes,/ A des murailles de métal.// Non d’arbres, mais de colonnades/ Les étangs dormants
s’entouraient,/ Ou de gigantesques naiades,/ Comme des femmes, se miraient.// Des nappes d’eau s’épanchaient,
bleues,/ Entre des quais roses et verts,/ Pendant des millions de lieues,/ Vers les confins de I’univers; // C’étaient
des pierres inouies/ Et des flots magiques; c’étaient/ D’immenses glaces éblouies/ Par tout ce qu’elles
reflétaient!// Insouciants et taciturnes,/ Des Ganges, dans le firmament,/ Versaient le trésor de leurs urnes/ Dans
des gouffres de diamant.// Architecte de mes féeries,/ Je faisais, a ma volonté,/ Sous un tunnel de pierreries/
Passer un océan dompté;// Et tout, méme la couleur noire,/ Semblait fourbi, clair, irisé;/ Le liquide enchassait sa
gloire/Dans le rayon cristallisé./ Nul astre d’ailleurs, nuls vestiges/ De soleil, méme au bas du ciel,/ Pour
illuminer ces prodiges,/ Qui brillaient d’un feu personnel!// Et sur ces mouvantes merveilles/ Planait (terrible
nouveauté!/ Tout pour I’ceil, rien pour les oreilles!)/ Un silence d'éternité.// En rouvrant mes yeux pleins de
flamme/ J’ai vu I’horreur de mon taudis,/ Et senti, rentrant dans mon dme,/ La pointe des soucis maudits;// La
pendule aux accents funébres/ Sonnait brutalement midi,/ Et le ciel versait des ténebres/ Sur le triste monde
engourdi.”
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luminosa sobre a excitagdo produzida pelos magazines de prazeres que nos oferece a
modernidade de Paris pode resultar numa sensacdo de pura monotonia. A cidade

aparece, no poema, sem homens, sem lugar, sem tempo, sem som.

Vé-se 0 que significa a palavra sonho do titulo: criacdo de um quadro a partir de uma
espiritualidade constituida que exprime sua vitoria sobre a natureza e 0 homem com 0s
simbolos do mineral e do metalico, e que projeta as imagens que construiu na idealidade
vazia donde elas se refletem, cintilantes para o olhar, inquietantes para a alma.?

A férmula pela qual Baudelaire trabalhou a fantasia € uma das suas grandes
contribuices a lirica e a toda a arte moderna. A fantasia se equipara ao sonho —
capacidade criativa por exceléncia. Dai, depreende-se a distancia dos romanticos de
seu tempo. Para Baudelaire, a arte deve nascer da fantasia, e ndo ser copia da natureza.

O poeta parece estar chamando pelo surréalisme.

Mas o Fim ainda ndo chegara. Baudelaire ndo podia ser compreendido no século da
burguesia. Equivocara-se considerando-o como romantico degenerado, satanista provocador,
falso profeta. S6 em nossos dias, quando o fim da burguesa se revelou préximo, comegou a
verdadeira influéncia de Baudelaire, fundador da poesia lirica moderna, assim como Petrarca
fundara a antiga. ***

O dandi e o flaneur séo personagens incorporados por Baudelaire a fim de
melhor sentir e viver o século XIX. Ele sabia que a arte, agora, estava em novos
lugares; assim, outros espacos deveriam ser visitados pelo poeta, e ele adentrou todos.
Sua poesia ndo procurou assento no lugar comum, no romantismo. Como bem aponta
Valéry, ndo era possivel ser um Hugo — nem esta era a intencdo de Baudelaire, cuja
pretensdo era ser 0 poeta de uma era, o tempo do romantismo. O Ancien Régime estava
se transformando em ruinas sob seus pés e ele ndo queria s6 contemplar o passado;
também aspirava a ser o poeta do futuro de um novo tempo, em que as flores nédo
provocassem s6 o mal. Baudelaire denunciou ferozmente o mal das flores que

brotavam no jardim burgués.

310 FRIEDRICH, Hugo. Op. cit., p. 55.
311 CARPEAUX, Otto Maria. Op. cit., p. 2.259.
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Historia, cidade e poesia: algumas palavras

A cidade ndo conta o seu passado, ela 0 contém
como as linhas da mao, escrito nos angulos das
ruas, nas grandes janelas, nos corrimaos das
escadas, nas antenas dos para-raios, nos mastros
das bandeiras, cada segmento riscado por
arranhdes, serradelas, entalhes, esfoladuras.

[TALO CALVINO
As Cidades Invisiveis

A raca maldita de Caim, o primeiro demoénio humano, se espalhou sobre a
terra e fundou as primeiras cidades. “Raca de Caim, tua argamassa, jamais foi solida o
bastante.”**? O fruto de um povo marcado pelo crime e édio ndo poderia ser doce, e
sim amargo. Ap0s o diltvio — castigo de Deus contra os infratores de suas leis, contra
a geracdo de Caim —, aqueles que sobreviveram fixaram-se em uma planicie na terra
de Sinear e, ali, comecam a edificar uma cidade e uma torre “cujo cume toque nos
céus”.**® No entanto, Babel — cidade erguida com tijolos queimados; pretensdo dos
homens a criadores — ndo poderia persistir; ndo era licito ao homem igualar-se a Deus.
O homem né&o poderia construir uma outra natureza, artificial, erguida sobre a natureza
primordial e unitéria: a obra divina.

Entdo o Senhor — ao ver a cidade e a torre, o que os filhos dos homens faziam,
e perceber que, “agora, ndo havera restricdo para tudo o que eles intentarem fazer®* —
resolveu lancar mais uma maldicdo sobre a propria criacdo: as linguas foram
embaralhadas, e os homens ndo mais se entendiam. “Assim o Senhor os espalhou dali

sobre a face da terra; e cessaram de edificar a cidade.”™

312 BAUDELAIRE, Charles. Abel e Caim. In: As Flores do Mal. 52 ed. Traducio e notas Ivan Junqueira.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 420.

313 Génese (primeiro livro da Biblia que narra a criagdo), Capitulo 11. In: Biblia Sagrada. Tradugdo de
Jodo Ferreira de Almeida. Sdo Paulo: Sociedade Biblica do Brasil, 1986.

34 1 dem.

315 I dem.
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A cidade do século XIX ¢é a Babel que prospera com a perda das conexdes e a
falta de referéncia aos valores do passado; palco para a atrofia progressiva da
experiéncia relativa a tradicdo, a memoria valida para toda a comunidade, substituida
pela vivéncia do choque ligada a esfera do individual. O impacto da técnica moderna
mudou tudo e, especialmente, a cidade, cuja capacidade de regeneracdo — metamorfose
sem fim de autodestruigdo criativa — foi ficando cada vez mais rapida.

Baudelaire pdde constatar pessoalmente isso quando o bisturi urbanistico do
bardo Haussmann golpeava a velha Paris, abrindo no corpo palpitante da cidade as
grandes artérias — os bulevares — projetadas por Napoledo Ill. Nesse momento, ndo
havia ainda — a disposi¢cdo da nascente literatura sobre o urbano — um vocabulario
préprio para denominar o novo cendrio. As associagdes metaforicas sdo usadas na falta
de um outro referencial, e a cidade é descrita em metaforas médicas, metaforas visuais
relacionadas com a natureza, metaforas orgéanicas ou, ainda, metéaforas biblicas. Carl
Shorske®! apresenta trés modos de avaliar a cidade, reunindo essas metaforas nas
seguintes imagens: cidade como “virtude”, como “vicio” e como algo “além do bem e
do mal” — sendo esta representativa da superacdo de discursos monoliticos construidos
com base nas duas primeiras.

Na poesia de Baudelaire, estdo presentes as metaforas da morte, da destruicéo,
da degeneracéo, da putrefacdo, da caveira. Sdo alegorias mais que apropriadas para se
mostrar 0 que ocorria com o corpo da cidade. S&o fragmentos figurativos mostrados
dispersamente, sem forma, mas nunca uma imagem completa — e isso lhe confere o
carater alegorico. A imagem é fragmento, ruina. E importante ressaltar que essa
superacdo sO podde ser realizada na propria pratica textual; por isso, 0s escritores sao
considerados, por Barthes®"’, como aqueles que mais se aproximaram da construcéo de
uma semidtica urbana.

Uma cidade é, antes de tudo, um ambiente fisico, uma “unidade funcional”,

uma construcdo, no sentido arquitetonico do termo, composta de alguns elementos

316 SHORSKE, Carl. A cidade segundo o pensamento europeu — de Voltaire a Spengler. Espaco &
Debates, n® 27, Séo Paulo, 1989, p. 47.
317 BARTHES, Roland. A aventura semiolégica. Lisboa: Edicdes 70, 1992.
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fixos — como as edificagdes — e outros moveis — a exemplo dos homens®®. Embora “a
cidade” possa ser tratada de forma genérica a principio, cada uma delas tem
particularidades, assim como em cada época concebe-se uma nogdo de cidade.
Segundo Kevin Linch, a cidade tem uma “imagem publica” que se forma pela
sobreposicdo das imagens criadas por varios individuos, e cada um deles tem uma
imagem propria e Unica da cidade: “Cada imagem individual é Unica e possui algum
conteldo que nunca ou raramente é comunicado, mas ainda assim ela se aproxima da
imagem publica que, em ambientes diferentes, € mais ou menos impositiva, mais ou
menos abrangente”.**® Para o homem & época de Baudelaire, viver a modernidade
citadina é ser arremessado ao turbilhdo de uma realidade em desvario. O cenério dessa
tragédia moderna é a metropole, que esté sob a égide absoluta do fluxo do inusitado e
da rapida obsolescéncia do que o capitalismo produz.

O Estado burgués moderno, que nasce com a Revolugdo Francesa de 1789,
introduz na vida social uma dimensdo de destruicdo dos costumes e da cultura
tradicional, resultante do progresso continuo das ciéncias e das técnicas. A filosofia
iluminista foi de vital importancia para tal sentimento de ruptura com o passado a
medida que pregou a necessidade de se eliminar tudo que fosse feudal: nasce a
modernidade fundada sobre a mudanca permanente, tanto do &mbito politico como da
criacdo artistica.

Esta nova atmosfera propiciou o surgimento da literatura sobre a nascente
grande cidade. Todo o espaco urbano é esquadrinhado por centenas de olhos atentos e
afoitos a descrever tudo o que era movido ou se fazia mover. Surge ai uma pléiade de
escritores cuja musa, entéo, era 0 novo espaco urbano. Mas os seguidores do “artista-
demolidor” — alcunha que Haussmann deu a si mesmo — proliferaram junto com 0s
escritores da nova cidade. Depois de o poeta de Les Fleurs du Mal ter traduzido, em
versos, as mudancas que a nova cidade do século XIX provocava na alma e no mundo

fisico, muitos outros se ocuparam de tal tarefa. Mas, ainda assim, a cidade parece ser

318 Cf. LINCH, Kevin. A imagem da cidade. Sao Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 17.
319 Ibidem, p. 51.
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material inesgotavel, sempre passivel de novas abordagens — mesmo porque, a nova
cidade se renova a cada dia.

Ima, Medusa: ela nos atrai e paralisa. Temos paixao e repulsa, medo e alegria,
desencantamento e fascinacdo — e tais sentimentos nos impeliram a escrever este
trabalho. Trata-se de uma inquietacdo ao ndo entender o que se passa ao redor e, ao
mesmo tempo, da sede e do medo de morrer afogado, tragado pela musa. Baudelaire
nos veio pelo prazer proporcionado pela poesia e com a descoberta de ler, nele,
meus/nossos espantos frente a grande cidade.

Um trabalho confessional? Talvez. Porém, é antes uma necessidade de
compreender as origens deste mal-estar provocado pela modernidade. Como continuar
caminhando sem apagar os rastros? Como construir 0 novo sem ser cépia do velho,
mas usando sua memoria? A necessidade de que a lembranca ndo se torne
esquecimento, ou de ndo deixar que a violéncia da rotina neste longo cenério de nossas
metrépoles transforme nossa errancia em traumas e leve para o subconsciente nossas
mais inéditas experiéncias, nos fizeram regredir no tempo e tentar buscar respostas no
momento em que era parida o que conhecemos por vida moderna.

L4, onde surgiam a cidade grande e a burguesia, encontramos um homem
crispado diante de seu tempo — mas arrancando deste respostas — e, com base nele,
construindo seu caminho. E assim, construindo suas respostas a partir dos pedacos de
seu tempo, que vemos 0 poeta nos versos de O sol — segundo poema dos Quadros

parisienses.

O sol

Ao longo dos suburbios, onde pardieros
Persianas acobertam beijos sorrateiros,
Quando o impiedoso sol arroja seus punhais
Sobre a cidade e 0 campo, os tetos e 0s trigais,
Exercerei a sés a minha estranha esgrima,
Tropecando em palavras como nas calcadas,
Topando imagens desde ha muito ja sonhadas.

Este pai generoso. Avesso a tez morbosa,
No campo acorda tanto o verme quanto a rosa;
Ele dissolve a inquietacéo no azul do céu,
E cada cérebro ou colmeia enche de mel.
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E ele quem remoga 0s que ja n&o se movem
E os torna doces e febris qual um jovem,
Ordenando de pois que amadureca a messe
No eterno coragéo que sempre refloresce!

Quando as cidades ele vai, tal como um poeta,
Eis que redime até a coisa mais abjeta,

E adentra como rei, sem bulha ou servigais,
Quer palacios, quer os tristes hospitais. 3

Sempre s6, o0 poeta perambula pela cidade, percorrendo bairros lodacentos,
imundos, de ruelas onde persianas fechadas escondem — ao mesmo tempo em que
indicam — luxdrias secretas. Como o sol, sua poesia invade todos os lugares: o
hospital, o palacio, o pardieiro e a igreja, sempre pura e brilhante, colocando
indiferentemente seu clardo sobre a carnica e a rosa. Sua estranha esgrima abre
espacos e, de forma simultdnea, protege-lhe dos choques desta visdo bizarra que a
cidade lhe proporciona. Ele sabe que deve proteger suas experiéncias, fazé-las grudar
na superficie do cérebro antes que se transformem — pela violéncia da visdo destas ruas
com casas tortas e leprosas — em traumas e sejam remetidas a escuriddo do
subconsciente.

E esta a licio que devemos aprender: como contar ao Outro nossas
experiéncias e intercala-las com as dele. Se as experiéncias modernas sdo recheadas de
solavancos e sustos que desagregam nosso antigo saber, deixando valas vazias, temos
de preenché-las com as experiéncias que estdo se formando no presente. Porém, outros

ja passaram por este momento e justamente 1a: onde elas pareciam tdo originais. Como

320 BAUDELAIRE, Charles. O Sol. In: As Flores do Mal. Op. cit., p. 318-319.

“Le long du vieux faubourg, ou pendent aux masures/ Les persiennes, abri des secretes luxures,/
Quando le soleil cruel frappe a traits redoublés/ Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés,/ Je
vais m’exercer seul a ma fantasque escrime,/ Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,/
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés,/ Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.// Ce
pére nourricier, ennemi des chloroses,/ Eveille dans les champs les vers comme les roses;/ Il fait s’
évaporer les soucis vers le ciel,/ Et remplit les cerveaux et les ruches de miel./ C’el lui qui rajeunit les
porteurs de béquilles/ Et les rends gais et doux comme des jeunes filles,/ Et commande aux moissons
de croitre et de marir/ Dans le coeur immortel qui toujours veut fleurir!// Quand, ainsi qu’un poéte, il
descend dans les villes,/ Il ennoblit le sort des choses les plus viles,/ Et s’introduit en roi, sans bruit et
sans valets,/ Dans tous les hopitaux et dans tous les palais.”
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afirma Berman®?, voltar atras, relembrar os modernistas do século XIX talvez nos
ajude a construir nosso mundo moderno.

Foi na tentativa de encontrar acalento para minhas/nossas turbulentas neuroses
de homens modernos condenados a viver no vortice da cidade que li Baudelaire e a
fundamentacéo tedrica sobre as transformacdes advindas do surgimento das grandes
cidades. Ao me deparar com sua hesitacdo ante o engajamento nas questdes politicas
de seu tempo — marcado pelas maiores turbuléncias sociais de nossa historia —, pude
compreender minhas/nossas incertezas referentes as inUmeras propostas colocadas a
nossa escolha. J& naquele periodo, Baudelaire percebe o quanto sdo frageis tais
propostas de constru¢do de um mundo coletivo e fraterno e o quanto a decisédo de um
s6 homem pode pesar sobre a dos demais.

Baudelaire ndo se deixou iludir: pegou em armas quando se fez necessario;
porém, ao perceber que todos aqueles tiros, todo aquele sangue derramado néo
estavam criando um novo governo — e sim conservando tracos do antigo sob as
maéscaras do novo —, ele soltou o fuzil e, de pena na méo, continuou a zombar dos
poderosos, veladamente.

Agueles mais ortodoxos podem até dizer que o poeta ndo tinha fortes
convicgBes politicas e, por isso, ndo abracara claramente os ideais daqueles com o0s
quais se enfileirara durante os dias da Revolucdo de 1848. Mas acho fraca esta
argumentacdo, pois — como demonstramos no primeiro capitulo —, Baudelaire sempre
teve como prerrogativa a critica a sociedade de seu tempo e o combate a ilusées como
0 progresso. Vejo no debate que o poeta travou em torno do progresso, em especial
com suas opcOes estéticas, uma clara recusa a aceitar as facilidades que os sacerdotes
do novo lhe apresentavam como oferendas. Se Baudelaire ndo se declarou socialista,
foi porque o socialismo nédo lhe era, ainda, uma idéia muito clara. Hoje, meditando
sobre o nosso tempo, sobre os resultados produzidos pelos seguidores de Marx, ha
alguém que censure o poeta ou lhe mostre 0 amigo Proudhon como proposta

alternativa?

%21 Cf. BERMAN, Marshall. Tudo que é s6lido desmancha no ar: a aventura da modernidade. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 1885, p. 35.
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Baudelaire conhecia as propostas dos grupos ditos de esquerda. Muitos de
seus amigos estavam engajados em tais propostas, e ele os admirava por isso. O poeta
da revolucéo Pierre Dupon, que esteve ao lado de Baudelaire nas barricadas em junho
de 1848; o caricaturista Daumier, com sua critica mordaz aos politicos de direita; e 0
pintor do povo Courbet — todos apaixonados pela revolugdo — integravam o circulo
dos mais préximos amigos do poeta.

Os impasses que se apresentaram ao homem do tempo de Baudelaire estéo,
ainda hoje, latentes diante de n6s. Baudelaire usou sua arte de forma a criar uma saida
para a crise que se anunciava; sua estética propunha um novo dialogo com o mundo, e
ele sabia que o que viera antes dele ndo dava mais conta de responder aos impasses
colocados pelas mudancas sociais, politicas e econdmicas que ocorriam velozmente.

Nos Quadros parisienses, acredito, esta — de forma vibrante — a critica do
poeta a seu tempo. No poema citado acima, podemos perceber em cada verso a forga
que tem o poeta de Baudelaire: “Quando as cidades ele vai, tal como um poeta, eis
que redime até a coisa mais abjeta”. Ele acredita no poder transformador da poesia, ou
melhor, da palavra. Sabia que as rapidas mudancas acontecendo a sua volta no cenario
da cidade ndo ocorriam com a mesma velocidade na vida moral; as mudangas na
superestrutura sdo bem mais lentas que os eventos modificadores da infra-estrutura.
Assim, era preciso uma arte didatica, mas ndo pedante, para ajudar a criacdo do novo
homem.

O poeta, melhor dizendo, o artista é para Baudelaire o sujeito mais adequado
para pregar as necessarias mudancas pelas quais a cultura do homem deveria passar. E
por isso que seu poeta, ele mesmo, s6 pdde encontrar seus temas no NOVo espacgo
urbano — que reune e reflete todas as mudangas estruturais em curso. “Exercerei a s0s
a minha estranha esgrima, tropecando em palavras como nas calcadas, topando
imagens desde ha muito ja sonhadas”.

A cidade ¢, em Baudelaire, palco das contradi¢des e lugar para se resolvé-las.
Tal cenério — de barro, como o primeiro homem criado por Deus, Adé&o, e pedra —, ao
deixar transparecer as desigualdades, ao desnudar a luta entre iguais, sugere, até

mesmo por suas dicotomias, a necessidade de uma outra cidade: ndo uma cidade
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utopica — sonhada pelos primeiros socialista — nem uma cidade de Deus; mas uma
cidade dos homens criada a sua imagem e semelhanca.

O poeta quer um novo homem em um novo ambiente; e que ele consiga se
esquivar dos choques provocados pela cidade e sociedade industriais; que consiga
preservar sua experiéncia e se valha dela para construir um novo ambiente. Como o
esgrimista, anteparando os choques, Baudelaire caminhou pela sua Paris em mutagéo
e sabia que as novas experiéncias por que passavam eram demasiado caras para se
transformar em traumas. L4, no subconsciente, elas ndo serviriam a nada, ja que trazé-
las novamente a tona seria — segundo Proust — obra do acaso.

O tema da experiéncia perdida, como em Proust, na obra Em Busca do Tempo
Perdido, sera uma das obsessfes de Baudelaire. Ele lutou contra a desagregacdo de
suas experiéncias e queria, por isso, uma arte que conseguisse fazer correspondéncias
com o passado. Nesse aspecto, o didlogo com Walter Benjamin foi fundamental ndo
apenas por ser este um dos criticos mais ricos na analise de Baudelaire e de seu
tempo; mas especialmente pelo motivo que o levou até o poeta francés do século XIX:
entender o seu tempo, o século XX. Tempo de rapidas e explosivas mudangas.

Se o capitulo 2 nos fala da cidade da época de Baudelaire, é para vermos o
quanto ela é a génese, o arquétipo, da cidade que prospera depois dela e 0 quanto ela,
a metropole, € a fundadora da perda de experiéncia, da neurastenia, que alimentara os
estudos de Freud. Literalmente, para ndo ficar neurdtico na cidade grande é que
Baudelaire reclama uma nova arte, que nas¢a com um novo artista. Acreditava ele
que, se a arte que naquele momento era produzida falasse do que ocorria a sua volta,
ela poderia ajudar as pessoas a perceberem as mudancas e, assim, evitar o choque, 0
trauma. Nesse sentido, uma arte nova, produto de uma nova cidade — esta vista,
também, como obra de arte —, seria capaz ndo s6 de preservar a experiéncia daquele
momento; mas também de liga-la ao passado. Por isso, a critica ao novo; ndo por ser
novo, mas por ndo ter referéncias ao passado, a tradicdo. Vem dai a critica de
Baudelaire as novas técnicas de reproducdo da imagem.

A perda da experiéncia é a preocupacdo presente em dois leitores de

Baudelaire: Georg Simmel e Walter Benjamin — preocupacdo quanto ao tipo de
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experiéncia que a cidade grande e a técnica estavam produzindo. Simmel € mais
otimista que Benjamim talvez por ndo ter feito analises sob o impacto do nazismo e
ter visto 0 quanto as novas técnicas e o controle das massas foram importantes para a
vitdria de tal modelo politico. Mas as afinidades eletivas entre Simmel e Benjamin sdo
maiores que as diferencas. Ndo menos aflito, Simmel procurou ver a cidade como
espacgo onde a economia do dinheiro se expandia e arrastava consigo o individuo, que
por sua vez ndo conseguia, na mesma velocidade, ruminar o que se passava a sua
volta a fim de conseguir erigir 0 novo com 0 que aprendera antes. Tudo que este
homem tinha a disposi¢do para construir sua nova vida eram cacos do ontem; sua
memoria ja& ndo dava mais conta da totalidade do ocorrido. Ai, a saida era a
indiferenca, a atitude blasé.

Benjamin vai observar o quanto é desagregante a vida nas cidades grandes do
século XX e o quanto a técnica advinda da Revolucdo Industrial contribuiu para tal.
Ele ndo nega tais técnicas nem quer — como Baudelaire também ndo — a volta a um
mundo idilico. Benjamin acreditava que o que deveria mudar ndo eram SO 0S
equipamentos ou a forma de se emprega-los; mas sim a sociedade que os utilizava: a
mudanca social era a uUnica saida. Entretanto, Benjamin, nem Baudelaire, ndo se
entregaram ao primeiro Messias. A aproximacdo de Benjamin do marxismo foi
mediada por uma série de criticas a politica do pais que o reivindicava — a Russia. E
tais criticas podem ser lidas no Diario de Moscou.

Baudelaire, Simmel e Benjamin sdo os precursores de um tipo de analise
sobre a cidade e a sociedade que agugcou minha vontade de entender o que estd
acontecendo conosco. Esses homens-estandarte carregam, estampada no peito, a
marca da luta contra a alienagdo e a submissdo tacanha e desenfreada ao novo. Eles
nos ensinam que é preciso fazer a analise por dentro, combater as ilusdes
internamente, e que 0 novo que nao é fruto da tradicdo nem criado pelo coletivo é
pura copia do velho: é uma fantasmagoria.

Baudelaire, no capitulo 3, € mostrado como o artista que nao se furtou a
experiéncias com as novas técnicas e maneiras de sentir a realidade ao redor. Se

experimentou drogas, 0 fez para buscar uma nova percepc¢ao das coisas. O poeta se
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embriagou com alcool e haxixe na tentativa de abrir a percepcdo para capturar a
atmosfera que o envolvia — mundo novo que deveria, também, fazer parte da nova
arte. “E preciso estar sempre embriagado. Ai esta: eis a Unica questdo. Para nio
sentires o fardo horrivel do Tempo que verga e inclina para a terra, € preciso que se
embriaguem sem descanso”. E este o convite do poeta no poema em prosa
Embriaguem-se de O spleen de Paris’®. Aquele que vago solto, embriagado,
consegue sentir melhor as formas e os contornos do urbano, e era esta a pretensdo de
Baudelaire: ele queria ver e sentir a cidade para melhor traduzi-la em poesia.

As opcoes estéticas de Baudelaire se esparramam por todo sua criacdo — e
elas sdo, antes, um estado de espirito. As vigorosas e l(cidas idéias estéticas dele
escorreram para um puablico mais amplo. J& em seus escritos sobre o Saldo de 1845,
ele diz que ainda esta por vir o pintor que usara 0s assuntos modernos e as cores
modernas. Mas, nas criticas ao Saldo de 1846, um jornalismo corajoso é adotado, e
Baudelaire — assim como faria, mais tarde, em O pintor da vida moderna — prega que
h& muitos tipos de beleza e, uma vez que cada século e todas as pessoas tém seu tipo
de beleza, n6s também temos a nossa. Ele reclamava por uma arte que nao se
prendesse a eventos politicos ou militares, assuntos publicos e oficiais; mas ao
espetéaculo da vida.

A teoria da arte moderna de Baudelaire clama por um artista moderno. E isso
ele fez em seus escritos — tanto nos poemas quanto nos textos de critica de arte ou de
costumes. A recusa ao romantismo produzido em seu pais nunca foi mera necessidade
de afirmagdo, mas sim demonstracéo de que aquilo que 0s romanticos mostravam e
defendiam ja estava superado. E foi justamente o fato de sua lirica poética ter sido
capaz de falar, de fazer ligacdo com a vida de seus contemporaneos, que a mantivera
viva.

Ler Baudelaire, voltar atras, recuar até o meio do século XIX foram nossos
passos na tentativa de procurar entender um pouco de nossas aflicbes modernas.

Talvez nosso medo do novo da cidade grande esteja na aceitacdo, ainda hoje, da idéia

%22 BAUDELAIRE, Charles. Embriaguem-se. In: O Spleen de Paris. Rio de Janeiro: Imago, 1995, p. 112.
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de que o progresso é inevitavel e no fato de que ndo tivemos coragem de questiona-lo

ou mesmo desmonta-lo, como fizeram Baudelaire e Benjamin: por dentro.
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