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RESUMO

SOUZA, R. M. L. de. Similaridades e diferencas: o negro nos Estados Unidos da
América e no Brasil na visao de Alice Walker e Conceicao Evaristo. 2008. 154 f.
Tese (Doutorado) — Faculdade de Filosofia Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de
Sao Paulo, Sao Paulo, 2008.

Os Estados Unidos da América e o Brasil sdo paises que durante séculos fizeram uso
intenso da mdo-de-obra escrava, trazida de diferentes regides da Africa. Apés a
Abolicao da Escravidao os dois paises adotaram politicas diferentes de relagdes raciais,
com conseqiiéncias devastadoras para os ex-escravos e seus descendentes. Alice Walker
e Concei¢do Evaristo, autoras afro-americana e afro-brasileira, respectivamente,
apresentam em seus romances uma andlise das relacOes étnicas em seus paises,
apontando a origem dos problemas da populacdo negra e propondo solugdes para os
mesmos. Através de uma andlise comparativa dos dois romances — The third life of
Grange Copeland e Poncid Vicéncio - sob a Otica da critica literdria marxista, este
trabalho propde-se a apresentar os pontos em comum € os pontos divergentes entre as
duas sociedades. Norteada pela relacdao entre literatura, histéria e sociedade, a andlise
das duas obras vem demonstrar que, embora aparentemente antagdnicos, os dois paises
sdo extremamente racistas, dominados por relacdes de opressao derivadas de um
sistema econdmico regido pelo consumo e pelo lucro, e de uma cultura que ndo aceita a
diferenca — no caso dos Estados Unidos, declaradamente, e no caso do Brasil,
mascarada pela imagem de “paraiso racial”’. Como conseqii€ncia, verifica-se que a
cultura opressora dos dois paises € tdo arraigada que ambas as autoras nao conseguem
vislumbrar uma solugdo plausivel para o problema, que consiga fugir dos conceitos
socio-politicos solidamente erigidos através dos séculos.

Palavras chave: Literatura. Racismo. Histéria. Sociedade.



ABSTRACT

SOUZA, R. M. L. de. Similarities and differences: the Black in The United States of
America and in Brazil according to Alice Walker and Conceicao Evaristo. 2008.

154 f. Thesis (Doctoral) - Faculdade de Filosofia Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2008.

The United States of America and Brazil made use of African slave labour for centuries.
After the end of the slavery system both countries adopted different racial policies, with
devastating consequences both to ex-slaves and their descendents. Alice Walker and
Conceicdo Evaristo, afro-American and afro-Brazilian writers, respectively, present in
their novels an analysis of the ethnical relations in their countries, pointing out the
origin of the Black community problems and proposing a way to solve them. Through
the comparative analysis of both novels - The third life of Grange Copeland and Poncid
Vicéncio - under the Marxist literary criticism approach, this study aims at presenting
both the common and the different aspects of the two societies. Centred on the
relationship among literature, history and society, the analysis of both works
demonstrates that, although apparently unlike, the two countries are extremely racist,
permeated by oppressive relations derived from an economical system guided by
consumerism and profit, and by a culture which does not accept difference — openly in
The United States of America, and, in Brazil, disguised under the image of “racial
paradise”. As a consequence, it becomes clear that the oppressive culture of both
countries is so deeply rooted that neither writer is able to find a plausible solution to the
problem, one that could escape from the socio-political concepts solidly built through
centuries.

Keywords: Literature. Racism. History. Society.
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1 INTRODUCAO

O Brasil tem a maior populacio negra fora da Africa e a segunda maior do
planeta. O tnico pais do mundo com uma popula¢do negra que supera a brasileira é a
Nigéria, com cerca de 85 milhdes de habitantes.

Tamanho ndmero de habitantes afro-descendentes deve-se ao fato de o Brasil ter
sido o responsavel pelo maior translado humano da Histéria: do século X VI até o final
do século XIX, entre 3,6 ¢ 5 milhdes de africanos foram trazidos para o Brasil, oriundos
de diversas partes da Africa.'

Seria natural, portanto, que a sociedade brasileira tivesse expoentes da raca
negra atuando em todos os setores que a constituem. No entanto, a realidade ¢ bem
diferente: a igualdade racial estd presente apenas na musica € nos esportes mais
populares. Vitima do discurso da democracia racial, construido sob a dtica da classe
dominante - branca, de origem européia - ¢ amplamente divulgado, a populacdo negra
brasileira mantém-se, em sua imensa maioria, a margem da sociedade.

O campo das artes, mais especificamente a literatura, nao se revela diferente. A
tradicao literdria brasileira apresenta um nimero insignificante de escritores negros ou
mesticos que tenham feito uso da fic¢do para trabalhar com a temadtica da condi¢dao do
negro em nossa sociedade.

No século XIX, encontramos Machado de Assis - um dos mais importantes
escritores brasileiros - e Lima Barreto - engajado na tradi¢@o realista e social — ambos
frutos da miscigenacdo e de origem humilde.

Embora desfrutasse grande prestigio e, portanto, tivesse a possibilidade de

discutir abertamente a condicdo do negro na sociedade brasileira de sua época, Machado

"' TANNI, Octavio. Escravidio e Racismo. Sdo Paulo: Hucitec, 1988. 190 p.
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adotou uma postura ndo panfletdria, apresentando o tema de maneira sutil e
“dissimulada”. O alto grau de acomodacdo aos valores patriarcais e paternalistas
profundamente arraigados em nossa cultura, aliado a deficiente formagdo cultural que
dominava a sociedade brasileira do século XIX, impedia seus leitores de enxergar além
da superficie de seus romances e contos.

Inteligentes e irOnicos, seus escritos pressupdem uma leitura minuciosa e
distanciada para que seja possivel compreender sua representacdo das complexas
relagdes sociais e raciais inerentes ao Brasil de seu tempo. Foi necessdria a passagem de
mais de meio século para que os criticos literdrios comecassem a enxergar a
profundidade de sua obra e tal feito tornou-se brilhantemente real com as inteligentes e
perspicazes andlises de sua producdo literdria realizadas por Roberto Schwarz, sem
davida o maior especialista contemporaneo em Machado de Assis.

Enquanto isto ndo acontecia, ele foi acusado por alguns criticos, como Sergio
Buarque de Holanda, de ter renegado suas origens e ter se identificado com a burguesia

— branca - de seu tempo.

O certo € que, apesar de tudo quanto podiam ter de comum, os dois
romancistas cariocas (Machado de Assis e Lima Barreto) se
separavam num ponto essencial. Enquanto os escritos de Lima Barreto
foram, todos eles, uma confissio mal disfarcada, os de Machado
foram antes uma evasdo e um refligio. O mesmo tema que para o
primeiro representa obsessivo tormento e tormento que ndo pode
calar, este o dissimula por todos os meios ao seu alcance. E afinal
triunfa na realizac@o literdria, onde a dissimulagdo cuidadosamente
cultivada ird expandir-se até o ponto de se converter no ingrediente
necessdrio de uma arte feita de vigilancia, de reserva e de tato.
Machado de Assis aristocratizou-se por esfor¢o préprio e da disciplina

que para isso se imp0s, ficou em seu temperamento € em sua obra uma
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vertente inumana, que deveria desagradar a espiritos menos capazes
de contensdo. Desagradaria, como se sabe, a um Patrocinio e

. 2
desagradou certamente a Lima Barreto.

Lima Barreto, por sua vez, ndo parece preocupado em renunciar a suas origens.
Também mestico e oriundo da pequena classe média suburbana, ndo desfaz seu vinculo
com os subtrbios cariocas e seus moradores, colocando-os, bem como alguns

personagens negros, no centro de seus romances.

Ao oposto de Machado de Assis, que saido do morro do Livramento
procuraria os bairros da classe média e abastada, este homem (Lima
Barreto), nascido nas Laranjeiras, que se distinguiu nos estudos de
Humanidades e nos concursos, que um dia sonhou tornar-se
engenheiro, que no fim da vida ainda se gabava de saber geometria
contra os que o acusavam de ndo saber escrever bem, procurou
deliberadamente a feidra e a tristeza dos bairros pobres, o avesso das
aparéncias brancas e burguesas, o avesso de Botafogo e de Petrépolis.
Nao, talvez, por vocagdo natural, pois os seus mesmos desenganos
sugerem que ndo fora de todo insensivel ao feitico daquelas
aparéncias, nem pelo gosto literdrio das coisas pitorescas, mas por
adocdo e, ao fim, com desvelo confrangido. E também com muito de
orgulho, daquela espécie de orgulho que o faria referir-se ao préprio
desmazelo de hébitos e indumentdria, dizendo que era essa a sua

A 3
elegéncia e a sua pose.

Em seu romance de 1909, Recordacoes do Escrivdao Isaias Caminha, Lima
Barreto apresenta um personagem que sofre com o preconceito de raga e de cor e, em

seu ultimo romance, Clara dos Anjos, concluido em 1922, ano de sua morte, Lima

2 HOLANDA, Sergio Buarque. Preficio. In: BARRETO, Lima. Clara dos Anjos. Rio de Janeiro:
Ediouro, 1997. p. 4.
3 Ibid. p. 5.
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Barreto aborda, pela primeira vez, o tema do preconceito e da pobreza vividos por uma
mulher.

A jovem Clara ndo tem consciéncia de sua condi¢do subalterna, de negra e
pobre, e s6 consegue entender e situar-se na sociedade em que vive apds ter sido
seduzida e abandonada, gravida, por um jovem branco de extragdo burguesa.

A postura destes dois autores ja revela algo sobre nossa sociedade que merece
ser estudado: foi somente o estilo de Machado de Assis que o levou a ndo tratar do tema
de forma aberta? O que fazia de Lima Barreto uma pessoa tdo torturada, com crises de
depressao e alcoolismo e, a0 mesmo tempo tdo critico e partidario do “socialismo
maximalista, tdo emotivo nas raizes quanto penetrante na andlise”? (Bosi, 1977, p. 356)

No século XX a situacdo manteve-se inalterada; a literatura brasileira ndo foi
agraciada com o surgimento de nenhum (a) escritor (a) negro de renome. O miaximo que
produziu foi a timida apari¢do de Carolina de Jesus e seu didrio Quarto de Despejo,
publicado em 1960. Porém, apds a polémica que seguiu a publicacao do livro, Carolina
- moradora de uma favela de Sao Paulo e catadora de papel - assim como seus outros
escritos, cairam no esquecimento. Apesar de sua aparente irrelevancia, Carolina
continua sendo ponto unico de referéncia quando é questionada a presenca da figura
feminina negra na literatura brasileira.

Virios anos de busca por outras escritoras negras brasileiras levaram, através de
caminhos tortuosos e inesperados, aos nomes de quatro escritoras, praticamente
desconhecidas, com obras publicadas no mercado editorial brasileiro, algumas com
vdrias publicagdes no exterior: Maria Firmina dos Reis, Rute Guimardes, Geni
Guimardes e Concei¢do Evaristo.

O achado injetou animo a pesquisa e acrescentou novos questionamentos: O que

acontece com a nossa sociedade? A idéia do “homem cordial” estd tdo arraigada que
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ndo permite uma visdo critica dos problemas raciais ainda tdo presentes no século XXI?
O que esta auséncia de interesse por escritores negros nos revela sobre a sociedade
brasileira? Por que a mulher negra ndo teve voz? Por que, neste aspecto, a sociedade
brasileira € tao diferente da sociedade norte-americana?

O estudo da literatura afro-americana, previamente realizado em minha pesquisa
de mestrado, ja sinalizava qual caminho deveria seguir para encontrar respostas.

Para entender a producgdo literdria afro-americana, voltei-me para o estudo da
histéria recente dos negros nos Estados Unidos da América, iniciando com a Guerra
Civil (1861-1865) e culminando com o Movimento Pelos Direitos Civis e o0s
acontecimentos que vieram em sua esteira nas décadas de 60 e 70 do século XX.

Aquele periodo foi bastante rico e motivador para a comunidade negra daquele
pais, com fortes reflexos ao redor do mundo, fomentando o surgimento de uma gama de
escritoras voltadas para as questdes de género e raca. Toni Morrison e Alice Walker sao
dois exemplos de autoras premiadas, com obras voltadas para o processo de constru¢dao
da identidade cultural dos afro-descendentes norte-americanos, questdo relevante no
momento da escrita de seus romances mais relevantes.

Considerando que hd uma estreita relacdo entre literatura, histéria e sociedade,
que faz com que os textos sejam produtos de diferentes momentos historicos e de
diferentes concepcdes das relacdes entre a literatura e a sociedade, um estudo da histéria
dos negros no Brasil, portanto, revela-se como elemento importante na tentativa de
compreender o status do negro ndo sé na literatura, mas também em outros setores da
sociedade brasileira.

Partindo deste principio, o objetivo deste estudo € apresentar uma andlise dos

romances The Third Life of Grange Copeland, escrito por Alice Walker e publicado nos
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Estados Unidos em 1970, e Poncid Vicéncio, escrito por Concei¢do Evaristo e
publicado no Brasil em 2003, procurando estabelecer um paralelo entre ambos.

As duas obras ttm em comum o fato de apresentar a temdtica da condi¢do do
negro nas sociedades norte-americana e brasileira, respectivamente, sob a Otica de
mulheres afro-descendentes. As datas de publicacdo dos dois romances, no entanto,
estdo separadas por um periodo de tempo superior a trinta anos, fato este que requer um
olhar mais atento e apurado, no sentido de apontar as condi¢des de possibilidade para o
seu surgimento e sua relevancia para o momento de sua escritura.

Alice Walker teve seu romance publicado em 1970. A década anterior havia sido
marcada por uma grande efervescéncia politica e social nos Estados Unidos da América,
com destaque para a Guerra do Vietnam — e seus desdobramentos — e para o Movimento
Pelos Direitos Civis.

Deflagrado no sul do pais, em 1955, com o boicote aos 6nibus em Montgomery,
Alabama, o Movimento cresceu vertiginosamente nos anos posteriores, sempre
vencendo batalhas juridicas que tinham como objetivo o banimento de leis
segregacionistas. Seu lider mais proeminente, Martin Luther King, Jr., pregava a
necessidade de se lutar de forma pacifica, ndo admitindo o uso da violéncia. O pastor
norte-americano tinha como referéncia e modelo a ser seguido o lider pacifista indiano
Mahatma Ghandi, principal personalidade da independéncia da India — nos anos 40 —
cujo movimento pacifista tinha como método principal a resisténcia passiva.

Assim, protestos, passeatas, marchas e discursos inflamados divulgados pela
midia mundo afora mostravam a violéncia e a repressdo radical sempre partindo das
autoridades norte-americanas, nunca dos manifestantes.

Mais conscientes da funcdo politica do movimento, os militantes do norte do

pais partiram para um ativismo violento. Ao contrdrio dos militantes do sul, que viviam
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a segregacdo racial regulamentada por leis (de jure), aqueles do norte tinham um alvo
mais dificil de atacar: a segregacdo “de facto”, que, exatamente por ser um costume
arraigado na cultura do pais, gerava um sentimento de impoténcia e de revolta maior.

Moradores de uma regido econdmica, social e politicamente mais desenvolvida,
tinham uma visdo menos ingénua da amplitude das questdes que afetavam suas vidas de
maneira tdo profunda. Jovens e radicais, muitos de seus lideres eram universitirios ou
recém-formados que se uniam aos demais afro-descendentes em torno dos mesmos
objetivos.

Os militantes que mais se destacaram no norte do pais foram Malcolm X (The
Black Muslims/Nation of Islam), Stokely Carmichael (The Black Panther/SNCC —
Student Nonviolent Coordinating Committee, nome modificado em 1969 para Student

National Coordinating Committee.) e H. Rap Brown (SNCC).

Where the Civil Rights Movement had identified racism on the part of
individuals as the major problem, Black Power advocates saw
institutional racism as “the Enemy”. The problem was not so much
ignorant or bigoted people as corrupt institutions, including most of
the social-political-economic system. Thus the problem with an
incident like the attempted integration of the University of Alabama in
1956 was redefined. It didn’t matter whether or not Black students
were in attendance at the university: the problem was what that

university, and by extension all universities, were teaching.’

* LINDSEY, Howard O. A history of black América. London: Bison Books, 1994. 160 p. p. 135.
“Enquanto o Movimento pelos Direitos Civis havia identificado o racismo por parte dos individuos como
o maior problema, o Poder Negro via o racismo institucional como “O Inimigo”. O problema ndo era
tanto pessoas corruptas ou intolerantes, mas sim institui¢des corruptas, incluindo a maior parte do sistema
sécio-politico-econdmico. Assim, o problema com um incidente como aquele da tentativa de integracio
na Universidade do Alabama em 1956 foi redefinido. Nao importava se os alunos negros estavam
freqlientando a universidade ou ndo: o problema era o que aquela universidade, e por extensdo todas as
universidades, estavam ensinando.” (Tradu¢@o minha)
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Sob o comando de tais lideres 0 Movimento Pelos Direitos Civis enfrentava a
violéncia através da violéncia. Assim, cidades como Nova lorque, Los Angeles,
Cleveland, Baltimore e Sao Francisco, dentre outras, passaram a vivenciar grandes
motins, com incéndios, saques, mortos, feridos, e conseqiientes prejuizos de milhdes de
dolares.

Para além do acesso aos mesmos direitos oferecidos a populagdo branca,
ativistas como Malcolm X, por exemplo, pregavam a necessidade de os afro-americanos
alcancarem posi¢des de comando na politica, economia, educagdo e demais areas de
interesse da populagdo, para reverterem o processo de exploracdo da mao-de-obra negra
e a conseqiiente desigualdade econdmica por ela gerada. Foram eles os criadores do
Nationalist Ghetto Movement que exerceu considerdvel influéncia em diversos setores
da sociedade norte-americana, atingindo também a academia e as artes.

Um dos reflexos da busca da dignidade racial foi o aumento da auto-estima dos
afro-descendentes, fato este que fez com que passassem a sentir orgulho de suas origens
e a utilizar a frase “Black is Beautiful” como simbolo deste sentimento nascente.

Estudiosos do assunto t€ém apresentado diferentes explicagdes para as origens e

motivagdes do Movimento:

From the vantage point of the middle 1970s, the civil rights movement
of the early 1960s can be seen as an attempt by blacks, with the partial
and often reluctant support of liberal corporate groups, to end their
isolation and be integrated more fully into the working class. Blacks
fought for the rights earlier won by white working people, rights that
characterize liberal capitalist society — public education, equal access
to all public facilities, and the right to vote.

From the blacks’ point of view these were simply demands for their
human rights, which they have been denied because of their race.

Radicals and most old leftists often saw these demands as
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revolutionary, in themselves a threat to the fabric of American
capitalism. But within the logic of capitalist development these rights
were a necessary part of integrating a rural, semifeudal work force
into the capitalist market-place. Blacks fought for their rights in the
South, and to a lesser extent in the North, primarily out of immediate
need and for their own dignity. Radicals fought partly out of a sense of
guilt and from a moral conviction in the rightness of equal rights, but
also because they believed this activity to be inherently radicalizing.
Liberal politicians and corporate groups supported these struggles in
order more fully to rationalize and integrate the labor market and also
in the hope of reducing overt social conflicts — and the embarrassment
that open racial oppression in the United States caused American
policymakers in international affairs, especially in the face of the

emergence of the newly independent African nations.’

Qualquer que seja a explicagdo mais convincente — as quais voltaremos mais
adiante neste estudo - parece claro que as circunstancias histéricas propiciaram a
materializacdo de uma insatisfacdo generalizada que conseguiu mobilizar multiddes e

chamar atencdo para uma situacdo que até entdo havia sido mantida sob controle.

> WEINSTEIN, James. Ambiguous legacy — the left in American politics. New York: New Viewpoints,
1975.

“Da posig¢ao privilegiada de meados dos anos setenta, 0 movimento pelos direitos civis do inicio dos anos
sessenta pode ser visto como uma tentativa dos negros, com o apoio parcial e freqlientemente relutante de
grupos empresariais, de acabar com o seu isolamento e ser plenamente integrados a classe trabalhadora.
Os negros lutavam por direitos previamente conquistados pelos trabalhadores brancos, direitos que
caracterizam a sociedade capitalista liberal — educag¢do publica, acesso igualitirio a todos os
equipamentos publicos e o direito ao voto.

Do ponto de vista dos negros, eram apenas reivindicagdes de seus direitos humanos, que lhes haviam sido
negados devido a sua raga. Os radicais e os esquerdistas mais antigos freqiientemente viam estas
reivindica¢des como revoluciondrias, uma ameaga a estrutura do capitalismo americano. Porém, pela
l6gica do desenvolvimento capitalista, aqueles direitos eram uma etapa necessdria para a integracdo de
uma forca de trabalho rural, semi-feudal, ao mercado capitalista. Os negros lutavam por seus direitos no
sul, e em escala menor no norte, basicamente movidos por necessidades imediatas e pela busca de sua
dignidade. Os radicais lutavam em parte movidos por um sentimento de culpa e por uma convic¢io moral
na justeza de direitos iguais, mas também porque acreditavam que sua luta era radical. Os politicos
liberais e os grupos empresariais apoiavam as lutas principalmente para racionalizar e integrar o mercado
de trabalho, mas também na esperanca de reduzir os notdrios conflitos sociais — e o embarago que a
opressdo racial declarada nos Estados Unidos causava aos politicos americanos nas relacdes
internacionais, especialmente em face do surgimento de nagdes africanas recém libertas. “ (Tradugdo
minha).
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Os avangos legais alcancados na época foram significativos: todas as leis
segregacionistas foram abolidas, foi aprovada a Lei dos Direitos Civis (em 1964) e a Lei
do Direito de Voto (em 1965). Esta dltima teve grande repercussdo no pais, mudando
radicalmente a face politica dos Estados Unidos. O Mississipi, por exemplo, o mais
racista dos estados sulistas, teve um grande ndmero de negros eleitos para cargos
publicos, maior do que em qualquer outro estado do paifs.

Ja os avancos sociais ndo foram mais eficazes em funcao da prépria dificuldade
dos envolvidos em se organizar. A esquerda norte-americana, por exemplo, ndo
conseguiu chegar a um consenso acerca das reais necessidades da populagdo negra, e os
militantes negros estavam, na maioria das vezes, tdo envolvidos com as necessidades
imediatas da populagdo que ndo conseguiam desenvolver um projeto politico que
determinasse os rumos que o movimento deveria seguir.

Sob esta perspectiva, embora seja de conhecimento geral que “o capitalismo
inevitavelmente reintegrou os protestos dos pobres” (Hobsbawm, 1984, p. 404), as
conquistas advindas da mobilizacdo negra, embora longe do que seria considerado ideal,
foram significativas, a medida que puderam, pelo menos, abrir caminhos para geracoes
futuras.

Os reflexos destes movimentos atingiram o mundo todo, em maior ou menor
escala, mas no Brasil ndo foram tdo marcantes, pois havia grandes diferencas entre os
dois paises, sendo a maior delas a crenca na democracia racial.

Em primeiro lugar, os afro-americanos destacaram-se pela sua capacidade de
mobilizacdo (exercitada anteriormente pelos operdrios da industria daquele pais), algo
ainda inimagindvel para os afro-brasileiros, pois a situacdo de exclusdo em que a imensa

maioria se encontrava, sem acesso principalmente a educagdo, os impedia niao sé de



20

compreender sua real condicdo em nossa sociedade, como também os levava a aceitar
sua condicao pacificamente.

Em segundo lugar, havia a situacao politica do pais que, apds experimentar um
breve periodo de grande mobilizacdo das massas operdrias no governo de Jodao Goulart,
vivia entdo sob a opressdo e a violéncia do regime ditatorial instaurado pelo Golpe
Militar de 1964.

Em terceiro lugar, os afro-americanos tinham um alvo concreto contra o qual
lutar: a existéncia das leis segregacionistas, algo que nunca existiu no Brasil e que,
portanto, dificultava uma tomada de posicao.

Essa auséncia de leis segregacionistas também pode ser considerada como uma
justificativa importante para o pequeno nimero de organizacdes voltadas aos interesses
da causa negra durante quase todo o século XX.

Neste periodo, houve a criagdo da Frente Negra Brasileira, em 1931, a
Associacdo de Negros Brasileiros, em 1945, e o Movimento Unificado Contra a
Discrimina¢do Racial (MNUCAR), depois Movimento Negro Unificado (MNU), em
1978.

Foi somente nas duas ultimas décadas do século passado e no inicio deste que a
sociedade brasileira viu surgir um grande nimero de associacdes € movimentos
voltados para a populagdo negra. Em sua grande maioria sdo organizagdes nao-
governamentais que realizam um trabalho de cunho social, amparando e orientando a
populacdo negra em questdes legais e de saide, e promovendo cursos de alfabetizacio
de adultos e profissionalizantes com o objetivo de inseri-la no mercado de trabalho.

Virios sdo os motivos que levaram a recente preocupacdo com esta esquecida
camada da populagdo brasileira, a maioria deles vinculados a questdes politico-

econodmicas.
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N

O primeiro deles refere-se a nossa condi¢do de ex-colonia, cujas referéncias
culturais importadas aplicam-se “num espagco com travejamento socioldgico diferente,
diverso mas nao alheio [...]” (Schwarz, 1999, p. 95), onde os avancgos do primeiro
mundo demoram a chegar e, salvo pouquissimas excecdes, quando o fazem sdo
adaptados a realidade nacional.

Como pais periférico, com desigualdades sociais e econdmicas gritantes, as
influéncias estrangeiras historicamente atingem o Brasil com muitos anos de atraso.
Portanto, ndo se configura como surpresa o fato de somente agora, mais de um século
depois de tal preocupagdo ter permeado acdes nos Estados Unidos da América, a
sociedade brasileira ter se sensibilizado com a causa negra.

O segundo motivo estd ligado as questdes de ordem social. Séculos de atraso e
opressao geraram a formacao de bolsdes de pobreza e violéncia na periferia das grandes
cidades. Os moradores das favelas, hoje convivendo diariamente com a guerra entre os
traficantes de drogas e a ineficiéncia da policia, muitas vezes corrompida, estdo se
organizando. Em um claro exemplo do “mal que acontece para o bem” encontram
amparo e prote¢do nos lideres do trafico, dispostos a matar para sobreviver em uma
sociedade que os privou de toda sorte de direitos a0 mesmo tempo em que os incita,
através da midia - principalmente a televisdo - a possuir bens de consumo acessiveis
apenas para a camada dominante. Implicita na programacao das emissoras de televisao,
bem como nas propagandas veiculadas, estd a mensagem de que todos, indistintamente,
podem e devem possuir as mercadorias anunciadas.

Mantida a margem e ao mesmo tempo submetida paulatinamente ao fetiche da
mercadoria, é claramente uma ameaca ao sistema, instaurando a inseguranca e o medo,

que exigem uma tomada de posi¢c@o para impedir o seu crescente poder.
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Em terceiro lugar, surgem os efeitos de uma mudanca na condi¢do sécio-
econdmica de uma pequena parcela da populacdo negra. Os ultimos anos tém
presenciado a formacdo de uma classe média constituida por afro-descendentes que
conseguiram uma ascensao social, principalmente através da educacdo, seguida de perto
por outros setores econdmicos, € tém esbocado uma reacdo ao sistema. Parte deste
grupo tem demonstrado interesse em afirmar sua identidade através de acdes que
valorizem suas origens - como descendentes de uma cultura rica em tradi¢des - e
também através de acdes de apoio as camadas mais carentes.

Esta nova conformacdo gera a necessidade de mudangas e adaptacdes e, por
isso, remete automaticamente as questdes econdmicas: 0 capitalismo passa por uma
crise sistémica e a formagdo dessa nova classe média proporcionou o surgimento de um
novo nicho mercadolégico, com potencial para gerar grandes lucros. Originam-se desta
compreensdo os produtos de beleza para peles e cabelos negros, bem como roupas,
calcados, acessérios e as demais mercadorias que transmitem imagens de status e
aceitacdo. Como o capitalismo se configura como um poderoso mecanismo de leitura do
desejo, tais produtos aparecem com forca na midia escrita e falada, vinculados a belos
modelos que realcam o diferencial étnico e que t€ém o poder de atrair essa nova legido de
consumidores. Portanto, esta tendéncia de valorizacio do afro-descendente €, no
minimo, interessante ao sistema.’®

O romance Poncid Vicéncio, segundo a ser analisado, insere-se neste contexto da
Historia brasileira. Produzido por uma 6tica diversa daquela reinante, abre espagco para
interessantes reflexdes acerca da sociedade e da arte no Brasil pés-moderno. A sua

comparacdo com a literatura produzida por Alice Walker deverd propiciar um melhor

® A titulo de comparagio, é interessante lembrar que a mesma reacio do sistema econdmico ocorre com
relacdo ao puablico homossexual, que tem conquistado cada vez mais visibilidade através de suas
manifestagdes publicas exigindo aceitagdo de sua condicdo e conseqiiente igualdade de direitos. O
mercado também jd os percebeu como consumidores potenciais e tem investido pesadamente em sua
conquista.
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entendimento das tensas relagdes entre raca e sociedade, presentes tanto no centro
quanto na periferia, e levantar questdes acerca da pertinéncia e validade da literatura em
um mundo predominantemente capitalista e globalizado cujo mecanismo de

diferenciacdo se da através das imagens.

2 THE THIRD LIFE OF GRANGE COPELAND

On Monday, suffering from a hangover and the aftereffects of a
violent quarrel with his wife the night before, Grange was morose,
sullen, reserved, deeply in pain under the hot early morning sun.
Margaret was tense and hard, exceedingly nervous. Brownfield moved
about the house like a mouse. On Tuesday, Grange was merely quiet.
His wife and son began to relax. On Wednesday, as the day stretched
out and the cotton rows stretched out even longer, Grange muttered
and sighed. He sat outside in the night air longer before going to bed;
he would speak of moving away, of going North. He might even try to
figure out how much he owed the man who owned the fields. The man
who drove the truck and who owned the shack they occupied. But

these activities depressed him, and he said things on Wednesday
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nights that made his wife cry. By Thursday Grange’s gloominess
reached its peak and he grimaced respectfully, with veiled eyes, at the
jokes told by the man who drove the truck. On Thursdays nights he
stalked the house from room to room and pulled himself up and swung
from the rafters of the porch. Brownfield could hear his joints
creaking against the sounds of the porch, for the whole porch shook
when his father swung. By Friday Grange was so stupefied with the
work and the sun he wanted nothing but rest the next two days before
it started all over again. On Saturday afternoon Grange shaved,
bathed, put on clean overalls and a shirt and took the wagon into town
to buy groceries. While he was away his wife washed and straightened
her hair. She dressed up and sat, all shining and pretty, in the open
door, hoping anxiously for visitors who never came.

Brownfield too was washed and cleanly dressed. He played
contentedly in the silent woods and in the clearing. Late Saturday
night Grange would come home lurching drunk, threatening to kill his
wife and Brownfield, stumbling and shooting off his shotgun. He
threatened Margaret and she ran and hid in the woods with Brownfield
huddled at her feet. Then Grange would roll out the door and into the
yard, crying like a child in big wrenching sobs and rubbing his whole
head in the dirt. He would lie there until Sunday morning, when the
chickens pecked around him, and the dog sniffed at him and neither
his wife nor Brownfield went near him. Brownfield played instead on
the other side of the house. Steady on his feet but still ashen by noon,
Grange would make his way across the pasture and through the
woods, headlong, like a blind man, to the Baptist church, where his
voice above all the others was raised in song and prayer. Margaret
would be there too, Brownfield asleep on the bench beside her. Back
home again after church Grange and Margaret would begin a supper
quarrel which launched them into another week just about like the one

before. ’

"WALKER, Alice. The third life of Grange Copeland. New York: Harcourt Books, 2003. 318 p. P. 13
- 14.

“Na segunda-feira, sofrendo com uma ressaca e os reflexos de uma briga violenta com sua mulher na
noite anterior, Grange ficava taciturno, rabugento, reservado, com uma dor profunda sob o sol quente da
manha. Margaret ficava tensa, excessivamente nervosa. Brownfield movia-se pela casa como um rato. Na
terca-feira, Grange ficava simplesmente calado. Sua mulher e filho comecavam a relaxar. Na quarta-feira,
a medida que o dia se prolongava e as fileiras de algodao se prolongavam mais ainda, Grange resmungava
e suspirava; a noite, ele ficava sentado no quintal por muito tempo antes de ir se deitar; falava em mudar,
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O recorte acima ilustra de maneira sucinta e crua a rotina de Grange Copeland,
personagem principal do romance The third life of Grange Copeland, escrito pela
escritora afro-americana Alice Walker entre os anos de 1968 e 1969.

The third life of Grange Copeland é o primeiro romance escrito pela autora que
nos expoe, através da historia de Grange, as vidas de trés geracdes da familia Copeland.
Essa exposicdo cobre um periodo de sessenta anos na vida de uma familia negra que
vive no interior da Gedrgia, trabalhando como meeiros em uma fazenda.

Grange Copeland - o chefe da familia - tem um relacionamento agressivo e
desrespeitoso com sua mulher, Margaret, que tem reflexos diretos na educacdo de seu
filho — Brownfield. Em sua infancia e adolescéncia ele é negligenciado, a principio, pelo
pai e depois também pela mae. A agressividade de Grange estd diretamente relacionada
com a sua condic@o social, que nao lhe permite suprir as necessidades basicas de sua
familia. Consciente de que € oprimido e explorado, realizando um trabalho penoso e

cansativo na lavoura que, ao final do ano, lhe rende roupas velhas, um pouco de comida

em ir para o norte. Ele até tentava calcular quanto ele devia para o proprietario das terras. O homem que
dirigia o caminhdo e que era dono da tapera em que eles moravam. Mas aquelas atividades o deprimiam,
e ele dizia coisas as quartas-feiras a noite que faziam sua mulher chorar. Na quinta-feira a tristeza de
Grange atingia o dpice e ele reagia respeitosamente, com olhos enevoados, as piadas contadas pelo
homem que dirigia o caminhdo. As quintas-feiras a noite ele inspecionava a casa comodo por cdmodo,
parava e se balancava nas vigas do alpendre. Brownfield podia ouvir suas juntas rangendo em contraste
com os sons do alpendre, pois o alpendre inteiro estalava quando seu pai se balancava. Na sexta-feira
Grange estava tdo entorpecido com o trabalho e o sol que ele ndo queria nada exceto descansar nos
préximos dois dias antes de tudo comecar novamente. No sdbado a tarde Grange barbeava-se, tomava
banho, vestia um macacio e uma camisa limpos e pegava a carroca para ir a cidade comprar mantimentos.
Enquanto ele estava fora sua mulher lavava e alisava o cabelo. Ela se vestia e sentava a porta,
resplandecente e bonita, esperando ansiosamente por visitas que nunca vinham. Brownfield também era
banhado e vestido com roupas limpas. Ele brincava alegremente na mata e na clareira. Tarde da noite
Grange voltava para casa completamente embriagado, ameacando matar a mulher e Brownfield,
cambaleando e dando tiros. Ele ameacava Margaret e ela corria e se escondia na mata com Brownfield
enroscado em seus pés. Entdo Grange rolava para o quintal, chorando alto como uma crianca e esfregando
sua cabeca na terra. Ele ficava deitado 14 até a manha de domingo, quando as galinhas ciscavam em volta
dele e o cachorro o cheirava e nem sua esposa nem Brownfield chegavam perto. Brownfield, ao contrario,
brincava do outro lado da casa. Ao meio-dia, em pé, mas ainda pdlido, Grange atravessava o pasto e a
mata precipitadamente em direcdo a igreja Batista, onde a sua voz sobressaia as outras em musica e
oracdo. Margaret estava 14 também, Brownfield dormindo no banco ao lado dela. Novamente em casa,
depois da igreja, Grange e Margaret comegavam uma grande briga que os langava a outra semana igual a
anterior.” (Tradu¢do minha).
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e uma divida perene junto ao proprietdrio da fazenda, incapaz de amar e proteger sua
familia, pois se sente preso aquela vida por causa deles, Grange ndo consegue sentir-se
um homem de verdade. Para agravar a situacdo, nao € capaz de proteger sua mulher
contra o assédio do homem branco, Shipley, muito menos de proporcionar uma vida
melhor para seu filho.

Com sua auto-estima atingida da pior forma possivel, Grange encontra refigio
na bebida e nos bracos de Josie, sua amante e dona do bordel de sua cidadezinha, e
direciona para Margaret e Brownfield a violéncia com que € tratado pela sociedade.

Seu comportamento atinge Margaret profundamente, pois, a medida que seus
sonhos vao sendo destruidos, ela também passa a se autodestruir através da bebida e da
prostitui¢do, que a leva a ter um filho bastardo.

Brownfield, por sua vez, personifica todas as mazelas de uma crianga criada sem
amor, carinho ou atencdo, carente da figura dos pais e com uma auto-estima
absolutamente fragil.

Neste contexto, Grange foge para o norte do pais em busca de uma vida melhor,
Margaret mata seu filho bastardo e depois se suicida, deixando Brownfield
completamente s6 aos dezesseis anos de idade.

Abandonado, Browfield resolve seguir os passos do pai e ir para o norte
também. Porém, muito jovem e inexperiente, acaba indo parar no bordel de Josie onde
transforma-se em seu empregado e amante. L4 conhece Mem, uma professora recém-
formada que € sobrinha de Josie. Eles se apaixonam, se casam € come¢am a repetir o
mesmo processo de desrespeito e destruicdo que marcou a vida de Margaret e Grange.
Ao contririo de Margaret, porém, Mem empenha-se ao extremo para que a vida da

familia, agora com trés filhas (Daphne, Ornette e Ruth) melhore e se estabilize.
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Brownfield, no entanto, volta para os bracos de Josie, onde consegue algum
conforto até a volta de seu pai, quando perde também o amor dela para Grange, o
homem que antes o havia abandonado.

A deterioracdo do relacionamento de Brownfield e Mem € uma réplica daquela
que ocorreu com seus pais, com o agravante de Brownfield chegar ao extremo de matar
seu filho recém-nascido por ele ser albino e ter muita semelhanca com Grange. Ele
acredita estar se vingando de seu pai dessa maneira.

Por um breve periodo Mem consegue, apds ameacgar Brownfield com uma arma
em um momento de fraqueza dele, dominéd-lo e mudar para a cidade com a familia, onde
experimentam certo progresso material e certa paz familiar. O sentimento de
inferioridade, sempre presente em funcio da cultura de Mem, e a humilhacdo sentida ao
constatar que Mem havia conseguido em tdo pouco tempo muito mais do que ele
conseguira para sua familia, transformou Brownfield em uma espécie de fera enjaulada
que aguardava o momento certo para o ataque. Sua vinganga ocorre apds engravidar
Mem, intencionalmente, por duas vezes consecutivas. Ela sofre dois abortos
espontaneos e, enfraquecida e doente, ¢ obrigada a parar de trabalhar e passar o
comando da familia novamente para as maos de Brownfield, que leva todos de volta
para a lavoura, vivendo em condi¢des mais precdrias do que aquelas em que viviam
antes de ir para a cidade.

A vida conjugal do casal encerra-se com o assassinato de Mem por Brownfield -
com um tiro no rosto disparado a queima-roupa na frente das filhas - em uma véspera de
Natal.

Assim como seu pai fizera antes com ele, Brownfield deixa suas trés filhas 6rfas
e desamparadas. Com a sua prisdo, suas duas filhas mais velhas sdo levadas para o norte

do pais pelo avd materno, e Ruth - a cagula - passa a viver com Grange, que havia
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voltado para o sul e casado com Josie. Ruth lhe dd nova vida, motivando-o a fazer por
ela tudo que ndo havia feito por seu filho. Brownfield, porém, absolutamente
brutalizado e degradado, junta-se a Josie, agora negligenciada por Grange em prol de
Ruth, para toma-la do avd. Ao ser libertado, Brownfield consegue a custédia de Ruth e
¢ deliberadamente assassinado por Grange, que acredita ser esta a Unica possibilidade de
sobrevivéncia para a neta. Grange € entdo assassinado por policiais em sua casa.
Encerra-se, assim, a saga da familia Copeland.

Ao apresentar as vidas das pessoas que compdem a familia Copeland, Alice
Walker articula uma série de relagdes que visam investigar e explicar os motivos que
levam a grande maioria dos afro-descendentes norte-americanos a se auto-destruir € a
destruir aqueles que os cercam.

Para fundamentar sua compreensdo desta realidade a autora constréi uma
narrativa assentada em dois pilares fundamentais. O primeiro deles € a teoria do
psiquiatra Frantz Fanon sobre as relagdes colonizador/colonizado, amplamente
difundida nos anos sessenta do século XX — época em que o romance foi escrito. O

segundo pilar sdo as relacdes entre o homem e a Historia, como definidas por Karl

Marx:

Os homens fazem a sua prépria histéria, mas ndo a fazem segundo a
sua livre vontade; ndo a fazem sob circunstancias de sua escolha, mas
sob aquelas circunstancias com que se defrontam diretamente, legadas

e transmitidas pelo passado.®

Grange Copeland, ao longo da narrativa, tenta fazer a sua Histéria, mas sofre o

tempo todo o impacto do movimento da histéria que exerce influéncia direta em seu

8 MARX, Karl. O dezoito brumario de Louis Bonaparte. Sdo Paulo: Centauro, 2003. p. 15. 149 p.
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comportamento e, conseqiientemente, em sua vida. Membro de uma sociedade cuja
ideologia opressora estd profundamente assentada no sistema capitalista, Grange impde-
se a dificil tarefa de reescrever sua histdria e, simbolicamente, a de seu povo, através da
luta contra valores sociais, morais e culturais moldados pelo culto norte-americano a
figura do “vencedor”.

E natural, dentro de uma sociedade assim estabelecida, o surgimento de
situagdes de conflito que impulsionem seus membros no sentido de promover mudangas
que beneficiem ora a elite ora a populagdo marginalizada. No dltimo caso, porém, com
uma freqiiéncia muito menor e como conseqiiéncia do jogo de interesses que buscam
sempre favorecer a classe dominante. Assim € feito o movimento da Historia.

Partindo deste principio, Alice Walker apresenta uma familia negra como
representante do todo social desta populacdo; pessoas pobres, ndo consumidoras,
tratadas como ndao gente, ou como pessoas de segunda categoria, pela cultura do

consumo.

2.1 A MISERIA DOS COPELAND E AS TEORIAS DE

FRANTZ FANON

A narrativa tem inicio com uma apresentacdo da familia Copeland mergulhada

em uma situacdo de extrema pobreza e desesperanca. Esta “primeira vida” de Grange



30

Copeland € apresentada sob a 6tica do filho do casal — Brownfield — e compreende o
periodo relativo a sua infancia e adolescéncia.

E através do seu olhar que o leitor toma conhecimento da vida do casal: das
longas horas de trabalho drduo, das esperangas se esvaindo e cedendo lugar a revolta e
ao sentimento de impoténcia, das traicdes mutuas, do abandono e negligéncia com que
sempre trataram o filho, da fuga de Grange Copeland e da morte de Margaret e de seu
filho bastardo. E através dele, também, que a relacdo de Grange com seu patrio é

apresentada.

[...] For when the truck came his father’s face froze into an
unnaturally bland mask, curious and unsettling to see. It was as if his
father became a stone or robot. A grim stillness settled over his eyes
and he became an object, a cipher, something that moved in tense jerk
if it moved at all...Some of the workers laughed and joked with the
man who drove the truck, but they looked at his shoes and at his pants
legs or at his hands, never into his eyes, and their looks were a

combination of small sly smiles and cowed, embarrassed desperation.
9

[...] While he stared at the hair one of the workers — not his father
who was standing beside him as if he didn’t know he was there — said
to him softly, “Say ‘Yessir’ to Mr. Shipley,” and Brownfield looked
up before he said anything and scanned his father’s face. The mask
was as tight and still as if his father had coated himself with wax. And

Brownfield smelled for the first time an odor of sweat, fear and

® WALKER, Alice. The third life of Grange Copeland. New York: Harcourt Books, 2003. 318 p. p. 8.
“[...] Pois quando o caminhdo chegava o rosto de seu pai congelava-se em uma mdscara artificialmente
mansa, curiosa e perturbadora. Era como se seu pai se transformasse em uma pedra, um robd. Uma calma
medonha instalava-se em seus olhos e ele se transformava em um objeto, em nada, alguma coisa que se
movia em um trejeito tenso, se de algum modo se movesse... Alguns trabalhadores riam e brincavam com
o homem que dirigia o caminhd@o, mas eles olhavam para os sapatos e calcas dele ou para suas maos, mas
nunca nos seus olhos, e os seus olhares eram uma combinacdo de pequenos sorrisos dissimulados e um
desespero assustador, desconcertante.” (Tradu¢do minha)
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something indefinite. Something smothered and tense (which was of
his father and of the other workers and not of mint) that came from his
father’s body. His father said nothing. Brownfield, trembling said
“Yessir”, filled with terror of this man who could, by his presence
alone, turn his father into something that might as well have been a
pebble or a post or a piece of dirt, except for the sharp odor of

something whose source was forcibly contained in flesh."

Essa relacdo ambigua, movida pelo ressentimento e pelo temor, € uma réplica
das relagdes colonizador/colonizado descritas por Fanon em seu livro The wretched of

the earth.

[...] Mas todas as vezes que se trata de valores ocidentais produz-se,
no colonizado, uma espécie de retesamento, de tetania muscular... No
contexto colonial, o colonizador s6 d4 por findo seu trabalho de
desancamento do colonizado quando este ultimo reconhece em voz

. . . . 11
alta e inteligivel a supremacia dos valores brancos.

[...] Se, com efeito, minha vida tem o mesmo peso que a do colono,
seu olhar ndo me fulmina, ndo me imobiliza mais, sua voz ja4 ndo me

petrifica.."”

"% Ibid. p. 10. “ Enquanto ele olhava fixamente para o cabelo, um dos trabalhadores — ndo seu pai que
estava em pé ao seu lado como se nio soubesse que estava 14 — disse-lhe suavemente, “Diga, “Sim, sinhd”
para o Senhor Shipley,” e Brownfield ergueu os olhos antes de dizer qualquer coisa e examinou
minuciosamente o rosto de seu pai. A mdscara estava tdo rigida e imdvel como se seu pai tivesse se
revestido com cera. E Brownfield sentiu pela primeira vez um cheiro de suor, medo e alguma coisa
indefinida. Algo sufocado e tenso (que exalava de seu pai e dos outros trabalhadores e ndo de horteld) que
vinha do corpo de seu pai. O pai dele ndo disse nada. Brownfield, trémulo, disse “Sim, sinhd”, cheio de
pavor daquele homem que podia, com sua presenca apenas, transformar seu pai em algo que poderia ser
igualmente um cascalho, um poste ou um pedaco de terra, exceto pelo odor amargo e penetrante de
alguma coisa cuja origem estava forcosamente contida na prépria carne.” (Tradu¢do minha)

i; FANON, Frantz. Os condenados da terra. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 1979. P. 32

Ibid. p. 34.
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Transpostas dos paises africanos colonizados por europeus para a experiéncia
negra no interior dos Estados Unidos, as teorias de Fanon sdo exemplificadas pelo
comportamento de Grange: uma revolta contida que se torna visivel através de sua
perturbacdo e conseqiiente imobiliza¢do diante do patrdo (colonizador) e que vai gerar
em seu filho (colonizado) um temor muito grande daquele homem que consegue, apenas
com sua presenca, afetar seu pai (colonizado) tdo profundamente; uma sensacdo de
impoténcia e de inferioridade que € a causa de sua fragil auto-estima e de sua apatia
diante das dificuldades que o cercam; uma inseguranca muito grande com relacdo a sua
masculinidade e ao seu suposto papel de provedor das necessidades de sua familia,
guardido da integridade fisica e psicoldgica dos seus e modelo a ser seguido e imitado
pelo filho; e, por fim, a transferéncia para a sua familia, Ginicas pessoas sobre as quais

pode exercer algum poder, de toda a violéncia com que € tratado.

Mundo compartimentado, maniqueista, imével [...] Mundo seguro de
si, que esmaga com suas pedras os lombos esfolados pelo chicote. Eis
o mundo colonial. O indigena é um ser encurralado, o apartheid é
apenas uma modalidade da compartimentacdo do mundo colonial. A
primeira coisa que o indigena aprende ¢ a ficar no seu lugar, ndo
ultrapassar os limites. Por isso € que os sonhos do indigena sao sonhos
musculares, sonhos de acdo, sonhos agressivos.

Esta agressividade sedimentada nos musculos, vai o colonizado
manifestd-la primeiramente contra os seus. E o perfodo em que os

negros brigam entre si e os policiais, os juizes de instrugdo exasperam-

se ante a assombrosa criminalidade norte — africana. '

Tracando um paralelo entre o sentimento de impoténcia e de inadequagdo de

Grange e aquele vivenciado pelo colonizado africano, verifica-se que a origem dos

" Ibid. p. 39.
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problemas de ambos estd no tipo de sociedade na qual estdo inseridos e que promove
diferentes formas de opressao.

O colonizado africano foi submetido a valores sociais e culturais importados,
trazidos da Europa pelo homem branco, capitalista e, via de regra, oriundo da camada
burguesa de seu pais de origem. Grange Copeland, um estranho em sua prépria terra,
também tem que lidar com valores sociais e culturais produzidos por uma sociedade
cuja classe dominante também € branca, capitalista, burguesa e que se orgulha de sua
origem igualmente européia.

Inserido neste contexto, Grange personifica as contradi¢des que os homens de
sua cor e classe social — paupérrimos — vivem ao tentar seguir os padrdes estabelecidos
pela cultura dominante. Ao seu fracasso em todas as esferas, contrapde-se a figura bem
sucedida do homem branco, “chefe” da familia nuclear, “provedor” e “guardido” dos

>

seus, “modelo” a ser seguido e imitado pelos filhos. Enfim, um “vencedor” que se
empenha em legar valores morais e sociais, bem como a independéncia financeira, aos
seus descendentes.

Tal modelo de sucesso foi histérica e culturalmente construido pela burguesia
branca européia, que via a constituicdo da familia nuclear e monogamica — “guardia”
dos valores morais, religiosos e éticos, “célula mater” da sociedade — como a melhor
forma de garantir a manutencdo dos bens e privilégios alcangados, direta ou
indiretamente, através do capital e da exploracdo da mao de obra barata.

Representante de um grupo étnico e social que se define em relacdo aos brancos,
Grange, compreensivelmente, sente toda a for¢a destes conceitos e valores a lhe
oprimir, visto que ndo dispde dos meios que lhe permitiriam igualar-se a seu modelo.

Aturdido e infeliz, ele consegue vislumbrar uma unica saida: fugir. Fugir do

trabalho, da familia, de sua cidade...
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Ao fugir para o norte do pafs e abandonar sua familia, Grange da inicio a sua
“segunda vida”, agora em Nova lorque, onde aprenderd mais sobre a miséria humana e
sobre a sua condi¢do subalterna na sociedade em que vive. Simbolicamente, a autora
apresenta esta jornada como um processo necessdrio ao auto-conhecimento, a
descoberta do amor-préprio e a conscientizagdo de que o individuo deve assumir
responsabilidade por sua prépria vida.

Esta jornada, de importancia capital para a trama, € negada a Brownfield, cujo
ultimo momento ao lado do pai, além de ser absolutamente dramatico, ird definir seu

comportamento enquanto homem, companheiro e pai.

Brownfield pretended to be asleep, though his heart was pounding so
loudly he was sure his father would hear it. He saw Grange bend over
him to inspect his head and face. He saw him reach down to touch
him. He saw his hand stop, just before it reached his cheek.
Brownfield was crying silently and wanted his father to touch the
tears. He moved toward his father’s hand, as if moving unconsciously
in his sleep. He saw his father’s hand draw back, without touching
him. He saw him turn sharply and leave the room. He heard him leave
the house. And he knew, even before he realized his father would
never be back, that he hated him for everything and always would.
And he most hated him because even in private and in the dark and
with Brownfield presumably asleep, Grange could not bear to touch

his son with his hand. '*

'* WALKER, Alice. The third life of Grange Copeland. New York: Harcourt Books, 2003. 318 p. P. 25
- 26.

“Brownfield fingia estar dormindo, embora seu coracdo estivesse batendo tdo forte que ele tinha certeza
que seu pai poderia ouvi-lo. Ele viu Grange debrugar-se sobre ele para observar sua cabega e seu rosto.
Ele o viu abaixar-se para tocéd-lo. Ele viu a sua mao parar antes de tocar sua face. Brownfield estava
chorando silenciosamente e queria que seu pai sentisse suas ldgrimas. Ele se moveu em direcdo a méo de
seu pai, como se estivesse se mexendo inconscientemente durante o sono. Ele viu a mao de seu pai recuar,
sem tocd-lo. Ele o viu virar-se bruscamente e sair do quarto. Ele o ouviu deixar a casa. E ele sabia,
mesmo antes de compreender que seu pai jamais voltaria, que ele o odiava por tudo e sempre odiaria. E
ele o odiava mais ainda porque mesmo privadamente e no escuro e com Brownfield supostamente
dormindo, Grange nio suportava tocar seu filho. (Tradu¢ao minha).
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O modelo de homem a ser seguido era este: agressivo, violento, negligente e
insensivel. Assim, enquanto Grange vive sua segunda vida, a degradacdo fisica, moral e
espiritual de Brownfield, o conseqiiente fracasso de seu casamento com Mem e o
abandono de suas trés filhas ndo causam surpresa. Embora ndo desejasse trilhar o
mesmo caminho de seu pai, sua personalidade, mais fraca ainda que a de Grange, ja
estava formada. Sua caréncia de modelos positivos era maior ainda que a de seus pais e
a consciéncia de sua impoténcia simplesmente o imobilizava, impedindo-o de
vislumbrar uma saida, desistindo até mesmo de ir para o norte, como Grange fizera.

A familia de Brownfield ndo consegue ficar imune a sua derrocada. Mem ¢é
assassinada por ele, Daphne (a filha mais velha) enlouquece e Ornette (a filha do meio)
torna-se prostituta. Somente Ruth, a cacgula, consegue ter uma infancia e juventude
aparentemente normais em funcdo de sua convivéncia com Grange, agora em sua
terceira vida, modificado e convencido de que pode redimir-se dos erros do passado
fazendo pela neta tudo aquilo que nao fez pelo filho.

Sob uma perspectiva psicolégica, a narrativa mostra-se coerente. O proprio
crescimento moral e espiritual de Grange ocorre absolutamente dentro das teorias
preconizadas por Fanon: a morte do opressor € condicdo essencial para a libertagdo
psicoldgica do oprimido.

Ao presenciar, em Nova lorque, o afogamento de uma mulher branca e gravida
que recusou sua ajuda, negando-se a tocar a mdo de um “nigger”’, Grange sente-se livre
da opress@do e do medo que a simples presenca do homem branco inspirava. O
simbolismo do acontecimento € evidente: Grange nao € o responsdvel direto pela morte
da mulher; ao contrério, até tenta salvé-la. Porém, a cor da sua pele bem como o fato de
estar grivida faz com que Grange sinta ndo s6 que matou a causa de todos os seus

tormentos, mas também os descendentes de seus algozes.
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O quadro apresentado por Fanon fica, assim, completo e é devidamente

explicado pela conversa que Grange tem, anos mais tarde, com Ruth acerca das relacdes

entre negros e brancos:

The white folks hated me and I hated myself until I started hating
them in return and loving myself. Then I tried just loving me, and then
you, and ignoring them much as I could. You’re special to me because
you’re a part of me I didn’t even used to want. I want you to go on a
long time, have a heap of children. Let them know what you made me

see, that it ain’t no use in seeing at all, if you don’t see straight.”

O seu relato de como conseguiu libertar-se do fardo que carregava remete

diretamente a seguinte afirmacdo de Fanon:

[...] A descolonizagdo jamais passa despercebida porque atinge o ser,
modifica fundamentalmente o ser, transforma espectadores
sobrecarregados de inessencialidade em atores privilegiados, colhidos
de modo quase grandioso pela roda-viva da histéria. Introduz no ser
um ritmo préprio, transmitido por homens novos, uma nova
linguagem, uma nova humanidade. A descolonizacio é, em verdade,
criacio de homens novos. Mas esta criacio ndo recebe sua
legitimidade de nenhum poder sobrenatural; a “coisa” colonizada se

faz no processo mesmo pelo qual se liberta.'®

'3 Ibid., p. 252. “A gente branca me odiava e eu me odiava também até que comecei a odid-los e a me
amar. Entdo eu tentei apenas me amar, e depois vocé, e ignord-los o quanto eu pudesse. Vocé é especial
para mim porque é uma parte de mim que eu nem mesmo queria. Eu quero que vocé viva muito tempo,
tenha um monte de filhos. Deixe-os saber aquilo que vocé me fez compreender, que ndo ha utilidade

alguma em enxergar, se voc€ ndo enxerga corretamente.” (Tradugcdo minha).

16 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 1979. P. 26-27.
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Uma vez alcancada a liberdade psicoldgica, faz-se necessdrio percorrer o
caminho que leva a igualdade material e social.

Grange e Brownfield Copeland sdo a personificagdo do negro norte-americano
do inicio do século passado: individuos que vivem a margem de uma sociedade
capitalista, hegemonica e racista. SAo massacrados por um sistema que, através de um
discurso culturalmente construido, estabelece padroes de comportamento, valores e
modelos sociais inalcangdveis por pessoas que sdo duplamente inferiores na escala
social: negros e pobres. O sistema revela-se particularmente cruel a medida que
estabelece mecanismos que perpetuam a condicdo dos menos favorecidos,
enfraquecendo-os moral e psicologicamente através da impossibilidade de alcancar o
sucesso material por ele preconizado.

Fruto desta sociedade, Grange tenta enfrentd-la com as armas que conhece, ou
melhor, com aquelas que lhe foram apresentadas como fundamentais para ser um
“vencedor”.

Para tanto, a condi¢@o primeira € o acimulo de capital para a aquisi¢cdo de bens
materiais. Grange atinge esta meta voltando para o sul com algum dinheiro e casando-se
com Josie. Com o casamento, consegue convencé-la a ajudd-lo a comprar terras onde
possa morar e exercer seu oficio de agricultor, cultivando e vendendo seus produtos de
modo a ser economicamente independente. Esta nova forma de viver o afasta do
convivio forcado com o homem branco e lhe proporciona independéncia financeira.

Ter uma casa mais confortdvel, se comparada com o casebre no qual vivia com
Margaret e Brownfield, comprar um carro, oferecer alimentos e vestimenta adequados
para si, Josie e para a neta, € conseguir manté-la em uma escola foram conseqiiéncias
naturais da sua ascensdo financeira. Seu novo “status social” lhe proporcionou

tranqiiilidade e liberdade para dedicar-se a educagdo moral e formal de Ruth, sua neta.
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Os reflexos desta nova posi¢cdo na escala social atingiram diretamente a vida de
Ruth. Ela deixa de ser uma menina paupérrima e vitima constante da violéncia
doméstica praticada por seu pai e passa a ter um “lar”’, ao lado do avo e sua nova esposa.
Ao crescer dentro de uma estabilidade econdmica que lhe permitia ter certo conforto
material, freqiientar a escola e relacionar-se com as demais pessoas de sua idade em
situacdo de igualdade financeira, transforma-se em uma jovem psicologicamente mais
estruturada que seus pais e avds, com uma forte auto-estima e consciéncia étnica.

Em sua andlise do romance, Thadious M. Davis discute a questdo da importancia
das relacdes familiares, apresentadas e defendidas por Alice Walker como fontes de
seguran¢ca emocional. Na visdo da autora, individuos emocionalmente seguros serdo
fortes o suficiente para se definirem como membros de um grupo étnico e social, fato

este que lhes pavimentard o caminho do crescimento espiritual, social e politico:

[...] three generations of Copelands converge to create Ruth’s identity,
and three generations form the stages or lives of the patriarch and title
character, Grange Copeland. When any one member of the Copeland
family or of a particular social generation of blacks (from 1920 to
1960) ignores the dynamics of family structures or forgets the
historical perspective that the structures are maintained through
necessity and love, he or she loses the capacity for primary
identifications with race, family and community, and loses as well the
major basis for defining one’s self and one’s humanity. The most
detailed illustration presented in the novel is Brownfield, the son of

Grange and a member of the middle generation in the work."’

7 DAVIS, M. D. Walker’s celebration of self in southern generations. In: BLOOM, H. (ed.) Alice
Walker. New York: Chelsea House Publisher, 1989.245 p. P. 33. “Trés geracdes de Copelands
convergem para construir a identidade de Ruth, e trés geracdes compdem os estdgios ou vidas do patriarca
e personagem principal, Grange Copeland. Quando qualquer membro da familia Copeland ou de uma
especifica geracdo de negros (de 1920 a 1960) ignora a dindmica das estruturas familiares ou esquece a
perspectiva histdrica de que as estruturas sdo mantidas por meio da necessidade e do amor, ele ou ela
perde a capacidade fundamental de identificar-se com a raga, a familia e a comunidade, e perde também a
base principal para definir-se como ser humano. O exemplo mais detalhado apresentado no romance é
Brownfield, filho de Grange e membro da gerag@o intermedidria da obra.” (Tradu¢do minha).
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A seguranca emocional de Ruth € construida através de duas fontes, a saber, a
independéncia financeira e a estabilidade psicoldgica atingidas por Grange em sua
terceira vida. Uma vez alcancados os pré-requisitos fundamentais para a construcdo de
uma vida familiar saudavel - dentro dos moldes preconizados pela sociedade norte-
americana - Grange consegue oferecer a Ruth a tranqiiilidade necessaria para
desenvolver mecanismos de defesa que a impecam de cometer os mesmos erros de seus
antepassados na conducdo de suas vidas.

E ainda dentro desta perspectiva de reconstrucio e renovacio que Ruth, ji
adolescente, encanta-se com o Movimento Pelos Direitos Civis e vé nele, ao contrario
do avd, um ponto de partida para a abertura de um leque de possibilidades de mudangas

na histéria da comunidade negra de seu pais:

The epic of Grange Copeland is doubly transformational in that the
character who will bear his experience into the future (both of the
distant past which Grange passes along in the form of folk tales, and
of the more recent past which Grange has directly known) is not a
male heir, as more traditional literature might have it, but his
granddaughter, whose coming of age is marked by sit ins, voter
registration and the speeches of Martin Luther King, Jr. His own life
marred by his struggle against bigotry, his own acts of violence, and
the terrible racism and sexism of which he has been both a victim and
an agent, Grange cannot be the embodiment of the future. Rather
some great moment of rupture from the past is needed, and this
Walker achieves in the transition from the male to the female
principle. The novel ends on a note of affirmation — but not without
uncertainty over the shape of the future. Ruth, Grange’s

granddaughter, is an adolescent and her future as well as the post-Civil




40

Rights black community in the South cannot yet be told, but is, like

the sixteen-year-old Ruth, on the threshold of its becoming.'®

Vale observar que a escolha de Ruth como representante de uma geragdo que
tem em suas maos a responsabilidade de abracar a causa negra e transformar os
objetivos da luta da sua comunidade em realidade ndo foi feita aleatoriamente. A
mulher, vista como agente de mudangas e renovagao, reflete a posi¢ao da autora acerca

das relacdes de raca e género, claramente centrada em suas convicgdes feministas.

2.2 0 ENCONTRO ENTRE FICCAO E HISTORIA

'8 WILLIS, Susan. Walker’s women. In: BLOOM, H. (ed.) Alice Walker. New York. Chelsea House
Publisher. 1989. 245 p. p. 87-88. “A epopéia de Grange Copeland é duplamente transformadora no
sentido de que o personagem que carregard sua experiéncia para o futuro (tanto aquela do passado
remoto, que Grange transmite através de contos populares, quanto aquela do passado recente, que o
préprio Grange vivenciou) ndo é um herdeiro do sexo masculino, como a literatura mais tradicional teria,
mas sua neta, cuja chegada a idade adulta é marcada por “sit ins”*, “voter registration” * e os discursos de
Martin Luther King, Jr. Com sua prépria vida frustrada por sua luta contra a intolerancia, seus proprios
atos de violéncia, e o terrivel racismo e machismo dos quais ele foi tanto uma vitima quanto um agente,
Grange ndo pode ser a personificacdo do futuro. Um grande momento de ruptura com o passado se faz
necessdrio, ¢ Walker o realiza na transi¢do do principio masculino para o feminino. O romance termina
com uma nota de afirmacdo — mas ndo sem incerteza sobre os contornos do futuro. Ruth, a neta de
Grange, ¢ uma adolescente e seu futuro, assim como aquele da comunidade negra do sul p6s Movimento
pelos Direitos Civis, ainda ndo pode ser previsto, mas estd, assim como a Ruth de dezesseis anos de
idade, no limiar de sua transformacdo. “ (Tradu¢@o minha)
* SIT INS: Movimento liderado por estudantes negros que, em 1960, comecaram a sentar-se em
restaurantes, lojas, bibliotecas e demais lugares onde negros nao eram atendidos e 14 ficavam,
pacificamente, aguardando atendimento.
* VOTER REGISTRATION: Movimento liderado por estudantes negros que, em 1963, apds o
assassinato de John F. Kennedy e a aprovag@o da Lei dos Direitos Civis, iniciaram um trabalho de
conscientiza¢do, indo de porta em porta (muitas vezes visitando colonos em fazendas distantes) e
convencendo a populagdo negra, dividida entre o medo e a desesperanga, a alistar-se como eleitores
e, assim, fazer uso de seu direito ao voto.



41

Em The third life of Grange Copeland, Alice Walker estabelece um vinculo
estreito entre ficcdo e Histdria e € através deste elo que a autora procura reestruturar a
histéria dos afro-descendentes norte-americanos. A narrativa € pontuada por
observacgdes e comportamentos claramente determinados por momentos histéricos cuja
forca atinge a familia de forma inexordvel, forjando personalidades e alterando rumos —
para o bem e para o mal.

Assim, a apresentacdo da saga da familia Copeland tem inicio em 1920, com a
descri¢do do menino Brownfield absolutamente deslumbrado com o carro novo de seu

tio:

Brownfield stood close to his mother in the yard, not taking his eyes
off the receding automobile. His uncle Silas slowed the car as it got to
a place where a pointed rock jutted up out of the road: a week before
he had busted an oil pan there. Once past this spot, which he had
cursed as he passed to and fro over it during the week, he stuck out his
arm and waved jauntily back at them. Brownfield waved sadly, his
eyes blurred with tears. His aunt Marilyn, not visible through the rear
window of the car, waved a dainty blue handkerchief from her front
window. It fluttered merrily like a pennant. Brownfield’s cousins had
their faces pressed to the rear window, and their delicate, hard-to-see
hands flopped monotonously up and down. They were tired of
waving, for they had been waving good-bye since they finished
breakfast.

The automobile was a new 1920 Buick, long and high and shiny green
with great popping headlights like the eyes of a frog. Inside the car it
was all blue, with seats that were fuzzy and soft. Slender silver
handles opened the doors and rolled the astonishing clear windows up
and down. As it bumped over the road its canvas top was scratched by
low elm branches. Brownfield felt embarrassed about the bad road and
the damage it did to his uncle’s car. Uncle Silas loved his car and

spent all morning washing it, polishing the wheel spokes and dusting
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off the running board. Now it bounced over gullies and potholes in the
road, tossing Uncle Silas and his wife and children up in the air and
slamming them down again. Brownfield sighed as the sound of metal
against rock reached his ears. The road was for mules, wagons and

bare feet only."

A descri¢do do carro novo do “Tio Silas” — um Buick 1920 — acrescida da
informagdo de que ele e sua familia moram no norte do paifs, remete diretamente a
“Grande Migragdo”, ocorrida durante a Primeira Guerra Mundial.

Esta grande movimentagdo de trabalhadores rurais do sul do pais em direcdo ao
norte foi impulsionada por um forte esquema de propaganda que acenava com
vantagens que, teoricamente, iriam propiciar ascensdo social através do trabalho,
levando a conquista da independéncia econdmica. Tal fato, por sua vez, geraria

liberdade individual.

[...] Black newspapers like the Chicago Defender painted an almost

idyllic picture of life in the North, where Blacks could be free of the

' WALKER, Alice. The third life of Grange Copeland. New York.: Harcourt Books, 2003. 318 p. P. 3
-4.

“Brownfield permanecia perto de sua mae no quintal, sem tirar os olhos do automével que se distanciava.
Tio Silas reduzia a velocidade quando chegava a um trecho da estrada onde uma pedra pontiaguda
projetava-se: uma semana antes ele havia furado um recipiente de 6leo naquele lugar. Passado aquele
ponto, o qual ele havia amaldicoado em suas idas e vindas durante a semana, ele esticou o brago e abanou
a mdo garbosamente para eles. Brownfield acenava tristemente, com os olhos marejados de lagrimas. Sua
tia Marilyn, invisivel através do vidro traseiro do carro, agitava um delicado lenco azul da janela
dianteira. Ele agitava alegremente como uma bandeira. Os primos de Brownfield comprimiam seus rostos
no vidro traseiro, e suas maos delicadas, dificeis de enxergar, acenavam monotonamente. Eles estavam
cansados de acenar, pois vinham se despedindo desde que haviam terminado o café da manhda. O
automodvel era um Buick novo, de 1920, comprido e alto, de um verde reluzente, com grandes fardis que
saltavam como os olhos de uma ra. O interior do carro era todo azul, com assentos fofos e macios.
Elegantes macanetas prateadas erguiam e abaixavam os vidros admiravelmente limpos. Conforme ele
saltava na estrada, sua capota de lona era arranhada pelos galhos mais baixos dos olmos. Brownfield
sentia-se embaragado com a estrada ruim e o dano que ela causou ao carro do seu tio. Tio Silas amava seu
carro e passava a manhi inteira lavando-o, polindo a roda e removendo a poeira do estribo. Agora ele
saltava as valas e buracos da estrada, arremessando tio Silas, sua mulher e filhos para cima e jogando-os
novamente para baixo. Brownfield suspirava quando o som do metal contra as pedras chegava a seus
ouvidos. A estrada era apropriada apenas para mulas, carrogas e pés descal¢os.” (Tradu¢do minha)
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lynch mob and “live anywhere they wanted” Parents could send their
children to good integrated public schools. And you could vote in the
North.

Some 227,000 Blacks moved north during the decade 1910-1920, as
opposed to only 79,000 migrants between 1880 and 1910. Between
1920 and 1930, the number reached 440,000. Industrialist George
Pullman was paying almost $2 a day at his railroad sleeping-car
factory outside Chicago. Steel mills in Gary, Indiana, were paying
nearly $1.50 a day. And Henry Ford was reportedly paying the
unheard of sum of $5 per day, as compared to 15 to 50 cents per day

for Southern farm laborers.”

Era uma fase de franca expansdo das inddstrias nortistas, as voltas com um
déficit de mao de obra gerado pela redu¢do do nimero de imigrantes europeus e pelo
envolvimento dos Estados Unidos na Primeira Guerra Mundial. De fornecedor de
armas, municdes, alimentos e outros produtos bdsicos para as poténcias européias
envolvidas no conflito, o pais acabou por se envolver diretamente na Grande Guerra, em
1917, declarando guerra a Alemanha. Tal decisdo implicou em enviar um grande
nimero de soldados para o front, aumentando, portanto, a necessidade de incentivar a
migracao da mao-de-obra camponesa do sul para as cidades industrializadas do norte.

Assim como “Tio Silas”, Grange também ¢ seduzido pelas imagens de
prosperidade oferecidas pelo norte do pais, partindo para 14 quando todas as suas

expectativas de vida digna no sul foram frustradas.

0 LINDSEY, Howard O. A history of Black America. London: Bison Books, 1994. 160 p. P. 98-99.
“Jornais negros como o Defensor de Chicago pintavam um quadro quase idilico da vida no norte, onde os
negros poderiam se ver livres de linchamentos e “morar onde quisessem”. Os pais poderiam enviar seus
filhos para boas escolas publicas integradas. E vocé poderia votar no norte,

Cerca de 227.000 negros mudaram-se para o norte durante a década de 1910-1920, em oposicao a apenas
79.000 migrantes entre 1880 e 1910. Entre 1920 e 1930 atingiu-se o nimero de 440.000. O industrial
George Pullman estava pagando quase US$ 2,00 por dia em sua fabrica de vagdes nos arredores de
Chicago. Usinas de aco em Gary, Indiana, estavam pagando quase US$1,50 por dia. E Henry Ford,
segundo se dizia, estava pagando a fantdstica quantia de US$5,00 por dia, se comparada com 15 a 50
centavos de ddlar por dia pago a trabalhadores da lavoura sulista.” (Tradug¢do minha).
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Seu retorno, com algum dinheiro, mas marcado pela frieza e indiferenca da
cidade grande, é uma representacdo simbdlica do fim do sonho de muitos migrantes
negros que trocaram a condicdo de semi-escravos do sul pela condi¢do de pobres

moradores de guetos situados nas periferias das grandes cidades industriais.

The worst economic calamity in the nation’s history began with the
stock-market collapse of October 1929 and eclipsed all previous
depressions in its duration and severity. By this time, millions more
were part of the urban-based industrial society, totally dependent on
weekly wages for the necessities of life [...]

For African-Americans the situation was even more critical. “Last
hired and first fired” was the attitude of many employers toward Black
workers. This was due in part to the fact that Whites took many jobs —
the dirtiest, most dangerous, and lowest-paid — formerly held by
Blacks. Faced with losing their livelihoods, many White workers
gladly accepted such jobs, with the result that Black unemployment in
some cities was over 70 percent. The Chicago Defender warned its
readers to “head for the country before the snow flies.” The great
Northern migration stalled to a halt during the 1930s. There simply

were no jobs.”'

Mais maduro e experiente, Grange traz consigo novos valores acerca das

questdes de raca e se empenha em transmiti-los para a neta. Assim, ele realiza todo um

2 LINDSEY, Howard O. A history of Black America. London: Bison Books, 1994.160 p. P.109. “A
pior calamidade econdmica da histéria da nagdo comegou com o colapso do mercado de acdes em
outubro de 1929 e superou todas as depressdes anteriores em duragdo e gravidade. Nessa época, mais de
milhdes eram parte da sociedade industrial urbana, totalmente dependente de pagamentos semanais para
suprir suas necessidades |[...]

Para os afro-americanos a situacdo era ainda mais critica. “Ultimo a ser contratado e primeiro a ser
demitido” era a postura de muitos empregadores em relacdo aos trabalhadores negros. Isto se devia em
parte ao fato de que os brancos aceitavam muitos trabalhos — os mais sujos, mais perigosos e mais mal
pagos — anteriormente executados pelos negros. Deparados com a perda de seu sustento, muitos
trabalhadores brancos aceitavam alegremente tais trabalhos, tendo como conseqiiéncia o indice de
desemprego dos negros em algumas cidades acima de setenta por cento. O Chicago Defender aconselhou
seus leitores a “rumar para o campo antes da neve cair.” A grande migragdo para o norte chegou ao fim
durante os anos de 1930. Simplesmente ndo havia trabalho.” (Tradu¢ao minha)
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trabalho para fazer com que Ruth aceite e goste de suas caracteristicas fisicas: ao invés
de tentar atingir o padrdo de beleza das meninas brancas, Ruth € incentivada a sentir
orgulho de seus tracos africanos e a valorizar a beleza de seu corpo, € impedida de alisar
ou mudar a cor dos seus cabelos e € encorajada a cuidar deles e valorizd-los como
realmente sdo.

Ruth também € encorajada a estudar e, em suas conversas com o av0, aprende
muito sobre as tradi¢Oes indigenas e africanas: as estérias, as musicas, as dancgas.
Grange empenha-se em mostrar-lhe a existéncia de um passado digno e culturalmente
rico, procurando fazer com que a neta ndo sé se identifique com seus ancestrais
africanos, mas também sinta orgulho de suas origens.

Todo este trabalho, aliado a busca e concretizacdo da independéncia financeira,
revela-se como um reflexo direto da influéncia exercida pelo jamaicano Marcus Garvey
e sua Associacdo Universal para o Progresso Negro (Universal Negro Improvement
Association).

Criada em 1914 na Jamaica, sua associacdo rapidamente espalhou-se pelo
mundo e exerceu forte influéncia sobre as comunidades negras da época e sobre as
geragcOes seguintes. Nos Estados Unidos da América, Garvey encontrou terreno fértil
para a divulgacao de seus ideais: durante sua estada no pais (1916-1927) ele arrebanhou
um grande nimero de seguidores, responsdveis por transformar a regido na base de
operacoes da UNIA com o maior nimero de filiais 14 instaladas.

Figura polémica, Garvey empenhou-se em promover a unidade da comunidade
afro-descendente através de sua conscientizacdo. Ele protestava contra o preconceito
racial e a desintegracdo dos valores africanos, e propunha uma volta as origens,

exaltando todos os aspectos relacionados aos povos africanos: a histdria, a cultura, bem
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como as caracteristicas fisicas que os distinguiam das demais etnias. Tal aprendizado
aconteceria em escolas para negros que teriam a cultura africana em seu curriculo.

Em sua estada nos Estados Unidos Garvey publicou o jornal O Mundo Negro, no
Harlem, que se caracterizava como um espago valioso de expressao para a comunidade
negra bem como um veiculo importante para a transmissdo de ideais libertdrios e a
construcdo da auto-estima dos afro-descendentes. Em seu jornal, negava-se a publicar
anuncios de produtos que ele considerava degradantes para os negros, tais como
clareadores de pele e alisantes de cabelo.

Completando a relacdo entre ficcdo e Histéria, no pendltimo capitulo do
romance a autora apresenta o Movimento Pelos Direitos Civis. A principio, Grange e
Ruth tomam conhecimento do Movimento através das imagens exibidas pela televisao.
As grandes passeatas promovidas pelos jovens militantes, bem como a forte repressao
policial que sofriam, aliadas aos discursos libertdrios e motivadores de Martin Luther
King inspiravam otimismo, mas, ao mesmo tempo, revelavam-se absolutamente
distantes da realidade do avo e sua neta, confinados no interior do sul do pais.

O Movimento somente se materializa para ambos com a chegada dos militantes
em Baker County, no inicio das férias escolares, e a visdo perturbadora de brancos e

negros marchando pelas ruas de maos dadas.

And then it was spring and school was over and the student marchers
were in Baker County. Ruth saw a long line of them parading up and
down the streets when she went into town. Their signs were strange
and striking. I AM AN AMERICAN TOO! said one. THIS IS MY
COUNTRY TOO! said another. | WANT FREEDOM TOO! said still
another. Although she had seen marchers before on television she was
amazed to see real blacks and whites marching together in her home

town! There were trim white girls in jeans and sneakers with clean
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flowered blouses marching next to intense black girls in high heels
and somber Sunday dresses. There were dozens of young black and
white male marchers; it looked peculiar to Ruth to see them
whispering confidences to one another, curious that she could detect
no sign of mutual disgust. “Are they for real?” she wondered. She
watched wide-eyed, her glances moving from the marchers to the
residents of Baker County. Baker County had been so surprised by the
students’ arrival it had not done anything yet. Even the sheriff stood
on a street corner and stared with his mouth slightly open. His
deputies hung around him, so closely it looked as if they needed
protection, or at best, minute instructions on how to handle the
demonstrators. Local blacks and whites stood under the trees on the
courthouse lawn and gawked at the white girls. Some of the men
sneered and called them dirty names. Of all the people marching the
white girls got the most abuse. One of them carried a sign that said
BLACK AND WHITE TOGETHER and each time she passed a
group of whites they spat at her and hissed “I'll bet! One of them
added, aiming a Coke bottle at her, “you nigger-fuckin’ whore!” Ruth
passed close beside this girl and noticed her right ear, the one next to
the bystanders, was bleeding, and that she marched with stiff wooden
steps as if to a chilling inner music. Tears slipped quietly and
endlessly down her pale cheeks and the sign in her hand had begun to

waver. 2

* WALKER, Alice. The third life of Grange Copeland. New York.: Harcourt Books, 2003. 318 p. P.
295 - 296. “E entdo era primavera, as aulas haviam acabado e os estudantes ativistas estavam em Baker
County. Ruth viu uma longa fila deles desfilando pelas ruas quando ela entrou na cidade. Seus cartazes
eram estranhos e surpreendentes. EU SOU AMERICANO TAMBEM! dizia um. ESTE PAIS E MEU
TAMBEM! dizia outro. EU TAMBEM QUERO LIBERDADE! um outro ainda dizia.Embora ela tivesse
visto ativistas antes na televisdo, ela estava espantada ao ver negros e brancos reais marchando juntos em
sua cidade natal! Havia garotas brancas vestindo jeans e ténis, com blusas limpas e floridas, desfilando ao
lado de garotas negras usando saltos altos e sébrios vestidos de domingo. Havia dizias de manifestantes
brancos e negros: era esquisito para Ruth vé-los cochichando, curioso ndo conseguir detectar nenhum
sinal de aversdao miitua. “Eles sdo reais?”’ela se perguntava. Ela observava com olhos arregalados, seu
olhar movendo-se dos manifestantes para os moradores de Baker County. Baker County tinha ficado tdo
surpresa com a chegada dos estudantes que ainda ndo havia feito nada. Até o xerife estava parado em uma
esquina, espantado, com a boca ligeiramente aberta. Seus auxiliares a seu lado, tdo perto que parecia que
eles precisavam de prote¢do ou, na melhor das hipdteses, de instrucdes detalhadas de como lidar com os
manifestantes. Os negros e brancos locais deixavam-se ficar embaixo das drvores no gramado do férum e
olhavam aparvalhados para as mocas brancas. Alguns homens olhavam com desprezo e as xingavam, De
todas as pessoas que marchavam , as garotas brancas eram as mais desrespeitadas. Uma delas carregava
um cartaz que dizia NEGROS E BRANCOS JUNTOS e cada vez que ela passava por um grupo de
brancos eles cuspiam nela e sibilavam “eu aposto! Um deles acrescentou, apontando uma garrafa de coca-
cola para ela “sua puta de negros!” Ruth passou bem perto da moca e notou que a sua orelha direita,
aquela que ficava préxima dos espectadores, estava sangrando, e que ela marchava com passos firmes,



48

Este acontecimento provoca reacdes diferentes em Ruth e em Grange: o avo, que
experimentou todas as formas de racismo e opressdo — e suas conseqiiéncias — ao longo
de sua existéncia, ndo consegue acreditar na possibilidade de haver uma relacio entre
negros e brancos diferente daquela que sempre conheceu; porém a neta, jovem e
idealista, vislumbra o nascimento de novos tempos onde a visdo maniqueista de Grange
acerca das relacOes raciais deixard de ter sentido.

A presenca dos jovens militantes no povoado rompe o equilibrio da ordem ha
muito tempo estabelecida, provoca reacdes hostis e faz com que Grange entre em
contato com uma nova realidade, na qual nao acredita, mas que o surpreende, por

revelar a coragem — inocente, a seu ver — da nova geracao de afro-descendentes.

”My name is Quincy,” the young man said, “and this is my wife,
Helen.” [...]

“Mr. Copeland,” said Quincy, “do you vote?” Ruth had given him
water too and he sipped it, looking very relaxed on the banister, with
one leg dangling over the side.

“Vote for what?” asked Grange.

“For sheriff and governor and police chief and county
commissioner.”

“Nope,” said Grange.

“Why not?” asked Helen. She had finished half her glass of water
and now rubbed the bottom of the glass over the top of her belly as if
to cool it.

)

“’Cause every one of ‘em is crackers,” said Grange, “an’ there
ain’t a teaspoon of difference between one cracker and another.”
Quincy laughed. Helen laughed too, but then said firmly, “That’s

not what we found out in Green County.”

como se estivesse seguindo uma arrepiante musica interior. Lagrimas intermindveis escorriam por seu
rosto pélido e o cartaz em sua mao comecou a tremer.” (Tradugdo minha).
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Grange snorted. “I used to live there,” he said with authority, “an’ 1
don’t know what you found, but it wasn’t that crackers’d let niggers
vote. Last hanging they had was some nigger trying to cast his vote for
the cracker of his choice.”

“Well,” said Quincy, “they voting for the cracker of they choice
now.”

“They voting now?” asked Grange.

“Yep!” said Quincy. “We worked there last summer. They’re
voting in droves.”

“Ain’t a cracker in Green County worth the bother,” said Grange.

“What about black folks?” asked Helen.

“The black folks wasn’t shit neither when I was there,” said
Grange. “Everyone that wanted to try somethin’ to help his people got
knifed in the back by ‘em.” He took out his pipe and began pulling on
it, chewing the stem. “You don’t mean to tell me that some fool of
ours is trying to run for office in Green County, do you”? he asked.

“Not this year,” said Helen.

“Where you from, girl?” asked Grange sharply.

“Green County,” she answered sweetly, laughing at him.

“Well, I be damned,” said Grange. He felt he had been caught
sleeping, and that his nap had lasted twenty or forty years [...]

“Quincy’s going to run for mayor,” said Helen. “I’'m going to be
first lady of Green County.”

“You’re all crazy,” said Grange. “you best be spending your
energy in getting yourselves out of here. How long you think you
going to be able to laugh like you do?” he asked Helen.

“I ain’t going to let them make me stop!” she said.

And Grange thought, You may keep being able to laugh when
other peoples is around, but when you and your husband and the baby
is all alone dodging bullets and jumping out of your skin at every
noise, will you be able to laugh then? He imagined Helen in ten years,
her young husband maybe buried in some swampy unmarked grave,
her child hounded by grownups and children who hated niggers. He
saw her at the mercy of some white town whose every gesture would
mean she was worthless, an intruder, an American on good behavior.
Suppose she couldn’t ever become “first lady” of anything. Then

where would her laughter be?



50

We want you to register,” said Quincy. “I even got my mother to
register, though she swears she’s been hexing the bad crackers all
along!”

“I can’t promise you,” said Grange. He felt a deep tenderness for
the young couple. He felt about them as he felt about Dr. King; that if
they’d just stay with him on his farm he’d shoot the first cracker that
tried to bother them. He wanted to protect them from themselves and
from their dreams, as much as from the crackers. He would not let
anybody hurt them, but at the same time he didn’t believe in what they
were doing. Not because it wasn’t worthy and noble and inspiring and
good, but because it was impossible.

“What I'm scared of, children, is the bitterness; the taste of bile
thrown up by the liver when you finds out the fight can’t be won.”

Quincy put his arm around his wife, his hand moving up and down
her side. He held her loosely yet completely, as if she meant
everything to him, and the glow in her eyes was pure worship when
she looked up at him. Grange was touched almost to tears by the
simplicity and directness of their love and he shuddered with fear for
them.

“If you fight,” she said, placing soft black fingers on Grange’s arm,

“if you fight with all you got, you don’t have to be bitter. **

2 WALKER, Alice. The third life of Grange Copeland. New York: Harcourt Books, 2003. 318 p. P.
300-303.

“Meu nome é Quincy,” o jovem disse, “ e esta € minha esposa, Helen.” [...] “Senhor Copeland, “ disse
Quincy, “o senhor vota?”’ Ruth tinha dado dgua para ele também e ele a sorvia, parecendo muito
tranqiiilo encostado ao balaustre, com a perna balangando do outro lado. “Votar para que?” perguntou
Grange. “Para xerife, governador, chefe de policia e comissdrio do condado.” “Nao,” disse Grange. “Por
que nao?”, perguntou Helen. Ela tinha tomado metade do seu copo de dgua e agora deslizava a base do
copo pela sua barriga como se quisesse refrescd-la. “Porque eles tudo € explorador,” Grange disse, ““ e ndo
tem uma colher de cha de diferenca entre um explorador e outro.”. Quincy riu. Helen riu também, mas
depois disse firmemente, “Isso ndo é o que ndés encontramos em Green County.” Grange bufou: “Eu
morei 14, “ ele disse com autoridade, “ e eu ndo sei o que vocé€ encontrou, mas os sem-vergonha ndo
deixava os negro votar. O ultimo enforcamento que tiveram foi de um negro tentando dar seu voto para o
sem-vergonha de sua escolha.” “Bem, disse Quincy, “eles tdo votando para o explorador de sua escolha
agora.” “Eles tdo votando agora?”Grange perguntou. “Sim!”, disse Quincy. N6s trabalhamos 14 no verdo
passado. Eles estdo votando em massa. “Nao tem um explorador em Green County que valha a pena,”
disse Grange. “Que tal os negros?”Helen perguntou. “Os negros ndo eram merda nenhuma quando eu
estava 14,” Grange disse. “Todo aquele que queria tentar alguma coisa para ajudar seu povo levava uma
facada deles nas costas.” Ele pegou seu cachimbo e comecou a brincar com ele, mordendo a base. “Vocé
nio estd tentando me dizer que um tolo dos nossos estd se candidatando para comissirio em Green
County, estd?”’ele perguntou. “Nao este ano,” Helen disse. “De onde vocé ¢, menina?”Grange perguntou
asperamente. “Green County,” ela respondeu docemente, rindo de Grange. “Bem, eu sou um
amaldi¢oado,” Grange disse. Ele sentia que havia sido pego dormindo e que o seu cochilo tinha durado
vinte ou quarenta anos [...] “Quincy vai se candidatar a prefeito,” Helen disse. “Eu vou ser primeira dama
de Green County.” “Vocés sdo todos loucos,” Grange disse, ‘¢ melhor vocé gastar sua energia sumindo
daqui. Por quanto tempo vocé acha que vai continuar rindo assim?”’ele perguntou a Helen. “Eu ndo vou
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O encontro de Grange com o casal de militantes do Movimento, e o didlogo
travado por eles, evidencia as diferencas entre geracdes; de um lado, o contraste entre a
experiéncia e a conseqiiente desilusdo por ela gerada e, de outro, a ousadia e a coragem
de se comprometer e de se empenhar para alcangar um ideal.

A nova geracdo de afro-descendentes das décadas de sessenta e setenta trilhava
um caminho em busca da renovagdo e da mudanga radical das relagdes étnicas e sociais.
Naquele contexto, para que a nova geracdo pudesse trabalhar para realizar seus sonhos,
os representantes das geracOes anteriores, na narrativa representados por Grange e
Brownfield, precisavam se afastar. E o seu afastamento ocorre da forma mais trgica

possivel: o pai mata o filho e € posteriormente assassinado pela policia.

2.3 BROWNFIELD COPELAND

deixd-los me calar!”ela disse. E Grange pensou. Vocé pode continuar sendo capaz de rir enquanto outras
pessoas estiverem com voc€, mas quando voc€, o seu marido e o seu bebé estiverem completamente
sozinhos, esquivando-se das balas e pulando de susto a cada barulho, vocé serd capaz de rir? Ele
imaginou Helen daf a dez anos, seu jovem marido talvez enterrado em algum timulo ndo identificado, sua
crianga perseguida por adultos e criangas que odiassem negros. Ele a viu a mercé de alguma cidade
branca cujos gestos indicariam que ela era desprezivel, uma intrusa, uma americana bem comportada.
Suponha que ela nunca conseguisse se tornar “primeira dama” de nada. Entdo onde estaria sua risada?
“Nés queremos que o senhor se inscreva,” Quincy disse. “Eu até consegui que minha mae se inscrevesse,
embora ela jure que estd amaldi¢coando os maus exploradores o tempo todo!” “Eu ndo posso te prometer,”
Grange disse. Ele sentia uma ternura profunda pelo jovem casal. Sentia por eles o mesmo que sentia pelo
Dr. King: que se eles ficassem com ele em sua fazenda ele atiraria no primeiro sem-vergonha que tentasse
incomodé-los. Ele queria protegé-los de si mesmos e de seus sonhos, bem como dos exploradores. Ele
ndo deixaria ninguém feri-los, mas a0 mesmo tempo ele ndo acreditava naquilo que eles estavam fazendo.
Nao porque ndo era digno e nobre e inspirador e bom, mas porque era impossivel. “O que me d4d medo,
criangas, € a amargura, o gosto da bile lancada pelo figado quando vocé descobre que a luta ndo pode ser
vencida.” Quincy enlagou sua esposa, sua mao movendo-se para cima e para baixo. Ele a segurava
frouxamente, porém completamente, como se ela significasse tudo para ele, e o brilho nos olhos dela
quando o olhava era pura adoracdo. Grange ficou comovido, quase chegando as lagrimas, com a
simplicidade e a clareza de seu amor e ele tremeu de medo por eles. “Se vocé lutar,” ela disse, colocando
macios dedos negros no brago de Grange, “se vocé lutar com todas as suas forcas, vocé ndo terd que ser
amargo. (Traduc¢do minha).
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Brownfield é o representante da segunda geracdo dos Copeland, fruto do
casamento de Grange com Margaret.

Sua infancia e adolescéncia, marcadas por relagdes familiares traumaticas que o
levaram a ser negligenciado e posteriormente abandonado, de maneiras diversas, pelos
pais, bem como a idade adulta degradante, quase inumana, ja foram descritas neste
estudo. Outro aspecto importante de sua formacdo, porém, merece um olhar mais
apurado: seu pertencimento a uma sociedade cujas estruturas de pensamento foram
geradas pelo capitalismo.

Assim, o deslumbramento do menino Brownfield diante do carro novo do “Tio
Silas” ja sinaliza o seu futuro: um eterno peregrino em busca do paraiso, simbolizado
entdo pelo norte do pais e pelo “Buick” de seu tio.

Possuir produtos significa ser feliz; o carro do “Tio Silas” fala por si s6 do
sucesso pessoal alcangado por ele, que € visto como contraponto do pai de Brownfield,
um eterno fracassado. O menino ndo quer fazer parte daquele mundo frio e

desencantado, estruturado nas relagdes humanas pré-fixadas.

Brownfield watched the automobile as it turned a curve and was
finally out of sight. Then he watched the last of the dust settle.
Already he missed his cousins, although they made him feel dumb for
never having seen a picture show and for never having seen houses
stacked one on top of the other until they nearly reached the sky. They
had stayed a week and got over being impressed by his small
knowledge of farming the first day. He showed them how to milk the
cow, how to feed the pigs, how to find chickens’ eggs; but the next
day they had bombarded him with talk about automobiles and street
lights and paved walks and trash collectors and about something they

had ridden in once in a department store that went up, up, up from one



53

floor to the next without anybody walking a step. He had been dazzled
by this information and at last overwhelmed. They taunted him
because he lived in the country and never saw anything or went
anywhere. They told him that his father worked for a cracker and that
the cracker owned him. They told him that their own daddy, his Uncle
Silas, had gone to Philadelphia to be his own boss. They told him that
his mother wanted to leave his father and go North to Philadelphia
with them. They said that his mother wanted him, Brownfield, to go to
school, and that she was tired of his father and wanted to leave him
anyway. His cousins told Brownfield this and much more. They
bewildered, excited and hurt him. Still, he missed them: they were
from a world he had never seen. Now that they were gone he felt the
way he usually felt only in winter, never in June; as if he were waiting
for something to happen that would take a very long time to come.

“I wish we lived in Philadelphia,” he said.

“Well, we don’t.” that was his father.

[...] ”Uncle Silas like to talk about his automobile,” said
Brownfield, his lips bumbling over the word. It was his uncle’s word,
a city word. In the country they always said car. Some people still
called them buggies, as if they could not get used to a conveyance that
did not use horses.

“I wish we had a automobile like that!”

“Well, we don’t.”

“No, we don’t,” said Margaret.**

* Ibid. p. 4 -5. “Brownfield observou o automével enquanto ele fazia a curva e finalmente sumia de vista.
Depois, ele assistiu o dltimo resquicio de poeira se assentar. Ele ji sentia saudades de seus primos,
mesmo que eles o fizessem sentir-se tolo por nunca ter visto um filme e por nunca ter visto casas
empilhadas umas nas outras até que elas quase alcancassem o céu. Eles ficaram por uma semana e
pararam de ficar impressionados com seu pequeno conhecimento sobre agricultura no primeiro dia. Ele os
mostrou como tirar leite da vaca, alimentar os porcos, como procurar os ovos das galinhas; mas no dia
seguinte eles o bombardearam com conversas sobre automoéveis, luzes da rua, calcadas pavimentadas,
coletores de lixo e sobre alguma coisa em que eles andaram numa loja de departamentos que ia subindo,
subindo, subindo de um andar para outro sem que ninguém tivesse que subir um degrau. Ele havia ficado
maravilhado com estas informagdes e por fim confundido. Eles zombavam dele porque ele vivia no
interior € nunca via nada ou ia a lugar algum. Eles lhe disseram que seu pai trabalhava para um
explorador e que o explorador era dono dele. Eles contaram que seu pai, seu tio Silas, tinha ido para a
Filadélfia para ser seu préprio patrdo. Eles lhe disseram que a sua mde queria abandonar seu pai e ir para
o norte, para a Filadélfia, com eles. Eles disseram que sua mie queria que ele, Brownfield, fosse para a
escola, e que ela estava cansada do seu pai. Seus primos lhe disseram isso e muito mais. Eles o
confundiam, excitavam e machucavam. Mesmo assim ele sentia falta deles: eles eram de um mundo que
ele nunca tinha visto. Agora que eles tinham ido embora, ele se sentia do jeito que ele se sentia somente
no inverno, nunca em junho; como se estivesse esperando por algo que demoraria muito tempo para
acontecer. “Eu gostaria de morar na Filadélfia,” ele disse. “Bom, nds ndo.” esse era seu pai. [...] O tio
Silas gosta de falar do seu automdvel,” disse Brownfield, seus ldbios tremendo com a palavra. Era a
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O fascinio do garoto pelo carro do tio evidencia o “jogo mégico” da cultura
capitalista que estabelece critérios de diferenca através de valores atribuidos a
mercadoria e que sdo transferidos para seus possuidores. O carro, neste caso, € o
simbolo privilegiado de um sistema proclamado como democrético e integrador, mas
que na verdade estabelece critérios de diferenca entre os individuos.

O carro do tio nao atrai Brownfield pelo seu valor de uso, mas sim por tudo o
que ele representa: a “riqueza” do “Tio Silas”, conquistada no “distante, desconhecido e
atraente norte do pais”, regido que proporciona aos primos experiéncias que ele nunca
teve, que os coloca em uma posi¢do superior a sua, que faz com que eles tenham “uma
familia e uma vida feliz”.

Tendo como base a visdo marxista de que as mercadorias sdo contetdo de
relagdes sociais ocultas, pode-se afirmar que o carro do “Tio Silas” simboliza o primeiro
contato do menino com o significado social dos bens de consumo. Seus primos ja
experimentam esta realidade, uma vez que vivem em uma regido onde a sociedade
capitalista estd em franco desenvolvimento.

O desejo de possuir um carro como aquele de seu tio ndo tem origem em
necessidades basicas, mas sim em necessidades culturais e existenciais. Brownfield ndo
vé o carro como algo util a sua vida ou a de seus pais, tampouco ao trabalho com a terra
— funcdo esta, alids, que o veiculo nao poderia ter. Na verdade, a posse do carro

simboliza a condi¢do de igualdade com seu modelo e opressor: o homem branco,

palavra do seu tio, uma palavra da cidade. No interior eles sempre diziam carro. Algumas pessoas ainda o
chamavam de carroca, como se ndo pudessem se acostumar com um veiculo que ndo usasse cavalos. “Eu
queria que nds tivéssemos um automével como aquele!” “Bom, nés ndo queremos.” “No, nés ndo
queremos,” disse Margaret.” (Traducdo minha).
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proprietario de terras, bem situado econdmica e socialmente, representante de um

mundo que o menino ainda ndo sabe ser inalcancavel.

Apesar de serem produzidos em massa, a maioria dos bens de
consumo € colocada no mercado visando consumidores especificos e
geralmente apresentam detalhes de estilo que servem para diferenciar
classe social, raca e género. Essa diferenciacio pode parecer
meramente estilistica e superficial, mas ela se origina de uma
sociedade na qual diferenca significa desigualdade social. Como o
estilo do produto é visto com tanta naturalidade, ele serve para

trivializar e perpetuar a idéia de desigualdade e subordinagio. **

Representante da segunda geracdo dos Copeland, Brownfield tem necessidades
que vao além daquelas de seus pais, pois vive em uma época em que a cultura de seu
pais ja havia se consolidado como sendo a cultura branca, regida pelo capital e pelos
meios de comunicacio de massa.”®

Muito jovem ainda, Brownfield € mais suscetivel aos apelos da ideologia da
sociedade de consumo, fato este que o torna mais fragil e potencializa seu futuro
fracasso uma vez que € presa facil da contradicdo desta ideologia. Ele ndo sabe ainda e,
em toda a sua trajetoria, jamais compreenderd sua posicao nesta grande teia, claramente
explicada por Susan Willis como “a contradi¢ao da sociedade de consumo, que quer nos
convencer a todos de que no mundo dos bens de consumo somos todos iguais, e a
realidade dos marginalizados, para quem o modelo dominante branco é impossivel.”

(1997, p. 136)

2 WILLIS, Susan. Cotidiano: para comeco de conversa. Rio de Janeiro: Graal, 1997. p. 195.
% Ibid. p. 129.
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A relacdo entre consumo e status social norteard a trajetéria de Brownfield,
condenado a correr atras do sonho americano do vencedor onde o ter e o consumir

configuram-se como o sentido ultimo da vida.

As he stroked his shoes caressingly with the rag, Brownfield sank into
a favorite daydream. He saw himself grown-up, twenty-one or so,
arriving home at sunset in the snow. [...] In his daydream he pulled up
to his house, a stately mansion with cherry-red brick chimneys and
matching brick porch and steps, in a long chauffeur-driven car. The
chauffeur glided out of the car first and opened the back door, where
Brownfield sat puffing on a cigar. Then the chauffeur vanished around
the back of the house, where his wife waited for him on the kitchen
steps. She was the beloved and very respected cook and had been with
the house and the chauffeur and Brownfield’s family for many years.
Brownfield’s wife and children — two children, a girl and a boy —
waited anxiously for him just inside the door in the foyer. They
jumped all over him, showering him with kisses. While he told his
wife of the big deals he’d pushed through that day she fixed him a
mint julep. After a splendid dinner, presided over by the cook, dressed
in black uniform and white starched cap, he and his wife, their arms
around each other, tucked the children in bed and spent the rest of the
evening discussing her day (which she had spent walking in her
garden) and making love.

There was one thing that was odd about the daydream. The face
of Brownfield’s wife and that of the cook constantly interchanged. So
that his wife was first black and glistening from cooking and then
white and powdery to his touch; his dreaming self could not make up
its mind. His children’s faces were never in focus. He recognized
them by their angelic presence alone, two bright spots of warmth; they
hovered about calling him “Daddy” endearingly, while he stroked the

empty air, assuming it to be their heads.”

2 WALKER, Alice. The third life of Grange Copeland. New York: Harcourt Books, 2003. 318 p. P.21-
22.

“Enquanto acariciava seus sapatos carinhosamente com um trapo, Brownfield mergulhava em seu
devaneio favorito. Ele se via adulto, com vinte e um anos ou tanto, chegando em casa ao por do sol, na
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A passagem acima — um devaneio de Brownfield ja adolescente — ¢
representativa das contradi¢cdes da sociedade de consumo vivenciadas pelo personagem.
Movido pelo desejo de ascensdo social, o rapaz imagina-se como um tipico
representante da classe média sulista norte-americana: ¢ um homem de negdcios bem
sucedido, casado, pai de dois filhos, que possui uma bela casa, um carro de alto padrao e
empregados para servi-lo. Os empregados sdo negros, e € neste ponto que seu devaneio
torna-se complicado: sua esposa € a mulher branca, perfumada e bem tratada ou € a
mulher negra com o rosto suado e oleoso de tanto trabalhar na cozinha? Quais s@o as
caracteristicas fisicas de seus filhos? Brownfield ndo consegue visualizd-los, apenas
sentir sua presenca.

A felicidade, advinda de seu status social e de suas relagdes familiares amorosas
e harmonicas, ndo pode ser sentida em sua plenitude, uma vez que ele ndo consegue
situar-se como membro de uma classe social ou de um grupo étnico. E neste momento

que as questdes sociais se entrelacam com as questdes raciais: para viver seu sonho

vitorioso ele deveria ser branco; como nao €, seus sentimentos tornam-se confusos, € a

neve. [...] Em seu devaneio ele parava na sua casa, uma mansdo suntuosa com chaminés de tijolo
vermelho cereja, varanda de tijolos e degraus que combinavam, em um grande carro dirigido por um
chofer. O chofer deslizava para fora do carro e abria a porta traseira, onde Brownfield estava sentado
fumando um charuto. Depois o chofer desaparecia nos fundos da casa, onde sua mulher o esperava nos
degraus da cozinha. Ela era a amada e muito respeitada cozinheira que estava na casa com o chofer e a
familia de Brownfield hd muitos anos. A esposa e os filhos de Brownfield — duas criangas, uma menina e
um menino — esperavam ansiosamente por ele no vestibulo. Eles o rodeavam alegremente, cobrindo-o de
beijos. Enquanto ele contava para sua esposa os grandes negdcios que havia realizado naquele dia, ela lhe
preparava um licor de horteld. Depois de um jantar magnifico, presidido pela cozinheira, vestida com
uniforme preto e uma touca branca engomada, ele e sua esposa, abragados, punham as criangas para
dormir e passavam o resto da noite conversando sobre o dia dela (que ela havia passado caminhando em
seu jardim) e fazendo amor.

Havia uma coisa estranha em seu devaneio. O rosto da esposa de Brownfield e o da cozinheira
constantemente se confundiam. De forma que ora sua esposa era negra e reluzente do trabalho na cozinha,
ora era branca e macia ao seu toque; seu eu sonhador ndo conseguia se decidir. Os rostos de seus filhos
nunca eram nitidos. Ele os reconhecia apenas pela sua presenga angelical, dois pontos luminosos de calor;
eles o rodeavam chamando-o amorosamente de “Papai” enquanto ele acariciava o vazio, pressupondo ser
suas cabecas.” (Traducdo minha)
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unica identificacdo possivel se faz com aqueles que estdo em uma condi¢io subalterna,
os empregados negros e pobres.

Sua dificuldade em situar-se social e etnicamente j4 indica que o percurso a ser
percorrido estd fadado ao fracasso. Em sua vida adulta Brownfield colhe uma sucessao
infinita de derrotas, com uma breve pausa somente quando Mem assume o comando da
familia.

Tendo recebido uma educagdo escolar, portanto dentro dos valores bdsicos da
cultura norte-americana, Mem assimila, de forma mais intensa que Brownfield, a idéia
do sonho americano do ter e do consumir. E em busca deste sonho que, em dado
momento, usando contra o marido a mesma violéncia que ele dirigia a ela e as filhas,
Mem assume o controle da familia e consegue subir um pequeno patamar na escala

social.

In the city house, a “mansion” of four sheetrocked rooms, no holes, a
grassy yard and a mailbox on the porch, he lay low in his role. He
played his conversion by terror long after the terror was gone and was
replaced by a great design to express his rage, his humiliation, his
deep hatred.

During the day at his job in a frozen pie factory, he was in a
rage against his own contentment. It did not seem fair to him that the
new work should actually be easier than dairying or raising cotton or
corn. True, there was the boring placing of trays of peach pies on the
assembly line, but after tramping for years after white folks’ cows, the
monotony soothed him. The even coolness of the building almost
made him forget the stifling heat of the fields. His hands were drier
now, for he could and did wear rubber gloves whenever there was wet
work to do. He enjoyed pouring the mixture for the pies into the big
vats, and liked regulating the hoses for water into the pressure
cookers, and looked forward every day to washing up the big, shiny,

always new, utensils.
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At the new house too there was a feeling of progress. An indoor
toilet with a white tub, a face bowl, mirror and white commode. Now
he could shit, and rising, look at himself, at the way his eyes had
cleared themselves of the hateful veins and yellow tigerish lines,
without much odor or rain, and much like a gentleman; or, as he

invariably thought of it, like a white man. (grifo nosso)

He was cowed into wielding a paintbrush against dingy walls,
planting bushes, attempting to fix the faulty wiring. For there were
electric lights, and he was sometimes moved to read (look through the
pictures of) the catalogues his wife got in the mail. The pictures of the
new clothes and the guns and the boats and everything looked extra
good in the clear light. He woke in the mornings now to the warmth of
an almost noiseless gas heater; and the refrigerator, another example
of Mem’s earning power, although not new by some years, had
nothing to do with the melted ice or spoiled food.

If he had done any of it himself, if he had insisted on the move,
he might not have resisted the comfort, the feeling of doing better-ness

with all his heart. [...]%

% Ibid. p.134-135. “Na casa da cidade, uma “mansdo” de quatro comodos com paredes de gesso, sem
buracos, um quintal gramado e uma caixa de correspondéncia na varanda, ele permanecia em sua situacao
subalterna. Ele representava sua transformacao pelo medo muito tempo depois do medo ter ido embora e
ter sido substituido por uma grande vontade de expressar sua firia, sua humilhag¢do, seu 6dio profundo.
Durante o dia em seu trabalho em uma fébrica de tortas congeladas, ele ficava furioso com seu
contentamento. Ele ndo achava justo que o novo trabalho fosse mais facil do que ordenhar ou cultivar
algoddo ou milho. E verdade, havia o trabalho entediante de colocar as bandejas de tortas de péssego na
linha de producdo, mas depois de vagar por anos atrds das vacas dos brancos, a monotonia o acalmou. O
frescor constante do prédio quase o fez esquecer o calor sufocante do campo. Suas maos eram mais secas
agora, pois ele podia e usava luvas de borracha toda vez que havia trabalho imido para realizar. Ele
gostava de despejar a mistura para as tortas em grandes tonéis e gostava de regular os tubos de dgua dos
caldeirdes a vapor, e todo dia ansiava por lavar os grandes, brilhantes e sempre novos utensilios.

Na casa nova também havia uma sensag@o de progresso. Um banheiro interno com uma banheira branca,
uma bacia, um espelho e um lavatério branco. Agora ele podia cagar e, ao se levantar, observar-se, ao
modo como seus olhos haviam se livrado das detestaveis veias e linhas amarelas, sem muito odor ou
chuva, e muito parecido com um cavalheiro; ou, como ele invariavelmente pensava, como um homem
branco.

Ele foi forcado a manejar uma brocha em paredes sujas, a plantar arbustos, a tentar consertar a fiagdo
defeituosa. Pois havia luz elétrica e ele as vezes era impelido a ler (olhar para as figuras) de catdlogos que
sua mulher recebia pelo correio. As fotos das roupas novas, das armas, dos barcos e tudo mais pareciam
muito melhores sob a luz forte. Agora ele acordava de manha com o calor de um aquecedor a gis quase
silencioso, e o refrigerador, outro exemplo do poder financeiro de Mem, embora ndo fosse novo, ndo
tinha nada a ver com gelo derretido ou comida estragada.

Se ele mesmo houvesse conquistado alguma coisa, se ele tivesse insistido em mudar, ele poderia ndo
resistir ao conforto, ao sentimento de progresso com todo o seu coracio [...] (Tradug¢do minha)
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Em seu ressentimento acumulado e diariamente alimentado, Brownfield
consegue fazer com que sua familia perca todos os “confortos” conseguidos na cidade e
volte a viver no campo em condi¢cdes mais precdrias ainda do que aquelas em que
viviam antes da mudanca. No quadro doméstico ele assume definitivamente o papel de
“vilao” que nao pode ser facilmente vencido por sua mulher, acabando por incorporar a
maldade sadica, cruel e implacdvel de seus opressores.

Mem, por sua vez, trabalha cada vez mais para acumular e consumir, pois
acredita piamente no valor utdpico do capitalismo, que € a igualdade entre todos. Esta
crenga, aliada a visdo puritana de que o trabalho engrandece o homem, faz com que ela
retina forgas para trabalhar incansavelmente, até o dia de sua morte, para alcancgar seu
sonho.

Na verdade, ela € a figura da mulher inteligente e passiva, que assume toda a
culpa da ruina de seu homem e, gradativamente, vé-se impelida a buscar sua
independéncia, saindo do circulo vicioso da violéncia doméstica para o0 mundo do
trabalho assalariado. Através dela, a autora registra a entrada da mulher negra no mundo
do trabalho na forma mais humilhante e aterradora de todas, pois sua participagdo
naquele mundo também € marcada pela submissdo e pelo medo perpétuo.

Inserida neste contexto, ainda ndo se encanta com a idéia de lutar pela
emancipa¢do, mas sim pelas propagandas que anunciam as maravilhas de um novo
estilo de vida, sempre associado ao consumo de mercadorias € ao conforto por elas

proporcionado, como o recorte abaixo exemplifica:

[...] Daphne was looking at a page full of bathroom fixtures, staring
nearly cross-eyed in the light of the kerosene lamp that hung from a

cord over the table.
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“Is this the kinder toilet we going to have, Ma?”’ Ornette asked,
looking dazzled over Daphne’s sharp elbow at all the sparkling
fixtures.

“Look at them shiny toilets!” she whispered urgently, her spread
fingers touching four commodes, excitement making her voice rough
and burpy. Daphne nudged her playfully with the elbow she kept
between the Sears, Roebuck catalogue and her sister.

“Why don’t you get on out the way, girl!” she said, and tried to hog
the book, but Ornette clamped a grubby fist on a corner of the book,
covering, except for a bright corner, deep white bathtub filled with
greenish blue water like that in the white swimming pool in town.
(grifo nosso)

Mem, her knees spread under the table and her battered hungry face
cracking every once in a while in a grin, supervised the turning of the
pages.

“Wait a minute, Daphne, I ain’t through looking at these sinks and
dishracks!” she said sharply, when Daphne wanted to race on ahead to
the warming glowing pictures of multicolored light bulbs and fancy
lamps.

“Is us going to have ‘lectric lights in our new house? Ornette asked
breathlessly, caressing the slick pages of the catalogue. [...]

“I ain’t promising nothing,” Mem said, laughing at Ornette’s big
serious eyes and running one rough hand over her head. “I ain’t saying
what’s going to be,” she continued, but the Lord wills we going to

1>°

have ‘em!” She said the last flatly, almost to herself, hearing the back
door open and shut and feeling the draft caused by Brownfield’s entry

and seeing the lamp flicker and almost go out.”’

* Ibid. p.106-107. “Daphne estava olhando uma pagina repleta de acessérios para banheiro, os olhos
arregalados, quase estrabicos, sob a luz de uma lampada de querosene que pendia de um fio em cima da
mesa. “Este € o tipo de privada que nds vamos ter, mamae? Ornette perguntava, olhando deslumbrada,
por cima do cotovelo dspero de Daphne, para todos os acessérios brilhantes. “Veja as privadas
brilhantes!” ela susurrava ansiosamente, seus dedos esticados tocando quatro lavatdrios, sua voz grossa e
rouca. Daphne a cutucava travessamente com o cotovelo que ela mantinha entre o catdlogo da Sears,
Roebuck e sua irma. “Por que vocé ndo sai da frente, menina!” ela dizia, e tentava puxar o catdlogo, mas
Ornette segurava com forca uma ponta do catdlogo, cobrindo quase tudo, exceto uma banheira reluzente,
de um branco profundo, repleta de d4gua azul-esverdeada como aquela da piscina dos brancos na cidade.

Mem, com as pernas esticadas por debaixo da mesa e seu rosto judiado e faminto cortado de vez em
quando por um sorriso, supervisionava o virar das paginas. “Espere um pouco, Daphne, eu ainda ndo
terminei de olhar estas pias e escorredores de louca!” ela dizia asperamente, quando Daphne queria ir
rapidamente para as célidas e reluzentes lampadas multicoloridas e sofisticados abajures. “Noés vai ter luz
elétrica na nossa casa nova? Ornette perguntava ofegantemente, acariciando as paginas lisas do catdlogo
[...] “Eu ndo to prometendo nada,” Mem dizia, rindo dos grandes olhos sérios de Ornette e passando uma
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Mae e filhas sonham com um futuro promissor quando sao chamadas a realidade
pela chegada de Brownfield, amedrontador e repulsivo em seu papel de opressor,
aprendido e assimilado ao longo dos vérios anos de trabalho infrutifero.

A fronteira atravessada pelo personagem no processo de sua transformacdo de
“her6i” em “vilao” ndo € nitida, porém sua degeneracdo € claramente atribuida a elite
branca americana, representada na narrativa por Mr. Shipley, Captain Davis e Mr. J. L.,
que espalham a crueldade e a injustica a seu redor. O grau de corrup¢dao moral,
arrogancia e decepcdes € o mesmo, ou pior, que dos seus opressores, com a diferenca
que os atos de violéncia de Brownfield sao dirigidos contra sua prépria gente.

Assim, o leitor acompanha a constru¢cdo de um criminoso, vitima de um cenério
imoral e desumano, comandado pela busca do poder financeiro e social, que transforma
todos — brancos e negros — em “vildes modelares”; o branco, despdtico, persuasivo,
opressor de poder absoluto, e o negro, almejando o mesmo poder.

Conforme afirmado anteriormente, a trajetéria da familia Copeland é fortemente
marcada pelas teorias de Frantz Franon acerca das relacdes colonizador/colonizado, e
pelo movimento da Histdria.

Segundo Fanon, em seu processo de descolonizacdo os povos colonizados
passariam por trés fases. A primeira fase seria caracterizada pela aceitacdo, e pela
tentativa de assimilag¢do, da cultura do colonizador, o que implicaria em negacdo da
cultura de origem do colonizado e acomodacdo as regras do jogo impostas pelo

colonizador.

mao calejada em sua cabeca. “Eu ndo to dizendo como vai ser,” ela continuava, mas o Senhor vai fazé a
gente t€ eles!” Ela disse as ultimas palavras baixinho, quase para si mesma, ouvindo a porta dos fundos
abrir e sentindo a corrente de ar causada pela entrada de Brownfield e vendo a lamparina tremeluzir e
quase apagar.” (Tradug¢@o minha)
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Brownfield e Mem situam-se claramente nesta fase; Mem aceita, sem
questionamentos, a cultura do vencedor da elite branca norte-americana, € em nenhum
momento enxerga a impossibilidade de alcancar tal ideal. Culpa o marido pelo fracasso
material da familia e pela desintegracdo de seu casamento, trabalha loucamente para
mudar seu status social, até ser finalmente assassinada por Brownfield, derrotada por
um sistema que ndo s6 a massacrou, mas também forjou a personalidade doentia e
violenta de seu marido. Brownfield, por sua vez, no inicio da narrativa parece
compreender sua posi¢do na engrenagem da sociedade na qual estd inserido e, por um
breve periodo de sua juventude, tenta escapar. Porém, € facilmente vencido, e
gradativamente vai aceitando e se acomodando as relagdes de poder até passar a viver
de forma conflitante. Por um lado, acovarda-se diante do homem branco, culpando-o
por suas desventuras, e acalenta a mesma revolta contida que percebia em seu pai
Grange — quando ainda era uma criancga. Por outro lado, incorpora o modelo de poder e
de agressividade, volta-se contra a propria familia e tem como sonho de vida ser igual a
Seu opressor.

A segunda fase tem como caracteristica a negacdo total da cultura do
colonizador e a afirmacdo absoluta da cultura do colonizado, promovendo uma tentativa
de volta as raizes e as tradi¢des da cultura do colonizado.

Grange Copeland, ao partir para o norte do pais e viver em Nova lorque, vive
esta segunda fase, mas percebe ndo ser possivel alcancar a estabilidade emocional e
financeira apenas através da negacdo e da violéncia.

A terceira fase se caracteriza pela conscientiza¢do e conseqiiente nacionaliza¢io
da cultura, com seus tracos peculiares, de forma a superar os estigmas das fases

anteriores.
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Grange consegue alcancar esta fase, porém nao da forma utdpica como foi
idealizada por Fanon, visto que, ao passar por todos esses processos, o colonizado terd
uma cultura hibrida, fortemente marcada pela cultura do colonizador. Assim, ele retorna
para o sul e tenta reconstruir sua vida através do isolamento e do afastamento da cultura
do colonizador. No entanto, para que possa alcancar a tdo sonhada ‘“‘autonomia e
autenticidade”, é forcado a adequar-se ao sistema vigente, tornando-se um pequeno
proprietario de terras, adquirindo bens de consumo e inserindo sua neta — Ruth — no
sistema sOcio-econdmico norte-americano. Estas sdo as condi¢des bdsicas para que ela
possa ao menos tentar sobreviver inteira, como o avl quer.

Verifica-se, assim, que tal como Frantz Fanon a autora revela ingenuidade ao
apresentar tal solu¢@o para as relacdes opressor/oprimido. Estas relacdes sdo altamente
complexas, na medida em que tém uma dindmica de funcionamento que ndo permite
retroagir no tempo e apagar da memoria as experiéncias vividas. O movimento da
Histéria sempre leva a caminhos diferentes daquele inicial, mesmo quando parece ser
apenas uma réplica do mesmo.

Esta consideragc@o remete a outra afirmacao deste trabalho, segundo a qual Alice
Walker constréi sua narrativa ancorada nas relacdoes entre homem e Histéria como
definidas por Karl Marx.

Verifica-se, ao longo da narrativa, uma tentativa de reconstruir a histéria dos
afro-descendentes através da trajetéria de Grange Copeland. Nao por acaso, o
personagem e suas trés vidas é escolhido para ser o eixo central do romance. Sua
trajetria e sua convivéncia intima com a neta em sua terceira vida assinalam uma
maneira de construir um passado sobre o qual as futuras geracdes de negros norte-
americanos possam se assentar, se ver como um elo na cadeia de geracdes, com a op¢ao

de repetir ou modificar comportamentos similares aqueles de seus ancestrais em
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determinadas situacOes a fim de alcancgar a estabilidade emocional necessdria para a
constru¢do do percurso de suas vidas.*

Partindo deste principio, verifica-se que Grange tem uma tarefa de importancia
capital, ja que terd que promover o remembramento da histéria de seu grupo étnico e,
conseqiientemente, de sua familia.

Apesar de ser a pessoa melhor qualificada para realizar este trabalho em fungédo
de sua vasta experiéncia pessoal, Grange s6 poderd realizd-lo dentro dos limites
impostos pela propria Historia, nas condicdes estabelecidas pelo seu movimento.

Assim, ele deixa um legado a sua neta que, a principio, daria a ela as condi¢des
necessdrias para iniciar um ciclo novo de vida, livre dos sofrimentos experimentados
por seus ancestrais.

Sua seguranca econdmica e emocional, porém, serd bastante t€nue e ndo serd
garantia de sucesso em sua caminhada. Afinal, Ruth é uma jovem negra - cujo pai
assassinou a mae e foi posteriormente morto pelo avd - que vive em uma sociedade
profundamente preconceituosa, ancorada em valores construidos a partir da cultura
branca européia, e dominada por homens.

Embora v4 iniciar sua vida adulta em um momento profundamente marcado
pelos acontecimentos envolvendo o Movimento pelos Direitos Civis, Ruth terd que
viver no seio de uma sociedade que, na pritica, ndo sofreu alteracdes radicais nas
relagdes de género e raca. As chances de uma jovem negra e 6rfa, com uma histéria
pessoal tdo traumdtica, sobreviver inteira — como seu avd ambicionava — sem a
necessidade de enfrentamentos que, com certeza, deixardo cicatrizes emocionais

profundas, sdo muito pequenas.

30 Afirmacdes feitas a partir da leitura de: SCHUTZENBERGER, ANNE A. Meus antepassados:
vinculos transgeracionais, segredos de familia, sindrome de aniversario e pratica do
genossociograma. Sdo Paulo: Paulus, 1997. 215p.
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Certamente as condi¢des que ela encontrard serdo um pouco melhores que
aquelas vividas por seus ancestrais, mas estardo muito longe da igualdade racial e social
almejada por toda a comunidade negra de sua época. Some-se a isso o fato de que,
estigmatizada em sua cidadezinha, Ruth s6 terd alguma chance de realizacdo pessoal e
econOmica longe daquele lugar e esta parece ser sua constatacdo também. Nos capitulos
finais do romance ela deixa entrever que partird e sua empolgacdo com 0s jovens
militantes do Movimento sugere que ela optard ndo s pelo abandono de sua cidade,
mas também pela militancia politica.

A solucdo encontrada pela autora no desfecho de sua narrativa sugere que Ruth
somente poderd sobreviver inteira na fic¢do, pois a realidade apresentada e discutida é
altamente complexa e a possibilidade de transformacdo em curto prazo € praticamente
inexistente.

Esta constatacdo nos remete diretamente a Fredric Jameson e sua afirmacio de
que “a narrativa é um ato socialmente simbdlico que apresenta solu¢des formais ideais
para problemas reais insoldveis.” 3l

O mérito de Alice Walker ndo esta na sua proposta de tratamento das questdes de
raca e género, mas sim no trabalho de apresentacdo de uma realidade por ela mesma
vivenciada. Sua narrativa, ao contrario dos romances tradicionais, foi construida através
do ponto de vista de uma minoria massacrada econdmica e socialmente; os fatos s@o
apresentados sob a otica do perdedor, e isto permite ao leitor adentrar um mundo
desconhecido, de forma realista, observando os conflitos e as contradicdes de uma

organizagdo social excludente e em crise. Some-se a isso a relevancia do tema tratado

3 JAMESON, F. A interpretagdo: A literatura como ato socialmente simbdlico. In: O inconsciente

politico. Sao Paulo: Atica, 1992. 317 p-
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para o momento da publicagdo do romance: ano de 1970, periodo efervescente da

histéria do movimento negro em busca de conquistas sociais e politicas.

3 PONCIA VICENCIO

Centrado na trajetdria de vida da personagem que empresta seu nome ao titulo, o
romance Poncid Vicéncio caracteriza-se por uma narrativa fragmentada que promove
uma articulagdo entre o presente e o passado através de recordacdes e devaneios.

Poncia Vicéncio € neta de um ex-escravo, filha de um homem beneficiado pela
Lei do Ventre Livre que, como tantos outros de sua origem, trabalha na lavoura
juntamente com seu filho ainda menino. Enquanto pai e filho ficam dias distante de casa
realizando seu trabalho, Poncid e a mae dedicam-se aos afazeres domésticos ao mesmo
tempo em que moldam em barro utensilios e enfeites para a casa, para seu proprio uso e

também para revenda nas regidoes proximas.

Fora criada sozinha, s6 com a mae. Tinha mais um irmdo que pouco
brincava com ela, pois acompanhava o pai no trabalho da roca, nas
terras dos brancos. Ela e a mie ficavam dias e dias sem ver os dois.

Nos tempos das chuvas, as visitas deles rareavam mais ainda. A mae
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fazia panelas, potes e bichinhos de barro. A menina buscava a argila
nas margens do rio. Depois de seco, a mde punha os trabalhos para
assar num forno de barro também. As coisinhas saiam entdo duras,
fortes, custosas de quebrar.

Poncid Vicéncio também sabia trabalhar muito bem o barro.

Alguns anos apds a morte repentina do pai, Poncid, ainda muito jovem, decide
deixar o vilarejo onde vive — Vila Vicéncio — e partir para a “cidade grande” (ndo
nomeada), onde pretende encontrar um trabalho que lhe permita ganhar dinheiro e
comprar uma casa, para depois buscar a mae e o irmao para morar com ela e iniciar um
novo ciclo de vida. Ela se considera preparada para a empreitada, pois “aprendeu a ler e
escrever’.

Apesar das dificuldades iniciais, ela consegue um emprego como empregada
doméstica: “Estava de coracdo leve, achava que a vida tinha uma saida. Trabalharia,
juntaria dinheiro, compraria uma casinha e voltaria para buscar sua mae e seu irmao. A
vida lhe parecia possivel e facil.” (Evaristo, 2005, p. 42).

Assim motivada, Poncid escrevia cartas, nunca respondidas pelos seus, € ia, as
vezes, até a estacdo de trens, no dia em que o trem de carregamento que passava por
Vila Vicéncio chegava, na tentativa de encontrar algum rosto conhecido que pudesse
dar noticias. Muitos anos depois, finalmente encontra alguém que lhe informa que o
irmao também havia partido para a mesma cidade e a mae, desgostosa com a partida dos
dois filhos, “largara tudo e saira em busca ndo se sabe de qué. Dos filhos, do barro...”
(Evaristo, 2003, p. 45)

Mesmo assim, quando conseguiu comprar um quartinho em um morro da
periferia, Poncid voltou para o povoado apenas para confirmar o que ja sabia acerca da

mae e do irmdo e constatar que os moradores que 14 ficaram continuavam com a mesma

2 EVARISTO, Conceig¢do. Poncia Vicéncio. Belo Horizonte: Mazza, 2005. 132 p. p. 18.
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vida de trabalho e desesperanca. Voltou, entdo, para a cidade, onde conheceu um

homem, trabalhador na construcao civil, com o qual se casou.

Foi algum tempo antes destes acontecimentos que Poncid comecou a sentir

“auséncias’:

Nas primeiras vezes que Poncid Vicéncio sentiu o vazio na cabeca,
quando voltou a si, ficou atordoada. O que havia acontecido? Quanto
tempo tinha ficado naquele estado? Tentou relembrar os fatos e nao
sabia como tudo se dera. Sabia apenas que, de uma hora para outra,
era como se um buraco abrisse em si prdopria, formando uma grande
fenda, dentro e fora dela, um vacuo com o qual ela se confundia. Mas
continuava, entretanto, consciente de tudo ao redor. Via a vida e os
outros se fazendo, assistia aos movimentos alheios se dando, mas se
perdia, ndo conseguia saber de si. No principio, quando o vazio
ameacava a encher a sua pessoa, ela ficava possuida de medo. Agora
gostava da auséncia, na qual ela se abrigava, desconhecendo-se,

tornando-se alheia de seu préprio eu. **

O casamento de Poncid fracassou, os sete filhos que teve morreram ao nascer, as

crises de “auséncia” tornaram-se cada vez mais freqiientes, ela abandonou o emprego e

tornou-se uma mulher apdtica e uma dona de casa relapsa. Seu companheiro (que ndo

tem nome), ndo consegue entender o que estd acontecendo, ndo compreende porque

aquela mulher “forte, arrojada e limpa” transformou-se em um ser alheio a tudo, ndo

cuidando nem mesmo do miserdvel barraco em que viviam, transformando-o em um

local sujo e triste. Em sua ignorancia, acha que a tinica maneira de trazé-la de volta a

realidade € através de “socos e murros”. A reacdo dele inspira medo em Ponciéd e a

afasta mais ainda da realidade.

3 Tbid. p. 44.
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Paralelamente, a narrativa apresenta a trajetéria de seu irmdo, Luandi José
Vicéncio, que em sua vinda para a cidade consegue um emprego de faxineiro em uma
delegacia de policia.

Luandi tem por idolo o soldado Nestor, negro como ele, e que, por isso mesmo,
personifica a possibilidade de ascensao social. O grande sonho de Luandi € tornar-se um
soldado também.

Assim como Poncid, Luandi sai a procura da irma pela cidade, volta para Vila
Vicéncio na tentativa de encontrar a mae e ter noticias da irma e retorna sem informacao
alguma. Apenas deixa seu endereco com conhecidos na esperanga que uma das duas, ou
ambas, o encontrem. Trabalha com afinco, aprende a ler e escrever com o soldado
Nestor, apaixona-se por uma prostituta que acaba sendo assassinada por seu gigold e cai
em uma tristeza profunda, abandonando-se a um torpor que o impede de reagir. E neste
momento de sua vida que Luandi reencontra a mae, Maria Vicéncio, através do amigo

Nestor. O soldado estava de plantdo na estacdo ferrovidria quando observou...

[...] aquela mulher de andar temeroso, agarrada a uma pequena trouxa
e que vinha na direcdo dele. Seu coracdo se alegrou, sem saber por
que viveu a sensacdo de que, em todos seus anos de oficio, estava a
esperar por ela. Ndo era a primeira vez que experimentava aquela
sensacdo. Havia passageiros que, quando chegavam a cidade, era
como se estivessem aportando no peito dele. No dia em que Luandi
José Vicéncio chegou, ele ja esperava por ele. Tinha sido num dia em
que fora escalado para tirar servico na estagdo, porque O outro
soldado, o branco, se encontrava meio adoentado. E quando a méae de
Poncid e de Luandi entregou ao soldado Nestor um papelzinho
dobrado, quase rasgado pelo tempo e que ela cuidadosamente
guardava enrolado num pedacinho de pano, entre os seios, ele sorriu
reconhecendo a prépria letra. Era como se previamente soubesse de

tudo, pois tinha sido justo ele o autor daquela identificagdo que Luandi

deixara um dia com Néngua Kainda, para que a velha entregasse a sua
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mae. Maria Vicéncio gostou daquele mogo soldado que tinha idade
para ser também seu filho.

Soldado Nestor pegou a trouxa da mulher, carinhosamente passou
o braco pelos ombros dela e andaram até a delegacia. Estava feliz. Era
como se ela fosse a sua mae, que ele ndo via h4 tanto tempo. E como
um filho que, ao reencontrar a mae, sentia-se reencontrado, imaginava

a alegria que Luandi iria viver.**

O reencontro com a mae ajudou Luandi a se recuperar e realizar seu sonho de

tornar-se soldado. Seu primeiro dia de trabalho na nova posi¢do foi exatamente na

estacdo ferrovidria, lugar para onde Poncid se dirigiu, seguida de longe pelo

companheiro, quando a loucura se apoderou dela completamente.

Seu olhar escorregava de um ponto para o outro da pequena estagdo e
eis que, de repente, capta a imagem de uma mulher que ia e vinha,
num caminhar sem nexo, quase em circulo, no lado oposto em que ele
se encontrava. E apesar de a estacdo ser pequena, a Luandi pareceu
que uma distdncia de séculos se impunha entre ele e a mulher-
miragem. Silhueta ao longe que demorava infinitamente a se
concretizar diante dele. E sem conseguir dar um passo em direcdo ao
que precisava alcangar, s6 a voz dele mexeu gritando um nome.

O nome de Poncid Vicéncio ecoou na estagdo como um apito do
trem e ela nem prestou atencdo alguma ao chamado. Andava, chorava
e ria, dizendo que queria voltar ao rio. Luandi acercou-se carinhoso da
irma, dizendo-lhe que sabia o caminho do rio e que haveria de leva-la.
Poncid Vicéncio levantou os olhos para ele, mas ndo se podia dizer se
ela o havia reconhecido ou ndo. Abriu, porém, a trouxa, tirou o
homem-barro e perguntou ao irmiao se ele se lembrava de Vo
Vicéncio. Ele, que até entdo, a custa de muito esfor¢o, tinha o pranto

preso, abracou chorando a irma.

* Ibid. p.119-120.
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E no seu primeiro dia de servi¢o, sem experimentar o gosto do
mando, Soldado Luandi José Vicéncio, antes da hora terminada,
deixou o posto de trabalho. Pegou a mdo da irma e foi com ela ao
encontro da mae. Boa hora, Maria Vicéncio andava muito aflita. O

tempo pedia, era hora de encontrar a filha e levd-la novamente ao rio.
35

O reencontro da filha com a miae, a familia novamente reunida, a
conscientizacdo de Luandi, que aconteceu apds o encontro com a irmd, e a loucura de
Poncid encerram a narrativa.

A histéria da familia Vicéncio € apresentada de forma entrecortada, com o
tempo presente sendo mesclado com o passado, revelado através de flashbacks
proporcionados pelos devaneios de Poncid. Esta escolha da autora, de exaltacdo da
memoria afetiva e historica, revela o propdsito de apresentar uma personagem em busca
de explicacdes — pessoais, sociais e histéricas — para os acontecimentos marcadamente
negativos que ocorreram ao longo de sua vida, bem como daquela de seus familiares, e
que forjaram sua personalidade e seu status social. Configura-se, assim, como uma
forma de reflexdo e dentncia dos mecanismos utilizados pela sociedade brasileira,
através de séculos, para perpetuar as desigualdades raciais e sociais.

No paragrafo de abertura encontramos as caracteristicas que dardo o tom da
narrativa: o ponto de vista interno, marcado por um discurso intimista que ird descrever
a trajetéria de Poncid da infancia a idade adulta. Uma trajetéria que fala de sonhos,
andancas, buscas e, principalmente, desencantos e perdas — da familia, dos filhos, do
amor, dos amigos, da esperanca e, finalmente, da lucidez.

Os personagens - centrais e periféricos - ndo tém voz. A histéria de Poncié e sua

familia € contada por um narrador onisciente que, além de transmitir ao leitor fatos,

 Tbid. p. 126-127.
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acontecimentos, sensacdes € sentimentos dos personagens, na maioria das vezes
confunde-se com a mente deles, atuando como um porta-voz tanto dos seres ficcionais
como das idéias da autora.*®

Assim como na vida real, o grupo retratado n3o tem forca nem
representatividade para se posicionar social, politica e culturalmente: em sua pobreza e
privacdo ndo receberam sequer educagdo formal — que poderia se configurar como um
elemento propulsor para o conhecimento e a reflexdo, condi¢cdes essenciais para uma
interven¢do transformadora — e apenas sobrevivem, inseridos em uma dindmica de
exploragdo e subserviéncia. S3ao homens e mulheres excluidos dos mecanismos
econOmicos, politicos e sociais, esmagados pelas relacdes de poder que os circundam.
Neste contexto, a dificuldade em verbalizar suas experiéncias, anseios e frustracoes é
uma conseqiiéncia natural, simbolizada pela auséncia de voz na narrativa.

A linguagem concisa, emotiva, comanda os sutis movimentos de intercambio
entre o passado e o presente, delineando as diversas partes da narrativa que vao se
intercalando de forma a acrescentar informagdes sobre pessoas e acontecimentos que,
agrupadas, plasmardo o todo.

Este processo leva a uma fragmentacao formal que é simbdlica das rupturas e da
conseqiiente fragilidade psicoldgica que vai, lenta e inexoravelmente, se apoderando de
Ponci4. E a arte decantando a vida através de uma estrutura que mimetiza a fratura

social brasileira.

%% Trabalhamos aqui com o conceito de autor-implicito de Wayne C. Booth: “Even the novel in which no
narrator is dramatised creates an implicit picture of an author who stands behind the scenes, whether as
stage manager, as puppeteer, or as an indifferent God, silently paring his fingernails. This implied author
is always distinct from the “real man” — whatever we may take him to be — who creates a superior version
of himself as he creates his work; any successful novel makes us believe in an “author” who amounts to a
kind of “second self.” This second self is usually a highly refined and selected version, wiser, more
sensitive, more perceptive than any real man could be.” BOOTH, W. C. Distance and point-of view. In:
The theory of the novel. New York: The Free Press, 1967. p. 92.
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3.1 A TRAJETORIA DE PONCIA

[...] O importante na roga era conhecer as fases da lua, o tempo de
plantio e de colheita, o tempo das dguas e das secas. A garrafada para
o mau da pele, do estdbmago, do intestino e para as exceléncias das
mulheres. Saber a benzedura para o cobreiro, para o 0sso quebrado ou
rendido, para o vento virado das criancas. O saber que se precisa na
roca difere em tudo do da cidade. Era melhor deixar a menina

aprender a ler. Quem sabe, a estrada da menina seria outra. >’

Em outros tempos, a vida - ou certos aspectos da vida - e a natureza eram
encantadas e, como tal, eram a fonte da magia da vida das pessoas. O processo
civilizatério ocidental, conduzido pela ascensao do capitalismo, transfere o sentido da
vida para o consumo e para a busca do sucesso econdmico.

Sob esta perspectiva, dois pdlos distintos norteiam a constru¢do do romance
Poncid Vicéncio: o primeiro focaliza a transicdo do Império para a Republica e toda a
complexidade de teorias que se fomentavam no final do século XIX, apontando os
reflexos deste processo na massa embrutecida dos escravos e o abandono apds a sua
libertagdo como vitimas dos mandos e desmandos do processo de ensaio pré-capitalista.
E neste contexto que aborda aspectos sobre o sentido da vida dominante naquela
sociedade, demonstrando que a tdo decantada liberdade na verdade reproduzia a
escravidao presente na vida rural.

No segundo momento do processo, através da “educacdo”, a heroina tenta

romper a cadeia reprodutiva na qual estd inserida, partindo em busca do sucesso

ST EVARISTO, Conceigdo. Poncia Vicéncio. Belo Horizonte: Mazza, 2005. 132 p. p. 25



75

econdOmico na “cidade grande” onde continua tdo vitima do sistema quanto antes.
A mudanga do campo para a cidade ndo altera seu status social, revelando ser enganoso
o principio de que o progresso econdmico € a ascensdo social seriam conseqiiéncias

naturais na vida daqueles que migravam.

3.2 ESPACOS PERCORRIDOS

Através das lembrangcas de Poncid Vicéncio envolvendo seus ancestrais,
Conceicdo Evaristo apresenta recortes que remontam a acdo do romance ao final do
século XIX — Brasil Império.

Dois fatores importantes da vida nacional naquele periodo merecem ser
destacados: a sociedade brasileira convivia com o paradoxo gerado pela coexisténcia
das idéias liberais - importadas da Europa e Estados Unidos da América — com uma
economia fortemente assentada no regime escravocrata, a0 mesmo tempo em que
presenciava o desmonte do Império e o inicio do Brasil Republica, comecando a sentir
os ecos da modernidade que se instaurava e seus reflexos na escraviddo. “Por sua mera
presenca, a escraviddo indicava a impropriedade das idéias liberais; o que entretanto é
menos que orientar-lhes o movimento.” (Schwarz, 1992, p. 15).

O advento da Aboli¢ao da Escravidao, gerada por interesses predominantemente

econdmicos, nao veio alterar a ordem social brasileira. Ao fixarem 0s ex-escravos € seus
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descendentes na terra, os proprietdrios promoveram um desdobramento da ideologia do

favor.

[...] pode-se dizer que a colonizagd@o produziu, com base no monopdlio
da terra, trés classes de populagdo: o latifundidrio, o escravo e o
“homem livre”, na verdade dependente. Entre os primeiros dois a
relacdo € clara, € a multiddo dos terceiros que nos interessa. Nem
proprietarios nem proletdrios, seu acesso a vida social e a seus bens
depende materialmente do favor, indireto ou direto, de um grande. O
agregado € a sua caricatura. O favor €, portanto, o mecanismo através
do qual se reproduz uma das grandes classes da sociedade,
envolvendo também outra, a dos que tem. Note-se ainda que entre
estas duas classes € que ird acontecer a vida ideoldgica, regida, em
conseqiiéncia, por este mesmo mecanismo. Assim, com mil formas e
nomes, o favor atravessou e afetou no conjunto a existéncia nacional,
ressalvada sempre a relacdo produtiva de base, esta assegurada pela
forca. Esteve presente por toda parte, combinando-se as mais variadas
atividades, mais e menos afins dele, como administracdo, politica,
industria, comércio, vida urbana, Corte etc. Mesmo profissdes liberais,
como a medicina, ou qualificacdes operdrias, como a tipografia, que,
na acepcdo européia, nio deviam nada a ninguém, entre nds eram
governadas por ele. E assim como o profissional dependia do favor
para o exercicio de sua profissdo, o pequeno proprietdrio depende dele
para a seguranga de sua propriedade, e o funciondrio para o seu posto.

O favor é a nossa mediagdo quase universal [...] **

O recorte a seguir ilustra tal desdobramento:

“H4 tempos e tempos, quando os negros ganharam aquelas terras,
pensaram que estivessem ganhando a verdadeira alforria. Engano. Em

muito pouca coisa a situacdo de antes diferia da do momento. As

3% SCHWARZ, Roberto. As
Cidades, 1992. 169 p. p. 16.

idéias fora do lugar. In; Ao vencedor as batatas. Sdo Paulo: Liv. Duas
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terras tinham sido ofertas dos antigos donos, que alegavam ser
presente de libertacdo. E, como tal, podiam ficar por ali, levantar
moradias e plantar seus sustentos. Uma condicdo havia, entretanto, a
de que continuassem todos a trabalhar nas terras do Coronel Vicéncio.

O coragdo de muitos se regozijava, iam ser livres, ter moradia fora da

fazenda, ter as suas terras e os seus plantios.””’

“Disfarcando a violéncia, que sempre reinou na esfera da produgdo” (Schwarz,
1992, p.16), a nova ideologia instaurou um toque de “bondade e democracia” nas
relacOes entre a aristocracia rural brasileira e seus subordinados. Os supostos homens
livres de agora tinham a ilusdo de estar recebendo todo o suporte necessirio para a
reconstru¢do de suas vidas, fato este que, a médio e longo prazo, poderia significar
oportunidades de transformacdo para seus descendentes.

Este momento da Histdria brasileira ja sinaliza o despontar da ideologia da
democracia racial, que seria abragada calorosamente pela elite intelectual nas primeiras
décadas do século XX.

Diferentemente do que ocorreu nos Estados Unidos da América, onde as
relagdes raciais no periodo pds-Abolicio foram gradativamente tornado-se mais
violentas, preparando o terreno para um enfrentamento inevitavel, em terras brasileiras
o tratamento dado a questdo foi muito mais eficiente. Ao “agregar” o negro a vida da
Casa-Grande e ao uso da terra para fixar moradia e continuar trabalhando na lavoura,
sob suas ordens, os proprietdrios criaram um mecanismo que impedia qualquer reacdo
por parte da comunidade negra sob seu poder. Afinal, como rebelar-se contra seu
benfeitor?

Esta forma inteligente e dissimulada de conduzir as relacdes raciais e sociais

demonstrou ser extremamente eficaz e € visivelmente percebida na narrativa: na

3 EVARISTO, Conceicdo. Poncia Vicéncio. Belo Horizonte: Mazza, 2005. 132 p. p. 47.
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exposicao das vidas que compdem o relato de Concei¢cdo Evaristo hd muita injustica,
muito impasse € nenhum sinal de revolta social, revelando uma posicao
desagradavelmente conformista.

Assim, tem-se uma divida infinita “que nio se paga nem se cobra, o que de certa
forma restabelece a dignidade do devedor. Nao obstante, a verdade da gratiddao no caso
€ a humilhacdo.” (Schwarz, 1992, p. 94) Humilhagdo de aceitar um fardo que nao lhe
cabe e ndo poder reivindicar aquilo que lhe € de direito.

E tdo evidente o fato que apenas um personagem periférico, isolado, esboga uma
reacdo livre e quebra o nexo da passividade que permeia as relacdes patrdo (senhor) /
empregado (escravo). Porém, apesar de verdadeira, a reacdo de VO Vicéncio €

desconsiderada, em fungdo de sua insanidade mental:

A familia de Poncid recebeu um papelzinho daqueles. O Coronel
chamou V6 Vicéncio, que ja chorava e ria. O homem levou o papel a
boca prendendo entre os dentes a bondade escrita do Coronel. E ali
mesmo, na presenga do doador, com o brago cotoco escondido nas
costas, com a outra mdo com gestos rapidos e raivosos rasgou tudo. O
pai de Poncid, naquela época, era ainda mogo solitirio de
companheiros e mulher. Ela ndo era nem sonho ainda... Entdo, qual
seria a heranca que V6 Vicéncio havia deixado para Poncid e que ela

ouvia dizer desde menina? *°

As reflexdes de Poncid Vicéncio sobre os destinos dos quilombolas que
habitavam Vila Vicéncio, acompanham e exemplificam as insignificantes modificacdes
ocorridas na ordem social. Ao apresentar as experiéncias vividas pelas familias negras

no periodo imediatamente posterior a Abolicio da Escravidao, Concei¢do Evaristo

Y Ibid. p. 61-62.
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descortina um referencial sobre o descumprimento da legislacdo vigente, registrando
com precisdo a falta de transparéncia social imposta pela heranca do nexo colonial,

dominado pelas relagdes de dependéncia.

Para alguns, coronel Vicéncio parecia um pai, um senhor Deus. O
tempo passava e ali estavam os antigos escravos, agora libertos pela
“Lei Aurea”, os seus filhos, nascidos do “Ventre Livre”e os seus
netos, que nunca seriam escravos. Sonhando todos sob os efeitos de
uma liberdade assinada por uma princesa, fada-madrinha, que do
antigo chicote fez uma varinha de condao. Todos, ainda, sob o jugo de
um poder que, como Deus, se fazia eterno.

Depois de andar algumas horas, Poncid Vicéncio teve a impressao
de que havia ali um pulso de ferro a segurar o tempo. Uma soberana
mio que eternizava uma condi¢do antiga. Vdrias vezes seus olhos
bisaram a imagem de uma mae negra rodeada de filhos. De velhas e
de velhos sentados no tempo passado e presente de um sofrimento
antigo. Bisaram também a cena de pequenos, criancas que, com uma

enxada na mdo, ajudavam a lavrar a terra. *'

O andamento da proposi¢do € audacioso: busca ser uma voz a altura de seu
tempo, problematizando a vida do pais sem, no entanto, recorrer ao “pitoresco”’, que é
uma forma ficil — e muitas vezes utilizada - de revestir as sérias questdes sociais
brasileiras de banalidade e tipificacdo. Evidencia o liberal escravismo paternalista, um
dos aspectos dominantes da cultura brasileira, que disfarca a injustica antiga - ainda
presente - através de uma iluséria paisagem social de cordialidade e igualdade. A
arbitrariedade, sempre presente através da dominacgdo, € captada e sentida, mas nunca

verbalizada, nem propulsora de um movimento de rebeldia.

1 Ibid. p. 47-48.
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[...] Filho de ex-escravos, crescera na fazenda levando a mesma vida
dos pais. Era pajem do sinhd-moco. Tinha a obrigacao de brincar com
ele. Era o cavalo onde o mocinho galopava sonhando conhecer as
terras do pai. Tinham a mesma idade. Um dia o coronelzinho exigiu
que ele abrisse a boca, pois queria mijar dentro. O pajem abriu. A
urina do outro cafa escorrendo quente por sua goela e pelo canto de
sua boca. Sinhd-moco ria, ria. Ele chorava e nio sabia o que mais lhe
salgava a boca, se o gosto da urina ou se o sabor de suas ladgrimas.
Naquela noite teve mais 6dio ainda do pai. Se eram livres, por que
continuavam ali? Por que, entdo, tantos e tantas negras na senzala?

Por que todos ndo se arribavam a procura de outros lugares e

trabalhos? [...] ¥

O recorte acima, uma transposi¢ao que a autora faz da cena do menino Brds

Cubas de Machado de Assis para a realidade vivenciada pelo pai de Poncid quando

ainda menino, revela a imutabilidade das relacoes de dominagdo bem como do

sentimento de revolta ndo manifesto, ndo transformado em agdo. Ao invés de reagir, o

menino transfere para o pai, supostamente o “guardido” da familia e, portanto, aquele

que deveria protegé-lo, o 6dio sentido pelo seu algoz.

Os flashbacks sao reflexivos e reveladores, reenquadrando e presentificando o

passado recente sob a perspectiva da dialética moral onde dinheiro e poder caminham

juntos. Sob o manto do favor, relativizam a brutalidade e o descompromisso social,

caracteristicos das classes dominantes, que desde sempre souberam fazer uso deles de

forma inteligente e coerente com os seus interesses.

Desde que os negros haviam ganho aquelas terras, ninguém tinha

chegado e eles se casavam entre si. Eram parentes, talvez, desde

“ Ibid. p. 14.
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sempre, desde 14 de onde tinham saido. Ela decidiu, entdo, que iria
rever os outros, aqueles que também eram os seus.

As casas das terras dos negros, para o olhar estrangeiro, eram
aparentemente iguais. Chao batido, liso, escorregadio, paredes de pau-
a-pique e cobertura de capim. As camas dos adultos e das criancas
eram jiraus que os homens e mesmo as mulheres armavam com galhos
de arvores amarradas com cipds. O colchdo de capim era, as vezes,
cheiroso, dado ao alecrim que se misturava ali dentro na hora de sua

feitura. ¥

Paulatinamente, o narrador registra a transformacao sofrida por Poncid e os seus,
decorrente da reprodugdo sistemdtica do mesmo quadro, que ndo se altera com os
processos civilizatérios advindos do momento histérico vivido pelo pais. A
desigualdade, agora transformada, continua um fato, e a coisificacdo burguesa das
relacdes sociais € colocada no centro do romance. Os fatos sdo intercalados,
rememorados e recuperados, focando causas sociais e histdricas.

Através da abordagem da exploracdo ainda existente na zona rural e do trabalho
em regime de semi-escravidao assistimos a vagarosa transformacao da ingénua menina
pobre e negra em mulher revoltada, coisificada sob a luz do desenvolvimento

capitalista.

Desde pequena, ouvia dizer também que as terras que o primeiro
Coronel Vicéncio tinha dado para os negros como presente de
libertagdo eram muito mais, € que pouco a pouco elas estavam sendo
tomadas novamente pelos descendentes dele. Alguns negros, quando o
Coronel lhes doou as terras, pediram-lhe que escrevesse o presente no
papel e assinasse. Isto foi feito para uns. Estes exibiram aqueles papéis
por algum tempo, até que um dia o proprio doador se ofereceu para

guardar a assinatura-doacao. Ele dizia que, na casa dos negros, o papel

“ Ibid. p. 58-59.
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poderia rasgar, sumir, ndo sei mais o qué [...] os negros entregaram,
alguns desconfiados, outros ndo. O Coronel guardou os papéis e nunca
mais a doacdo assinada voltou as maos dos negros. Enquanto isso, as
terras voltavam as maos dos brancos. Brancos que se fizeram donos

desde os passados tempos. 4

A segunda parte do romance quebra o fio da narrativa com a introdugdo de
novos personagens, todos periféricos. Episddios dispares sdo narrados e ndo t€ém outro
sentido sendo o de justificar a proposicdo da autora, que € a de denunciar as
arbitrariedades do poder em relacdo aos desfavorecidos, no caso especifico, dos filhos e
netos de escravos. Sao unidos a personagem principal apenas pelo mesmo senso de
interesse.

A composicao destes personagens nao estd revestida de grandiosidade; sdo mero

pretexto para expor a transicdo do homem negro do campo para a cidade e o seu

conseqiiente destino permeado de ilusdes e fracassos.

Estava calgado pela primeira vez. Na roca sempre andara de pés no
chdo. As luzes dos postes querendo tapear a escuriddo da noite
aborreciam profundamente o mogo. ‘“Para que eu vim pra cidade?”,
perguntou-se entre os dentes, resmungando, como era habito de seu pai.
“Para que eu vim pra cidade?”, se perguntou novamente. Achar minha
irma, juntar dinheiro e ficar rico. E, ele havia de ficar rico. Diziam que
na cidade as pessoas trabalham muito, mas ficam ricas. E de trabalho

Luandi nfo tinha medo. ¥

Assim, da submissdo contrariada dentro do mundo rural o personagem ¢

transposto para o0 mesmo vinculo da dependéncia através do trabalho mal remunerado,

“ Ibid. p.61-62.
“ Ibid. p. 69.
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sempre por obséquio. Foi destino de sua irma, serd o destino de todos dentro deste
mecanismo que ndo deixard alterar a ordem vigente, levando-os a cooptacdo e a
impoténcia.

Guiado por suas qualidades morais, Luandi observa a nova realidade social com
a qual passou a conviver na ‘“cidade grande” e, silenciosamente, acalanta o natural
desejo de ascensdo que mais adiante se revelard pura ilusdo. Nao compreende ainda que

nada € e nada sera.

Ao limpar os tltimos degraus da porta da delegacia, Luandi parou um
pouco para permitir que o Soldado Nestor passasse. Luandi admirava
o Soldado Nestor. Aquele era, para Luandi, maior que o escrivao,
maior que o investigador, maior que o delegado, maior que Deus.

Soldado Nestor era negro. Negro e soldado. *°

Seu trabalho na cidade aparece como ruptura de sua condi¢do subalterna no
campo, que € tdo bem evidenciada na tnica fala do personagem ao longo da narrativa,

mostrando toda a sua inferioridade no linguajar de origem:

E foi com surpresa e sem entender até, que ele escutou o delegado
dizer:

- Senhor Luandi José Vicéncio, o senhor estd empregado!
Empregado aqui na delegacia!

- Empregado? Como? Fazé o qué? Vesti farda, sé soldado? */

“® Ibid. p. 68.
‘7 Ibid. p. 71.
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A fala como expressdo da desigualdade social ndo se apresenta como um fator
de antagonismo, mas sim de coesdo, a0 mesmo tempo revelando os efeitos nocivos da
subalternidade e dando um toque de “ingenuidade” ao personagem, toque este que
evidencia a ignorincia bem como a alienac¢do. Luandi ndo tem consciéncia de que esta
submetido a um determinismo sécio-cultural que ndo s6 o imobilizard como também ira
culpé-lo, mais adiante, pelo seu fracasso.

Em termos de composicdo romanesca, a apresentacdo de pequenos textos
interdependentes, construidos em prosa econdmica, revela o propdsito de sugerir etapas
de fatalidades nas vidas descritas. Levemente interligadas com o movimento da Histéria
brasileira, descortinam a fragilidade do progresso social e denunciam a forca das
relagdes de favor que obrigam o inferior a aceitar o inaceitdvel, fato este visivel no
conselho do “delegado branco” — simbolo do poder — ao ‘“subalterno negro Luandi”

apos o assassinato de Bilisa:

Alguns dias, depois de tudo, o delegado mandou chamé-lo e, perto de
Soldado Nestor, falou do susto que o fato lhe causara. Nunca, em
tantos anos de trabalho, ele havia cuidado de um crime tdo brutal

como aquele [....] E que Luandi nfo levasse a mal o que ele ia dizer,

mas quase todo negro era vagabundo, baderneiro, ladrio e com

propensdo ao crime. Poucos, muito poucos, eram como o Soldado

Nestor e ele. (grifo nosso) Soldado Nestor olhou desconsertado para

Luandi [...] ®®

Em uma seqiiéncia de fatos, ventilados superficialmente e que ndo colaboram
para o desenvolvimento do enredo, a autora retine uma representacao problematizada da

vida do pais, colocando em foco as mazelas das diversas classes sociais brasileiras. Nao

* Ibid. p. 120-121.
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se aprofundando na critica e até se conformando com o quadro, que ndo convence o

leitor, apresenta uma versdo modernizada do paternalismo, como ilustrado a seguir:

Poncid Vicéncio ndo queria mais nada com a vida que lhe era
apresentada. Ficava olhando sempre um outro lugar de outras
vivéncias. Pouco se dava se fazia sol ou se chovia. Quem era ela? Ndo
sabia dizer. Ficava feliz e ansiosa pelos momentos de sua auto-
auséncia. Antes gostava de ler. Guardava vdrias revistas e jornais
velhos. Lia e relia tudo. Epoca houve em que havia decorado noticias
assim:

“Menino morre afogado na fossa” [...]

[...] "Pedreiro mata a mulher com quinze facadas” |[...]

[...] "Mulher de deputado presa por atentado ao pudor” [...]

[...] "Desvio de verba na Prefeitura” [...]

Um dia Poncid juntou todas as revistas e jornais e fez uma
grande fogueira com tudo. De que valia ler? De que valia ter
aprendido a ler? No tempo em que vivia na roga, pensava que, quando
viesse para a cidade, a leitura lhe abriria meio mundo ou até o mundo
inteiro. Agora nada lhe interessava mais nas noticias: o deputado
podia morrer afogado na fossa, a mulher dele poderia dar trinta
facadas nas costas do prefeito, o menino podia desviar verbas da
prefeitura, o pedreiro podia ficar nu no carro trocando caricias com o
outro deputado. O mundo podia virar de cabeca para baixo, que pouca

diferenca faria, que ela pouco se dava, que ela pouco se dava [...] ¥

No processo de articulacdo entre passado e presente, ainda nos primeiros

capitulos, o leitor € informado da dificuldade de Poncid em situar-se como individuo:

Poncid Vicéncio gostava de ficar sentada perto da janela olhando o

nada. As vezes, se distraia tanto que até se esquecia da janta e, quando

¥ Ibid. p. 92-93.
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via, o seu homem estava chegando do trabalho. Ela gastava todo o
tempo com o pensar, o recordar. Relembrava a vida passada, pensava
no presente, mas ndo sonhava e nem inventava nada para o futuro. O
amanha de Poncid era feito de esquecimento. Em tempos outros, havia
sonhado tanto! Quando mais nova, sonhara até um outro nome para si.
Niao gostava daquele que lhe deram. Menina, tinha o hédbito de ir a
beira do rio e 14, se mirando nas dguas, gritava o préprio nome: Poncid
Vicéncio! Poncid Vicéncio! Sentia-se como se estivesse chamando
outra pessoa. Ndo ouvia o seu nome responder dentro de si. Inventava
outros. Panda, Malenga, Quieti, nenhum lhe pertencia também. Ela,
inominada, tremendo de medo, temia a brincadeira, mas insistia. A

cabeca rodava no vazio, ela vazia se sentia sem nome. Sentia-se

ninguém. Tinha, entdo, vontade de choros e risos. *

Poncid ndo consegue aceitar um nome que, como explicado mais adiante na
narrativa, ndo deriva de sua familia, mas sim daquela do proprietdrio das terras em que
vive e que, antes, também foi o dono de seu avo: o coronel Vicéncio. Por outro lado,
também ndo consegue encontrar outro nome para si.

Fruto de uma estrutura social que prima pela manuten¢ao da dependéncia e da

fablg

miséria como forma de garantir seus privilégios, Poncid ndo consegue ajustar-se

(€N

ordem estabelecida. Sua relutincia em aceitar um nome que ndo lhe pertence
simbdlica da sua busca por uma nova forma de enquadramento social.

Ela ¢ uma mulher sem nome, sem origem e, consequentemente, sem histéria. A
ado¢do forcada do sobrenome do antigo proprietdrio das terras e de seus ancestrais
induz a um estado de deslocamento, de quase suspensio. Neste processo, 0 sentimento
de pertencimento a uma determinada familia e a certa cultura, elementos importantes
para a formacdo da personalidade do individuo, é escamoteado, resultando em

fragilidade psicoldgica e conseqiiente auto-estima baixa.

0 Ibid. p. 16.
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Assim como Poncid, Luandi também tem grande dificuldade em afirmar-se

como individuo, com o agravante de ndo conseguir sequer situar-se como membro de

uma classe social ou de um grupo étnico, como a passagem a seguir ilustra:

Por enquanto nio era soldado ainda, estava apenas ensaiando, mas um
dia chegaria em que ele haveria de ser um soldado verdadeiro. Desses
que prendem e batem. Desses que vao a guerra. Podia tanto haver uma
guerra...Uma guerra dos pretos contra os brancos? Uma guerra dos
ricos contra os pobres? Ah, ndo! [...] Essas guerras nao! Ele queria
bater, prender... Se tivesse uma guerra dessas, de que lado ficaria? Ah!
S6 se fosse uma guerra dos bons contra os maus! Assim dava certo.

Ele ficaria do lado dos bons, bateria nos maus, prenderia os perversos.

51

A busca de Poncid e a indefinicio de Luandi revelam sua subalternidade e

alienacdo, solidamente erigidas através da for¢a dos acontecimentos histéricos e

perpetuadas por modelos sociais culturalmente construidos. O pseudo progresso

financeiro e social que buscam nao estd disponivel para pessoas como eles.

[...] o progresso nacional repde, isto €, reproduz e até amplia as
inaceitdveis relacdes sociais da Colonia. E pior ainda, quando enfim
suprime a escraviddo, ndo € para integrar o negro como cidaddo a
sociedade livre, mas para enredd-lo em formas velhas e novas de
inferioridade, sujeicdo pessoal e pobreza, nas quais se reproduzem
outros aspectos da heranca colonial, que teima em ndo se dissolver e
parece continuar com um grande futuro pela frente, o qual é preciso
reconhecer, ainda uma vez, como fundado na evolucdo moderna da

economia. 2

1 Op. cit. p. 79-80.

2 SCHWARZ, R. Um semindrio de Marx. In: Seqiiéncias brasileiras. Sao Paulo: Companhia das Letras,

1999. p. 94
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Outra presenca importante na narrativa € o personagem VO Vicéncio. Logo nos
capitulos iniciais o leitor é informado que Poncid Vicéncio havia herdado algo do avd.
A herancga ndo € especificada, mas somos informados que o avd havia enlouquecido
apos assassinar a mulher e decepar parte do braco, depois de ter quatro filhos, nascidos

ja na vigéncia da Lei do Ventre Livre, vendidos pelo seu senhor.

O primeiro homem que Poncid Vicéncio conhecera fora o avo.
Guardava mais a imagem dele do que a do préprio pai. V6 Vicéncio
era muito velho. Andava encurvadinho com o rosto quase no chio.
Era miudinho como um graveto. Ela era menina, de colo ainda,
quando ele morreu, mas se lembrava nitidamente de um detalhe: em
Vo6 Vicéncio faltava uma das mados e vivia escondendo o braco
mutilado pra trds. Ele chorava e ria muito. Chorava feito crianga.
Falava sozinho também. O pouco tempo em que conviveu com o avd,
bastou para que ela guardasse as marcas dele. Ela reteve na memoria
os choros misturados aos risos, o bracinho cotoco e as palavras nao
inteligiveis de V6 Vicéncio. Um dia ele teve uma crise de choro e riso
tao profunda, tao feliz, tdo amarga e desse jeito se adentrou pelo outro

mundo. >

Seu andar curvado, seu corpo mutilado e sua loucura, sdo seqiielas impressas em
uma pessoa submetida as forcas do sistema escravocrata brasileiro. No caso de Vo
Vicéncio, assim como dos demais individuos em situagdes correlatas, os danos foram
tdo graves que atingiram as geragdes seguintes, representadas pelo filho - pai de Poncia
- e pelos netos - Poncid e Luandi. A transferéncia para a familia da violéncia com que é
tratado pela sociedade alimenta um circulo vicioso que se perpetua através de relagdes

sordidas nas quais o “ganhador” ganha sempre mais e o “perdedor” também perde

3 EVARISTO, Conceig¢do. Poncia Vicéncio. Belo Horizonte: Mazza, 2005. 132 p. p. 12.
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sempre mais. Um moto-perpétuo que responsabiliza totalmente o fraco por sua
fraqueza.

O filho consegue apenas reproduzir a vida de muito trabalho e exploracdo do
pai, com o agravante de carregar uma revolta contida contra o homem que matou sua
mae e que ndo conseguiu conquistar nada melhor para os seus. Poncid, assim “como o
av0, foi acumulando partidas e vazios até culminar numa grande auséncia.” (Barbosa,
2005, p. 5), e Luandi desenvolveu o ideal de alcancar o poder, que para seus horizontes
se resumia em ser soldado para “mandar e bater” nas pessoas e, assim, sentir-se
respeitado. Seu modelo € o homem branco, simbolo de autoridade e dominag¢do. Foi
somente depois de ter a namorada assassinada, presenciar a loucura da irmd e a
fragilidade da mae que ele conscientizou-se de sua impoténcia diante de um sistema
sOcio-econdmico, politico e cultural forjado de forma a manter os mais fracos a

margem, a0 mesmo tempo em que acena com possibilidades enganosas de sucesso.

E ele que queria tanto ser soldado, mandar, bater, prender, de repente
descobria de que nada valia a realizacdo de seus desejos, se fossem
aqueles os sentidos de sua acdo, de sua vida. Soldado Nestor era tdo
fraco e tdo sem mando como ele. Apenas cumpria ordens, mesmo
quando mandava, mesmo quando prendia. Foi preciso que a herancga
de Vo6 Vicéncio se realizasse, se cumprisse na irmd para que ele

entendesse tudo.’*

Sob esta Otica, € bastante interessante a descri¢do que Poncia faz de sua casa:

Fechou os olhos e relembrou a casinha de chdo de barro batido de sua

infancia. O solo era todo liso e por igual, mesmo seco dava a

> Ibid. p. 130.
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impressao de ser escorregadio. Tudo ali era de barro. Panelas, canecas,

enfeites e até uma colher com que a mie servia o feijdo. >

Assim como o chdo e os utensilios, os moradores daquela casa também foram
“feitos de barro”. O material € barato, resistente e fragil ao mesmo tempo, e assim foi
moldada a familia Vicéncio: oriundos do campo, pobres e negros - fato este que no
Brasil praticamente se configura como um pleonasmo — determinados e ‘“bem
intencionados”, tentaram transformar suas vidas, mas foram vencidos por uma forca

maior, que os quebrou.

3.3 O BARRO

Ao longo da narrativa hd referéncias constantes aos objetos de barro, vistos
também como formas de arte, sendo que o destaque maior de sua presenca é o
boneco/V6 Vicéncio feito por Poncid quando ainda menina. Seu uso pela autora permite
diferentes digressdes.

O barro remete a uma forma de vida primitiva, vinculada a sociedade
camponesa, cuja rotina de trabalho e concepcio de mundo era fortemente associada aos

ciclos no tempo, as estacdes do ano, enfim, a vida regida pela natureza e com ela

compartilhada. Do ponto de vista metafisico o barro é, ao mesmo tempo, terra, agua, ar

> Ibid. p. 22.
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e fogo. Seu processo de transformacdes pode ser comparado aos ciclos da vida —
“Comerds teu pdo com suor de teu rosto, até que voltes a terra, porque foste tomado
dela; porquanto és pd, e ao pd voltards.” (Geénesis, capitulo 3, versiculo 19). Seu
manuseio, que provoca o contato com seu cheiro, sua textura, plasticidade e
flexibilidade, desperta sensacdes que remetem o individuo as suas origens, as raizes que
promovem sua sustentagdo e estrutura emocional. Na esteira desse processo vem a
sensacdo de poder criar, de poder dialogar com o mundo interno e produzir frutos que
reflitam um estado de espirito, uma visao de mundo.

Sob essa perspectiva, justifica-se sua presenga constante na trajetéria de Poncid
Vicéncio: ao deixar sua vida de menina do campo e mudar-se para a cidade, ela rompe
com a estrutura da sociedade agrdria e tenta se integrar a sociedade industrial, onde sua
habilidade de trabalhar com o barro cede espaco a sua transforma¢@o em mao-de-obra
barata. Seu trabalho como empregada doméstica ndo exige atributos especiais e acaba
por adormecer suas habilidades no manuseio do barro. Absorvida e massacrada pela
nova vida na ‘“cidade grande”, vai vagarosamente enlouquecendo a0 mesmo tempo em
que, vagarosamente, o desejo de trabalhar com o barro vai retornando. J4 tomada pela
loucura, prepara-se para voltar ao campo e ao trabalho artesanal. “[...] porquanto és po e
ao po voltards”: tanto em termos religiosos quanto em termos sociais ela ndo € nada, dai
a necessidade de voltar a esséncia da vida, a relacdo fundamental e reciproca com a

terra.

Nao muito longe dali, num saldo de um clube, estava montada uma
exposicdo de arte popular [...]

E com o olhar inebriado com tudo o que via, Luandi se encontrava e
se perdia em meio aos trabalhos da exposi¢do. Mal podia caminhar

adiante. Parava demoradamente o olhar em cada objeto, embora,
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aflito, necessitasse da préxima mesa. Foi quando, para o seu préprio
susto e de Soldado Nestor, ele se apoderou carinhosamente de uma
canequinha de barro e com a voz embargada, quase em choro, gritava:
“E minha, é minha.” E, feito crianca, bulia em tudo chamando pela
mae e por Poncid, desconhecendo as recomendacgdes sussurradas de
Soldado Nestor, que lhe tomava os trabalhos tentando recompor a
exposicdo. E, sem que Luandi pedisse, o amigo, também emocionado,
pegou o cartdozinho branco que estava ao lado dos objetos e leu:

“Autores: Maria Vicéncio e filha Poncid Vicéncio”

Regido: Vila Vicéncio

Proprietario: Dr: Aristeu Pena Forte soares Vicéncio.

Luandi olhava os trabalhos da méie e da irma@ como se os visse
pela primeira vez, embora se reconhecesse em cada um deles.
Observava as mindcias de tudo. Havia os objetos de uso: panelas,
potes, bilhas, jarros e os de enfeites, em tamanho menor,
pequenissimos. Pessoas, animais, utensilios de casa, tudo coisas de
faz-de-conta, objetos de enfeitar, de brincar. Cria¢des feitas, como se
as duas quisessem miniaturar a vida, para que ela coubesse e

eternizasse sobre o olhar de todos, em qualquer lugar. *°

O envolvimento de mae e filha com a producgdo artesanal de objetos de barro,
seja para uso doméstico ou para a comercializacdo - junto a vizinhanca - de enfeites
para a ornamentacdo das moradias, também remete a realidade socio-cultural de uma
vasta camada da sociedade brasileira. Partindo de necessidades bdsicas — no caso,
utensilios para a casa — que ndo podem ser supridas com a simples compra dos objetos
em funcdo de seu baixissimo poder aquisitivo, buscam uma matéria prima que possa ser
extraida da propria natureza local, portanto gratuitamente, para solucionar um problema
imediato. Esse lidar, “brincar” com o material, gradativamente induz a manifestacoes
artisticas da vida simples e rustica, que por sua vez acaba por viabilizar uma nova fonte

de renda através da venda dos objetos produzidos. Exemplos dessa dindmica sdao

% Ibid. 105-7.



93

encontrados principalmente no artesanato oriundo do interior do norte e nordeste do
Brasil, produtores de “uma vasta ceramica, bruta e selvagem, a utilitdria na forma e
material, e a decorativa, no absurdo dos animais esbo¢ados, verdadeiros exemplares de
arte primitiva.” (Xavier, 1994, p. 55)

Sob outro dngulo, o trabalho das personagens de Poncid Vicéncio com o barro
sugere uma ligacdo com as digressoes de Alice Walker acerca da criatividade reprimida
das mulheres negras. Segundo a escritora, em seu envolvimento com o trabalho e a
busca constante de formas de subsisténcia ou até mesmo de sobrevivéncia de sua prole,
muitas de suas ancestrais viviam como que anestesiadas, sem tempo para compreender

ou mesmo procurar as qualidades artisticas que carregavam consigo.

Black women are called, in the folklore that so aptly identifies one’s
status in society, “the mule of the world,” because we have been
handed the burdens that everyone else — everyone else — refused to
carry. We have also been called ‘“Matriarchs”, “Superwomen”, and
“Mean and Evil Bitches”. Not to mention “Castraters” and
“Sapphire’s Mama”. When we have pleaded for understanding, our
character has been distorted; when we have asked for simple caring,
we have been handed empty inspirational appellations, then stuck in
the farthest corner. When we have asked for love, we have been given
children. In short, even our plainer gifts, our labors of fidelity and
love, have been knocked down our throats. To be an artist and a black
woman, even today, lowers our status in many respects, rather than

raises it: and yet, artists we will be. 57

> WALKER, Alice. In search of our mothers’ gardens. In: In search of our mothers’ gardens. New
York: Harcourt Brace, 1984. 397 p. P. 237. “As mulheres negras sdo chamadas, no folclore que tdo
apropriadamente identifica o status na sociedade, “as mulas do mundo,” porque nos foi entregue os fardos
que todos os demais — todos os demais — se recusaram a carregar. N0s também fomos chamadas de
“Matriarcas”, “Supermulheres”, e “Cadelas sérdidas e perniciosas”. Sem mencionar “Castradoras” e “A
mae de Safira”. Quando pleiteamos compreensdo, nosso carater foi desvirtuado; quando pedimos carinho,
nos entregaram nomes vazios, depois fomos jogadas no canto mais distante. Quando pedimos amor,
deram-nos filhos. Em resumo, até nossos dons mais ordindarios, nossos trabalhos de fidelidade e amor,
foram enfiados em nossas gargantas. Ser uma artista e uma mulher negra, mesmo hoje, reduz nosso status
em muitos aspectos, ao invés de elevd-lo: e mesmo assim, artistas nés seremos.” (Traduciio minha)
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Neste contexto, o cultivo de jardins que produziam flores para adornar suas
moradas simples e rudsticas — como Mem faz em The third life of Grange Copeland -, a
confeccdo de colchas de retalhos, a garantia de continuidade de histérias de familia ou
de contos africanos através do contar de histérias e até o cantar aos domingos nas
igrejas, podem ser definidos como manifestacdes artisticas. Tais manifestacoes
cumpriam o duplo papel de abastecer a casa e a familia com objetos que supriam suas
necessidades basicas e também de ser uma valvula de escape, uma forma de aliviar as
tensdes vividas no cotidiano.

Ao apresentar o trabalho com a argila como a tnica atividade nao esquecida por
Poncid Vicéncio quando a loucura se apodera dela, Concei¢do Evaristo promove um
ponto de encontro com as concepcdes feministas apresentadas e discutidas por Alice
Walker em seus ensaios e romances.

O posicionamento feminista de ambas as autoras reflete duas percepcdes: a
primeira € aquela relativa a posicdo da mulher, via de regra branca, na sociedade
patriarcal ocidental e capitalista, que a posiciona e usa de acordo com as necessidades
histéricas e econdmicas. Assim, ela transita de um momento (como acontecia nos
séculos XVIII, XIX e na década de 50 do século XX) em que € considerada o “esteio”
da familia nuclear — cuidando da casa e das necessidades e demandas do marido e dos
filhos, atuando de forma a manter o “equilibrio familiar” — para um outro momento
(durante a Segunda Guerra Mundial, por exemplo) em que seu trabalho € requerido para
atender as forgas produtivas através do trabalho fora de casa, a principio desqualificado
— em fabricas ou como empregadas domésticas — e depois em dreas mais especializadas,

porém com um saldrio inferior aquele pago aos homens que exercem as mesmas
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funcdes, ou em profissdes consideradas femininas — professoras, enfermeiras,
psicdlogas, etc. - e, portanto, percebendo saldrios menores.

A segunda percepcao - e também a mais complicada - € aquela da mulher negra,
duplamente discriminada em funcdo de seu sexo e sua cor, e sofredora de uma opressao
maior ainda em funcdo de seu pertencimento a camada dos marginalizados da
sociedade: negras e, na grande maioria dos casos, pobres. Mulheres, pobres e negras:
uma combinagdo perfeita para o exercicio da exclusao social.

Tanto Alice Walker quanto Conceicao Evaristo sdo oriundas desta camada social
em seus respectivos paises: Walker € filha de lavradores do sul dos Estados Unidos da
América e Evaristo nasceu e foi criada em uma favela de Belo Horizonte. Sdo artistas
que procuram, com seus romances, retratar a realidade dessas mulheres através da
exposicdo e andlise de seus relacionamentos familiares e sociais. Suas origens as
credenciam a apresentar fatos e reflexdes de quem vivenciou a complexidade do mundo
dos perdedores, denunciando a atmosfera desolada e carente que as cercou durante
grande parte de suas vidas. Ao mesmo tempo, procuram demonstrar, de maneira muitas
vezes simbodlica, os percalcos e a soliddao de mulheres que, como elas, aventuram-se no

caminho da arte.

The most disturbing incident in the novel, the brutal murder of a
woman and mother by her husband and the father of her children, is
unfortunately based on a real case, In my small hometown of
Eatonton, Georgia, there was when I was growing up, and there still is
now, an incredible amount of violence. “Eatonton is a violent little
town”, is what is said by the locals when all other attempts to explain
some recent disaster have proved useless. The black people there, as
in so many parts of the world, are an oppressed colony, and as one of
our great African-American writers has said (and I paraphrase), in

their frustration and rage they of course kill each other. But what, I
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wondered, would happen if you could show the people in the
oppressed colony the futility of this? In any case, perhaps the violence
of my hometown was impressed upon me even more than upon many
others because I visited the local black funeral home several times a
week. I had a job as babysitter right next door, and my sister worked
in the funeral home itself, as beautician and cosmetologist. On one
side of the hall she shampooed, pressed and curled the hair of the
living, on the other side she did the same for countless cadavers; she
also made up their faces and sometimes their bodies, covering bruises,
cuts, gunshot wounds, scratches and tears as best she could with her
magic tricks arsenal of assorted powders and paints.

But even she was unable to do much for the victim around
whose demise this story is built. Needing to share her frustration and, I
assumed, outrage (we never discusses how she felt), she invited me
into the room where Mrs. Walker (same last name as ours) lay
stretched on a white enamel table with her head on an iron pillow. I
describe her in the novel exactly as she appeared to me then. Writing
about it years later was the only way I could be free of such a
powerful image. Still, I see it; not so much the shattered face — time
has helped to erase the vividness of that sight — but always and always
the one calloused foot, the worn, run-over shoe with a ragged hole,
covered with newspaper, in its bottom.

Another irony: Mrs. Walker’s daughter was one of my
classmates. Her name was Kate. Was this not the name of my own
grandmother, also shot to death by a “lover”? And who, in whispered
family conversations, was somehow blamed for this? [...]

[...] In my immediate family too there was violence. Its roots
seemed always to be embedded in my father’s need to dominate my
mother and their children and in her resistance (and ours), verbal and
physical, to any such domination. Discussing this with my husband,
who came from a different culture entirely (or so I thought) from
mine, I discovered there had also been precisely the same kind of
violence in his family. Seeing the dead body of Mrs. Walker there on
the enamel table, I realized that indeed, she might have been my own
mother and that perhaps in relation to men she was also symbolic of
all women, not only including my husband’s grandmother and mother,

who were as different from my own, I had thought, as possible, but
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also of me. That is why she is named Mem, in the novel, after the

French la meme, meaning “the same”.”®

3.4 A FAMILIA VICENCIO E O BRASIL

38 WALKER, Alice. Afterword. In: WALKER, Alice. The third life of Grange Copeland. New York:
Harcourt Books, 2003. 318 p. P. 315 — 316. “O incidente mais perturbador do romance, o assassinato
brutal de uma mulher e mae por seu marido e pai de seus filhos, € infelizmente baseado em um caso real.
Em minha pequena cidade de Eatontown, havia, quando eu era pequena, e ainda existe, muita violéncia.
“Eatontown € uma cidadezinha violenta”, é o que € dito pelos moradores quando todas as outras tentativas
de explicar um desastre recente provam initeis. Os negros 14, assim como em muitas partes do mundo,
sdo uma coldnia oprimida e, como um de nossos maiores escritores afro-americanos disse (e eu o
parafraseio) em sua frustracdo e raiva é claro que eles se matam. Mas o que, eu me perguntava,
aconteceria se vocé pudesse mostrar as pessoas da coldnia oprimida a futilidade disso? De qualquer
modo, talvez a violéncia da minha cidade natal tenha me impressionado mais do que muitos outros
porque eu visitava a funerdria local dos negros vdrias vezes por semana. Eu trabalhava como babd em
uma casa ao lado, e a minha irma trabalhava na prépria funerdria como maquiadora e cabeleireira. Em um
lado do hall ela lavava, secava e encaracolava o cabelo dos vivos e do outro ela fazia o mesmo com
incontdveis caddveres. Ela também reconstruia seus rostos e as vezes seus corpos, cobrindo hematomas,
cortes,ferimentos a bala, arranhdes e ldgrimas o melhor que podia com seu arsenal de truques méagicos
com muitos pds faciais e pinturas. Mas mesmo ela foi incapaz de fazer muito pela vitima sobre cuja morte
esta histéria é construida. Precisando compartilhar sua frustra¢do e, eu presumo, ultraje (ndés nunca
falamos sobre como ela se sentia) ela me levou para a sala onde a Senhora Walker (mesmo sobrenome
que o0 nosso) jazia esticada em uma mesa branca esmaltada, com a sua cabeca em um travesseiro de ferro.
Eu a descrevo no romance exatamente como eu a vi na época. Escrever sobre isso anos depois foi a tnica
maneira de me libertar de uma imagem tdo forte. Eu ainda vejo, ndo tanto o rosto destrogcado — o tempo
me ajudou a apagar a intensidade daquela visdo — mas sempre e sempre o pé calejado, o sapato velho,
esfarrapado, com um buraco na sola, forrado com jornal.

Outra ironia: a filha da Senhora Walker era uma de minhas colegas de classe. Seu nome era Kate. Nio era
esse o nome da minha avé, também morta a tiros por um “amante”? E quem, em sussurradas conversadas
familiares, era de alguma forma culpada por isso? [..] Em minha familia préxima também havia
violéncia. Suas raizes pareciam estar sempre embutidas na necessidade do meu pai de dominar minha
mae e seus filhos e na resisténcia dela (e nossa), verbal e fisica, contra qualquer tipo de dominag@o.
Discutindo isso com meu marido, que vem de uma cultura totalmente diferente (ou assim eu pensava) da
minha, eu descobri que havia existido precisamente o mesmo tipo de violéncia na familia dele. Vendo o
caddver da Sra. Walker sobre a mesa esmaltada, eu percebi que na verdade ela poderia ter sido minha
prépria mée e que talvez em relacdo aos homens ela era também simbdlica de todas as mulheres, ndo s
incluindo a avé e a mde do meu marido, que eram tdo diferentes da minha, eu pensava, quanto possivel,
mas também de mim. E por isso que o nome dela € Mem, no romance, derivado do francés La meme,
significando “a mesma.” (Tradu¢@o minha)
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Em termos temporais, a trajetoria de Poncid Vicéncio alinha-se com o nacional

desenvolvimentismo brasileiro nos anos 60 e 70 do século XX:

No limite tratava-se de arrancar a populacdo aos enquadramentos
semicoloniais em que se encontrava, e de trazé-la, ainda que de forma
precdria, ao universo da cidadania, do trabalho assalariado e da
atividade econdmica moderna, industrial sobretudo, contrariando o
destino agrério a que o imperialismo — como se dizia — nos forg¢ava (o
que alids naqueles anos 60 deixara de ser verdade). Isso na Gtica
justificadora e como que “responsdvel” do projeto nacional. Com
menos simpatia € mais acento na irresponsabilidade e na cegueira,
pode-se dizer igualmente que os novos tempos desagregavam a
distancia o velho enquadramento rural, provocando a migracao para as
cidades, onde os pobres ficavam largados a disposi¢dao passavelmente
absoluta das novas formas de exploracdo econdmica e de manipulacdo

populista.

Assim como para o nacional desenvolvimentismo, todas as projecdes otimistas
para o futuro construidas pela familia Vicéncio foram destruidas. Deslocaram-se do
interior para a metropole - rompendo seus lacos com o trabalho agricola - em busca da
modernidade, do progresso e da ascensao social, alimentados por um otimismo ingénuo
que ndo resistiu ao contato com a realidade que encontraram. No processo de transi¢ao
de membros da cultura agrdria para membros da cultura urbana enfrentaram situagoes
de privacdo e exclusdo que nada mais fizeram do que corroborar seu status de mao-de-
obra desqualificada ndo absorvida e, portanto, massacrada pelo sistema. Sao
personagens esquecidos da histéria que apenas vivenciaram — sob uma nova roupagem -

o ciclo de submissdo, exploracdo e pobreza no qual estavam inseridos anteriormente.

39 SCHWARZ, R. Fim de século. In: Seqiiéncias brasileiras. Sao Paulo: Cia das Letras, 1999. 249 p. p.
156.
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Restou apenas a constatagcdo de que a realidade social e econdmica continuava a mesma,
levemente maquiada com alguns toques de modernidade.

Sob esta Otica, podemos afirmar que o romance € nutrido por um realismo
alegérico que remete a histéria do préprio pais. Poncid Vicéncio e sua familia sdao
legitimos representantes do Brasil — principalmente aquele Brasil que abriga milhdes de
individuos paupérrimos, mantidos a margem da sociedade - e a derrota final da
personagem principal, imersa na loucura, coincide com o desapontamento generalizado

causado pelo fracasso do projeto de desenvolvimento nacional.

[...] é interessante notar que a realidade comegava a se parecer com a
filosofia, no caso, com a terra movediga postulada pelo
desconstrucionismo. O processo de modernizagdo, com dinamismo
préprio, longo no tempo, com origens e fins mais ou menos tangiveis,
nido se completou e provou ser ilusério. Nessas circunstancias, a
desestabilizagdo dos sujeitos, das identidades, dos significados, das
teleologias — especialidades enfim do exercicio de leitura pds-
estruturalista — adquiriu uma dura vigéncia prdtica. Assim, o
desenvolvimento nacional pode ndo ter sido nem desenvolvimento

. . z:.. 60
nem nacmnal, muito menos uma epopceia.

Vale ressaltar a situacdo politica do pais naquele periodo, cuja insercdo no
romance certamente o enriqueceria. O projeto de desenvolvimento nacional aconteceu
em uma época em que o Brasil vivia a fase mais intensa da Ditadura Militar instaurada
com o Golpe de 1964. Foi o momento em que foi promulgado o famigerado Afo
Institucional n° 5 (Al - 5), seguido pela posse do general Emilio Garrastazu Médici, que
governou o pais por cinco anos sob literal estado de sitio, com censura rigorosa a

imprensa, ao radio e a televisdo. Foi no seu governo, também, que a repressdo aos focos

% Ibid. p. 158.
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de resisténcia foi mais cruel e violenta, com a tortura e o assassinato de milhares e
milhares de jovens, em sua grande maioria estudantes, comandada pelos DOI-CODIs —
orgdos de repressdo que tinham em suas fileiras membros das Forcas Armadas e da
Policia e que tinham autonomia de acao muito grande.

Os personagens de Conceicdo Evaristo vivem aquele momento, porém ndo o
registram, e com isso fica perdida a oportunidade de se elencar uma série de

consideragdes politico-econdmicas que contribuiram para explicar seu desterro.

3.5 0S HOMENS E A FAMILIA

O tratamento dado aos homens por Conceicdo Evaristo difere muito daquele
dado por Alice Walker. Em Poncid Vicéncio os homens sao retratados como pessoas
frageis e impotentes diante da violéncia imposta pelo sistema. Sua reagdo a realidade
que os cerca € a passividade e, quando cometem um ato de violéncia, € por absoluta
ignorancia e com a intencao de ajudar. Invariavelmente sdo homens que falam pouco,
tao oprimidos e sofridos que ndo conseguem sequer verbalizar seus sentimentos. S@o tao

vitimas das circunstancias quanto as mulheres.

[...] O pai de Poncid ndo era dado a muitos risos, caladdo, quieto,
guardava para si os sentimentos. Quando menino, ndo. Apesar dos
mandos do sinhozinho e da aparente obedi€ncia cega, que era

obrigado a demonstrar, ele revelava as suas tristezas com imensas



101

lagrimas, assim como gritava alto os seus risos. Entretanto, foi
crescendo e aprendendo a disfarcar o que 14 de dentro vinha. Nao
chorava e também guardava o riso. E o miximo que fazia, se
descontente estava, era resmungar, mas tdo baixinho e com os 14bios
tdo cerrados, que os resmungos cafam para si proprio, numa

) a 61
discordancia funda e nula.

A diferenca entre o comportamento animalesco de Brownfield, criado por Alice

Walker, e o comportamento do companheiro de Poncid € gritante. O segundo, quando

foi violento, o fez apenas movido pelo amor a companheira e arrependeu-se ao perceber

seu erro. A sua maneira, sempre tentou ser carinhoso.

O homem de Poncid Vicéncio cutucou de mansinho o ombro dela e
lhe acenou com a canequinha de café. Um cheiro bom invadiu o ar.
Ela olhou para ele assustada, fazendo men¢do de se levantar. O
homem impediu-a, tocando agora de leve o seu rosto. Ela teve um
ligeiro tremor de medo. Ele iria bater-lhe novamente? Arregalou os
olhos, curvou o corpo a espera de pancadas. Ele, com um carinho
desajeitado, tentou levantar-lhe a cabeca, o que fez com que ela se
curvasse mais ainda. Sentiu remorsos por ji ter batido na mulher
tantas vezes. Nao, ela ndo ficava assim longe, assim lerda por
preguica. Estava doente, muito doente. Algum encosto bravo feito por
alguém. Desviou o olhar e viu a marmita em cima do fogdo, enrolada
num pedaco de jornal, precisava descer para o trabalho. Pousou a
canequinha na beirada da janela, provocando um ligeiro ruido, com
esperanca de que Poncid pudesse entender o gesto dele. Nada.

Condoido, ele ndo sabia o que fazer. ©

®! Ibid. p. 29.
%2 Ibid. P. 110.
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Nas poucas vezes em que € retratado, ndo demonstra ter consciéncia de seu
papel na imensa engrenagem social em que se encontra. A exploracdo a que ¢é
submetido no mundo do trabalho e as conseqiientes privacdes que experimenta em seu
cotidiano, aliadas a sua ignorancia, o impedem de compreender e, portanto, de reagir,
aos mecanismos que o mantém preso a uma seqiiéncia infinita de derrotas.

O personagem parece estar mantido em um estado letrgico, de suspensdo. Nao
tem voz na narrativa, sequer recebeu um nome e foi construido sem profundidade
alguma; € um personagem plano, que demonstra ser absolutamente alienado. Neste
sentido, recebe da autora um tratamento benevolente que o exime de qualquer
responsabilidade pelos acontecimentos que regem sua vida e aquela de sua
companheira.

Ja o personagem Brownfield, no romance de Alice Walker, ¢ movido pela
revolta causada por sua impoténcia e imobilismo, ndo s6 diante de seus fracassos e

incapacidade de reagir, mas também perante o voluntarismo de sua mulher, Mem.

His mother left him each morning with a hasty hug and a sugartit, on
which he sucked through wet weather and dry, across the dusty
clearing or miry, until she returned [...]

At first she left him home in a basket, with his sugartit pressed
against his face. He sucked on it all day until it was nothing but a
tasteless rag. Then, when he could walk, she left him on the porch
steps. In moments of idle sitting he shared the steps with their lean
mangy dog. And as the flies buzzed around the whiskered snout of the
dog they buzzed around his face. No one was there to shoo them
away, or to change the sodden rag that attracted them, nd which he
wore brownish and damp around his distended waist. For hours he
was lost in a dull, weak stupor. His hunger made him move in a daze,

his heavy eyes unnaturally bright.
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When he was four he was covered with sores. Tetter sores
covered his head, eating out his hair in patches the size of quarters.
Tomato sores covered his legs up to the knee — when the tomatoes in
his mother’s garden were ripe he ate nothing but tomatoes all day long
— and pus ran from boils that burst under his armpits. His mother
washed the sores in bluestone water. Suddenly, out of his days of
sitting and of picking the scabs from his sores, there evolved a languid
slow order of jobs he had to do. He fed the pigs, brought in wood and
led the cow all over the clearing looking for fresh grass. When he was
six his mother taught him how to feed and milk the cow. Then he
became fond of the calm, slow patience of the cow and loved to catch
her rich milk in a tin syrup pail and drink it warm and dribbling down
his chin.

His father worked: planting, chopping, poisoning and picking in the
cotton field, which ran for half a mile along the main road. Brownfield
had worked there too now, for four years, since he was six, in the
company of other child workers. His father worked with men and
women in another part of the field. The cotton field too was generally
silent. The children were too tired to play and were encouraged not to

play because of the cotton. [...] ®

63 WALKER,A. The third life of Grange Copeland. New York: Harcourt Books, 2003. 318 p. P. 6 - 8.
“Sua mae o deixava toda manha com um abraco apressado e um paninho com acgtcar, que ele chupava em
tempo timido ou seco, na clareira empoeirada ou lamacenta, até que ela retornasse. Ela trabalhava o dia
inteiro catando minhocas por dinheiro vivo. Suas pernas estavam sempre limpas quando ela saia de casa e
sempre cobertas de barro e lama das iscas quando ela voltava. As minhocas que ela “pegava” eram
embaladas em latas e vendidas na cidade para cavalheiros que pescavam por hobby. Sua méie o levou com
ela para a fabrica de iscas quando ele era um bebé, mas ele atrapalhava, e as pilhas de minhocas
contorcidas que eram colocadas sobre uma grande mesa para serem selecionadas o aterrorizavam. Elas
pareciam ser parte da mesa até que um dia sua mide o sentou perto delas e ele caiu e ficou enroscado
nelas. Para ele as minhocas se moviam com uma agita¢do horripilante. Ele gritou e gritou. Mandaram sua
mae tird-lo de 14 imediatamente e nunca mais levé-lo outra vez.

No inicio ela o deixava em um cesto, com seu paninho encostado no rosto. Ele o chupava o dia todo até
que ele se transformava em um trapo sem sabor algum. Depois, quando ele andava, ela o deixava nos
degraus do alpendre. Nos momentos em que ele ficava sentado preguicosamente, ele compartilhava os
degraus com seu cachorro magro e sarnento. E quando as moscas zumbiam em volta do focinho peludo
do cachorro, elas zumbiam em volta do seu rosto. Ninguém estava 14 para espantd-las ou para trocar o
trapo molhado que as atrafa, e que ele usava encardido e imido em sua cintura dilatada. Por horas ele
ficava em um torpor débil e melancélico. Sua fome fazia com que ele se movesse atordoado, com seus
olhos pesados artificialmente brilhantes.

Quando tinha quatro anos de idade ele estava coberto de feridas. Impingens cobriam sua cabeca comendo
seu cabelo em espagos grandes. Feridas de tomate cobriam suas pernas até os joelhos — quando os tomates
da horta da sua mae estavam maduros ele ndo comia nada além de tomates o dia inteiro — e o pus escorria
de furinculos que se formavam em suas axilas. Sua mae lavava suas feridas com calda bordalesa.
Subitamente, os dias em que ficava sentado tirando as cascas de suas feridas evoluiram para uma
seqiiéncia de pequenos servicos. Ele alimentava os porcos, carregava lenha e conduzia as vacas pela
clareira em busca de grama. Quando ele tinha seis anos sua mae o ensinou a alimentar e ordenhar a vaca.
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Tamanho abandono prenuncia as cicatrizes emocionais que irdo compor a
personalidade do futuro adulto. Seu infortinio, porém, nao termina nesta fase; aos
dezesseis anos ¢ marcado por acontecimentos ainda mais tragicos: seu pai abandona a
familia, provocando com o seu ato o suicidio da mae precedido pelo assassinato de seu
filho cagula, o irmao bastardo de Brownfield.

Até entdo o narrador o trata com benevoléncia, mostrando suas tentativas
frustradas de evitar o mesmo destino de seus pais. Ao longo da narrativa, porém, torna-
se impiedoso com Brownfield, responsabilizando-o em grande parte pela repeticio do
ciclo de destruicao e morte que o acompanha.

A cada fracasso Brownfield se torna mais violento e desumano, de forma que o
assassinato de Mem nao chega a surpreender o leitor.

Na verdade, para Brownfield, Mem sempre personificou a for¢a e a coragem
necessarias para interromper o circulo vicioso que regia sua vida. Mem estudou,
trabalhava e achava possivel construir uma realidade menos injusta para si e sua familia.
Ela comprou o sonho americano do “self-made man” e ndo desistiu nunca de atingi-lo.
Ingenuamente, ndo compreendia que fora forjada de forma a nunca alcancar seu ideal de
pertencer a uma classe social diferente e inatingivel.

Sua determinacdo, porém, realca a fraqueza de Brownfield e refor¢a seu
sentimento de inferioridade por ndo conseguir alcancar o status de “pai de familia”

também criado pela cultura norte-americana. Desde crianga, seu modelo de homem bem

Entdo ele se apaixonou pela paciéncia calma e lenta da vaca e adorava tirar seu leite em uma cuba e bebé-
lo morno, escorrendo pelo seu queixo.

Seu pai trabalhava: plantando, cortando, aplicando veneno e colhendo algoddo no campo que se estendia
por meia milha ao longo da estrada principal. Brownfield trabalhava 14 agora hd quatro anos, desde que
tinha seis anos, na companhia dos filhos de outros trabalhadores. Seu pai trabalhava com outros homens e
mulheres do outro lado do campo. O campo de algoddo também era geralmente silencioso. As criangas
estavam cansadas demais para brincar e eram encorajadas a ndo brincar devido ao algoddo.” (Tradugdo
minha)
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sucedido sempre foi 0 homem branco, tdo poderoso que conseguia intimidar seu pai.
Em seus devaneios adolescentes, Brownfield sonhava com um futuro e uma familia nos
moldes estabelecidos pela sociedade norte-americana, nos quais ele ndo se encaixava.
Quando adulto, vive uma situacio conflitante que o faz, a0 mesmo tempo, amar
e odiar seus modelos de masculinidade e poder até a chegada do momento em que passa
a culpar o outro pelos seus fracassos. E € exatamente esta postura que o narrador
apresenta como inaceitdvel: para sobreviver e mudar uma heranca de abandono e
destruicao os homens negros devem aprender a refletir e a assumir responsabilidade por

seus atos.

“Walker creates a multiplicity of permanently maimed and damaged
souls within the family structure who feel no pressure for responsible
living or assume exemption from the demands of responsibility. There
may be occasions of optimism and hope [...] But more pervasive in
Walker’s fiction is despair: [...] people who allow themselves to
become animals, such as Brownfield in The third life of Grange
Copeland, who, accepting a “nothingness” in himself, shoots his wife

in the face while his children watch [...]” ¢

A tese apresentada, no entanto, € controversa. Brownfield e sua familia, bem
como os demais afro-descendentes norte-americanos de sua época, estdo inseridos em
uma sociedade fortemente marcada por relagdes étnico-raciais desiguais que tem o

homem branco, descendente de europeus, como detentor do poder. Desde sempre, sdo

% DAVIS, T. M. Walker’s celebration of self in southern generations. In: BLOOM, H. (ed.) Alice
Walker. New York: Chelsea House Publisher, 1989. 245 p. P. 27 - 28. “Walker cria uma multiplicidade
de criaturas permanentemente feridas e arruinadas no interior da estrutura familiar, que ndo sentem
pressdo alguma para uma vida responsavel ou isentam-se das demandas da responsabilidade. Pode haver
momentos de otimismo e esperanga [...] Porém, mais penetrante na ficcdo de Walker € o desespero: [...]
pessoas que se permitem transformar em animais, tal como Brownfield em A terceira vida de Grange
Copeland, que, aceitando uma “insignificdncia” em si mesmo, atira no rosto de sua esposa enquanto suas
filhas observam.” (Tradu¢do minha)
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os poderosos e vitoriosos que sdo transformados em idolos a serem imitados; o
problema € que, no caso, sdo modelos de forca e impiedade para com aqueles que se
encontram em situacdo inferior na escala social.

Aliado a esta heranca sdcio-cultural hd o fato de o pais ser também o maior
representante do capitalismo no mundo moderno e, portanto, ter as estruturas de
pensamento de sua sociedade por ele geradas.

Dessa maneira, a luta da familia Copeland em afirmar-se e integrar-se a uma
sociedade que exacerba a divisdo de classes e, através do trabalho assalariado,
desvaloriza cada vez mais o individuo, revela-se fadada ao fracasso. Além de fazerem
parte da grande massa de trabalhadores rurais do sul do pais, desqualificados para
qualquer tipo de trabalho que possa resultar em ascensdo financeira e,
consequentemente, social, eles sdo negros, “the underclass of the underclass.” (Willis,

1989, p. 94).

3.6 GRANGE COPELAND E VO VICENCIO

Ambos o0s romances t€ém como pano de fundo o sistema capitalista
condicionando as familias representadas e definindo as relacdes humanas. Tanto The
third life of Grange Copeland quanto Poncid Vicéncio apresentam familias de
lavradores pobres convivendo com a miséria e a desagregacdo. Nos dois casos o
explorador econdmico se faz presente através das figuras dos proprietdrios das terras:

nos Estados Unidos, Mr. Shipley e Mr. J. L., no Brasil, a Familia Vicéncio. Ambos
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apresentam personagens deslocando-se do mundo rural para a sociedade industrial,
sofrendo o impacto desta mudancga e reagindo, cada um a seu modo, aos novos desafios
que tal situagdo impde, buscando formas de adaptacdo e de superacdo das dificuldades
encontradas. Permeando ambas as obras, faz-se presente a figura do avd, sempre
atuando de maneira direta ou indireta na vida de todos os familiares.

No caso do romance afro-americano, o avd € o personagem principal da histdria,
sendo, portanto, acompanhado e descrito ao longo da narrativa com especial atenc¢do.
Todos os outros personagens gravitam ao seu redor e sdo, de uma forma ou outra, por
ele influenciados. E dele também a responsabilidade pela grande maioria dos
acontecimentos envolvendo sua familia.

No romance afro-brasileiro o av0 estd presente simbolicamente, através do
boneco de barro que o representa, mas sua historia € revelada pela protagonista (através
de flashbacks) e € através dela que o leitor pode mensurar o peso da vida e atitudes de
V6 Vicéncio no desenrolar dos fatos envolvendo sua mulher, filho e netos, antes e apds
a sua loucura e posterior morte.

Grange Copeland precisa viver duas vidas - correspondentes a juventude e a
maturidade - regidas pela submissdo, pela revolta e pela violéncia, para finalmente
alcancar a serenidade, advinda da constru¢do da auto-estima e da independéncia
financeira. O alcance de tal serenidade dd inicio a terceira vida, correspondente a
velhice, quando poderd criar e educar a neta, Ruth, em novos moldes. Seu objetivo
maior € formar uma mulher forte, segura e independente, tanto psicoldgica quanto
financeiramente — tudo o que ele ndo proporcionou ao filho, Brownfield — para que ela
tenha condi¢des ndo sé de sobreviver, mas principalmente, de viver plenamente,
construindo um futuro onde a pobreza, a humilhacdo e a exploracdio ndo estejam

presentes.



108

Em sua trajetéria rumo a terceira vida, Grange praticamente ndo faz uso da
violéncia fisica, mas a violéncia psicoldgica sobre os seus € exercida o tempo todo, com
conseqiiéncias terriveis. Em seu casamento, por exemplo, de certo modo ele
compreende e aceita as traicdes que sua mulher passa a cometer apds o esfacelamento
de sua relacdo, chegando até a aceitar um filho que ndo € seu, porém ndo a perdoa
quando ela se envolve com um homem branco. Percebendo que esta prestes a maté-la,

ele prefere sair de casa, para ndo mais voltar, a concretizar o assassinato.

When Brownfield woke in the night his mother was gone. From his
bed in the kitchen he could see his father sitting on the bed, cradling
something in his arms. It was long and dark, like a steel rod, and
glinted in the light from the kerosene lamp. Grange’s face was
impassive, its lines brooding. Placing the rifle on the bed he picked up
his dusty black-green hat. He stood looking at the floor, his shoulders
slumped, motionless. He looked very old. Ploddingly he moved about
the room. He waited indecisively for his wife to return. He gazed at
the baby asleep in its makeshift crib, a crate that had once been filled
with oranges. He shrugged. Then he lifted his eyes toward where
Brownfield’s bed was, at one side of the kitchen, between the table
and the stove. Slowly he walked into the kitchen, which was chilly
and smelled of old biscuits, and which changed to a new rhythm of
night with his entrance into it. The air was gently agitated by his
movements. The sounds of the floor shifted with each step he took.
Brownfield pretended to be asleep, though his heart was
pounding so loudly he was sure his father would hear it. He saw
Grange bend over him to inspect his head and face. He saw him reach
down to touch him. He saw his hand stop, just before it reached his
cheek. Brownfield was crying silently and wanted his father to touch
the tears. He moved towards his father’s hand, as if moving
unconsciously in his sleep. He saw his father’s hand draw back,
without touching him. He saw him turn sharply and leave the room.

He heard him leave the house. And he knew, even before he realized
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his father would never be back, that he hated him for everything and
always would. And he most hated him because even in private and in
the dark and with Brownfield presumably asleep, Grange could not

bear to touch his son with his hand.

“Well, He’s gone,” his mother said without anger at the end of
the third week. But the following week she and her poisoned baby
went out in the dark of the clearing and in the morning Brownfield
found them there. She was curled up in a lonely sort of way, away

from her child, as if she had spent the last moments on her knees. ©

Sua opg¢ao pelo abandono da familia como uma forma de ndo praticar um ato
violento ndo € bem sucedida. Como o recorte acima ilustra, sua partida desencadeia
acontecimentos gravissimos: Margaret pratica violéncia contra si mesma e o proprio
filho e Brownfield fica com uma ferida emocional profunda que ird acompanha-lo por
toda a vida e serd parte importante na formacdo de sua personalidade. O adulto

Brownfield serd um homem carente, inseguro e extremamente cruel com a mulher e

65 WALKER,A. The third life of Grange Copeland. New York: Harcourt Books, 2003. 318 p. P..25 -
26.

“Quando Brownfield acordou no meio da noite, sua mae havia saido. Da sua cama na cozinha ele podia
ver seu pai sentado na cama, embalando alguma coisa em seus bracgos. Era longo e escuro, como uma vara
de aco, e brilhava sob a luz de uma lamparina, O rosto de Grange estava impassivel. Colocando o rifle
sobre a cama ele pegou seu chapéu preto empoeirado. Ele ficou olhando para o chdo, seus ombros caidos,
iméveis. Parecia muito velho. Pensativamente ele se movia pelo quarto. Ele esperava hesitantemente pela
volta da sua mulher. Observou o bebé dormindo em seu berco improvisado, um ber¢o que outrora havia
estado repleto de laranjas. Ele deu de ombros. Depois ele levantou seus olhos em direcdo a cama de
Brownfield, em um lado da cozinha, entre a mesa e o fogdo. Vagarosamente caminhou para a cozinha,
que estava fria e cheirando a biscoitos velhos, e que mudou para um novo ritmo de noite com a sua
entrada. O ar foi mansamente agitado pelos seus movimentos. Os ruidos do assoalho se alteravam com
cada passo que ele dava.

Brownfield fingia estar dormindo, embora seu coragdo estivesse batendo tdo forte que ele tinha certeza
que seu pai poderia ouvi-lo. Ele viu Grange debrucar-se sobre ele para observar sua cabega e seu rosto.
Ele o viu abaixar-se para tocéd-lo. Ele viu a sua mao parar antes de tocar sua face. Brownfield estava
chorando silenciosamente e queria que seu pai sentisse suas ldgrimas. Ele se moveu em dire¢do a mao de
seu pai, como se estivesse se mexendo inconscientemente durante o sono. Ele viu a mado de seu pai recuar,
sem tocd-lo. Ele o viu virar-se bruscamente e sair do quarto. Ele o ouviu deixar a casa. E ele sabia,
mesmo antes de compreender que seu pai jamais voltaria, que ele o odiava por tudo e sempre odiaria. E
ele o odiava mais ainda porque mesmo privadamente e no escuro e com Brownfield supostamente
dormindo, Grange nao suportava tocar seu filho.

“Bom, ele foi embora,” sua mae disse, sem raiva, ao final da terceira semana. Porém, na semana seguinte
ela e seu bebé envenenado foram para a escuriddo da clareira e de manha Brownfield os encontrou 14. Ela
estava encurvada de um jeito solitdrio, longe de seu filho, como se tivesse passado os ultimos momentos
ajoelhada.” (Tradug¢do minha)
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filhas, assassinando a primeira e causando danos emocionais terriveis nas filhas,

principalmente nas mais velhas, Daphne e Ornette.

Daphne was more forgiving than Ornette. Her temper became
murderous only when Brownfield abused Mem. When Brownfield
beat Daphne she tried to endure it by keeping her mind a perfect
though burning blank. She tried so hard to retain some love for him,
perhaps because of her memories of an earlier time, that she became
very nervous. She jumped at the slightest noise or movement. Because
she was so jumpy Brownfield teased her and called her names. He told
her she was stupid and crazy. He swore at her, called her Daffy
instead of Daphne, and pinched her sides until they bruised. Through
it all she bravely stood, seeking to hide her trembling as best she
could. [...]

Ornette was jolly most of the time. A loud, boisterous girl,
sassy and full of darting rebellion. She was fat and glossy. Her skin
had a luscious orange smoothness and felt like a waxed fruit. Of the
three children Brownfield appeared to like her least. He thought she
would grow up to be a plump, easy-going tramp and was telling her so
constantly by the time she was eight. Ornette learned to toss her head
at him. When she was seven she refused to go to church or to say her
bedtime prayers. She had a flexible sexual vocabulary at eight and a
decided interest in pussies and bowwows at nine. Her opinion of the
house was that it was a barn and that only the stupidest cows lived in
worse [...] Ornette was bold with her mother, thought her a hag and of
little account. She thought Mem had married beneath her and should
have married instead a teacher or a mason or anybody with land of his
own and a fine house. She did not respect Mem. Occasionally she

stole pennies from Mem’s purse.”®

% Ibid. p. 147 - 148. “Daphne era mais generosa que Ornette. Seu temperamento se tornava cruel quando
Brownfield maltratava Mem. Quando Brownfield batia em Daphne ela tentava suportar conservando a
sua mente um perfeito, embora abrasador, vazio. Ele tentou tanto conservar um pouco de amor por ele,
talvez devido as suas lembrancas do passado, que ela se tornou muito nervosa. Ela pulava ao menor
barulho ou movimento. Porque ela era tdo assustada Brownfield a provocava e xingava. Ele lhe dizia que
ela era imbecil e louca. Fle a chingava e a chamava de Daffy ao invés de Daphne, e também a beliscava
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“Daphne felt strongly tensions in the house to which Ruth and
Ornette were oblivious. She was always having to look out for them,

because Brownfield, even when sober, would beat and Kick them.”®’

“Daphne, always brooding and nervous so that if you walked
into a room behind her and said “Hey!” she was likely to go into
convulsions, was holding her stomach. She did this whenever she was
upset or confused. She had bad sickness once a month and would cry
and cry, and one time, when she was holding her stomach and crying,
with sweat popping out like grease bubbles on her face, Brownfield
had kicked her right where her hands were. He was trying to sleep,
and couldn’t because of the noise, he said.

Mem had taken Daphne to the clinic, but the nurse said she
didn’t see anything wrong with her, except that she was nervous. Mem
had said that she knew the child was nervous and wanted the nurse to
tell her what to do about it, but the nurse was busy talking to another
nurse about changing her hair color, and both ignored Mem, who was

standing there exasperated, holding a quivering Daphne by the hand.
68

No decorrer da narrativa, sem muita surpresa, o leitor ¢ informado que Daphne
enlouqueceu (... Daphne’s in a crazy house up North) e Ornette tornou-se uma prostituta

(Ornette’s a — a lady of pleasure”). (Walker, 2003, p. 276).

até ela ficar roxa. A tudo isso ela resistia bravamente, tentando esconder seu tremor da melhor maneira
que podia.” (Tradug@o minha)

%7 Ibid. p. 155. “Daphne sentia vigorosamente as tensdes da causa, as quais ndo eram percebidas por Ruth
e Ornette. Ela estava sempre procurando por elas porque Brownfield, mesmo quando sébrio, as espancava
e chutava.” (Tradug@o minha)

®Ibid. P. 157 - 158. “Daphne, sempre preocupada e nervosa de modo que se vocé entrasse em um
comodo atrds dela e dissesse “Hey!”ela provavelmente teria convulsdes, estava segurando seu estomago.
Ela fazia isso sempre que estava perturbada ou confusa. Ela passava mal uma vez por més e chorava e
chorava, e uma vez, quando ela estava segurando seu estdbmago e chorando, com o suor deslizando como
gotas de gordura pelo seu rosto, Brownfield a chutou exatamente onde suas maos estavam colocadas. Ele
estava tentando dormir, e ndo conseguia por causa do barulho, ele disse.

Mem havia levado Daphne ao médico, mas a enfermeira disse que ndo via nada errado com ela, exceto
que ela estava nervosa. Mem disse que ela sabia que a crianca estava nervosa e queria que a enfermeira
lhe dissesse o que fazer, mas a enfermeira estava ocupada conversando com outra enfermeira sobre mudar
a cor do seu cabelo, e ambas ignoraram Mem, que estava parada 14, exasperada, segurando uma trémula
Daphne pela mao.” (Tradug@o minha)
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Em sua segunda vida em Nova York, Grange aprende a roubar e a trapacear. Por
vezes também acaba por agredir pessoas fisicamente e, finalmente, em sua terceira vida,
Grange mata o préprio filho, Brownfield, convencido de que esta é a unica forma de
quebrar o circulo vicioso no qual sua familia estd inserida e proporcionar a Ruth a
oportunidade de construir um futuro diferente. Seu relacionamento com Josie, a dona de
bordel que foi sua amante, depois amante de Brownfield e por fim sua mulher, também
foi conturbado. Josie foi apenas um instrumento util para que ele alcancasse seu
objetivo de tornar-se independente financeiramente.

O personagem deixou um rastro de violéncia fisica e psicolégica nos caminhos
que trilhou ao longo de sua vida, porém, diferentemente de Brownfield, a ele € oferecida
a oportunidade de redencdo. A autora € benevolente com Grange e o presenteia com a
neta Ruth, que se torna objeto de seu amor e mola propulsora de seu processo de
regeneracgao.

Um fator determinante para sua transformacdo € a sua ida para Nova lorque e o
conseqiiente aprendizado proporcionado pela experiéncia adquirida com o deslocamento

da sociedade rural para a sociedade industrial.

Return is the developmental imperative in all Walker’s novels, where
the journey over geographic space is a metaphor for personal growth
and, in a larger sense, historical transformation. In her first novel, The
third life of Grange Copeland, Walker’s conception of geographic
space embodies a dialectical understanding of history. When Grange
Copeland abandons wife and child to seek his self and fortune in New
York City, he leaves behind a rural community historically
representative of the plantation system for the North and the industrial
mode. The third moment of the dialectic is marked by Grange’s return
to the south, not as a penniless sharecropper, but with money in his

pocket to buy his own land. The farm Grange brings into being
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suggests Walker’s vision of a very different basis for black
community, one which has experienced and transcended two forms of
enslavement: first to the plantation, then to wage labor. In Walker’s
vision of the future, property ownership will not be for the purpose of
accumulation as it is under capitalism, but will provide for the

satisfaction of basic human material and spiritual needs. *

O norte do pais, com o comércio e a industria em franco desenvolvimento,
apresentava uma sociedade que convivia com o capitalismo em estdgio mais avancado,
fato este que iniciou Grange em duas regras importantes da sociedade capitalista
industrial: a primeira € o acimulo de dinheiro (obtido tanto através de formas licitas
quanto ilicitas) como pré-requisito para alcancar a independéncia e o respeito como
individuo, e a segunda, conseqiiéncia direta da primeira, é a invisibilidade social
imposta aqueles que ndo conseguem alcangar tal feito.

Fazendo uso do aprendizado adquirido, admitindo os erros cometidos e
assumindo responsabilidade por sua vida e escolhas, Grange consegue levar a cabo a
tarefa que se impds, de criar e orientar Ruth para enfrentar os desafios que, com certeza,
fardo parte de seu futuro como jovem e adulta.

No romance afro-brasileiro, V6 Vicéncio € apresentado de maneira contraditoria,

na medida em que sua lucidez estd estreitamente vinculada a sua loucura. Vivenciando

% WILLIS, Susan. Walker’s women. In: BLOOM. H. (ed.) Alice Walker. New York: Chelsea House
Publishers, 1989. 245 p. P. 81. “O retorno é um imperativo desenvolvimental em todos os romances de
Walker, onde a jornada pelo espaco geografico é uma metafora para o crescimento pessoal e, em um
sentido amplo, para a transformacdo histérica. Em seu primeiro romance, A terceira vida de Grange
Copeland, a concepcdo de Walker de espaco geogrdfico personifica um entendimento dialético da
histéria. Quando Grange abandona mulher e filho para procurar seu eu e fortuna na cidade de Nova
Torque, ele deixa para trds uma comunidade rural historicamente representativa do sistema de
“plantantion” para ir para o norte e o modo industrial. O terceiro momento da dialética é marcado pela
volta de Grange para o sul, nio como um meeiro sem um tostdo, mas com dinheiro em seu bolso para
comprar suas terras. A fazenda que Grange formou sugere a visdo de Walker de uma base muito diferente
para a comunidade negra, que experimentou e ultrapassou duas formas de escraviddo: primeiro na
lavoura, depois no trabalho remunerado. Na visdo de futuro de Walker, a posse de uma propriedade ndo
tem o propdsito de acumulacdo como tem sob o capitalismo, mas proporcionard a satisfacdo das
necessidades materiais e espirituais basicas do ser humano.” (Tradu¢do minha)
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0os mesmos problemas que o personagem afro-americano, ele ndo consegue evitar a
violéncia, que pratica contra a mulher e ele préprio. A consciéncia de sua impoténcia,

na condicao de escravo ainda, levou-o a tnica forma de reagdo que poderia vislumbrar:

No tempo do fato acontecido, como sempre os homens e muitas
mulheres trabalhavam na terra. O canavial crescia dando prosperidade
ao dono. Os engenhos de agucar enriqueciam e fortaleciam o senhor.
Sangue e garapa podiam ser um liquido sé. V6 Vicéncio com a mulher
e os filhos, viviam anos e anos nessa lida. Trés ou quatro dos seus,
nascidos do ‘“ventre livre”, entretanto, como muitos outros, tinham
sido vendidos. Numa noite, o desespero venceu. V6 Vicéncio matou a
mulher e tentou acabar com a prépria vida. Armado com a mesma
foice que lancara contra a mulher, comegou a se autoflagelar
decepando a mdo. Acudido é impedido de continuar o intento. Estava
louco, chorando e rindo. Ndo morreu o VO Vicéncio, a vida continuou
com ele, independentemente do seu querer. Quiseram vendé-lo. Mas
quem compraria um escravo louco e com o brago cot6? Tornou-se um
estorvo para os senhores. Alimentava-se das sobras. Catava os restos
dos caes, quando ndo era assistido por nenhum dos seus. Viveu ainda
muitos € muitos anos. Assistiu, chorando e rindo, aos sofrimentos, aos
tormentos de todos. E sé quando acabou de rir todos os seus loucos
risos e de chorar todos os seus insanos prantos, foi que V6 Vicéncio se

quedou calmo. ™

Seu ato leva o filho, que testemunhou o acontecimento e que anos depois se
tornou pai de Poncid, a odid-lo e apenas tolerd-lo, mas ndo desencadeia um
comportamento violento dele com relacdo a familia, como ocorreu com Brownfield.

A presenca dele na vida da neta, porém, € sentida com intensidade, pois é Poncia

que se torna depositdria de sua heranga: a loucura. A mensagem € clara: muitos anos se

""EVARISTO, Conceic¢do. Poncia Vicéncio. Belo Horizonte: Mazza, 2005. 132 p. p. 50-51.
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passaram desde o homicidio cometido por V6 Vicéncio e desde o advento da Abolicao
da Escravidao, entretanto a situacdo de Poncid Vicéncio e, simbolicamente, dos demais
afro-descendentes brasileiros, continua praticamente inalterada, com raras excecoes.

Tal situagdo pode ser traduzida e explicada por Susan Willis, ao afirmar que:

Em vez de mudancas o capitalismo € assinalado por eventos, tais
como lancamentos de foguetes a Lua e descobertas cientificas, ou pelo
horror de acontecimentos como o holocausto nuclear. E obvio que ha
lutas por mudangas: direitos civis, o movimento feminista,
desarmamento nuclear e antibélico. Mas numa histéria dominada pelo
progresso, essas lutas nao levam senao a reformas.

Tudo se transforma, mas nada muda, eis o lema adequado para

este capitalismo de fim de século. !

Em uma sociedade situada na periferia do capitalismo, como € o caso do Brasil,
onde a desigualdade social € intensa, geradora de extrema pobreza e conseqiiente

exclusdo social, tal lema aplica-se com perfeicdo, como bem explica Roberto Schwarz.

[...] o desenvolvimento dos paises subdesenvolvidos ndo leva ao
desenvolvimento sendo em aparéncia, pois assim como, chegado o
momento, estes repdem o seu travejamento social “arcaico”, o
capitalismo visto no todo e em plena acdo modernizante também
repde a situacdo subdesenvolvida, que nesse sentido faz parte do
travejamento arcaico da propria sociedade contemporinea, de cujo

desenvolvimento seria o caso de duvidar.

"I WILLIS, Susan. Cotidiano: para comeco de conversa. Rio de Janeiro: Graal, 1997. 230 p. p. 49-50.
2 SCHWARZ. Roberto. Um semindrio de Marx. In: Seqiiéncias Brasileiras. Sdo Paulo: Cia. das Letras,
1999. 249 p. p. 101.
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Reflexos desta constatagcdo, “com a parte de realismo — se ndo de verdade — que
acompanha as desilusdes” (Schwarz, 1992, p. 64), sdo encontrados na forma
benevolente com que Conceicao Evaristo apresenta a figura do avo. Ele ndo € criticado
por seu ato; ao contrério, justificativas para tal comportamento sdo enumeradas, e sua
presenca, representada pelo boneco de barro, acompanha Poncid Vicéncio ao longo de
toda a sua trajetéria rumo ao fracasso e a loucura que, alids, se caracteriza como aquela
do avo: choros e risos. Em nenhum momento € sequer cogitada outra possibilidade que
pudesse ter evitado a atitude destemperada do avd. Vo6 Vicéncio € amado e respeitado
por seus descendentes, que o vém apenas como uma vitima impotente do sistema.

Assim, verifica-se que em ambos 0s romances, caracterizados pela apresentacdo
de trajetérias de vida da populacdo de afro-descendentes em busca de integracdo com o
sistema dominante, hd uma preocupagdo em construir um passado para a comunidade
negra.

Tal preocupacgdo origina-se na necessidade de construir um ponto de referéncia
sobre o qual as futuras geragdes possam se assentar, uma vez que o conhecimento dos
ancestrais, e suas respectivas histdrias, configura-se como fator determinante para a
constru¢do de individuos seguros e equilibrados.

Em todas as sociedades, sejam elas muito ou pouco desenvolvidas, os individuos
se vém como frutos de uma linhagem — nobre ou ndo — ou como um elo na cadeia de
geracOes, fato este que permite uma volta ao passado sempre que a necessidade de
buscar referéncias pessoais se faz presente.

Este exercicio revela-se altamente complexo, se ndo impossivel, para os
descendentes de escravos, uma vez que O sistema escravocrata provocou uma
experiéncia de desmembramento aos africanos que foram transpostos para os paises que

faziam uso daquele sistema. Como € de conhecimento geral, os traficantes de escravos,
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bem como os seus compradores, tinham um cuidado especial em separar as familias
bem como agrupar membros dos diferentes grupos étnicos oriundos da Africa com a
finalidade de evitar qualquer forma de reacao que pudesse advir.

Membros de sociedades com diferentes formas de organizacdo e falantes de
diferentes dialetos eram agrupados — de modo que a comunicacdo entre eles fosse
impossivel — e a eles era imposta a lingua falada no pais que os recebia. Partindo do
principio de que a lingua € a melhor forma de domina¢do e manipulacdo de um povo,
verifica-se que este processo, aliado a imposi¢ao da cultura de origem européia, levou
ao apagamento da memoria familiar e cultural.

Como agravante, eram mantidos em uma posi¢cdo de inferioridade em uma
sociedade onde a cultura e os valores do homem branco eram os parametros pelos quais
tudo o mais era avaliado. Considerados um povo bdrbaro, tiveram sua cultura
discriminada e, consequentemente desvalorizada, o que acarretou a supressio de
habitos, comportamentos e crengas caracteristicos da cultura africana. Em seu lugar, foi
promovida a aceitagdo da cultura dominante, que ndo os reconhecia e na qual ndo
conseguiam se enquadrar.

Assim, ao escolher Grange Copeland e suas trés vidas como eixo central do
romance The third life of Grange Copeland, e Poncid, sempre vinculada a figura do avd
(em uma espécie de simbiose), como figura central do romance Poncid Vicéncio, tanto
Alice Walker quanto Conceig¢do Evaristo buscam reconstruir as origens da comunidade
negra. Ao proporcionar a esta camada da populacdo um passado e, consequentemente
uma histdria, visam promover a valorizacdo da cultura africana - rica e secular - bem
como a dignidade e o orgulho da populacdo negra. Dentro deste raciocinio, os afro-

descendentes também teriam uma ancestralidade a qual poderiam recorrer no processo
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de constru¢do da auto-estima, que por sua vez daria sustentacdo a formagdo de sujeitos

fortes e independentes.

3.7 LUANDI JOSE VICENCIO

Assim como Poncid, Luandi partiu para a “cidade grande” em busca de trabalho

e ascensdo financeira e social. Sua chegada também nao foi muito diferente daquela da

irma.

[...] Chegou num dia de chuva e frio. Trazia muita fome também.

A chuva incomodava Luandi. A roupa colada em seu corpo e os
sapatos molhados causavam-lhe desconforto. Estava calcado pela
primeira vez. Na roca sempre andara de pés no chdo. As luzes dos
postes querendo tapear a escuridio da noite aborreciam
profundamente o mogo. “Para que eu vim pra cidade?”, perguntou-se
entre os dentes, resmungando, como era hébito de seu pai. “Para que
eu vim pra cidade?”, se perguntou novamente. Achar minha irma,
juntar dinheiro e ficar rico. Diziam que na cidade as pessoas trabalham
muito, mas ficam ricas. E de trabalho Luandi nao tinha medo [...]

[...] Luandi nfo tinha onde passar a noite e depois de caminhar um
pouco, resolveu voltar para a estagdo. Poderia assentar ou até deitar
em uns dos bancos e esperar o dia seguinte. Foi acordado, entretanto,
no meio do sono por um soldado: “O que vocé estd fazendo aqui?
Mostre os documentos. O que vocé faz? Vocé estd armado?” Luandi
respondeu-lhe que ndo tinha trabalho ainda. Nao tinha documentos.
Tinha acabado de chegar 14 da roca. Foi, entdo, revistado: no bolso um
canivete. Estava armado! “Por isso é melhor vocé me seguir até a

delegacia.” Soldado Nestor pegou Luandi pelo braco e foi levando.
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Fazia forca, apertava-lhe o brago. Um funciondrio que varria a estagio

ficou olhando. Era negro também [...] "

Seu ingresso na sociedade industrial urbana em nada difere daquele de toda
gama de migrantes pobres e marginalizados brasileiros: chegam as metrépoles
carregados de expectativas, que sdo frustradas logo no primeiro contato com a realidade
local. Assim, Luandi é primeiramente considerado um “vagabundo”, depois um
“provdvel criminoso” e, finalmente, € levado a delegacia onde, uma vez confirmada sua
estéria, The é oferecido o emprego de faxineiro. E a ideologia do favor entrando em

acdo.

Luandi dormia na delegacia. Tinha feito dali a sua casa. Um dia veio o
desejo de voltar ao povoado. Pediu ao Soldado Nestor. Soldado Nestor

pediu ao delegado. Tudo certo. O mog¢o merecia. Trabalhava tanto.

Era tdo humilde e zeloso. Podia ir descansar um pouco... (grifo meu) ™

Subempregado, morando “de favor” na delegacia, tendo como idolo um homem
negro que € soldado, freqiientando a zona de prostitui¢do, apaixonando-se por uma
prostituta — Belisa, posteriormente assassinada por seu gigold — que também tem uma
historia pessoal de exploracdo e marginalizacdo, Luandi segue acalentando seu sonho de
tornar-se soldado, ter poder para “prender e bater”, comprar uma casa e encontrar a irma
e a mae para voltarem a morar juntos novamente.

Nao consegue enxergar a realidade e ndo tem consciéncia de que foi forjado de

forma a ndo atingir seus objetivos. Sua situacdo na delegacia de policia € um pouco

3 EVARISTO, Conceigdo. Poncia Vicéncio. Belo Horizonte: Mazza, 2005. 132 p. p. 69-70.
74 1.
Ibid. p. 78.
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melhor do que aquela que tinha no campo, porém insuficiente para que ele ascenda
financeira e socialmente. Sob o manto do favor, imagina ter mais dignidade e
perspectivas.

Sua histoéria ilustra de maneira singular a continuidade da ideologia do favor na
cultura brasileira. Através de sua trajetdria verifica-se com toda clareza que, apesar de
estar inserido em outro momento histérico, Luandi continua sendo refém de um

macabro mecanismo social que insiste em dominar as relacdes de classe no Brasil.

No momento da prestacdo e da contraprestacdo — particularmente no
instante-chave do reconhecimento reciproco — a nenhuma das partes
interessa denunciar a outra, tendo embora a todo instante os elementos
necessdrios para fazé-lo. Esta cumplicidade sempre renovada tem
continuidades sociais mais profundas, que lhe ddo peso de classe: no
contexto brasileiro, o favor assegurava as duas partes, em especial a
mais fraca, de que nenhuma é escrava. Mesmo o mais miserdvel dos
favorecidos via reconhecida nele, no favor, a sua livre pessoa, o que
transformava prestacdo e contraprestacdo, por modestas que fossem,
numa cerimdnia de superioridade social, valiosa em si mesma.
Lastreado pelo infinito de dureza e degradacdo que esconjurava — ou
seja a escraviddo, de que as duas partes beneficiam e timbram em se
diferenciar — este reconhecimento € de uma conveniéncia sem fundo,
multiplicada, ainda, pela ado¢do do vocabuldrio burgués da igualdade,

do mérito, do trabalho, da razdo. ”

Embora descrevendo a sociedade escravista do século XIX e as relagdes sociais
em nosso pais desenvolvidas a partir da juncdo daquela realidade nacional com a
importacdo das idéias liberais oriundas da Europa, as consideragdes de Roberto Schwarz

revelam-se espantosamente atuais. Com pequenas adaptacdes, as idéias continuam fora

" SCHWARZ. R. As idéias fora do lugar. In: Ao vencedor as batatas. Sdo Paulo: Livraria Duas
Cidades, 1992. 169 p. p. 18 - 19.
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do lugar e sdo em grande parte responsdveis pelo abismo que separa as classes sociais
brasileiras. Mais de um século apds o Periodo Colonial e Escravista, o Brasil continua
abrigando uma imensa populacdo de marginalizados que sobrevivem a custa do favor
dos governantes, do favor das Organizacdes Nao Governamentais (ONGs) e do favor de
membros da sociedade civil que subempregam individuos para a realizacdo de trabalho
nao especializado ou ainda fazem doagdes junto a institui¢des de caridade. Assim, com
a “consciéncia tranqiiila” por estarem ajudando os “menos favorecidos” seguem
impavidos em sua conivéncia com o sistema. A essa populacdo de marginalizados,
composta por afro-descendentes e demais frutos da miscigenagao racial, resta o consolo
de fazer parte de “uma sociedade onde a democracia racial e social se faz presente”,
impregnados que estdo pela ideologia nacional — vista aqui como “engano involuntario
e bem fundado nas aparéncias.” (Schwarz, 1992, p. 17)

Inserido nesse contexto, apés muitos anos Luandi finalmente aprende a ler e a
escrever, consegue se tornar soldado e também reencontra a made e a irma. Porém, o
reencontro com a familia, ou com o que restou dela — a mae envelhecida e fragilizada e
a irma dominada pela loucura — ndo fez de Luandi um homem realizado. Ao contrério,
ele finalmente percebe que € apenas uma pequena peca na complexa engrenagem social

brasileira.

Luandi José Vicéncio olhava o rosto conturbado da irma, que
caminhava em circulos. [...] A irma tinha os tragos e os modos de Vo
Vicéncio. Nao estranhou a semelhanca que se fazia cada vez maior.
Bom que ela se fizesse reveladora, se fizesse herdeira de uma histéria
tao sofrida, porque enquanto o sofrimento estivesse vivo na memoria
de todos, quem sabe nio procurariam, nem que fosse pela forca do
desejo, a criacdo de um outro destino. E ele que queria tanto ser
soldado, mandar, bater, prender, de repente descobria de que nada

valia a realizacdo de seus desejos, se fossem aqueles os sentidos de
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sua acdo, de sua vida. Soldado Nestor era tdo fraco e tdo sem mando
como ele. Apenas cumpria ordens, mesmo quando mandava, mesmo
quando prendia. Foi preciso que a heranca de Vo6 Vicéncio se
realizasse, se cumprisse na irmd para que ele entendesse tudo. S6
agora atinava também com o riso e as palavras de Néngua Kainda.
Ele, que levara tanto tempo desejando a condicdo de ser soldado, em
poucos minutos escolhia desfazer-se dela. [...] Assim como antes
acreditava que ser soldado era a tnica e melhor maneira de ser, tinha
agora uma nova descoberta. Compreendera que sua vida, um grao de
areia 14 no fundo do rio, s6 tomaria corpo, s6 engrandeceria, se se
tornasse matéria argamassa de outras vidas. Descobria também que
ndo bastava saber ler e assinar o nome. Da leitura era preciso autorizar
o texto da prépria vida, assim como era preciso ajudar a construir a
histéria dos seus. E que era preciso continuar decifrando nos vestigios
do tempo os sentidos de tudo que ficara para tras. E perceber que, por

baixo da assinatura do préprio punho, outras letras e marcas havia [...]
76

Sua conscientizacao nao o leva, entretanto, a buscar e questionar a causa de seus

problemas. Assim como o companheiro de Poncid, Luandi parece estar anestesiado e

simplesmente nao consegue entender as forcas sociais e politicas que o prendem a um

estado permanente de

alienacdo. Ao compreender a realidade e decidir voltar para o

campo com sua familia, ele aceita, sem contestacdo, a sua condi¢do de marginalizado, o

que vem comprovar

a forca bruta do sistema e das estruturas de pensamento

equivocadas que sempre reinaram e ainda reinam na sociedade brasileira.

3.8 A FAMILIA

" EVARISTO, Conceic¢do. Poncia Vicéncio. Belo Horizonte: Mazza, 2005. 132 p. p. 130 - 131.
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Outro ponto de convergéncia entre Alice Walker e Conceicdo Evaristo é a
importancia que ambas conferem a constituicdo da familia nuclear como pré-requisito
para a formacgdo de individuos fortes e equilibrados. Mantendo-se afastadas das criticas
materialistas a familia nuclear burguesa, ambas insistem na necessidade de relacdes de
“amor, carinho, amizade e lealdade” entre os membros da familia como forma de
construir um mundo privado — o lar. Tradicionalmente associado a classe média branca,
ele é apresentado pelas escritoras como uma espécie de “porto seguro” que ird nutrir os
personagens com a forca e a coragem necessdrias para atingir seus objetivos de
enfrentamento e transformacdo da realidade na qual estdo inseridos. Ambas apontam
categoricamente a familia e o lar como espaco vital de resisténcia ao racismo.

Assim, Ruth - a neta de Grange Copeland - sé consegue sobreviver a seqiiéncia
de tragédias que acompanhavam sua familia e ter uma infancia e adolescéncia
relativamente normais apds ter sido acolhida e criada na atmosfera de um “lar”,
constituido por Grange, Josie e ela.

O mesmo efeito benéfico e curativo do “lar e da familia” é apresentado em
Poncid Vicéncio. E o reencontro de Poncid com a mée e o irmio que parece amenizar as
dores de todos, embora nao possa mais ajudd-la a conviver com a realidade, e foi a
percep¢ao de que havia perdido todos os entes queridos — pai, mae, irmao, filhos e o
marido — que contribuiu grandemente para leva-la a loucura. Luandi também sé volta a
se equilibrar emocionalmente ao reencontrar a mae € a irmd, momento este que
simboliza o fim da desintegracao familiar ocorrida com a mudanga para o nicleo urbano
e o inicio de um novo periodo de agregacdo de forcas para o enfrentamento da
realidade.

A histéria de Poncid Vicéncio formaliza e dé realidade literdria a uma série de

problemas sociais hd muito conhecidos e ignorados pela sociedade brasileira: a
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exploragdo da mao-de-obra dos trabalhadores, tanto da zona rural quanto da urbana; a
migracdo para as grandes cidades, que ndo estdo preparadas para orientar € acomodar os
recém-chegados; a omissdo das instituicdes publicas, bem como da Igreja, secularmente
identificada como grande auxiliadora dos desvalidos; os sonhos enganadores de
ascensdo social, construidos pelo mesmo discurso que os destrdi; a violéncia contra a
mulher; e os reflexos, ainda presentes, da falta de politicas de assisténcia e orientacdo
que caracterizou o periodo imediato a Abolicdo da Escraviddao. Enfim, Concei¢do
Evaristo nos apresenta um nucleo de perdedores que materializam a forca bruta de uma
sociedade voltada para o lucro e o consumo, onde nao hd espago para a compreensao e
aceitacdo da diferenca.

A Unica saida que se apresenta como possivel € a arte. O trabalho de modelagem

do barro, realizado por Poncié e pela mae, e que se configura como um elo fortalecedor

7z

da unido de ambas, além de suprir as necessidades da familia, é a habilidade ndo

esquecida por Poncid depois de seu mergulho sem volta no vazio da existéncia.

Poncia Vicéncio [...] tinha risos nos ldbios, enquanto todo o seu corpo
estremecia num choro doloroso e confuso. Chorava, ria, resmungava.
Desfiava fios retorcidos de uma longa histéria. Andava em circulos,
ora com uma das maos fechada e com o brago para trds, como se fosse
cotoco, ora com as duas palmas abertas, executando calmos e ritmados
movimentos, como se estivesse moldando alguma matéria viva. Todo
cuidado Poncid Vicéncio punha nesse imagindrio ato de fazer. Com o
zelo da arte, atentava para as por¢des das sobras, a massa excedente,
assim como buscava ainda significar as mutilagdes e as auséncias que
também conformam um corpo. Suas mdos seguiam reinventando
sempre e sempre. E quando quase interrompia o manuseio da arte, era
como se perseguisse o manuseio da vida, buscando fundir tudo num
ato s, igualando as faces da moeda. Seus passos em roda se faziam

ligeiramente mais rdpidos entdo, sem contudo se descuidar das maos.
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Andava como se quisesse emendar um tempo ao outro, seguia
agarrando tudo, o passado-presente-e-0-que-hd-de-vir.

E do tempo lembrado e esquecido de Poncid Vicéncio, uma
imagem se presentificava pela forca mesma do peso de seu vestigio:
Vo6 Vicéncio. Do peitoril da pequena janela, a estatueta do homem-
barro enviesada olhava meio para fora, meio para dentro, também
chorando, rindo e assistindo a tudo.

L4 fora, no céu cor de iris, um enorme angor6 multicolorido se
diluia lentamente, enquanto Poncid Vicéncio, elo e heranca de uma
memoria reencontrada pelos seus, ndo se perderia jamais, se guardaria

nas dguas do rio. "’

O desfecho pessimista - e de certa forma passivo - do romance revela muito da

realidade socio-cultural brasileira. Comparado com os demais trabalhos de autoras afro-

americanas contemporaneas e, mais especificamente, com aquele de Alice Walker —

também objeto deste estudo — Poncid Vicéncio ilustra a polémica afirmacao de Fredric

Jameson acerca da literatura produzida no terceiro mundo:

(As) Western readers whose tastes (and much else) have been formed
by our own modernisms, a popular or socially realistic third-world
novel tends to come before us, not immediately, but as though
already-read. We sense, between ourselves and this alien text, the
presence of another reader, of the Other reader, for whom a narrative,
which strikes us as conventional and naive, has a freshness of

information and a social interest that we cannot share [...] 7

77 Ibid. p. 132.

"® JAMESON, F. Third world literature in the era of multinational capitalism. In: Social Text 15. 1986. p.

65-88.

“Como leitores ocidentais cujos gostos (e muito mais) foram formados por nossos préprios modernismos,
um romance popular ou socialmente realista do terceiro mundo tende a se apresentar, ndo diretamente,
mas como se fosse ja lido. N6s sentimos, entre nds e o texto estrangeiro, a presenca de um outro leitor, do
Outro leitor, para quem uma narrativa, que nos soa como convencional e ingénua, tem um frescor de
informag@o e um interesse social que nés nao podemos compartilhar.” (Tradug¢do minha)



126

O romance de Conceicdo Evaristo a situa em um contexto revelador do
descompasso da cultura brasileira no que se refere as questdes de raca e género. No
desenrolar do romance percebe-se o empenho da autora em apresentar as causas
histdricas, sociais, politicas e econdmicas para o racismo que acompanha a sociedade
brasileira h4 séculos. O mesmo nao acontece, porém, em termos de reivindicacdes e de
propostas de meios para combaté-lo: seus personagens ndo assumem uma posicao de
enfrentamento da sociedade que os oprime e nem vislumbram uma forma de quebrar o
circulo vicioso no qual estdo inseridos.

O comportamento da classe média branca é aceito e, de certa maneira até
justificado, e as propostas dirigidas aos afro-descendentes sdo aquelas de cunho
emocional. Assim, a narrativa é permeada por sentimentos, sensacdes € emocoes, que
sd0 a mola mestra do processo de constru¢do e desenvolvimento dos personagens ao
longo de todo o romance.

A autora merece crédito por promover uma inversao do papel do herdi na
narrativa. Em sua maioria, os herdis romanticos tém uma trajetéria permeada por
desafios e lutas que levam ao crescimento emocional e/ou material e a vitdria — seja ela
simbdlica ou ndo - no final da jornada. " Este ndo é o caso da heroina de Concei¢do
Evaristo: a trajetoria de Poncid € feita de perdas e derrotas sucessivas, que atingem seu
apice com a loucura que dela se apodera no desfecho do romance.

Tal inversdo na trajetéria do herdi, porém, remete as limitacdes impostas pela
ideologia brasileira, cuja elite é muito eficiente no sentido de desarticular movimentos
de reivindicagdes. Dentro deste raciocinio € natural a presenca de herdis fracassados
que, frutos da politica de contencdo pela marginalizagdo, ndo conseguem vislumbrar

maneiras de enfrentar o sistema.

7 A este respeito, ver VOGLER, Christopher. A jornada do escritor. Rio de Janeiro: Ampersand, 1992.
360 p.
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Aqui também se comprova a propriedade dos escritos de Roberto Schwarz

acerca da ideologia do favor e do paternalismo, ainda tdo presentes na sociedade

brasileira, e suas perversas conseqiiéncias:

A redugdo [...] reflete o funcionamento possivel da cultura oitocentista
numa sociedade que aparta da civilizacdo grande parte de seus
membros, quando ndo os mantém na senzala, ao passo que outra boa
parte, embora inserida e desejosa de participar, ndo dispde da

. s PITTEN c e Zo 80
independéncia pessoal necessdria as opinides proprias.

[...] o aspecto encasacado, melhor-que-os-outros, antidemocrético, ou,

em suma, o laco de origem entre a liberdade e a propriedade burguesa

[...] existe e até hoje ndo se esgotou por completo em parte alguma. *'

3.9 UM PARALELO

Publicado trinta e trés anos depois de The Third Life of Grange Copeland,

Poncid Vicéncio nos convida a algumas reflexdes acerca das sociedades norte-

americana e brasileira.

%0 SCHWARZ. R. Duas meninas. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1997. 144 p. p. 22.

#1 Tbid. p. 23.
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The Third Life of Grange Copeland € o primeiro romance escrito por Alice
Walker, publicado quando a autora tinha vinte e seis anos de idade e estava
profundamente envolvida com o Movimento Pelos Direitos Civis, transitando em suas
fileiras como militante engajada e ativa. A sensacdo de pertencimento a um grupo
guiado pelo ideal da luta para a transformacdo da sociedade criava a ilusdo de que,
naquele momento, os jovens, principalmente os estudantes negros, eram os agentes do
processo de mudanca historica. 82 Teorias antiimperialistas e defensoras da
descolonizagdo de paises do terceiro mundo injetavam um animo ainda maior ao
movimento.

E neste periodo, também, que o conceito de identidade cultural ganha forca,
promovendo “o descentramento conceitual do sujeito cartesiano e socioldgico” (Hall,
2001, p. 45) e instaurando o conceito de identidade social, estreitamente vinculado aos

novos movimentos sociais daquele periodo e por eles gerado:

Cada movimento apelava para a identidade social de seus
sustentadores. Assim, o feminismo apelava as mulheres, a politica
sexual aos gays e lésbicas, as lutas raciais aos negros, 0 movimento
antibelicista aos pacifistas, e assim por diante. Isso constitui o
nascimento histérico do que veio a ser conhecido como a politica de

identidade — uma identidade para cada movimento.*

Neste contexto, a narrativa de Alice Walker apresenta-se ndo s6 como uma
andlise critica dos profundos problemas decorrentes das relagdes desiguais entre brancos

e negros, mas também como um manifesto otimista, que vislumbra a possibilidade de

%2 De certo modo, eles até poderiam ser, em funcio do vicuo estabelecido pela crise da esquerda nos
EUA e da crise econdmica, social, moral e politica sem precedentes que atingia o pais e cujo apogeu foi a
queda do governo de Richard Nixon, em 1974.

83 HALL, S. A identidade cultural na pés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001. 102 p. p. 45.
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grandes alteracdes na conduta e na condi¢do social da populacdo negra. Assim, ndo por
acaso, neste romance todas as esperangas de renovacdo concentram-se na jovem Ruth,
que teve sua personalidade construida e fortalecida através da conscientizagdo e
conseqiiente libertacdo do avd, Grange Copeland. Some-se a isso o fato de Ruth
simbolizar a coragem, a ousadia e a determinacdo, caracteristicas inerentes a juventude,
necessdrias para a realizacdo de tal projeto.

A heroina de Conceicdo Evaristo surge em um momento em que as questdes
identitérias ja perderam muito de sua importancia no primeiro mundo, onde passam por
um momento de reavaliagdes e redefini¢cdes.

Stuart Hall concebe a identidade cultural do sujeito pés-moderno como sendo
fragmentada e multifacetada, composta de contradi¢des, dividas e deslocamentos. 8 Tal
fragmentacdo concretizou-se através de um processo que teve seu inicio com o advento
do capitalismo, cujo principio de economia de mercado ja abarcava a no¢do de relagcdes
comerciais mundiais, e atingiu seu apogeu com a comunica¢do imediata e constante
entre todos os povos do mundo. “Essas novas caracteristicas temporais e espaciais, que
resultam na compressdo de distdncias e de escalas temporais, estdo entre os aspectos
mais importantes da globalizacdo a ter efeito sobre as identidades culturais.” (Hall,
2001, p. 68.)

Este processo, que dd origem a comportamentos homogéneos nos quatro cantos
do mundo, obviamente estimulados pelos paises politica e economicamente mais fortes,
promove também o enfraquecimento e a descaracteriza¢ao das identidades nacionais.

A questdo da identidade nacional é outro aspecto relevante para o momento
atual. Ainda segundo Stuart Hall, a identidade nacional ndo € inerente ao individuo, mas

sim uma constru¢do. Ela € realizada através do ensino de fatos histdricos, do culto a

8 bid.
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fatos e a personagens marcantes do pais, da exaltacdo de caracteristicas
comportamentais € morais de seu povo, bem como de seu posicionamento perante a
vida e o mundo.

Em um pais periférico como o Brasil, desde sua origem suscetivel as influéncias
do centro — embora sempre com anos de atraso - a tarefa de Conceicdo Evaristo revela-
se bastante complexa e delicada. Sua narrativa surge em um momento em que a busca
da construcdo da identidade cultural revela-se como uma empreitada fadada ao fracasso.
Além das grandes transformacdes econdmicas e histéricas ocorridas mundialmente —
das quais o Brasil ndo pode ficar isento — a sociedade brasileira tem uma cultura
profundamente assentada nos conceitos de democracia racial € do homem cordial, que
se configuram como elementos fundamentais da formacdo da identidade nacional
brasileira.

Sua narrativa gira em torno de uma familia que tenta, sem sucesso, ter acesso as
condicdes minimas para que se atinja a cidadania. Comecando pela educagdo,
verificamos que tanto Poncia quanto o irmdo conseguem ser alfabetizados por caminhos
tortos e devido a muita persisténcia, pois nao tiveram acesso a educacao formal. Em sua
ingenuidade, ndo conseguiam enxergar a crueldade de um sistema que nega aos menos
favorecidos os mesmos direitos que prega como sendo fundamentais para o seu
desenvolvimento.

A religido, presente no romance através da exposicdo do sincretismo religioso
brasileiro, fortemente marcado por rituais africanos, € apresentada como elemento
consolador para problemas sociais € materiais € como solu¢do para problemas de satde,
substituindo os cuidados médicos a que a populagio faz jus. E através da figura de
Deus, santos, orixds e “encostos” que situacOes adversas sdo apresentadas, mediadas e

trabalhadas para serem amenizadas ou eliminadas. E também através do sincretismo que
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¢ apresentado o lado simpdtico da vida popular brasileira, fato este que remete a
algumas consideracdes sobre o tema apresentadas por Sérgio Buarque de Holanda em

Raizes do Brasil:

[...] uma transposi¢do caracteristica para o dominio do religioso desse
horror as distancias que parece constituir, a0 menos até agora, o traco
mais especifico do espirito brasileiro. Note-se que ainda aqui nés nos
comportamos de modo perfeitamente contrario a atitude ji assinalada
entre japoneses, onde o ritualismo invade o terreno da conduta social
para dar-lhe mais rigor. No Brasil € precisamente o rigorismo do rito
que se afrouxa e se humaniza.

Essa aversdo ao ritualismo conjuga-se mal — como é ficil
imaginar — com um sentimento religioso verdadeiramente profundo e
consciente. [...]

[...] A uma religiosidade de superficie, menos atenta ao sentido
intimo das cerimoOnias do que ao colorido e a pompa exterior, quase
carnal em seu apego ao concreto € em sua rancorosa incompreensiao
de toda verdadeira espiritualidade; transigente, por isso mesmo que
pronta a acordos, ninguém pediria, certamente, que se elevasse a
produzir qualquer moral social poderosa. Religiosidade que se perdia
e se confundia num mundo sem forma e que, por isso mesmo, nio
tinha forgcas para lhe impor sua ordem. Assim, nenhuma elaboracio
politica seria possivel sendo fora dele, fora de um culto que s6 apelava
para os sentimentos e os sentidos e quase nunca para a razdo e a
vontade. Nao admira pois, que nossa Republica tenha sido feita pelos
positivistas, ou agndsticos e nossa Independéncia fosse obra de

macons. [...] ¥

A quase impossivel relacdo solidaria entre negros e brancos nos Estados Unidos

se faz presente no romance através da relacao amistosa de Poncid com sua patroa e de

% HOLANDA, Sérgio Buarque. Raizes do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975. 155 p. p. 110 —
111.
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Luandi com os policiais e com o delegado do distrito policial onde trabalha. No tdltimo
caso, a ambigiiidade das relagcdes raciais brasileiras se faz presente nos conselhos dados
pelo delegado a Luandi, entdo emocionalmente abalado pelo assassinato de sua

namorada:

Que Luandi fosse a zona sim, afinal era homem e ainda por cima
solteiro, mas que fizesse igual ao Soldado Nestor. Fosse 14,
derramasse o que ndo se podia guardar e voltasse sdo e liso. Nada de
gostar de mulher-dama. Ele dera até sorte, pois Negro Climério

poderia ter feito o mesmo com ele também. E que Luandi ndo levasse

a mal o que ele ia dizer, mas quase todo negro era vagabundo,

baderneiro, ladrdo e com propensdo ao crime. Poucos, muito poucos,

eram como o Soldado Nestor e ele. (grifo nosso) *

A independéncia e o progresso buscados pela familia Vicéncio, marcadamente
por Poncid e Luandi, ndo € alcangada em funcdo da propria complexidade da realidade
cultural e social brasileira. O mito do homem cordial - criado a partir de um
desvirtuamento do conceito original para atender os interesses do dominador e que
carrega como apéndice o também mito do racismo cordial - encobre relagdes perversas
de dominacdo e exclusdo que vém sistematicamente mantendo a grande maioria da
populacdo afro-descendente a margem da sociedade, sem voz e alijada de seus direitos
basicos.

O proprio fato de situar Poncid em uma favela na periferia de uma grande cidade
ja revela a impossibilidade de se constituir uma identidade cultural: a favela é o local
que sintetiza todas as injusti¢as da sociedade brasileira, o local que abriga e denuncia a

auséncia dos requisitos bdsicos da cidadania. E nela que encontramos centenas de

% Op. cit. P. 120-121.
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milhares de Poncids e Luandis, “sujeitos monetdrios sem dinheiro”, forjados em
velocidade assustadora pela sociedade contemporianea e impossibilitados de serem
sujeitos da prépria historia.

A complexidade do tema abordado pela autora tem reflexos diretos na forma do
romance. Ao apresentar um nucleo de personagens negros em busca da identidade
cultural em pleno século XXI, Conceicdo Evaristo se depara com todas as dificuldades
impostas pela sociedade pds-moderna. Regida pelo capitalismo em estdgio avangado e
predatorio, responsdvel por uma nova forma de desenvolvimento das relacdes
interpessoais — marcadamente alienadas e coisificadas — e tendo como meta primordial o
lucro e o consumo, esta sociedade s6 pode forjar individuos cuja identidade seja
fragmentada, multifacetada e, portanto, contraditéria e inacabada. Some-se a isso a
complexidade da conformacgdo da sociedade brasileira, dividida entre o “politicamente
correto” e a realidade, onde o preconceito racial ndo abre espaco para a aceitagdo e a
acolhida das diferencas.

Estas observacdes remetem ao modo como o romance foi construido: Poncid
Vicéncio € uma narrativa intimista, emotiva, repleta de imagens, lembrangas e sensagcdes
que chegam ao leitor de maneira fragmentada e atemporal, sem grandes enfrentamentos
e sem apontar solugdes factiveis para os problemas apresentados. E um romance que
vem a confirmar a for¢a que a imagem do Brasil como um “paraiso racial” tem sobre o
cardter e o comportamento dos individuos e, neste sentido, confirma também a
propriedade do conceito Adorniano de que “forma € contetido sdcio-histérico

decantado”.
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4 LIMITES

[...] Ora, em que consiste o racismo? Em converter em “natureza” o
que € apenas ‘“cultural”, ou, com outras palavras, em converter o fato
social em objeto metafisico, em “esséncia” intemporal. Para justificar,
para legitimar o dominio e a espoliagdo, o colonizador precisa
estabelecer que o colonizado é por “natureza”, ou por “esséncia”,
incapaz, preguicoso, indolente, ingrato, desleal, desonesto, em suma,
inferior. Incapaz, por exemplo, de educar-se, de assimilar a ciéncia e a
tecnologia modernas, bem como de exercer a democracia, de

governar-se a si mesmo. [...] ¥

Ambos os romances estudados neste trabalho apresentam a temdtica do racismo,
invariavelmente apontado como a origem do sofrimento e do fracasso emocional,

material e social de vérias geragdes de afro-descendentes. Ambos os romances t€ém em

87 CORBISIER, Roland. Prefacio. In: MEMMI, Albert. Retrato do colonizado precedido pelo retrato
do colonizador. Sao Paulo: Paz e Terra, 1989. 127p.
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comum, também, o fato de terem sido criados por mulheres negras. Sdo, portanto,
reflexdes provenientes de quem viveu a complexidade do mundo dos oprimidos e,
fazendo uso do contexto social dos excluidos, retratam o mundo desolado e carente que
0s cerca.

O que as diferencia é o fato de serem nativas de paises diferentes: uma € norte-
americana, e a outra, brasileira. E justamente este fato, porém, que reveste de
importincia a analise comparativa de suas obras, pois, embora Brasil e Estados Unidos
da América tenham vivenciado na mesma época a escraviddo de negros trazidos da
Africa, cada pafs teve suas peculiaridades tanto durante a vigéncia do sistema
escravocrata quanto no processo de abolicao da escravidao e seus desdobramentos.

Partindo do principio de que o racismo é uma constru¢cdo cultural, as diferencas
histéricas entre os dois paises evidentemente levaram a formagdo de sociedades cuja
concepgao das relacdes raciais foi moldada de forma distinta.

O regime escravocrata norte-americano era regional; somente os estados do sul
mantinham o trabalho escravo em suas “plantations”, enquanto que o norte do pais fazia
uso da mao-de-obra assalariada no comércio e na industria.

No Brasil o quadro era bastante diferente, visto que todo o pais fazia uso da
mao-de-obra escrava, voltada fundamentalmente para o trabalho na lavoura em funcao
das proprias caracteristicas do pafs naquele periodo, com uma economia fortemente
agricola.

Esta diferenca € significativa, pois teve reflexos importantes no processo de
extingdo da escravidao nos dois paises. Para comecar, como aponta a pesquisadora
Célia Maria M. Azevedo, o posicionamento dos abolicionistas norte-americanos e

brasileiros era marcadamente diferente:
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[...] Os abolicionistas americanos nao viviam numa sociedade
escravista; aqueles que alguma vez viveram no sul escravista [...]
mudaram-se para o norte para nunca mais voltar. Ao descrever o
contraste entre as instituicdes livres do norte e o sul escravista, os
abolicionistas puderam engendrar uma reivindicacio de mudanga
apartada dos interesses escravistas. Os abolicionistas brasileiros, por
seu turno, viviam no seio de uma sociedade escravista. Ao criticar a
escravidao, eles o faziam com uma atengdo solicita aos interesses dos
fazendeiros, 0s quais eram vistos como parte integrante dos interesses

da nag¢do como um todo.®

Outro aspecto importante € a formagdo cultural dos abolicionistas dos dois
paises e a maneira como esta influiu na articulagao e na manifestacao de seus principios.
Os abolicionistas norte-americanos, negros ou brancos, concentrados principalmente no
norte do pais, dialogavam com seus pares e foram, assim, capazes de construir um
discurso afinado, que invocava tanto razdes religiosas quanto politicas para justificar

suas posicoes:

[...] Seria interessante saber até que ponto o abolicionismo americano
teria se desenvolvido de modo tdo radical se ndo fossem as pontes
intelectuais que ligavam os abolicionistas brancos e negros nos
estados do norte. Embora uns e outros vivessem em comunidades
crescentemente segregadas, € possivel afirmar que os abolicionistas, a
despeito de suas distintas origens, foram capazes de se comunicar
intelectualmente ao expressar suas opinides e sentimentos com base
em trés textos fundamentais: a Biblia, a Declaracdo de Independéncia
e a Constituicdo. E [...] os abolicionistas de ascendéncia africana

nunca perdiam a chance de lembrar aos seus pares de ascendéncia

88 AZEVEDQO, Célia M. M. Abolicionismo: Estados Unidos e Brasil, uma histéria comparada (século
XIX). Sao Paulo: Annablume, 2003. p. 203. 253 p,
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européia que eles eram irmaos por criagdo divina e também herdeiros

das promessas igualitdrias da Revolu¢do Americana.”

O mesmo ndo acontecia no Brasil. Nossos abolicionistas, imbuidos de uma
cultura que pretendia ser uma réplica da cultura européia, membros da classe
governante, sem nenhuma ligagdo com a populacido negra além daquela de dominagao
presente nas relacdes de trabalho e nos negdcios lucrativos advindos desta relagcdo, viam
a abolicdo como uma questdo pratica, ligada a necessidade de se modernizar o pais a

fim de que ele pudesse alcancar um status superior, mais préoximo dos padrdes europeus.

[...] O abolicionismo americano contava com fundamentos religiosos,
o que explicaria, em parte, porque as lutas contra a escravidao e pelos
direitos de cidadania para o negro desenvolviam-se sempre de forma
entrelacada. J4 o abolicionismo brasileiro, imbuido de uma énfase
secular, abordava o problema da escravidio de um modo mais
pragmdtico e menos principista. Os abolicionistas brasileiros tendiam
mais a enfatizar a necessidade de ultrapassar o atraso e alcangar o
progresso nacional do que a promover qualquer politica de reparacio
voltada para os ex-escravos e seus descendentes. Era, portanto, da
perspectiva da classe dos fazendeiros, dos proprietarios e profissionais

urbanos que os abolicionistas pensavam a questdo do progresso. [...] *°

Fruto de posicionamentos tdo discrepantes, a Abolicao da Escraviddo nos dois
paises teve desdobramentos igualmente dispares. Embora o racismo na cultura
americana ja fosse praticado nas relagdes étnicas no norte do pais, onde os negros livres
eram crescentemente privados dos direitos desfrutados pela populagdo branca, as acdes

praticadas pelo governo e por associacdes humanitdrias no periodo imediatamente

¥ Tbid., p. 203.
% Ibid., p. 202.
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posterior a Aboli¢do foram decisivas para que os ex-escravos pudessem recomecar suas

trajetorias no seio daquela sociedade.

O abolicionismo nos Estados Unidos e no Brasil terminou tal como se
iniciou, ou seja, as voltas com questdes muito distintas. As vésperas
da abolic¢do, reconstrugcdo era a palavra que melhor descrevia as
intencdes dos abolicionistas americanos. Ja as intengdes dos
abolicionistas brasileiros seriam melhor abarcadas pela palavra

transigdo. *'

Determinante, também, para o futuro dos escravos recém-libertos nos dois paises
foi a forma como conquistaram a liberdade.

A Abolicao da Escraviddao norte-americana aconteceu apds quatro anos de
Guerra Civil (1861-1865), periodo sangrento da histéria do pais. Embora a libertacao
dos escravos nao fosse a tunica e principal causa da luta entre o norte e o sul do pais
(questdes relativas ao poder econdmico e politico das duas regides estavam fortemente
presentes), foi somente com a derrota do sul “escravista” para o norte “democratico”
que os afro-descendentes conquistaram a condi¢do de homens livres.

Neste contexto, as politicas de reconstrucdo criadas pelo governo norte-
americano visavam basicamente promover a recuperacdo dos estados do sul, que
tiveram sua infra-estrutura econdmica seriamente abalada durante a guerra, e, assim,
manter a unidade da nacdo. Porém, com uma populacdo majoritariamente negra, a
educagdo e a preparacdo desta mao-de-obra para o trabalho produtivo na regido se

faziam absolutamente necessdrias. E nesta esteira que se seguem as politicas de

reparagdo e de amparo aos recém-libertos.

I Ibid., p. 199.
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Assim, durante o periodo de 1865 a 1877 foi criada toda uma rede de apoio aos
ex-escravos, financiada pelo Governo Federal, cujos expoentes foram o Freedmen’s
Bureau (1865-1872) e as igrejas cristas negras. Concebida inicialmente com o objetivo
de oferecer assisténcia social, esta institui¢do, que mais tarde se juntou a organizagoes
religiosas e filantrépicas, facilitava o acesso da populagdo negra a educagdo, a protecao
legal e a ajuda econOmica.

O acesso a educacao foi significativo, e os afro-descendentes, que acreditavam
que a chave para se alcancar o desenvolvimento pessoal estava na educacdo formal,
tiraram proveito desta oportunidade. Foi também neste periodo que, com a ajuda do
Freedmen’s Bureau, foram criadas vérias universidades negras, sendo as mais notdveis
as Universidades Fisk, Howard e Atlanta.

Embora este periodo de apoio e encaminhamento tenha sido curto, pois o
sistema rapidamente comegou a criar leis que promoviam a segregagdo racial, além de
tolerar a formacao de organizagdes secretas como a temida Ku Klux Klan - responséveis
por assassinatos, linchamentos, estupros e espancamentos da populacdo negra - ele
deixou um legado muito importante: foram os descendentes desta geracdo que, anos
mais tarde, puderam se articular e lutar pela conquista de direitos civis de sua
comunidade.

No Brasil, a escraviddo teve seu fim decretado com a assinatura de uma lei que
nada mais fez do que tornar legal uma situacdo j4 existente — o movimento de abandono
das fazendas realizado pelos escravos — e que atendia plenamente os anseios da elite
econOmica brasileira que ja havia percebido que a mao-de-obra escrava niao era mais
lucrativa como havia sido durante tantos anos. Um negdcio de brancos para beneficio

dos brancos.
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A escraviddo terminou subitamente no Brasil em 13 de maio de 1888
[...] Mas como Ruy Barbosa observou alguns meses depois, ndo havia
nada mais a ser feito. O fim da escraviddo tornou-se um fato através
do movimento do “ndo quero” dos escravos, com centenas deles
simplesmente se retirando das fazendas ao final de 1887 e inicio de
1888. Devido as circunstancias criadas pelos préprios escravos, a
transicdo deixou de ser uma palavra-chave para os abolicionistas.
Assim, o abolicionismo simplesmente se extinguiu em meio as muitas
comemoracdes de rua, festas publicas e banquetes que se seguiram a

assinatura da lei no Parlamento.”

A sociedade brasileira nao dispensou maiores cuidados ao escravo recém-liberto,

visto que ndo estava preocupada com a sua adaptacdo a nova realidade. Na verdade, sua

condicdo marginalizada era bastante interessante ao sistema, que poderia emprega-lo

como mao-de-obra barata, agora sem a necessidade de prové-lo com moradia, vestuario

ou alimentacao.

A desagregacdo do regime escravocrata e senhorial operou-se, no
Brasil, sem que se cercasse a destituicdo dos antigos agentes de
trabalho escravo de assisténcia e garantias que os protegessem na
transi¢do para o sistema de trabalho livre. Os senhores foram eximidos
da responsabilidade pela manutencdo e seguranca dos libertos, sem
que o Estado, a Igreja ou outra qualquer instituicio assumissem
encargos especiais, que tivessem por objeto prepard-los para o novo
regime de organizagdo da vida e do trabalho. O liberto viu-se
convertido, sumdria e abruptamente, em senhor de si mesmo,
tornando-se responsdvel por sua pessoa e por seus dependentes,
embora ndo dispusesse de meios materiais € morais para realizar essa

proeza nos quadros de uma economia competitiva.”

2 Ibid., p. 201-202.

93 FERNANDES, Florestan. A integracio do negro na sociedade de classes. Sao Paulo: Dominus, 1965.

p.-1
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Ao transformar-se juridicamente em homem livre, o agora “cidadao negro”
deparou-se com uma sociedade desprovida de leis e programas de orientagdo para
recebé-lo e prepard-lo para a nova vida. Viu-se repentinamente sem habitacdo,
alimentacdo e trabalho. Ironicamente, foram os ex-proprietdrios de escravos que se
julgaram desamparados e pleitearam indenizacdes do Governo Federal para ressarcir as
perdas financeiras acarretadas pela extingao do trabalho escravo.

Sao exatamente os descendentes desta geracdo que ganham vida e sao retratados
por Alice Walker e Conceicdo Evaristo em seus respectivos romances.

A escritora americana apresenta uma sucessao de atos de violéncia fisica e
psicoldgica praticados tanto por brancos contra negros quanto por negros contra seus
pares, mais especificamente contra a propria familia.

O homem branco, detentor do poder e, conseqiientemente, explorador
econdmico, aparece na narrativa na figura do proprietdrio de terras e de seus capatazes.
Embora apareca vagamente, nos momentos em que o narrador tem a intencdo de
mostrar as relacoes de poder e submissdo, sua figura € materializada através dos
personagens Mr. Shipley, Mr. J. L. e Captain Davis. Eles nao s@o personagens
plenamente desenvolvidos, mas sua presenga ¢ importante na medida em que sdo
materializados e estabelecem um contraponto, escancarando a explorag¢do predatéria do
trabalho dos colonos das fazendas pelas quais Grange e Brownfield Copeland,
acompanhados de suas respectivas familias, passaram.

Eles sdo apresentados pela autora como representantes de um sistema sécio-
econdmico que prima pela acumulacido do capital, ainda de forma modesta no sul do
pais, através do trabalho na lavoura, em detrimento da oferta de condi¢des minimas de

subsisténcia digna aos trabalhadores de cuja mao-de-obra extraem seu lucro.
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O recorte abaixo ilustra, de forma precisa, as relacdes de domina¢do com vistas
ao lucro apresentadas pela autora: um didlogo entre o patrao e Brownfield logo apds o

funeral de sua mae e seu irmao.

“You can get yourself a wife,” said Shipley confidentially, “and settle
down here in the same house. It might need a little fixing up, but I
could lend you enough for that, and with a few licks here and there it
ought to be good as new.”

Shipleys’s hair was still like that of a sleek greasy animal, but now it
was dingy white and thin. He looked at Brownfield from under brows
that had faded from blond to yellowish-gray. His pale blue eyes
struggled to convey kindness and largesse. Brownfield slid down from
the truck knowing his face was the mask his father’s had been.
Because this frightened him and because he did not know why he
should have inherited this fear, he studiedly brushed imaginary dust
from the shoulders of a worn black suit Shipley had given him.

He had been shocked to see Shipley at the funeral, but soon guessed
he had come hoping to catch Grange. Shipley did not take kindly to
people running off owing him money, no matter that they had paid off
whatever debts they might have owed many times over. Nobody had
whispered a word against him while he stood looking down on the
bloatedly sleeping mother and child. To most of the people at the
funeral Shipley’s presence was a status symbol and an insult, though
they were not used to thinking in those terms and would not have
expressed such a mixed feeling. Shipley squeezed out a tear for the
benefit of the other mourners, and Brownfield had chuckled bitterly to
himself. [...]

[...] He knew too that the minute he accepted money from Shipley he
was done for. If he borrowed from Shipley, Shipley would make sure
he never finished paying it back.

“Don’t know but what we might can build you a new house,” said
Shipley, thinking that with Brownfield’s muscles he could do a grown
man’s work. Shipley believed with a mixture of awe and contempt

that blacks developed earlier than whites, especially in the biceps. He
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thought too that as long as he had Brownfield there was a chance of
getting Grange. Believing that Brownfield was choked up from grief
and from his generous offer Shipely continued speaking to him on an
encouraging plane.

“After all, if you marry one of these little fillies on my place she’s
going to want to smell some new wood. [...]”

[...] He fished about for sympathy, while Brownfield stood looking at
the ground.

“But the main thing is” — Shipley smiled kindly — “we want you to
stay here with us. And we don’t hold it against you what your daddy
done. We’ll just wipe that off the books.” He continued to smile but
eyed Brownfield shrewdly from under his brows. “Of course, I believe
you said you didn’t know which way he was headed?”

“No, sir,” said Brownfield, from a great hollow distance.

“Well,” said Shipley sadly, as if a great wrong were being done him
but one which he would not allow to dissuade him from future acts of
kindness, “you think about all we discussed. And take the day off and
get yourself straightened out. I tell you this much, I think we going to
work out fine; and I know my boys will be glad to have somebody
they already know to work with them when they take over Shipley’s
Farm and Bait.” [...] “You and me will start out fresh,” he said, “and

remember, the North ain’t all people say it is. Just remember that.” **

** WALKER, Alice. The third life of Grange Copeland. New York: Harcourt Books, 2003. p. 27-29.
“Vocé pode arrumar uma esposa”, Shipley disse confidencialmente, “e se instalar aqui na mesma casa.
Ela poderia precisar de um pouco de reparos, mas eu poderia te emprestar o suficiente para fazer isso, e
com alguns reparos aqui e acold ela ficaria como nova.”

O cabelo de Shipley ainda era como aquele de um delicado animal gorduroso, mas agora ele estava fino e
manchado de branco. Ele olhava para Brownfield sob sobrancelhas que tinham desbotado de louro para
cinza amarelado. Seus pdlidos olhos azuis lutavam para transmitir bondade e gentileza. Brownfield
escorregou para fora do caminhao sabendo que seu rosto era a mascara que o rosto do seu pai havia sido.
Porque isso 0 amedrontava e porque ele ndo sabia por que deveria herdar este medo, ele propositalmente
tirou uma poeira imagindria dos ombros do terno preto que Shipley havia lhe dado.

Ele havia ficado chocado ao ver Shipley no funeral, mas logo supds que ele havia ido na esperanga de
encontrar Grange. Shipley ndo era simpético a pessoas que fugiam lhe devendo dinheiro, ndo importa que
eles tivessem pago repetidas vezes qualquer débito que tivessem. Ninguém havia sussurrado uma palavra
contra ele enquanto ele olhava para mae e filho inchados, que repousavam. Para a maioria das pessoas no
funeral a presenca de Shipley era um simbolo de status e um insulto, embora eles ndo estivessem
acostumados a pensar nestes termos e nio teriam expressado tais sentimentos confusos. Shipley espremeu
uma ldgrima para se solidarizar com os outros e Brownfield riu-se amargamente [...]

[...] Ele sabia também que no minuto em que aceitasse dinheiro de Shipley ele estaria perdido. Se ele
emprestasse dinheiro de Shipley, Shipley se certificaria de que ele nunca terminasse de pagar o
empréstimo.

“Ndo sei, mas nds poderiamos construir uma casa nova para voce€.” disse Shipley, pensando que os
musculos de Brownfield poderiam realizar o trabalho de um adulto. Shipley acreditava com uma mistura
de medo e desprezo que os negros se desenvolviam mais cedo do que os brancos, especialmente os
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Os tenticulos deste sistema atingem todos os aspectos da vida da populacao
negra e a sua formacdo escolar ndo é, evidentemente, exce¢do. As criancas negras
daquela geracdo de lavradores recebiam educagdo escolar - como prescrito pelas leis de
um pais “democrético” — porém, de forma precdria. Alunos de diferentes séries eram
agrupados em uma mesma sala, de forma a haver doze séries do ensino fundamental
distribuidas por trés salas de aula, com uma professora polivalente regendo as aulas de
cada agrupamento. Os poucos livros utilizados pelas criangas eram livros usados doados
pelas escolas brancas. Neles, a ideologia da supremacia racial branca estava presente,

como pode ser observado no recorte abaixo:

[...] Today she (Ruth) looked at the new world history book the
classes had been given that morning. [...] Before they got it from the
white school they hadn’t had a history book. [...] But then she opened
the cover, not the pages of the book, but the cover, before the pages
began. On the right-hand side of the book there was another girl’s
name, Jacqueline Paine, and under her name was written Baker
County Elementary School, the name of the white school. All their
books came from there so this did not surprise her. But then she
looked down at the rest of the page and gasped. For on this page and

across the entire front inside covering of the book was a huge spread

biceps. Ele pensava também que enquanto ele tivesse Brownfield havia uma chance de pegar Grange.
Acreditando que Brownfield estava sufocado de tristeza e com a sua generosa oferta Shipley continuava
falando com ele com um plano encorajador. “Afinal de contas, se vocé se casar com um destes pequenos
lirios do meu pedago ela vai querer sentir o cheiro de madeira nova. [...] Ele buscava simpatia, enquanto
Brownfield continuava olhando para o chdo. “Mas a coisa mais importante ¢’ — Shipley sorria
amavelmente — “nds queremos que vocé fique aqui conosco. E nés ndo culpamos vocé pelo que o seu pai
fez. NOs simplesmente apagaremos os livros.” Ele continuava a sorrir mas observava Brownfield
astutamente por sob as suas sobrancelhas. “Claro, eu creio que vocé disse que ndo sabia para que lado ele
foi?” “Nao, senhor,” Brownfield disse de uma distdncia profunda. “Bem,” disse Shipley tristemente,
como se um grande mal tivesse sido feito a ele, mas que nao o dissuadiria de futuros atos de bondade,
“pense sobre tudo que falamos. E tire o dia de folga para se recuperar. Eu te digo, eu acho que ndés vamos
nos entender bem; e eu sei que os meus meninos ficardo felizes em ter alguém que ja conhecem para
trabalhar com eles quando eles assumirem a “Shipley’s Farm and Bait.” [...] “Vocé e eu vamos comecar
do zero,” ele disse, “e lembre-se, o norte ndo é tudo aquilo que as pessoas dizem. Apenas lembre-se
disso.” (Tradu¢do minha)
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drawing called at the top in big green letters, “The Tree of the family
of Man.” And on this tree there were all kinds of people. At the top, in
pale blue and yellow, there were the white people. Their picture
showed them doing something with test tubes, the lettering on one of
their jackets said “Scientist.” Behind them were drawings of huge tall
buildings and cars and trains and airplanes. Jacqueline Paine had
written underneath their picture: Note: Americans, Germans, People
who live in the extreme Northern part of Europe. In parentheses she
had written (England). Below the “Americans” were people drawn in
yellow, and they were wearing funny little straw hats and were driving
huge water buffalo. Behind them were a lot of pretty small objects
made of jade and bamboo. Under their picture Jacqueline Paine had
written in her round script: Note: The Yellow Race. Chinese,
Japanese, etc., and people who live far away from us, in the Far East.
Beneath them was a drawing in red of American Indians. They were
sitting placidly, one old man smoking a long feather-covered pipe.
Some women were sitting next to him making beautiful rugs and
pottery and baskets. Underneath their picture Jacqueline Paine had
written: Note: Our own American Indians. We saved from disease and
wild primitive life. Taught them useful activities as pictured above.
They have also been known to make beads. But it was the last picture
she saw on the page that made her gasp. For at the very bottom of the
tree, not actually joined to it but emanating from a kind of rootless
branch, there was the drawing of a man, in black, with fuzzy hair, fat
grinning lips, and a bone sticking through his nose. He was wearing a
grass skirt and standing over a pot of boiling water as if he expected,
at any moment, a visiting missionary. Underneath his picture
Jacqueline Paine, in her neat note-taking script, had written just one
descriptive word. She did not even say whether he had made his own
grass skirt. It leaped out at Ruth like a slap in the face. Note: A

nigger.”

* Ibid., P.238-240. [...] “Hoje ela olhava para o novo livro de histéria do mundo que as turmas haviam
recebido naquela manha. [...] Antes de ganhd-lo da escola dos brancos eles ndo haviam tido um livro de
histéria. [...] Mas ela virou a capa, ndo as paginas do livro, mas a capa, antes que as paginas comegassem.
Do lado direito do livro estava o nome de outra garota, Jacqueline Paine, e sob o seu nome estava escrito
Baker County Elementary School, o nome da escola dos brancos. Todos os seus livros vinham de 14,
entdo isto ndo a surpreendeu. Mas entdo ela olhou para o resto da pagina e engasgou. Pois naquela pagina
e em toda a primeira pagina do livre havia um grande desenho com um titulo no alto, em letras verdes, “A
Arvore Genealdgica do Homem” E naquela drvore havia todos os tipos de pessoas. No topo, em palido
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Esta relacdo estreita entre o individuo e a sociedade, que determina seus
movimentos, € uma constante na narrativa, promovendo uma articulagdo entre os
momentos de transi¢do individual e os momentos de transi¢ao historica.

Seus reflexos sdo sentidos na forma como o romance foi construido: a narrativa
segue uma ordem cronoldgica, como o sdo os acontecimentos histéricos, com alguns
flashbacks ligados a “segunda” vida de Grange em Nova lorque, os personagens reagem
a estimulos externos e hd uma grande quantidade de descri¢des do espaco exterior — as
plantacdes, as arvores, 0s passaros, as casas, os jardins, as ruas, os prédios e até mesmo
a descricao fisica dos personagens.

Apesar de responsabilizar diretamente o sistema sdcio-econdmico € seus
representantes pelos infortinios da populacdo afro-descendente e colocar seu romance
como um ndo a ideologia dominante, a autora coloca-se de forma a procurar aprofundar
seu campo de visdo e, deste modo, também promove um chamado aos homens e as

mulheres negras de seu tempo.

azul e amarelo, estavam os brancos. Seu desenho os mostrava fazendo alguma coisa com tubos de ensaio,
as letras em uma de suas jaquetas diziam “Cientista”. Atrds deles havia desenhos de grandes e altos
edificios e carros e trens e aeroplanos. Jacqueline Paine tinha escrito debaixo da fotografia: Nota:
Americanos, alemdes, pessoas que vivem no extremo norte da Europa. Entre parénteses ela havia escrito
(Londres). Abaixo dos “americanos” estavam pessoas pintadas de amarelo, e eles estavam usando
engracados chapeuzinhos de palha e estavam andando em um grande bufalo da dgua. Atrds deles havia
muitos objetos bonitos e pequenos feitos de jade e de bambu. Sob seu desenho Jacqueline Paine havia
escrito com sua letra redonda: Nota: A Raca Amarela. Chineses, Japoneses, etc., e pessoas que vivem
muito distante de nds, no Oriente. Abaixo deles havia um desenho em vermelho dos indios americanos.
Eles estavam sentados placidamente, um homem velho fumando um comprido cachimbo coberto de
penas. Algumas mulheres estavam sentadas perto dele fazendo bonitos tapetes e cerdmica e cestos. Sob o
seu desenho Jacqueline Paine havia escrito: Nota: Nossos proprios indios americanos. Nos os salvamos
da doenga e da vida selvagem. Ensinamos-lhes atividades titeis como demonstradas acima. Eles também
sdo conhecidos por fazerem colares de contas, Mas foi a ultima foto que ela viu na pigina que a fez
engasgar. Pois na base da drvore, ndo exatamente ligado a ela, mas derivando dela, havia o desenho de
um homem, em preto, com cabelo pixaim, gordos ldbios sorridentes, € um osso atravessado em seu nariz.
Ele estava usando uma saia de mato e ao lado de um pote com &4gua fervente, como se estivesse
esperando, a qualquer momento, a visita de um missiondrio. Sob sua foto Jacqueline Paine, em sua
primorosa anotacgdo, tinha escrito apenas uma palavra descritiva. Ela nem mesmo dizia se ele havia feito
sua safa de mato. Aquilo atingiu Ruth como um tapa na cara. Nota: Um Negro.”



147

Inserida no contexto dos Estados Unidos da América dos anos sessenta do
século passado como militante ativa do Movimento pelos Direitos Civis € contaminada
pelo otimismo geral que motivava os jovens e apontava para grandes possibilidades de
mudanca, Alice Walker busca apresentar para seus pares solugdes para os problemas por
eles enfrentados. Assim, aponta para a necessidade de conscientiza¢do, construida
principalmente através da educacdo formal, que ird gerar um fortalecimento da auto-
estima dos afro-descendentes e também fard com que assumam sua parte de
responsabilidade na conducdo de suas vidas.

Embora em nenhum momento inocente o sistema das injusticas cometidas, a
autora conclama seus pares a buscar estratégias de luta e de crescimento pessoal ao
invés de aceitar seus fracassos através da justificativa de que os mesmos sa0 impostos
pelos outros. Ela aponta claramente a necessidade de se conhecer muito bem “o
inimigo”, comprometer-se através de postura e atitudes propositivas que irdo impedir o
individuo de se transformar naquilo que mais odeia, enfim, enxergar a vida como objeto
de busca e de construcao. No romance, Grange consegue mudar para melhor, embora
através de um processo extremamente doloroso, mas o mesmo ndo acontece com
Brownfield, e por isso ele € destruido tanto em termos materiais quanto em termos
emocionais, pois se revela incapaz de construir uma vida plena e digna de ser vivida.

O posicionamento da autora reflete o cerne das relagdes raciais em seu pais: a
medida que os brancos sentiram a necessidade de se unir, a principio para unificar a
nacdo apds a Guerra Civil (havia um forte antagonismo entre o Sul e os vitoriosos do
Norte), e depois, com o inicio da luta de classes entre brancos decorrente do répido
crescimento econdmico dos Estados Unidos da America, os negros, mais uma vez
deixados a propria sorte, viram-se forcados a assumir sua identidade como grupo étnico

e social:
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[...] O regionalismo, como “um tipo de guerra estrangeira sublimada”,
tinha de ser amenizado enquanto ndo pudesse ser totalmente
eliminado. Em vez de impor sua autoridade, o Estado central
simplesmente retirou-se, consolidando sua autoridade do melhor modo
possivel para evitar o agravamento do conflito. Os afro-americanos
foram abandonados novamente, com a retérica de Lincoln de
reconciliacdo nacional aplicada somente para brancos. Uma geracio
depois da Guerra Civil, Jim Crow ascendeu, uma politica voltada tanto
para a diminui¢do do conflito regional como para unificar os brancos
do Sul. O antagonismo regional e a competicdo ndo desapareceram,

mas foram vitoriosamente contidos e enquadrados em um s Estado.”

As politicas de segregacdo racial entdo implantadas, e praticadas por vdrias
décadas, intensificaram a desigualdade social e reforcaram o sentimento de
pertencimento a um grupo que se via cada vez mais impelido a reagir contra um sistema
que ostensivamente os excluia de todas as maneiras possiveis. Foi assim, como um
grupo coeso, que compartilhava as mesmas necessidades e tinha as mesmas
reivindicagdes, que ganhou forca e passou a exigir direitos civis iguais aqueles
desfrutados pela populagdo branca.

A conseqiiéncia dos movimentos liderados pelos afro-descendentes foi uma
espécie de “reorganizacdo” social e racial na sociedade norte-americana — apoiada por
politicos liberais e grandes corporacdes como uma forma de cooptar aquela vasta
camada da populagdo e inseri-la no mercado de trabalho, transformando-a, assim, em

um grande nicho de consumidores — na qual uma grande parte da populacdo negra teve

% MARX, Anthony W. A construcio da raca no Brasil: comparagdes histéricas e implicacdes politicas.
In: SOUZA, Jessé (org.) Multiculturalismo e racismo: uma comparacio Brasil — Estados Unidos.
Brasilia: Paralelo 15, 1997. 275 p.
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acesso aos bens materiais, originariamente associados a classe média branca, enquanto
continuavam a ser considerados “diferentes”.

Materializou-se, desta forma, a politica de “separados, mas iguais”, previamente
preconizada por Booker T. Washington na tltima década do século XIX, quando causou
polémica (foi acusado de apoiar a segregacao e a discriminag¢do racial) ao afirmar que os
negros melhor protegeriam seus direitos constitucionais através do alcance do progresso
moral e econdmico.”’

Em The third life of Grange Copeland verifica-se que esta filosofia esta
fortemente presente e que a forma “revoluciondria” de emancipacdo apresentada na
narrativa implica em aderir ao American way of life, o que significa aceitar a
impossibilidade de sobrevivéncia daqueles que nido se submetem a forca bruta da
realidade social daquele pais. Embora a autora busque apresentar uma saida alternativa
com a reclusdo de Grange e Ruth nas terras a ele pertencentes e com a posterior
sugestdo de que Ruth partird como uma militante do Movimento pelos Direitos Civis,
seus esforcos revelam-se ingénuos e utdpicos, pois “os impulsos libertdrios sdo em
todas as instancias contidos pelo amplo sistema capitalista” (Willis, 1997, p. 96)

Do periodo em que Alice Walker produziu seu romance (1969) até os dias atuais
ndo ocorreram grandes transformacdes na sociedade norte-americana no que se refere
ao racismo e a integracdo do negro. “diferentes, mas iguais” € a politica que permanece,
e somente aqueles que conseguem alcancgar a igualdade econdmico-financeira podem se
firmar como cidaddos norte-americanos.

No momento em que este estudo estd sendo concluido o mundo comemora a

eleicdo de Barack Obama para a presidéncia dos Estados Unidos da America. Tal

comemoracao deve-se a dois motivos principais: o primeiro deles € a necessidade de se

7 “In all things social we separate as the fingers, yet one as the hand in all things essential to mutual
progress.” In: LINDSEY, Howard O. A history of black America. London: Bison Books, 1994. 160 p.
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mudar os rumos da politica do governo norte-americano, hd quase uma década liderado
pelo conservador Partido Republicano que, dentre outros desmandos, promoveu e
financiou a guerra predatdria em diversas partes do mundo e permitiu que se forjasse no
pais uma crise econdOmica gravissima, de propor¢cdes muito proximas daquela
acontecida nos anos vinte do século passado e que promoveu a Quebra da Bolsa de
Nova Iorque em 1929, com reflexos em todo o mundo. O segundo motivo é o fato de
Barack Obama ser um homem negro que, vencendo as barreiras sociais, graduou-se
pela Universidade de Harvard, posteriormente foi eleito senador e agora se torna o
primeiro presidente ndo branco de origem européia da maior poténcia politico-
econdmica mundial.

Sua trajetéria rumo a presidéncia dos Estados Unidos da América foi
acompanhada com grande interesse, principalmente devido a sua origem racial.
Considerado um homem negro em seu pais — no Brasil seria classificado como mulato,
pois € filho de mae branca e pai negro — sua eleicdo significaria um grande avango nas
relacOes raciais norte-americanas.

Obama, porém, foi extremamente cauteloso, deixando que os outros
elaborassem significados raciais para sua candidatura, evitando se colocar a respeito da
luta pela igualdade travada pelos negros. Sutilmente, fazia referéncias a avé materna —
branca — e dedicava-se a discutir e apresentar propostas para a solucdo dos problemas
politicos e econdmicos do pais, desviando a €nfase dada — por outros - a sua raga.
Afinal, o tempo todo sua imagem era aquela de um individuo que desafia a histdria e,
portanto, ndo convinha adentrar em um terreno tdo delicado e controverso, ao qual a
sociedade americana € tdo sensivel.

Sua estratégia foi bem sucedida, pois, além de ser o primeiro presidente afro-

americano, Barack Obama sera também o primeiro democrata do norte dos Estados
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Unidos da America a governar o pais desde John Fitzgerald Kennedy (antes de Lyndon
Johnson tornar lei o Ato de Direitos Civis, em 1964, os democratas venceram seis de
oito elei¢des presidenciais; apds 1964, perderam sete de dez).”®

Relevante para este estudo foi a declaracdo feita pelo entdo candidato em
discurso sobre a temdtica das questdes raciais, proferido apos a divulgagcdao de sermdes
controversos de seu pastor por 20 anos - Jeremiah Wright - com o qual teve que romper

relacOes apos o incidente:

Escolhi disputar a Presidéncia neste momento histérico porque
acredito profundamente que nido podemos resolver os desafios de
nossa era a nao ser que o facamos juntos, a ndo ser que aperfeicoemos
nossa unido ao compreender que, embora nossas histérias pessoais

possam diferir, temos esperangas comuns.

Suas palavras vém confirmar a for¢ca com que a politica de “separados, mas
iguais” se enraizou na sociedade norte-americana, permeando as relacdes de raca e
classe na era dos Direitos Civis e, ao que tudo indica, com f6lego suficiente para ter um

longo caminho pela frente.

4.1 EM TERRAS BRASILEIRAS...

% FOLHA ON LINE - BBC BRASIL. Disponivel em <http://www.folha.uol.com.br/folha/bbc>. Acesso
em: 05 nov. 2008.
% FOLHA ON LINE MUNDO. Disponivel em <http://www]1.folha.uol.com.br/folha/mundo>. Acesso
em: 05 nov. 2008.
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Como colocado anteriormente, Conceicdo Evaristo também apresenta em seu
romance personagens negros que enfrentam as mesmas dificuldades daqueles retratados
por Alice Walker.

Ao longo da narrativa, a autora vai registrando o impacto da opressdo, a
mudanca do ambiente econdmico em funcdo da evolugdo do sistema capitalista (campo
x cidade), a dissolucdo das referéncias culturais e a banalizacdo da violéncia. Fala,
também, sobre sofrimento, compaixdo e moral, procurando levar o leitor a se colocar na
pele da pessoa que sofre a fim de que compreenda a dor do outro.

Assim como a escritora norte-americana, procura denunciar, através da
exposicao destas vidas, a hipocrisia reinante na sociedade na qual estd inserida no que
se refere as relagdes raciais e, por conseguinte, sociais.

No entanto, um aspecto importante que as difere € a forma como a narrativa
brasileira € construida. Ao contridrio de Alice Walker, que descreve de uma maneira
assustadoramente crua a violéncia doméstica — motivada por fatores externos e,
portanto, alheios a vontade de seus executores - bem como as cicatrizes emocionais por
ela desencadeadas, a autora brasileira apresenta uma descricdo edulcorada dos
problemas familiares e sociais enfrentados por seus personagens.

O romance € construido em tom intimista, altamente emotivo € com muito pouca
acdo das pessoas envolvidas. Seus personagens, salvo raras e brevissimas excecoes, nao
tém voz, ficando a narrativa a cargo de um narrador em terceira pessoa, onisciente. A
heroina — ou melhor dizendo — a anti-heroina, Poncid Vicéncio, é apresentada, e sua
estéria descortinada, através de suas memérias. E através deste processo de lembrar,
sempre conduzido pela voz narrativa, que o leitor toma conhecimento dos fatos

envolvendo a personagem e sua familia. E também a memoria que se configura como o
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meio utilizado pela personagem para alcangar o autoconhecimento, bem como informar
o leitor a respeito da histdria pessoal de cada uma das pessoas que compdem seu circulo
de relacionamentos.

A sociedade brasileira, paternalista, exploradora e hipdcrita, € personificada pelo
homem branco, representante de uma elite dominadora e opressora, porém sua figura
ndo € materializada. Sua presenca € sentida e denunciada, mas ele como que “paira no
ar’, como um ente impalpdvel e, portanto, intangivel. Assim, os membros da familia
Vicéncio, proprietarios das terras nas quais Poncid e seus ancestrais sempre
trabalharam, e cujo sobrenome foi estendido aos seus familiares, ndo ganham forma.
Também nao ganham forma as pessoas da igreja que se recusaram a acolhé-la quando
da sua chegada na cidade, bem como sua patroa, para quem trabalhou por anos e anos
seguidos. Na mesma linha, o delegado de policia que acaba por acolher seu irmdo —
Luandi — quando este também resolve se aventurar na “cidade grande” € descrito apenas
como um homem branco, nada mais.

Outra caracteristica discrepante do romance brasileiro € aquela que se refere a
descri¢do do comportamento dos homens negros com relacdo as suas familias: seus atos
de violéncia em geral ndo sdo tdo abusivos quanto os atos daqueles homens
apresentados no romance norte-americano, € sao, via de regra, devidamente aceitos e
desculpados.

A solucdo final apresentada para a personagem principal € a imersdo total na
loucura, que se configura como a perda completa da identidade, e para os demais
personagens — o irmdo e a mae — € o retorno para o campo, onde voltardo a viver nas
mesmas condi¢des precdrias de antes e poderdo cuidar da agora absolutamente

fragilizada Poncid. Assim, distantes da cidade, eles se afastardo de um tipo de racismo e
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voltardo para outro através da reintegracdo a subserviéncia da vida na fazenda, onde
acreditam que, com a familia novamente reunida, seus males acabarao.

A partir destas observagdes pode-se afirmar que os modos através dos quais a
ficcdo ecoa a realidade brasileira, no que concernem as relacdes raciais, t€m sua origem
e sustentacdo em dois principios: a democracia racial e o homem cordial.

Como apontado nas paginas iniciais deste capitulo, o regime escravocrata
brasileiro, bem como a abolicdo da escravidio e seus desdobramentos, tiveram
caracteristicas distintas. Some-se a isso sua condi¢do de ex-colonia portuguesa, cendrio
de um processo de exploracdo predatéria, com sua vida econdmica montada para
enriquecer a metropole, sem que houvesse por parte dos portugueses qualquer
comprometimento ou inten¢do de aqui se formar uma nagao. 100

Tendo os portugueses, durante séculos, como a expressdo méaxima de autoridade
e um sistema escravocrata nacional, o Brasil seguiu impdvido sua jornada rumo ao
futuro, transformando-se de col6nia a império e, finalmente, a Republica. Durante todo
o processo a populacdo branca manteve-se sempre coesa - com excecdo de alguns
poucos conflitos entre abolicionistas e escravagistas - enquanto perpetuava a dominacao
racial, a principio do escravo, e depois do negro liberto.

A questdo racial somente adquiriu relevancia, de forma avessa, quando a elite
brasileira, agora na condi¢do de cidaddos de um pais livre, comecou a se incomodar
com a imagem externa da na¢do. Fortemente influenciada pelos valores da cultura
européia, sentia-se extremamente desconfortivel com o grau de miscigenacdo da
populacdo brasileira, marcada pelo grande nimero de negros, mulatos, cafuzos e

caboclos. Esta populacio mestica era motivo de vergonha e constrangimento,

1% Embora seja de conhecimento geral, é interessante lembrar, a titulo de comparacio, que 0 mesmo nio
aconteceu com a América do Norte, que foi ocupada inicialmente por pessoas perseguidas por motivos
politicos e religiosos, como os puritanos da Inglaterra, Holanda, Irlanda e Escécia, e que 14 pretendiam se
estabelecer e criar um novo pais. Este fato € altamente significativo, pois fez toda a diferenca no proces

so de formacdo e consolidacdo dos Estados Unidos da América como pais livre e democratico.
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considerada um empecilho para que o Brasil se desenvolvesse e adquirisse status de pais
prospero e civilizado.

Virias foram as tentativas de se promover o branqueamento dos brasileiros,
desde o banimento da imigracdo de negros — ocorrido no periodo imediatamente
posterior a abolicao da escravidao — passando pelo grande incentivo dado a imigracao
de europeus, e culminando com o acontecimento que Octavio lanni chamou de grande
naturalizagdo.m

A combinacdo de atraso econdmico, alto grau de miscigenagdo racial e pobreza
cultural era motivo de preocupagdo latente também entre os intelectuais brasileiros,

como aponta Antonio Cdandido:

[...] marcando a ambigiiidade do intelectual brasileiro que aceitava e
rejeitava a sua terra, dela se orgulhava e se envergonhava, nela
confiava e dela desesperava, oscilando entre o optimismo idiota das
visdes oficiais e o sombrio pessimismo devido a consciéncia do

atraso.'”

As diversas tentativas de se explicar o Brasil e os brasileiros levaram a
elaboracdo de vadrias teorias. Dentre elas, tem importancia capital - em fun¢do de sua
grande repercussdo - a teoria da “democracia racial”’, apresentada e discutida por

Gilberto Freyre em seu mais famoso estudo sobre o pais, Casa-grande & senzala,

publicado em 1933.

%" Essa medida, que transformava o imigrante em cidaddo brasileiro, com plenos direitos politicos e
legais, foi estabelecida pela Constitui¢do de 24 de fevereiro de 1891. Em seu artigo 64, pardgrafo quarto,
ela estabelecia: “Sdo cidaddos brasileiros: os estrangeiros que, achando-se no Brasil aos 15 de
novembro de 1889, ndo declararam, dentro em seis meses depois de entrar em vigor a Constitui¢do, o
dnimo de conservar a nacionalidade de origem.”

122 CANDIDO, A. De cortico a cortico. In: O discurso e a cidade. Sdo Paulo: Duas Cidades. 1993. p.
139.316 p.



156

Naquele estudo, o socidlogo apresentava uma sociedade permeada por relacdes
cordatas entre negros e brancos. Justificava a democracia vigente nas relagcdes raciais
como conseqiiéncia das experiéncias que os portugueses haviam tido anteriormente com
as populagdes africanas, o que conferiria um padrdo mais humanitirio ao regime
escravocrata praticado no Brasil. Além disso, alegava que a escassez de mulheres na
colOnia portuguesa e o tipo de vida sexual praticado sob o escravismo, bem como a
formacdo de uma sociedade marcadamente patriarcal, foram elementos determinantes
para as cordiais relacdes raciais aqui reinantes, fato este que distinguiria o Brasil de
outras sociedades no continente americano onde a escravatura foi marcada por relacdes
de dominio violentas e opressivas, como nos Estados Unidos da America, por exemplo.

A obra — polémica — teve grande repercussdo nacional e internacional,
assumindo a paternidade do mito da “democracia racial” no Brasil. Esta constru¢do da
imagem de uma sociedade original e atipica, que aceitava e respeitava as diferencas, foi
um verdadeiro “presente dos deuses” para a classe dominante. A forte miscigenacao
deixou de ser motivo de constrangimento, passando a ser um simbolo das relacdes
humanas e cordiais da populacio, onde ndo havia lugar para a discriminacdo e nem para
o0 racismo, tdo presentes e criticados em outras partes do mundo.

Em 1936 outro livro, cujo objetivo também era analisar e compreender o Brasil e
sua cultura, foi publicado: tratava-se de Raizes do Brasil, de autoria de Sérgio Buarque
de Holanda. Em sua obra, igualmente polémica, o autor lancava o conceito de “homem
cordial”, ndo como um elogio, mas sim como uma caracteristica do homem brasileiro
que precisaria ser modificada. Ele o apresentava como sendo o resultado de nossa
histéria como colonos da Coroa Portuguesa e membros de uma sociedade cuja estrutura
social, politica e econOmica era instivel em funcdo de valores patriarcais e

escravagistas. Para esse homem seria muito dificil distinguir o Estado da familia, o
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publico do privado, fato este que, para o autor, seria um obsticulo para a constituicdo de
um Estado moderno. Assim, a cordialidade seria a sua forma erronea, de certo modo
primitiva, de conviver socialmente e ndo um aspecto agraddavel do seu comportamento.
Porém, o conceito de “homem cordial” - como mais uma caracteristica da
benevoléncia da populacdo brasileira - casava-se perfeitamente com o conceito de
“democracia racial” e € exatamente a combinacdo de ambos que tem mediado as
relacOes de raca e classe social na sociedade brasileira desde entdo. O mito da
“democracia racial”, que construiu a imagem de aceitacdo e de mobilidade social,
promoveu a quietude e a alienacdo da populacdo negra, enquanto as préticas efetivas da
sociedade brasileira foram intensificando as desigualdades. Esta forma sutil e eficiente
de dominagdo provocou efeitos psicoldgicos graves na medida em que promoveu na
populacdo negra e seus descendentes ndo sO a aceitacdo de sua condicdo de

inferioridade, mas também da sua responsabilidade pelos seus sucessivos fracassos.

[...] A ideologia de uma classe dirigente, sabemos disso, faz-se adotar
em grande parte pelas classes dirigidas. Ora, toda ideologia de
combate inclui como parte integrante dela mesma uma concepcao do
adversdrio. Ao concordar com essa ideologia, as classes dominadas
confirmam, de certa maneira, o papel que lhes foi atribuido. O que
explica, entre outras coisas, a relativa estabilidade das sociedades: a

opressdo &, por bem ou por mal, tolerada pelos préprios oprimidos.'®”

As observacdes sobre os mecanismos da sociedade brasileira, aliadas a

consideragdo apresentada por Albert Memmi acerca das relagdes de dominagio,

1% MEMMI, Albert. Retrato do colonizado precedido pelo retrato do colonizador. Sio Paulo: Paz e

Terra, 1989. p. 83. 127 p.
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remetem diretamente ao romance Poncid Vicéncio e as questdes levantadas sobre o
posicionamento da autora e a pertinéncia das solucdes por ela apresentadas.

A convivéncia com o mito da ‘“democracia racial” e com o mito do “homem
cordial” de fato impossibilita o individuo de visualizar e apontar seu opressor com
clareza, visto que ele estd camuflado e diluido dentro do sistema. Como conseqiiéncia o
enfrentamento se torna praticamente impossivel, uma vez que, ao ndo enxergi-lo e ndao
conseguir apontar suas estratégias de dominacao, os afro-descendentes ndo t€ém um alvo
concreto para se contrapor, tampouco condi¢des de elaborar formas de resisténcia.

A dificil tarefa de reconhecer e dar forma aos agentes opressivos do sistema
dominante torna-se ainda mais angustiante quando se verifica que a sociedade brasileira
— sempre prodiga em seu objetivo de gerar métodos de perpetuacdo de negligéncias
sociais — conseguiu mais um feito: associar definitivamente sua vocacdo patriarcal e
paternalista com a ideologia do favor, apresentada por Roberto Schwarz como um
mecanismo de relacdes sociais desenvolvido no Brasil Império e que associava
definitivamente o latifundidrio aquela parcela da populacdio que ndo era escrava mas
também nao fazia parte do rol de proprietarios.

Acreditamos que esta relacdo ambigua, quase simbidtica, sofreu transformacdes
e foi se aperfeicoando ao longo dos vérios estagios politicos e econdmicos pelos quais o
pais passou e permanece até os dias atuais como uma caracteristica marcante da cultura
brasileira.

Seus tentdculos estdo presentes nas relacOes entre patrdes e empregados,
principalmente aqueles mais humildes, entre o Estado e seus funciondrios e nas politicas
publicas adotadas pelos governantes do pais, inclusive aqueles que se colocam como
sendo de esquerda e, portanto, mais comprometidos com a constru¢do de uma sociedade

mais igualitaria.
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Isto posto, verifica-se o alto grau de complexidade da tarefa enfrentada por
aqueles que se propdem a retratar, através da fic¢do, a realidade das camadas mais
humildes da populacdo brasileira: democracia racial, homem cordial, patriarcalismo,
paternalismo, ideologia do favor - uma combinagdo perigosa e altamente “inflaméavel”.
Um ambiente difuso, como que envolto em neblina, onde vislumbrar silhuetas é o
maximo que se pode alcangar enquanto se caminha por um campo minado; este € o
cendrio que o escritor tem pela frente.

Justifica-se, deste modo, a dificuldade da autora em plasmar os personagens que
no enredo se configuram como opressores. Sua heroina ndo consegue identifica-los com
clareza, advindo desta dificuldade a sua falta de voz na narrativa, a sua apatia e a
conseqiiente loucura.

Da mesma forma, a aceitagcdo passiva da impossibilidade de ascensdo financeira
e social com vistas ao reconhecimento da igualdade de direitos revela a percepcio de
Luandi de que ele é, de fato, inferior, e que a melhor atitude a tomar € a volta para o
trabalho pesado e a subserviéncia da vida no campo.

A forca desta ideologia na cultura brasileira e a forma arraigada como ela se
instalou ao longo dos anos se faz presente no romance de uma maneira muito clara:
assim como na vida real, o leitor se depara com um nucleo de perdedores, todos bem
intencionados e ddceis, porém incapazes de reivindicar seus direitos simplesmente
porque ndo sabem a quem recorrer, o que reivindicar e como se organizar, pois “[...] as
forcas dominantes da sociedade evitam a radicalizacdo da critica social e a possibilidade

de imaginar alternativas para o cotidiano.” (Willis, 1997, p. 192)
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