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RESUMO

O escritor estadunidense Samuel Langhorne Clemens (1835-1910), mais
conhecido pelo pseudénimo Mark Twain, é reconhecido internacionalmente
como um dos maiores humoristas da literatura, o que lhe valeu, além de grande
prestigio literario, enorme popularidade. Qual é a chave para entender as
técnicas narrativas que ele empregou para provocar o riso? Utilizando como
principal base a teoria do riso do filésofo francés Henri Bergson (1859-1941),
este trabalho analisa os procedimentos narrativos humoristicos empregados por
Mark Twain em trés de seus contos antologicos.

Palavras-chave: riso, humor, procedimento literario, técnica narrativa.



INTRODUCAO

O que faz uma obra literaria ser engracada? O que exatamente, ao longo
da narrativa, provoca o riso no leitor? Essas questoes ganham pleno sentido
quando tratamos do mais popular escritor norte-americano, Samuel Clemens
(1835-1910), ou, como ficou mundialmente famoso, Mark Twain. Nele, como em
outros grandes escritores, criacao literaria e humor sao indissociaveis. Do ponto
de vista do dominio da arte de fazer rir, Mark Twain foi um dos mestres na
historia da literatura, que ‘viveu para desfrutar as recompensas de sua propria
fama’ (HENDERSON, p. xii). O critico literario Louis Rubin, Jr., em Comic
Imagination In American Literature, acrescenta: “No writer in the English
language, unless it was Chaucer at the very beginning, carried the burdens and
achieved the glory of humor with more purity and power than Mark Twain.” *
(RUBIN, JR., p. 146).

K**

Samuel Langhorne Clemens nasceu em 30 de novembro de 1835 em
Florida, Missouri. Era o sexto de sete filhos de John e Jane Clemens, dos quais
quatro sobreviveram. Quando tinha quatro anos, Clemens e sua familia se
mudaram para a pequena cidade de Hannibal, no Missouri, as margens do Rio
Mississippi. Foi neste lugar e de seus habitantes que encontraria inspiracao para
alguns trabalhos futuros, especialmente As Aventuras de Tom Sawyer (1876).
(Site oficial The Mark Twain House & Museum;*> HENDERSON, p. 17).

Em 1847, quando tinha 11 anos, seu pai morreu, deixando muitas dividas.
O filho mais velho, Orion, fundou um jornal, e Samuel passou a contribuir como
jornaleiro e escritor ocasional. Algumas das historias mais espirituosas e
controversas do jornal vinham de Samuel — normalmente quando o dono estava

fora da cidade. Mas a tentacao do Rio Mississippi eventualmente levaria o jovem

! “Nenhum escritor de lingua inglesa, a nio ser Chaucer bem no inicio, carregou os fardos e

obteve a gloria do humor com mais pureza e poder do que Mark Twain.” (Traduzido por mim
para fins especificos deste trabalho. Esse serd o caso em todas as tradugbes das citagGes
originais em inglés.)

2 Disponivel em http://www.marktwainhouse.org. 2/7/2009.



Samuel a carreira de piloto de barcos a vapor, uma profissao que ele mais tarde
afirmaria levar consigo até o fim de seus dias, recontando suas experiéncias no
livro Life on the Mississippi (1883). Quando a Guerra Civil e o advento das
estradas de ferro deram fim ao trafego comercial de barcos a vapor em 1861,
Samuel teve de procurar um novo emprego. Foi editor, cronista, pintor
ambulante, soldado, explorador de ouro e prata no velho oeste, jornalista,
conferencista: em resumo, um aventureiro. Suas muitas viagens permitiram-no
contatar e observar os tipos que depois viriam a figurar em seus contos.
(HENDERSON, p. 21-2; TWAIN, p. 5-6)

Tendo falhado no garimpo de prata, comecou a escrever para o
Territorial Enterprise, um jornal de Virginia City, Nevada, onde pela primeira
vez utilizou o pseudénimo Mark Twain. A origem deste é controversa. Clemens
sustentava que Mark Twain vinha da época em que trabalhou em barcos a
vapor; era o grito que os pilotos fluviais emitiam para marcar (“mark”) a
profundidade das embarcacoes, mas ha muitas outras versdes, igualmente
suspeitas. Além de Mark Twain, Samuel ja utilizara os pseudénimos Sieur Louis
de Conte, Thomas Jefferson Snodgrass, Quintus Curtius Snodgrass, W.
Epaminondas Adrastus Blab, Sergeant Fathom, e simplesmente Josh (MINOIS,
p. 498; RUBIN JR., p. 148).

Posteriormente, Twain trabalhou em muitos outros jornais, e seus contos
passaram a ser publicados em todo o pais e a fazer grande sucesso. Isso levou a
convites para realizar conferéncias humoristicas por todos os Estados Unidos.
Como seria de esperar, sua técnica de escrita foi assim influenciada pela
oralidade, e ele preferia as narrativas “autobiograficas” — mesmo que apenas
inventadas. (Site oficial The Mark Twain House & Museum).

Assim, foi o humor a qualidade mais importante para o seu sucesso — e
que acabou rendendo a fortuna que ele tanto buscou em New York, California,
Philadelphia, Washington, Cincinnati, Missouri, Mississipi — enfim, quase todos
os Estados Unidos. E lhe valeu tornar-se a celebridade mais conhecida de sua
época. (TWAIN, p. 5).

Como freqiiente e ironicamente ocorre com humoristas, seus ultimos
anos foram tristes, com a morte das duas filhas e da mulher, e seus escritos
tornaram-se sombrios. Varios estudos descrevem e explicam o desespero de

Mark Twain nesse periodo, e suas tentativas praticamente frustradas de voltar a



escrever com o mesmo impeto criativo anterior, até sua morte em Redding,
Connecticut, em 21 de abril de 1910. Suas obras ainda sao populares e fazem rir
muito, extrapolando as expectativas do proprio Mark Twain, que escreveu que o

humor teria um prazo de validade de trinta anos. (RUBIN, JR., p. 134-5).

K**

Entao, qual é a técnica do humor em suas obras, que as fizeram
sobreviver até os nossos dias? Por que ainda rimos delas, e quais foram os
<« : : ~ » : : ({3
procedimentos de fabricacao” empregados para isso, que explicam seu “imenso
sucesso”? (BERGSON, p. viii; SMITH, p. 18). Nosso objetivo é procurar
respostas a essas questoes por meio da andlise de alguns de seus contos,
utilizando para tanto a teoria do riso do fil6sofo francés e ganhador do Prémio

Nobel de Literatura, Henri Bergson (1859-1941).

Na introducao de seu famoso estudo sobre o riso, Bergson lembrou que
“os maiores pensadores, desde Aristoteles, estiveram as voltas com esse
probleminha, que sempre se esquiva aos esforcgos, escorrega, escapa e ressurge,
impertinente desafio lancado a especulacao filoséfica.” (BERGSON, p. 1). A
causa do riso seria, assim, tao dificil de apreender quanto qualquer outro efeito

psicologico.

Apesar dessa dificuldade, rir é tdo humano que se aproximar de
desvendar seu segredo, respondendo ainda que parcialmente por que e do que
rimos, provavelmente tenha a recompensa de revelar-nos algo sobre nos
mesmos que nao chegariamos a conhecer por outros meios. “Nao ha comicidade
fora daquilo que é propriamente humano”, afirma Bergson, e assim, na ardua
busca de conhecer os mecanismos que provocam o riso, “talvez descubramos

que [...] travamos um conhecimento atil.” (p. 1, 2).

Tomaremos como objeto de analise trés de seus contos mais populares, a
saber:? “Meu Relogio” (My Watch, 1870), “A Entrevista” (An Encounter With
An Interviewer, 1874) e “O Roubo do Elefante Branco” (The Stolen White
Elephant, 1880). Nesses contos, Mark Twain emprega algumas das melhores

técnicas de producao do humor que caracterizou sua obra e marcou para sempre

3 Os titulos em portugués referem-se a edicdo: TWAIN. M. Os melhores contos de Mark
Twain. Trad. Aradjo Nabuco. Sao Paulo: Circulo do Livro, 1988.



0 seu nome entre os mais populares humoristas. Esses textos antologicos foram
selecionados para analise porque constituem amostra significativa dos diversos

procedimentos de fabricacdo do riso utilizados por ele.

Mark Twain admite que, ainda que o propdésito do humor nao seja
ensinar, seu humor acaba ‘ensinando e pregando’, demonstrando sua
extraordinaria sintonia com o funcionamento da sociedade do tempo, o que lhe

permitiu obter sucesso desde que comecou a escrever:

Para ele, o humor ¢ a via privilegiada de compreensao do mundo. ‘O
humor’, escreve ele, ‘ndo deve se propor a ensinar ou a pregar, mas
tem de fazer os dois, se quiser viver eternamente. Quando digo
eternamente, quero dizer por trinta anos.. Eu sempre preguei,
também existo ha trinta anos.” (MINOIS, p. 497)

Mais do que isso, George Minois considera que o humor de Twain filia-se
ao humor internacional do fim de século, representado por figuras cosmopolitas

como Oscar Wilde e Friedrich Nietzsche:

Entre esses alegres loucos do faroeste, surge Mark Twain... de quem se
quis fazer a encarnacdo do humor americano. Na verdade, esse
homem do povo que fez de tudo um pouco em varias profissées,
inclusive a de piloto sobre o Mississippi, o que lhe valeu o apelido de
“duas bracas exatamente” (Mark Twain), e que jogou com toda a
gama do riso, gracas a um notével talento natural, encontra-se com
Nietzsche e com Wilde em um riso fim-de-século internacional,
proveniente de uma constatacdo de nonsense pessimista.

(..

Humor americano? Nao. Humor filoso6fico, fim-de-século, humor de
uma inteligéncia que, depois de examinar bem, retorna a seu ponto de
partida e constata que girou em falso: o mundo é incompreensivel.
Esse humor do absurdo é internacional. Ele aproxima os desiludidos
da religidao e os desiludidos da ciéncia. Nao ha humor americano,
inglés, alemio, francés, belga ou judeu. Ha tipos de humor
correspondendo a diferentes psicologias, sentidos por experiéncias
diferentes e encontrados em todos os paises. Mesmo que utilizem
linguas e elementos de sua cultura nacional, isso nao produz nenhuma
diferenca de forma. Mark Twain, Oscar Wilde, Frédéric Nietzsche e
André Breton sao universais. (MINOIS, p. 498-9)

Desse ponto de vista, portanto, podemos procurar os aspectos mais gerais
que o associam as caracteristicas desse “humor do absurdo” universal. Um bom
indicio dessa universalidade é que, entre os varios autores cémicos dados como

exemplo por Bergson em O riso, a maioria naturalmente franceses, Mark Twain



é 0 unico autor norte-americano. Nao estamos sempre obrigados, portanto, a
associar o seu humor aos efeitos diretos apenas sobre a sociedade local.

Esse ponto de vista nos orientara aqui. Nosso foco sera o ato instantaneo
do riso, provocado por técnicas especificas de construcao do texto. Embora o
humor possa ter certas peculiaridades e funcdes no seio de uma sociedade
especifica, nosso foco de interesse sera o alvo primario do autor na elaboracao
do texto humoristico: o ato especifico de rir no exato momento em que a pessoa
esta diante do texto, a cada passo da leitura.

Assim, o impacto social do texto, a intencdo do autor ou o contexto
politico-social que propiciaram o surgimento de determinado tipo de humor,
assim como as caracteristicas do riso de época ou da sociedade poderao ajudar-
nos quando contribuirem para a elucidacdo de um procedimento humoristico
especifico, e servir assim para a busca de pontos de coincidéncia entre Mark
Twain e as técnicas universais de fabricacao do efeito comico.

Além de serem universais, veremos como seus contos fazem rir ap6s mais
de um século de sua publicacdo, indicando-nos o quanto ha de atemporal na
agradavel e importante reacdo humana do riso. Isso nao devera, no entanto,
diminuir aos nossos olhos o carater original desse autor; evidenciara, ao
contrario, a sua extraordinaria capacidade de lidar criativamente com as
possibilidades de provocar o riso, tao multiplas e complexas.

Em suma, procuraremos identificar elementos do mecanismo de
construcdo do risivel. Nosso primeiro objetivo sera de natureza estética:
entender um pouco melhor em que pontos de seus textos Mark Twain era, e
ainda é, engracado. E se, nesse processo, chegarmos a entender um pouco mais
sobre n6s mesmos e nosso mundo, teremos aprendido também, por meio da

literatura, uma importante licao sobre o valor do riso.

O objeto direto deste trabalho

Este trabalho nao tera a caracteristica de sintese, isto é, nao ira capturar e
conter em si a estrutura essencial do objeto estudado, como uma miniatura,
oferecendo assim pelo menos um conhecimento esquematico que pode ser

obtido alternativamente a sua observacao direta. Antes, é um trabalho de



analise, em que o texto fornece o esqueleto a partir do qual se cria um corpo de

conhecimentos articulados e a ele intrinsecamente relacionados.

Dito de outro modo: aqui procurarei analisar os procedimentos que Mark
Twain utilizou para produzir o riso do leitor. No limite, essa experiéncia sé o
individuo pode fruir, ao entreter-se com os contos, e, obviamente, nao é possivel
observar diretamente essa experiéncia interior. Mas o leitor tera ciéncia
individual dela, com o que podera posteriormente confirmar ou nao quaisquer

analises feitas sobre a eficacia daqueles procedimentos.



1 ECOS DA RECEPCAO DO HUMOR DE MARK TWAIN NA CRITICA
LITERARIA

O riso é uma reacao humana comum a intimeras causas. Mas, quer tenha
origem no comportamento da sociedade em geral, em meras situagOes
cotidianas ou num jogo lingliistico, ele tem uma tnica manifestaciao
caracteristica sobre nés — uma reacao fisica que produz uma mudanca bem-
conhecida em nosso rosto, freqiientemente acompanhada de uma vibracao
involuntaria em parte do corpo. Ou, conforme sintetizou o fil6sofo francés Alain
(1868-1951), “levantar os ombros muitas vezes, sob o efeito de uma surpresa
agradavel” (MINOIS, p. 610).

Também na arte literaria, os fatores que podem ser mobilizados para
provocar o mesmo efeito comico podem ser varios, desde a ironia sutil do
popular humour britanico, ou de um jogo de palavras (em que nunca as
palavras sao engracadas por si mesmas, apenas em sua articulacao) até as suas
expressoes inferiores (menos espirituais e mais fisicas) como as trapalhadas de

um pastelao.

Talvez em virtude de sua origem tao geral — e freqiientemente de “baixa
estirpe” — o humor tenha escasso atrativo para a critica literaria. “O comico
recebe pouca atencao na literatura” (RUBIN, p. 4). Mas, sera verdade que o

humor é mesmo um efeito menor da arte escrita?

A professora Leyla Perrone-Moisés, em seu minucioso estudo sobre o
juizo de valor literario, contido no livro Altas Literaturas, aponta que a causa da
exclusao de um autor do canone pode ter menos que ver com a sua qualidade
literaria do que com a linguagem que a patrulha ideolégica do tempo arbitra,
considerando o préprio Mark Twain uma grande perda assim motivada: “E um
contra-senso historico querer excluir do canone os ‘politicamente incorretos’,
sem levar em consideracao a consciéncia possivel de cada época... As exclusoes
ideoldgicas tém tido um efeito imediato e lamentavel... [incluindo] Mark Twain”
(PERRONE-MOISES, p. 199).

Outra explicacdo digna de nota é fornecida por Henry N. Smith:

“Preoccupation with broad cultural issues apparently made it difficult at that



period to deal with actual texts.” (SMITH, p. 6) Segundo esse autor, as
ferramentas convencionais da critica literaria oferecem pouca ajuda para lidar
com escritos humoristicos, particularmente os do autor que estamos estudando.

Afirma ele:

Twentieth century criticism of Mark Twain... has been influenced by
the impressionism of the years before the First World War, the search
for a usable past during the 1920’s, the cult of realism and of social
significance during the 1930’s, the emphasis on technique that became
fashionable in the later 1930’s and 1940’s, and the interest in
symbolism, often involving psychological speculation, that has rather
paradoxically flourished along with formalism in recent years.?
(SMITH, p. 1)

Assim, ao passo que diversas correntes da critica literaria se tém aplicado
a tarefa, o humor de Twain, seu ponto mais forte, “tem sido muito pouco
discutido”, simplesmente, na opinido de Smith, porque é “dificil de analisar”.
Mas dificilmente isso significa que a fabricacdo do humor esteja abaixo da
dignidade da critica literaria. Antes, podendo o humor ser “a maior fonte de
atracao de leitores” de um autor, concluimos que os instrumentos de anélise é
que devem ser atualizados para dar conta dos efeitos humoristicos, ao se

mergulhar nos ‘préprios textos’ (SMITH, p. 1, 6).

Refor¢cando a validade dos estudos de humor, diz Henri Bergson: “Vemos
[na invencdo comica], acima de tudo, algo vivo... NO6s a trataremos com o

»

respeito que se deve a vida.” “Ela nos da informacgoes sobre os procedimentos de

trabalho da imaginacao humana” (BERGSON, p. 1).

Nao fosse assim, um escritor como Mark Twain dificilmente teria sido
capaz de alcancar o elevado prestigio literario evidente em intmeras

declaragoes, entre as quais uma das mais famosas é a de Ernest Hemingway

(1899-1961):

* “A preocupacao com questoes culturais mais amplas aparentemente tornou dificil, naquele
periodo, lidar diretamente com os proprios textos.”

3 “A critica de Mark Twain no século 20... tem sido influenciada pelo impressionismo dos anos
anteriores a Primeira Guerra Mundial, a busca por um passado ttil dos anos 20, o culto do
realismo e da significacdo social dos anos 30, a énfase na técnica, que entrou na moda no final
dos anos 30 e 40, e o interesse no simbolismo, freqiientemente envolvendo especulagio
psicoldgica, que tem florescido, paradoxalmente, ao lado do formalismo nos anos recentes.”



All modern American literature comes from one book by Mark Twain
called Huckleberry Finn... it’s the best book we’ve had. All American
writing comes from that. There was nothing before. There has been
nothing as good since. ® (INGE, p. v)

Opinido semelhante tinha o humorista e critico americano Henry Louis
Mencken (1880-1956), como se pode ler no artigo The Burden of Humor, no

qual nao economiza elogios a Mark Twain:

Mark was the noblest literary artist who ever set pen to paper on
American soil, and not only the noblest artist, but also one of the most
profound and sagacious philosophers.” INGE, p. 68)

Esses depoimentos sdo apenas exemplares da enorme influéncia de nosso
escritor — alcancada, em grande parte, por sua evidente destreza ao lidar com a

emocao humana tao basica do humor.

Smith adverte que Mark Twain traz “problemas especiais para a critica
literaria”, que amitde “se sente notavelmente perdida diante de escritos que sao
realmente engracados” (SMITH, p. 1). Nao é de admirar que a critica se sinta
menos familiarizada e confortavel com o humor do que com outros enfoques
mais institucionalizados da anélise literaria, alguns dos quais vimos Smith
apontar. O humor é complexo porque depende do individuo e de intmeras
influéncias sobre a sua psicologia. “A comicidade dirige-se a inteligéncia pura”,
escreveu Bergson, e dai decorre que seu efeito pode variar de um leitor para
outro tanto quanto pode variar a inteligéncia de cada individuo. Assim como,
para sua correta apreensao, a emocao é o motor da tragédia, a racionalidade
estrita parece ser o da comédia. (BERGSON, p. 104). No entanto, ela nao
representa uma experiéncia tado subjetiva que seja impossivel identificar, nas
teorias do riso, pelo menos alguns dos elementos universais manipulados por
um autor como Mark Twain — e que constituem a fonte primaria de seu

extraordinario sucesso em produzir, ao longo de mais de um século, aquele

¢ “Toda a moderna literatura americana provém de um livro de Mark Twain intitulado
Huckleberry Finn (...) E o melhor livro que alguma vez tivemos. Tudo o que se escreve na
América parte dele. Nao havia nada antes. Nao houve nada tao bom depois.”

" “Mark foi o artista literario mais nobre que j utilizou caneta e papel em solo americano, e ndo
somente o mais nobre artista, mas também um dos mais profundos e perspicazes fil6sofos.”
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efeito tao agradavel sobre milhoes de leitores. Essa é a tarefa que tentarei, um

tanto modestamente, realizar.
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2 TEORIA DO RISO DE BERGSON - O COMICO PRODUZIDO PELA
MECANIZACAO DA VIDA

Henri Bergson, contemporaneo de Mark Twain, foi um dos que melhor
estabeleceu um conceito sisteméatico e consistente sobre a comicidade,
merecendo uma cuidadosa consideracdo do historiador francés George Minois
em sua monumental Histéoria do Riso e do Escarnio.® Na sua coletinea de
artigos organizada em livro, O Riso, ainda no final do século XIX, Bergson
estabeleceu alguns dos principios do riso, a saber: a humanidade, a
insensibilidade e a sociabilidade (2001, p. 4, 5).

Bergson explica que mesmo quando rimos de uma paisagem, de um
animal ou até de um objeto como um chapéu, fazemos isso porque flagramos
inconscientemente, nessas coisas, algo de humano, seja devido a “semelhanca
com o homem, a marca que o homem lhe imprime ou ao uso que o homem lhe
da”. (p. 3)

Também, como jA mencionamos, € necessario que o riso floresca no
campo da “insensibilidade”, ou da “inteligéncia pura”: “a comicidade s6 podera
produzir comocao se cair sobre uma superficie d’alma serena e tranqiiila.” “O
riso nao tem maior inimigo que a emocao.” (BERGSON, p. 3, 104)

Ja em uma de suas primeiras conferéncias, intitulada “O riso. Do que
rimos? Por que rimos?” (proferida em 1884, quando tinha apenas 25 anos),
Bergson prop6s que o riso é uma reacao inconsciente que objetiva preservar o
tecido social, reintegrando os comportamentos desviantes. Para ele, o riso &,
assim, um gesto social que visa agregar um comportamento inadequado que
compromete a coesao do grupo. (MINOIS, p. 520-1). Nas proprias palavras de

Bergson:

Toda rigidez do carater, do espirito e mesmo do corpo é suspeita para
a sociedade, por ser o possivel sinal de uma atividade adormecida e
também de uma atividade que se isola, que tende a afastar-se do
centro comum em torno do qual a sociedade gravita, de uma
excentricidade enfim. E no entanto a sociedade nao pode intervir nisso
por meio de alguma repressio material, pois ela nao estad sendo
materialmente afetada. Ela esta em presenca de algo que a preocupa,
mas somente como sintoma — apenas uma ameacga, N0 maximo um
gesto. Sera, portanto, com um simples gesto que ela respondera. O riso
deve ser alguma coisa desse tipo, uma espécie de gesto social. Pelo
medo que inspira, o riso reprime as excentricidades, mantém
constantemente vigilantes e em contato reciproco certas atividades de

¥ Publicado originalmente em francés em 2000.
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ordem acessoéria que correriam o risco de isolar-se e adormecer;
flexibiliza enfim tudo o que pode restar de rigidez mecanica na
superficie do corpo social. (BERGSON, p. 14-5. O grifo é original.)

Bergson também explica o requisito da “sociabilidade” para o riso:
“Nosso riso é sempre o riso de um grupo.” (p. 5) Seria assim empregado
instintiva e coletivamente pelas pessoas que riem como uma suave
“reprimenda” aos desvios de comportamento daquele que parece estar
alienando a si mesmo do convivio social pleno. Resume ele: “A comicidade
exprime acima de tudo certa inadaptacao particular da pessoa a sociedade.” (p.
100) E o que vale para as pessoas reais vale também para os personagens da
ficcao:

Por mais consciente que uma personagem cOmica possa ser daquilo
que diz ou faz, sera comica se houver um aspecto de sua personalidade

que ela ignora, um lado por onde se furta a si mesma: s6 por este lado
nos fara rir. (BERGSON, p. 109-10).

A teoria bergsoniana do riso baseia entdao o funcionamento do efeito
cémico, em primeiro lugar, num principio que ele resumiu como mecanizagao
da vida: rimos quando notamos “certa rigidez mecanica quando seria de se
esperar a maleabilidade atenta e a flexibilidade vivida de uma pessoa” (p. 8).
Esse gesto — o riso — é desencadeado, na pratica, por atos singulares de
comportamento que sao sintomaticos dessa alienacao, e que representam a falta
de esforco ou disposicao do individuo para estar completamente atento aos
desenvolvimentos a sua volta. Esses seriam exatamente os atos cOmicos,
passiveis de se tornarem alvos do riso.

Para ilustrar, Bergson comeca explicando o que seria a “comicidade de
situacao”, dando o exemplo de um homem correndo. Se ele tropeca em uma
pedra no caminho, isso sera comico, basicamente, pelo fato de o homem nao ter
“reagido” a necessidade premente de desviar da pedra. Bergson define essa
necessidade como uma “constante adequacdo” as situacbes em mutacao,
caracteristica da propria vida. Devido a isso, “ndo é sua mudanca brusca de
atitude que provoca o riso, ¢ o que ha de involuntario na mudanca, é o mau
jeito... Teria sido preciso mudar o passo ou contornar o obstaculo.” (p. 7)
Quando o homem é visto a continuar o seu caminho a ponto de vir a bater com o
pé na pedra, “esquecendo” de desviar dela a ponto mesmo de tropecar e cair, na

mente dos espectadores esse comportamento se torna censuravel porque ele
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mostrou-se desatento demais do mundo a sua volta para tomar a necessaria
providéncia que se requer de um sujeito plenamente atento: socialmente
sauddquel. E o riso é o gesto de censura a esse comportamento desviante (sem
jogo de palavras: no caso, ndo desviar da pedra seria um comportamento
desviante do ponto de vista da atencao que a vida — e a sociedade — requerem
como conduta correta.)

Ao longo de sua explanacao, Bergson procura demonstrar como esse
principio fundamental — a mecanizagcdo da vida — se aplicaria com
complexidade crescente aos exemplos do cotidiano, ao ponto de abranger desde
a simples comicidade inerente as atividades puramente fisicas, como um
tropecao ou uma trombada, até os intrincados jogos de palavras, sutis ironias e
sarcasmos.

Ele exemplifica uma das aplicacoes dessa idéia original: “Rimos todas as
vezes que nossa atencao é desviada para o fisico de uma pessoa, quando o que
estava em questao era o moral...” O mesmo principio pode dar origem também a
comicidade produzida especificamente pela linguagem: “Obteremos efeito
comico se fingirmos entender uma expressao no sentido proprio quando ela é
empregada no sentido figurado. Ou ainda: Quando nossa atenc¢do se concentra
na materialidade de uma metafora, a idéia expressa se torna comica.” (p. 85-
6. O grifo é original.)

Assim, o comico na literatura tem outro aspecto importante: nao apenas
a descricao de situacoes engracadas pode ser comica, mas a propria linguagem
pode transformar-se em objeto do riso quando o autor é habil o bastante para
explorar as inimeras possibilidades criativas de manipulacao dela.

A esséncia da teorizacao de Bergson sobre as maneiras que os autores
podem empregar para desencadear o riso é demonstrar que essas diversas
aplicacOes estdo sempre apoiadas sobre aquele mesmo principio fundador, da
mecanizacao sobreposta a vida. Veremos, a tempo, o quanto dessa explicacao se
harmoniza com a obra humoristica de Twain, representada por alguns de seus

contos mais significativos.
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3 DO QUE RIMOS EM MARK TWAIN? — ANALISES DE EFEITOS
HUMORISTICOS EM SEUS CONTOS

Ha uma infinidade de maneiras especificas de provocar o riso por meio
de textos literarios. Mas ha uma s6 esséncia comum a todas elas, conforme
descrita por Henri Bergson. Nosso objetivo é descrever essa natureza e
identifica-la em algumas de suas manifestacoes na obra de Mark Twain.

Nossa andlise é apenas descritiva, no sentido de que nao provamos ou
afirmamos que Twain conhecia esses procedimentos ou que tinha consciéncia
deles no ato mesmo de emprega-los. Apenas percebemos que ele os dominava.
Aos teodricos de qualquer area do conhecimento, cabe definir e classificar os
fen6menos, detalhando sua origem e natureza. Ocorre que identificamos grande
coincidéncia entre as obras de Twain e os principios tedricos conhecidos da arte
de fazer rir.

Portanto, nosso objetivo, a seguir, € analisar as estratégias de construcao
do risivel empregadas por esse autor, procurando ao mesmo tempo tocar a
questao de como se produz o efeito do riso na psique do leitor. Com esse fim,
passaremos agora a analise dos contos. Se ela for bem-sucedida, ficara
demonstrado como o uso de procedimentos humoristicos diversos parece
depender da aplicacdo de um conhecimento, mesmo que apenas intuitivo, da

natureza essencial do humor.
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3.1 “O ROUBO DO ELEFANTE BRANCO” — O RIDICULO BUROCRATICO

O comportamento maquinal das instituicoes burocraticas (que
posteriormente se encontrara magistralmente desenvolvido em Franz Kafka), de
certa forma também foi alvo do humor de Mark Twain. Em “O Roubo do
Elefante Branco”, em particular, a instituicdo policial é ridicularizada em sua
estrutura e funcionamento, a partir do comportamento de seus constituintes

humanos:

Toda profissdo especializada confere aqueles que nela se fecham
certos habitos mentais e certas particularidades de carater que os
levam a assemelhar-se entre si e também a distinguir-se dos outros
(...) N6s lhe daremos o nome de comicidade profissional (BERGSON,
p. 132. O grifo é original.)

Vejamos como esses “habitos mentais” e “peculiaridades de carater” sao
expostos cruamente neste conto.

Twain usualmente recontava historias classicas, como fizera com o seu
mais famoso conto, “A célebre ra saltadora do condado de Calaveras”. O
Dicionario Oxford, no verbete “Elephant”, resume a origem da expressao

“elefante branco”:

White elephant. ORIGIN From the story that in Siam (now
Thailand), the king would give a white elephant as a present to
somebody that he did not like. That person would have to spend all
their money on looking after the rare animal. (Dicionario Eletrénico
Oxford Advanced Genie).?

Segundo uma versao mais detalhada, Twain reaproveita aqui a antiga
histéria segundo a qual o rei de Sido, quando insatisfeito com alguém da corte,
presenteava-o com um desses animais, considerados sagrados, passando a
visitar o presenteado em horas incertas a fim de verificar pessoalmente se o
bicho estava sendo tratado com a atencao necessaria. O homenageado, for¢ado a
aceitar o presente, dali em diante esforcava-se para manter o animal sempre
limpo e enfeitado, e procurando satisfazer seu apetite descomunal. Em razao

disso, a expressao “elefante branco” passou a simbolizar inicialmente o presente

? “Elefante branco. ORIGEM Da histéria de que em Sido (atual Tailidndia), o rei teria dado um
elefante branco como presente a alguém de quem nao gostava. Essa pessoa teria que despender
todo o seu dinheiro cuidando do raro animal.”
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incomodo e indesejado que alguém recebe de algum engracadinho, e, mais
tarde, as coisas enormes e incomuns que ninguém sabe para que servem, tal
como uma obra publica inacabada.*

Um elefante branco perdido! Quantas imagens poderiam propiciar maior
sensacao de ridiculo e ensejar um maior nimero de situacées comicas vividas
por quem tem a missao de encontra-lo?. Além disso, a apropriacao mesma do
antigo motivo do elefante branco como um enorme estorvo ja é uma brincadeira
em si: se no conto antigo ele era uma realidade sempre aborrecidamente
presente, aqui Mark Twain descobre um incomodo inusitado e ainda maior:
perdé-lo!

Especificamente, entdo, do que rimos a cada paragrafo nesse conto?
Comecemos pelo enredo.

Um elefante branco, presente de um governo asiatico a rainha inglesa,
estando em caminho ao Reino Unido, é roubado precisamente durante sua
passagem por New York, EUA. Pela propria natureza inusitada do objeto
roubado, reforcada pelo contraste com o espaco escolhido como plano de fundo,
um ambiente urbano bem diferente de seu habitat natural, sentimos desde o
inicio que a atuacdo da policia deverd ser posta a prova em um teste
aparentemente ficil — a antitese da maxima “encontrar uma agulha num
palheiro”. Até que ponto a instituicao policial pode ser incompetente e indigna
de confianca se vera no seu comportamento repleto de automatismo
burocratico, que tocara as raias do ‘absurdo’ (MINOIS, p. 499).

Pensemos por um momento sobre os procedimentos de criacao do efeito
humoristico ja na constituicdo do background. Se alguém tivesse a intencao de
escrever um conto satirico para expor a incompeténcia e os vicios da policia,
dificilmente poderia inventar uma situacao mais genialmente ridicula do que a
imaginada por Twain. Pra comecar, a policia ndo esta a procura de uma crianca
ou uma jbia desaparecida — o que traria alguma dificuldade. Ela precisa achar
um ser vivo, enorme, de cinco ou mais toneladas, barulhento e bagunceiro e,
além do mais, inteiramente branco! Diante desse plano de fundo inicial é que
veremos desenrolarem-se as cenas hilarias, num crescendo delirante, até o final

tragicoOmico.

' Texto completo disponivel em http://recantodasletras.uol.com.br/redacoes/167167.

2/7/2009.
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Um dos procedimentos recorrentes de Twain ¢é estabelecer uma
atmosfera de respeitabilidade ji4 no inicio de seus contos, conferindo
fidedignidade e solenidade iniciais que poderao ser totalmente subvertidos pelo
absurdo. Com isso, ele funda uma espécie de “capital inicial” de seriedade, de
institucionalizacao, que pode “dissipar” ao longo de toda a narrativa numa série
de situacoes com potencial comico.

E essa dissipacao se fara paulatinamente a cada passo da narrativa, com
uma habil precisdo para manter o contraste equilibrado entre a fragil
verossimilhanca da linha de enredo principal e as situagdes absurdas que
periodicamente invadem o texto tentando quebra-la. (Esse é um mecanismo
basico, muito semelhante ao que podera ser encontrado, por exemplo, no conto
“Meu Relo6gio”, que analisaremos adiante.) Assim, ja no inicio do relato, a
credibilidade e a seriedade do narrador sao fundadas pela linguagem solene que
emprega:

Esta interessantissima historia me foi contada por um cavalheiro que
encontrei em viagem, no trem. Era um velhote de setenta anos,
aproximadamente, de fisionomia aberta, franca, muito circunspecto.
Inspirava a maior confianca. As suas palavras tinham um cunho de
sinceridade. Contou-me ele entao:

— Como sabe, o elefante branco de Sido é verdadeiramente
venerado pelo povo do pais. E sagrado para os reis, e s6 reis o

possuem. Mais que o rei, goza de especialissima consideracdo, pois
devotam-lhe um verdadeiro culto. (TWAIN, 1988, p. 32).

Notamos como ele praticamente atinge, no uso da linguagem, o nivel do
sagrado, ao empregar abundantemente termos de tom elevado como
“circunspecto”, “maior confianca”, “sinceridade”, “verdadeiramente”,
“venerado”, “sagrado”, “reis”, “especialissima consideracao”, ‘devotar’, “culto”.

A partir do terceiro paragrafo, o mesmo tom elevado contagia também o
plano do contetdo: trata-se de elevadas autoridades, reis, embaixadores, bem
como de honra, gratidao, presentes estimados etc. Tudo ainda constituindo uma
atmosfera de respeitabilidade, junto com a tensdo necessaria para a criacao
posterior do efeito comico. Notamos um primeiro pequeno desvio num uso

muito peculiar e sutil da figura de linguagem do oximoro:

Como a minha situacio burocratica nas Indias era das mais, sendo a
mais elevada, fui indicado para receber a honra de levar o famoso
presente a Sua Majestade britanica. E parti com destino a Nova York
num navio expressamente fretado, com o elefante, seus oficiais e
comitiva, e o restante do pessoal da embaixada. Na grande cidade
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norte-americana alojei o real bicho em Jersey City. (TWAIN, p. 32. O
grifo é meu.).

Pela primeira vez podemos perceber, pelo uso da expressao “real bicho”,
algum indicio de contaminacao daquele supremo sentido de pureza e elevacao
até entdo cuidadosamente intocado. Esse tom mais coloquial parece ameacar a
perfeicao da situacdo, o que nao tarda a acontecer: quando tudo corria muito
bem, o animal ja tendo chegado sao e salvo aos Estados Unidos, o furto é
anunciado subitamente (conforme, ademais, ja antecipado pelo titulo,
corroborando a expectativa do leitor). Nao ha mais suspense. A queda é subita, e
poe o leitor, especialmente aquele acostumado aos textos de Twain, em estado
de espera para as muitas situacoes comicas subseqiientes. (A importancia dessa
sensacao tensa de expectativa é detalhada na analise, adiante, do conto “A
Entrevista”.)

A seguir, no comportamento da policia, ainda o mesmo procedimento de
dignificacao inicial na apresentacao dos personagens. O narrador nos conta que

foi a inspetoria de policia para dar queixa do roubo:

Por felicidade cheguei a tempo, embora o chefe, o famoso inspetor
Blunt, se preparasse para ir para casa. Era um homem de estatura
mediana e reforcado; quando refletia profundamente, tinha uma
maneira de franzir as sobrancelhas e de rufar a testa com os dedos que
dava logo a conviccdo de achar-se a gente em presenca de uma
personagem importante.

(..)

A primeira vista inspirou-me confianca e deu-me esperanca.

(..)

O inspetor continuava mergulhado nas suas reflexdes. Por fim,
levantou a cabeca, e a firmeza das linhas do seu rosto demonstrou-me
que no seu cérebro tinha acabado o trabalho de elaboracio, que o seu
plano estava concluido. (TWAIN, p. 33).

A tensa expectativa (que, na alma do leitor atento, serve também como
prendncio da queda) pode fazer-se sentir também aqui, na caracterizacdo do
personagem: o inspetor encarregado do caso parece um “personagem
importante”, que ‘inspira confianca’, “mergulhado em suas reflexdes”. Mais

adiante, descrever-se-a sua “fisionomia impassivel” e seu “génio inventivo” (p.
48).
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Lembramos que essa impassibilidade, embora tenha a primeira vista a
aparéncia da frieza necessaria ao exercicio do cargo, equivale, no texto
humoristico, a atitude mecanica descrita por Bergson: “O rigido, o estere6tipo, o
mecanico, por oposicao ao flexivel, ao mutavel, ao vivo, a distracao por oposicao
a atencao, enfim o automatismo por oposicao a atividade livre, eis em suma o
que o riso ressalta e gostaria de corrigir.” (p. 98) Os primeiros atos do inspetor
nao sao menos solenes que a primeira impressao que o narrador formara a
partir de sua aparéncia. A seguir, quando comeca o didlogo — Mark Twain no
seu melhor meio — entre o policial e o reclamante, vemos ser acionado esse

expediente de que nos fala Bergson:

— Vejamos. O nome do elefante?

— Hassan-ben-Ali-ben-Sélin-Abdallah-Mohamed-Moise-Alhalmal-
Jamset-Jejeeboy-Dhulleep-Sultan-Ebou Rhoudjour.
— Muito bem. A alcunha?

— Jumbo.

— Perfeitamente. Onde nasceu?

— Na capital de Siao.

— Os pais, vivos?

— Nao, morreram.

— Tiveram mais filhos?

— N3o, é filho tnico.

— Perfeitamente. Basta. (TWAIN, p. 34).

Primeiro, sentimos o profundo contraste entre o impressionante nome
“de batismo” do animal e seu apelido vulgar. Além disso, o proprio fato de
possuir uma “alcunha” — caracteristica tipica de “meliantes” encrencados com a
policia — ja é comico na aproximacao que faz entre o animal e o mundo dos
humanos. (BERGSON, p. 3)

Também, a atitude automéatica e mecanica do inspetor durante o
interrogatério é evidente, ao aplicar ao caso do elefante as mesmas perguntas
que faria para obter informacoes sobre uma pessoa desaparecida. Fica-se com a
sensacao de que ele tenta encaixar esse novo caso numa das situagoes normais
do cotidiano da delegacia e, sem pensar, puxa da gaveta o questionario-padrao
impresso para essas ocasioes. E hd a mecanizagdo da prépria linguagem quando
esta se esquece de se adaptar. Quando a linguagem utiliza um padrao fixo que se
superpoe a um sistema de idéias diverso, como o que vemos aqui, ela funciona

do mesmo modo que Bergson explica, a propoésito dos jogos de palavras:
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O jogo de palavras nos faz mais pensar num descuido da linguagem,
que se esqueceria por um momento de sua destinacio verdadeira e
pretenderia entdo regrar as coisas de acordo consigo mesma, em vez
de se regrar de acordo com as coisas. O jogo de palavras denuncia
portanto uma distra¢c@o momentanea da linguagem e por isso, alias, é
engracado. (BERGSON, p. 90-1. O primeiro grifo € meu. O segundo é
original.)

O riso, no leitor, sera proporcional ao quanto a atitude do policial carrega
de automatico. O proprio tom ao fazer as perguntas parece frio, como se a
ocorréncia fosse a mais banal e a natureza excepcional da matéria nao lhe
causasse nenhuma surpresa. Bergson (assim como faz intuitivamente o leitor)
flagraria essa atitude maquinal onde, ao invés, esperariamos uma reacao
natural, humana e bem “viva”, de surpresa, ao episdodio. Ao agir como se a causa
fosse naturalissima, o inspetor Blunt nao nos da outra opcao de escape, a nao
ser o riso, a tensao que sentimos diante de sua atitude.

O policial possuia o “tom claro e decisivo dum homem cujo plano esta
nitidamente fixado e que se habituou a comandar.” (TWAIN, p. 37) Essa
descricdo, a0 mesmo tempo que aponta para um carater elevado, positivo,
também pode indicar, ao leitor sensivel, reacoes reflexas e impensadas, com
forte potencial para realizar acoes absurdas.

Essa atitude atravessara toda a descricdo de suas acOes. A tarefa que
Twain deve completar consiste em explorar a “comicidade proveniente do vicio
que toma a pessoa, que se personifica nela; o autor deve fazer o publico
conhecer as caracteristicas desse vicio.” (BERGSON, p. 11-2) Por exemplo, a
certa altura ele chega a conclusao de que o elefante ‘maltrata da mesma maneira
conhecidos e estranhos’ — como se o animal fizesse conscientemente tal
distincao! E prosseguindo, ao tratar do molde do pé do elefante, estima as
medidas do animal como se fossem as de um objeto ordinario qualquer.

De acordo com o principio de Bergson, rimos aqui de que algo tao vivo e
exoOtico quanto um elefante possa ser considerado, nesse raciocinio automatico,
tdo mecanica e corriqueiramente como uma coisa. Também, nada mais
“coisificante” do que a primeira idéia do inspetor: mandar procura-lo em casas
de penhores! Somente em sua mente obstinada de policial insensivel um
elefante poderia ser penhorado! Nessa mesma linha, outros elementos que

transformam o elefante em coisa: a certa altura, ele é descrito como parecendo
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uma mancha no nevoeiro — comparacdo que apela para uma caracteristica
inanimada. (TWAIN, p. 46)

“O meio mais usual de levar uma profissao a comicidade é confiné-la, por
assim dizer, dentro da linguagem que lhe é propria.” (BERGSON, p. 134). A
questao da linguagem profissional viciada aparece ja na solicitacao do inspetor:
“Agora queira ter a bondade de fazer a descricao do elefante sem omissao de
minucias, da mais insignificante mintcia, isto é, a mais insignificante no seu
modo de entender, porque na nossa profissao nao ha minucias insignificantes.”
(TWAIN, p. 34)

Exemplo desse vicio aparece quando o narrador responde quase sem
pensar, a proposito da alimentacao do elefante, que o animal é tao glutao que
poderia comer qualquer coisa — inclusive homens ou Biblias. O chefe de policia,
em vez de tomar o sentido do texto como um exemplo hiperbolico, decide tomar
suas palavras e interpreta-las literalmente, o que leva a um dialogo hilario, que

revela sempre esse apego obsessivo a toda e qualquer mindcia:

— Pode dizer-me o que come o elefante, e em que quantidade?

— Ora, o que come! Come tudo. Comera um homem ou uma Biblia.

— Muito bem. Contudo, sdo necessarias algumas mintcias. Estas sao a
Unica coisa util da nossa profissao. Perfeitamente quanto aos homens.
Mas vejamos. Numa refeicdo, ou, se prefere, num dia, quantos
homens, carne fresca, comera o elefante?

— Pouco se lhe da que sejam frescos ou ndo. Numa s6 refeicdo podera
comer cinco homens.

— Perfeitamente. Cinco homens. Esta anotado.

— Que nacionalidade prefere?

(...)

— Muito bem. Agora as Biblias. Quantas Biblias podera comer?

— Uma edicao inteira.

— Nao é bastante explicito. Refere-se a edicdo comum in-octavo, ou a
edicdo grande, ilustrada? (...) (TWAIN, p. 36)

E atencdo exagerada as minucias, “Gnica coisa util da nossa profissao”,
também corresponde ao que Bergson qualificou de distracao com relagao a vida.
Atentar aos detalhes mais insignificantes, e até ignobeis, numa atitude
perfeitamente burocratica, desprezando os fatos 6bvios e mais importantes, é
sem ddvida uma atitude enrijecida, quando se esperaria uma reacao vivaz,
atenta e sempre nova. E é com o riso que o leitor reage a essa constatacao, a essa

tensao.
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Imaginamos a fisionomia do inspetor, grave, circunspecto, tomando
todas essas acoes aparentemente sérias. Nao ha graca nisso. Mas, se por um
instante ele escorrega para uma observacdo absurda, por exemplo, de que a
fotografia do elefante pode dar ensejo a confusdo, essa gravidade toda é
desmascarada diante de nossos olhos e passamos a percebé-la como motivada,
nao por sagacidade, ndo por experiéncia, mas por vicio profissional e loucura, e
se torna cOmica, especialmente se nos lembramos também de situacoes
semelhantes por que n6s mesmos tenhamos passado. “Em certo sentido,
podemos dizer que todo cardter é comico, desde que se entenda por carater o
que ha de pronto em nossa pessoa, o que estd em nés em estado de mecanismo
montado, capaz de funcionar automaticamente.” (BERGSON, 111. Os grifos sao
do original.) Também, congracamo-nos com Twain porque ele percebeu aquilo
que ja fazia parte de nossa memoria frustrante ao lidar com policiais.

A seguir, referir-se a pose do elefante como nao ideal e podendo causar

confusdo é o paroxismo da atitude policial automética. Bergson explica:

A vaidade [profissional] tendera aqui a tornar-se solenidade a medida
que a profissio exercida encerrar uma dose mais elevada de
charlatanismo. Pois é notavel que, quanto mais uma arte é contestavel,
mais os que a professam tendem a acreditar-se investidos de uma
espécie de sacerdodcio e a exigir que os outros se inclinem diante de
seus mistérios. (...) Uma outra forma dessa rigidez comica é o que eu
chamaria de endurecimento profissional. A personagem cOmica se
encaixard tdo bem na moldura rigida de sua fun¢io que ja nio tera
espago para mover-se e sobretudo para comover-se, como 0s outros
homens. (p. 132-3. O grifo é original.)

O narrador-reclamante entra nesse jogo (das mintcias sem valor), mas
com uma atitude ligeiramente diferente. Se o inspetor o faz por “vaidade
profissional”, o narrador ouve as perguntas absurdas mas parece despreza-las,
nao as entende; ao passo que o inspetor as estima, e o “mistério” da importancia
dessas minucias desperta no narrador uma atitude crescente de admiragao pelo
policial. Somadas, as atitudes de ambos fazem rir, porque dar qualquer tipo de
atencao a elas € absurdo de qualquer forma, e nenhum dos dois esta produzindo
nada de relevante para encontrar o elefante perdido.

A longa conversa sobre a alimentacao do elefante é um exemplo disso, e
também provoca o riso. E Mark Twain aproveita para satirizar a culinaria

européia, a manteiga daquele continente descrita como a tinica coisa que nem
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esse onivoro elefante come, assim como o café europeu a tinica que nao bebe.
Aqui cabe um questionamento sobre a psique do humor: rimos somente no
plano do contetido, ou seja, dos elementos que ele satiriza, ou também da
agudeza do proprio Twain em formular o texto de uma maneira tao irénica?
Aparentemente, das duas coisas. Nao é incompativel rir ao mesmo tempo de um
objeto e da maneira como é descrito, se aqui também escutarmos Bergson:
“Gostamos de rir, e todos os pretextos para isso sao bons.” (p. 151).

Bergson define a ironia como a descri¢do minuciosa do ideal como se

fosse fato (p. 95). Ou seja, € a inversao de valores com fins comicos:

Exprimir honestamente uma idéia desonesta, tomar uma situacao
escabrosa, um oficio humilde ou um mau comportamento e descrevé-
los em termos de estrita respectability, tudo isso geralmente é
comico... Uma palavra basta as vezes, desde que... nos revele, de
algum modo, uma organizaciao moral da imoralidade. (p. 94)

Assim, até a narracdo do roubo do aquecedor da inspetoria é colocado
sob uma oOtica positiva para a policia: “Depois de ler isso pasmei, mais do que
nunca, da maravilhosa sagacidade desse homem verdadeiramente
extraordinario”. (TWAIN, p. 39)

Aqui cabe um breve comentario sobre a atitude do narrador-personagem.
Ao longo de todo o conto, suas palavras constantemente elogiosas demonstram
sua incondicional admiragdo pela instituicdo policial, e especialmente pelo
inspetor. Se, como acabamos de ver, elas de fato podem ser encaradas como
irbnicas, nao podemos afirmar com certeza que o sao de direito, porque nao sao
produzidas com fim irénico pelo personagem, mas somente pelo autor do texto.
Elas soam ironicas por descreverem o ideal como se fosse real, mas nao temos
evidéncia textual para afirmar que o personagem tem consciéncia disso; ele nao
demonstra ter essa intencao ambigua. Podemos perguntar se é realistico pensar
que alguém participaria de situacoes assim tao absurdas sem acusar o fato. Mas
o absurdo comico precisa de um tempo para sobreviver, se desenvolver e
produzir o riso. E o tempo durante o qual vamos entrando em contato com o
vicio de carater do personagem, de que o autor precisa, como ja vimos, para
introduzir e familiarizar-nos com as suas caracteristicas. (BERGSON, p. 11-2)

Assim, a cena comica produzida pela acao do personagem principal deve
ser “acompanhada” suavemente, sem contestacdo direta, por um personagem

secundario, observador que nao chega a captar todo o quadro tdo amplamente
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quanto o leitor. Justamente por isso, hoje em dia, no humor televisivo, chamam
a esse personagem secundario de “escada” (exatamente conforme veremos
abaixo na anéilise do conto “A Entrevista”, sobre o personagem do reporter.)
Rimos dele porque sua admiracao pelos policiais permanece intacta, tendo o
autor habilmente colocado sempre as criticas, quando aparecem no conto, nas
vozes de outros personagens.

Para apreender ainda melhor o humor envolvido, seria util obter algum
conhecimento da geografia local, que revelaria as disparidades entre as
localidades possiveis onde o elefante teria sido visto. Desconfiamos de que
obviamente alguma coisa esta errada: ou nao era um elefante, ou nao é o mesmo
(o que significaria que ha ainda mais elefantes fugitivos!), ou os telegramas
recebidos dos agentes em campo sdao simplesmente exagerados ou mentirosos.
Mas, novamente, o inspetor interpreta o sentido dos fatos de forma totalmente
inusitada ao exclamar: “Que ansia de liberdade tem o elefante! Parece que voa!”
(TWAIN, p. 41). Seu raciocinio, mais uma vez, é automatico, e portanto risivel,
na medida em que provoca conclusoes invertidas: antes da explicacdo mais
razoavel, o elefante adquire até mesmo a capacidade de voar.

De maneira semelhante, a seguir, quando informado de que foram
roubados recibos dos escritérios do gasometro, em vez de desconfiar das
possibilidades reais do significado desse suposto roubo (fraude, por exemplo),
ainda uma vez culpa automaticamente o elefante: “Come também recibos!”. Ao
que o reclamante responde, entrando nesse absurdo jogo e reforcando o efeito
comico: “Por inadverténcia, sem duvida. Recibos nao podem ser alimento
suficiente” (p. 42).

A certa altura, diz-se do elefante que fora “visto por 300 mil [pessoas] e
quatro policiais”, enfatizando a dificuldade da policia de perceber o O6bvio.
(TWAIN, p. 46) O que perpassa o conto inteiro, assim, é a imagem de um
elefante roubado perambulando pelas ruas de diversas cidades bem distantes
entre si, sendo observado por centenas de milhares de pessoas, causando
enormes estragos; e so a policia nao consegue encontra-lo. A ineficiéncia desta é
agravada por uma sensacao crescente de que corrupcao estd envolvida, em
contraste com a confianca manifesta, beirando a arrogancia, de que o elefante

sera sem falta recuperado.
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“De onde provém a comicidade da repeticao de uma palavra?”, pergunta
BERGSON, introduzindo uma das mais conhecidas e eficientes técnicas para
produzir o efeito comico. Ele responde: “Esse tipo de rigidez se observa também
na linguagem? Sim, sem duavida, pois ha férmulas prontas e frases
estereotipadas. Uma personagem que se exprimisse sempre nesse estilo seria
invariavelmente comica.” (p. 83)

Percebemos essa técnica utilizada aqui. Por exemplo, quando o inspetor
redne os policiais para lhes dar instrucées, estes repetem nada menos de treze
vezes a expressao “Sim, senhor” (“Yes, sir”, em inglés), seguidas da ordem “Go!”,
manifestando uma atitude automatica de concordancia absoluta com o chefe.
(TWAIN, p. 37-8) Além desse ciclo de repeticoes, ha outro logo a seguir: a
propria cena se repete, e a mesmissima expressao ressurge nos mesmos
personagens, mas agora apenas como um eco: trés vezes. Os policiais realmente
nao conseguem ter uma idéia melhor: “Go!” (TWAIN, p. 42)

Enfatizando a crenca de Mark Twain no poder do acaso acima de
quaisquer valores humanos, ele nao perde a oportunidade de satirizar a (falsa)
espiritualidade, na cena em que o elefante entra na igreja: “Entrou no recinto
onde se realizava uma conferéncia religiosa, correndo a trombadas grande
numero de pessoas e perdendo muitas almas que ali estavam ganhando a bem-
aventuranca.” (TWAIN, p. 45). Notamos como o narrador utiliza a flexibilidade
de linguagem, imediatamente se adequando ao mesmo tom do assunto tratado.

A seguir, outros valores de natureza semelhante nao sao poupados:

Em determinado sitio o elefante rompera por uma assembléia
eleitoral, matando cinco cidadaos que exerciam o mais sagrado dos
deveres civicos; noutro, encontrando um orador de idade avancada
atacando heroicamente a danca, o teatro e outras imoralidades,
passara por cima dele. (TWAIN, p. 46).

A medida que o conto se aproxima do final, a referéncia a incompeténcia
da policia se torna mais evidente e acida. Extrapolando a dimensao apenas
literaria do humor, Twain chega a esbocar a criacao de pecas teatrais e de
caricatura que encenariam o ridiculo da atuacdo da policia. (p. 47) E a frase
“Qualquer besta que nao seja policial sabe disso”, na voz de um personagem
secundario, nao poderia ser mais explicita (p. 48).

A humilhante proposta de acordo com os ladroes expde abertamente o

carater venal da policia. Quando questiona sobre a honradez dessa proposta, o
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narrador recebe a resposta singela de que os policiais ndo se preocupariam com
isso, porque “nessas transacOes cabe-lhes sempre metade”. Essa explicacao
derruba a “Gnica objecao” do narrador, no exato espirito daquela famosa frase
de Grouxo Marx: “Tenho principios sélidos. Mas, se vocé nao gostar, tenho
outros.”

No episddio final, o tom humoristico da espaco para o carater tragico do
desfecho, a medida que o inspetor conduz o narrador até o subterraneo da

delegacia.

Acendeu uma vela e desceu uma escada que conduzia a um grande
subterraneo onde algumas dezenas de policiais dormiam, ao passo que
outros jogavam. Quando chegamos ao extremo da sombria estancia e
eu, em virtude da falta de ar, ia perdendo os sentidos, o grande
homem tropecou e estatelou-se sobre um vulto enorme, gritando:

— Enfim, ca esta o elefante! (TWAIN, p. 49)

Dezenas de policiais dormiam ou jogavam cartas no pordo da delegacia. E
bem possivel que muitos leitores se lembrem aqui de algo semelhante aos muito
mais elaborados espaco e clima de O Processo, de Kafka, escrito décadas depois.
Somente em uma atmosfera surreal semelhante aquela, habilmente criada pelo
autor, seria possivel um elefante morto compartilhar por varios dias (e sem ser
visto?!) o mesmo recinto com funcionarios publicos em atos de flagrante
prevaricacdo, num ambiente totalmente incompativel com a dignidade
presumida da profissao — quase um ambiente de sonho (ou pesadelo). (TWAIN,
p- 49).

Significativo, por fim, é que o elefante morre — e que o trabalho da
policia, portanto, nao resultou em nada de bom. (TWAIN, p. 50)

O auge da ironia é a frase proferida pelo inspetor, ao dividir a

13

recompensa (!) com os outros policiais: “— Guardem esse dinheiro sem
escrupulos, meus amigos, pois souberam ganhi-lo honrando as tradicoes da
policia americana!” (p. 50).

Por ‘honrarem as tradi¢oes da policia’, esses valorosos homens receberam
uma grande recompensa (p. 50). Podemos afirmar que, ao analisar essa frase do
ponto de vista lingliistico, Sirio Possenti detectaria nela um exemplo de
ambigiiidade, no sentido de que a palavra “tradicao”, primariamente, refere-se a

manutencao de um valor positivo; no entanto, a frase assume também um outro
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sentido possivel, no qual ‘tradicional’ seria a ‘arte de extorquir e enganar os
cidadaos’ que buscam a ajuda da policia. “O que nao pode faltar € um elemento
que carreie uma ambigiiidade relevante para o fulcro da piada”, diz o lingiiista
(POSSENTI, p. 45).

Sob outro ponto de vista, lembramo-nos outra vez da ironia bergsoniana,
na qual a existéncia de dois sentidos possiveis e opostos na mesma frase ¢ um

importante mecanismo de producao do riso:

A interferéncia de dois sistemas de idéias na mesma frase é uma fonte
inesgotavel de efeitos jocosos (...) Aqui os dois sistemas de idéias se
sobrepdem realmente numa tnica frase, e temos as mesmas palavras;
aproveitamos simplesmente a diversidade de sentido que uma palavra
pode ter. (BERGSON, p. 90. O grifo é original.).

Incidentalmente, € interessante acrescentar um dado biografico. A critica
institucional foi mais que uma brincadeira na vida de Mark Twain. Ele tivera
problemas na vida real ao denunciar em jornais, de forma satirica, a corrupcao
de policiais. Seus ataques a oficiais corruptos na cidade de Hannibal foram
seguidas, em San Francisco, da dentincia de outras tantas condutas improprias,
que os oficiais de 14 encontraram meios de fazer a vida do escritor naquela
localidade dificil e desconfortavel, o que por fim obrigou-o a novamente sair da
cidade (SMITH, p. 19-20).

Mark Twain parecia sempre disposto a atacar institui¢oes ou sistemas
que considerasse dogmaticos, e faz isso magistralmente ao situar o antigo conto
oriental do elefante branco no ambiente urbano ocidental, e colocando a policia
para procura-lo. Esse é mais um exemplo do humor satirico que serve, se nao
concretamente ao melhoramento da sociedade, pelo menos para que esta, por
meio do riso, esteja mais atenta a constituicdo e funcionamento de suas
instituicoes. O riso teria, assim, além da sua funcao corretiva na vida cotidiana,
um importante papel a cumprir também por intermédio da arte: “explorar as
incongruéncias e as contradi¢oes da sociedade”, como afirma Louis Rubin, Jr.
(1973, p. 4). Ou, nas ja citadas palavras de Bergson, “flexibiliza[r] tudo o que
pode restar de rigidez mecanica na superficie do corpo social” (p. 15).

Conseguimos identificar, portanto, algumas das diversas técnicas que
Mark Twain utilizou para a construcao desse conto. Elas sao numerosas, e €
interessante perceber que ndao apenas muitas delas estdo plenamente

explicitadas na teoria, mas isso nao diminui o efeito de riso que provocam
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mesmo para quem as conhece, até em leituras repetidas. Adiante, analisaremos
até que ponto caracteristicas iguais ou semelhantes podem ser encontradas em

outras obras do autor.
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3.2 PECAS DA VIDA — O MECANISMO DO HUMOR EM “MEU RELOGIO”

A teoria da comicidade de Bergson ajusta-se perfeitamente também a
anéalise do conto “Meu Rel6gio”, de Mark Twain (que é bem mais curto que o
anterior).

Inicialmente, o narrador-personagem afirma que possuia um relogio tao
perfeito, em que podia confiar tdo cegamente, que se deixava orientar

totalmente por ele em todos os seus compromissos:

Meu belo relégio andara dezoito meses, sem adiantamento nem
atraso, sem defeito algum em qualquer parte que fosse de seu
mecanismo, sem parar. Eu acabara por acha-lo infalivel nos seus
julgamentos sobre o tempo e por considerar sua constituicdo e sua
anatomia impereciveis. (TWAIN, p. 87)

Assim como ja vimos no conto “O Roubo do Elefante Branco”, estabelecer
esse inicio ideal, quase mitico, propicia toda sorte de possibilidades de criacao
de situacoes em que esse ideal se quebra a partir do momento em que o relogio
falha — e essa quebra enseja um leque de possibilidades comicas que vém a

seguir:

Mas um dia, ou antes, uma noite, deixei-o cair. Afligi-me com aquele
acidente, no qual via o antincio de uma desgraca. Apesar disso, pouco
a pouco acalmei-me e afastei meus pressentimentos supersticiosos.
Para maior seguranca, porém, levei-o ao principal relojoeiro da cidade
a fim de regula-lo. (TWAIN, p. 87)

Notemos como as possibilidades de efeito comico sdo aplicadas também

neste conto, embora com nuancas diferentes.

Um relogio é naturalmente construido para prosseguir regular e
fielmente. E um objeto, talvez o mais exemplar deles, de que se espera um tipo
de funcionamento muito determinado. E assim ele é descrito: as extremadas
seriedade e confianca sao instituidas desde o inicio, quando o autor declara que
o seu “belo rel6gio” andara “sem defeito algum... sem parar.” O narrador apega-

se ao objeto como se fosse “infalivel” e de constituicao ‘imperecivel’ (TWAIN, p.
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87). O ideal, o inefavel! Sao palavras imponentes, que instilam no leitor uma
atencao detida e séria — nao cémica ainda, portanto.

O que ocorreria, no entanto, se ele parasse de funcionar direito? E facil
perceber que ainda nao haveria necessariamente nada de engracado nisso —
porquanto corriqueiro e esperavel da parte de qualquer leitor que ja possuiu um
relogio.

No entanto, note como o narrador descreveu o relégio num tom que nos
fez sentir uma determinada “atitude” a ele atribuida. Preparou o leitor para ver
nesse simples objeto um carater perfeito e humano. Criou-se uma atmosfera de
delicada tensao, pronta a explodir em riso se surgir o contraste minimamente
perceptivel que dé o apropriado ensejo ao comico — o que equivale a dizer: ‘ao
humano’. E note como isso é precisamente o que ocorre: “Meu pobre relogio”
[esse ‘ser’ infalivel] “foi atacado de uma febre furiosa e seu pulso subiu a 150
pulsacoes por minuto”! (p. 87) Nossa expectativa, ainda inconsciente, de que o
reldégio ndo somente tinha natureza humana, mas que deveria ser também,
portanto, imperfeito como noés, se confirma; assumimos, com uma gargalhada,
que estavamos certos: “Ah!, esse reldgio parecia gente; nao podia mesmo ser tao
bom assim”. Como explica Bergson: “H4a no riso sobretudo um movimento de
relaxamento.” (p. 144). A partir de entdo, no alivio dessa constatacao, o autor
volta nossa atencao para o narrador/dono do relégio, observando o quanto esse
engano inicial de avaliacao que cometera lhe trara dificuldades previsiveis — e
ainda mais comicas.

Continuamos a perceber o mesmo efeito “humanizante” que o narrador
atribui a coisa. Afirma-se que o relégio prossegue, distraidamente, adiantando-
se como um corredor no sprint final de uma corrida: “Achava-se ja em meados
de novembro, gozando os encantos da neve, enquanto que outubro ainda nao se
despedira” (TWAIN, 1988, p. 87). Rimos do relégio da mesma forma que
rirlamos do corredor que se esquecesse, por pura distracao, de parar depois da

linha de chegada.

Assim, neste ponto do texto, o processo humoristico passa a se
desenvolver novamente em harmonia com o que Bergson definiu como a
interferéncia de duas séries: o efeito risivel sera produzido ao vermos como o
movimento que tentara apoiar-se naquela confianca absoluta inicial, que

perpassa todo o conto, é fragil, e sempre frustrado cada vez que o narrador-
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personagem leva o reldgio sucessivamente a diversos tipos de relojoeiros. Esse
apego a esperanca de recuperar a credibilidade do inicio constitui o eixo em
torno do qual o enredo explora as situacdbes num crescendo de reverberacoes
cOmicas, ao passo que a crua realidade evidencia o “comportamento” cada vez
mais inconstante, imprevisivel e imperfeito do relogio, que, por sua vez,

demonstra caracteristicas cada vez mais humanas e menos confiaveis.

A partir do momento em que o primeiro relojoeiro mexe no mecanismo
do relogio pela primeira vez, este passa a adquirir cada vez mais imperfeicoes e,
especialmente, adquire idiossincrasias humanas. Antes o relégio era quase uma
entidade absoluta; mas agora ele foi contaminado pela natureza humana e falha.
Por exemplo, a certa altura, ap6s outra mal-sucedida tentativa de conserto, os

ponteiros do reldgio “manifestavam a intengdo bem firme de caminhar juntos”.
(p. 89)

Lembramos de que Bergson nos informava que o humor é sempre e tao-
somente humano. (BERGSON, p. 2) Assim, o processo funciona também de
modo inverso: o dono do reldgio também se transforma, adquirindo caracteres
do mecanismo de um relogio. Essa inversao de papéis € terreno fértil para o riso,
ao passo que o reldgio nao é mais um instrumento inanimado de que o homem
faz uso normal, mas se torna animado (tem anima: “alma”), ao passo que o
homem se transforma em um ser controlado pela velocidade e pelos humores do

relégio, tornando-se um autémato.

De forma que o efeito comico produzido pela aparente “distracao” do
relogio é enriquecida pela distracdo do protagonista, que emula, de forma
dependente e automatica, os movimentos de seu precioso objeto: quando o
relogio esta se adiantando, ele esta “adiantado no aluguel da casa e em todos os
pagamentos”. Porém, quando o rel6gio passa a se atrasar sistematicamente, o
narrador alega “sentir, no fundo do [seu] ser, uma nascente simpatia pelas
mumias do museu e um grande desejo de ir conversar com elas sobre as altimas
novidades”. (TWAIN, p. 88) Aqui a “interferéncia de duas séries” se revela na
atitude do elemento humano que se deixa levar automaticamente, sem pensar,
pelos “julgamentos” de um simples objeto, ao passo que o mesmo objeto, ao
contrario, se humaniza. A confianca, o leitor ja percebe, nunca podera ser

restabelecida, mas a demora do dono do relégio de entender isso — seu
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descompasso com a realidade — é que gera o riso no leitor. Bergson define a
atitude desse tipo de personagem: “Sua distragao é sistematica. Tém as desditas
corrigidas pela ‘logica inexoravel’ que a realidade aplica para corrigir o sonho.”
(BERGSON, p. 10)

Isso é agravado pelo aspecto anti-social que sua conduta assume ao ele
assim proceder. “Estava abandonado e sozinho na semana passada, enquanto o
mundo vivo desaparecia a minha vista.” (p. 88) Essa distancia do “mundo vivo”,
portanto um comportamento rigido, mecanico e anti-social, é, como temos
visto, a aplicacdo da prépria definicao bergsoniana da comicidade. “Poderiamos
dizer que todo carater é comico, desde que se entenda por carater o que ha de
pronto em nossa pessoa, o que estd em nos no estado de mecanismo montado,
capaz de funcionar automaticamente. E aquilo, se quiserem, gracas a que nos
repetimos.” (BERGSON, p. 111)

A humanizacdo do mecanico, e vice-versa, pode ser encontrada em
muitos lugares do conto. Note, por exemplo, quando o relogio passa a adiantar-
se durante metade do dia e a atrasar-se na outra, compondo uma média diaria
perfeita: “Mas uma média exata nao é mais que uma meia virtude para um

rel6gio”. Fazemos bem em perguntar: e para um ser humano? Se o relogio é

D~

passivel de ter virtude, e mesmo de ser julgado por um “juiz imparcial”,
natural pensarmos que esse comportamento erratico do relégio nao é muito
diferente da conduta anti-social de seu dono. (TWAIN, p. 88) Note como, a
seguir, é dito do relégio que nio tinha “nenhum cuidado”. E a sobreposicio

nitida do mecanico e do vivo.

E interessante notar o quanto é fecundo, para a comicidade, o fato de
estarmos conscientes de sua motivagao fundamental na psique do personagem
comico. “Quando certo efeito comico deriva de certa causa, o efeito nos parece
tanto mais comico quanto mais natural consideramos a causa.” Assim, desde
que ficamos sabendo o quanto o protagonista estd enganado a respeito da
perfeicdo de seu relodgio, nosso espirito estd mais preparado para procurar na
sua atitude (do narrador-personagem), motivos sempre novos para rir dele. O
protagonista € um ser que se obstina, tornando-se mecanico na sua veneragao
pelo objeto. Acompanhamo-lo em suas tentativas frustradas de recuperar o

“paraiso das horas perfeitas” e identificamo-nos, a cada cena subseqiiente, com
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suas frustracoes que sao fruto dessa obstinacdo, dessa busca por um ideal
claramente identificado. Ao passo que suas “distracoes se vinculam a uma causa
conhecida e positiva”, o efeito comico é mais forte nos leitores que estao
conscios dessa motivacao. (BERGSON, p. 9)

“A vida bem viva nao deveria repetir-se.” A seqiiéncia de idas aos
relojoeiros da essa caracteristica de repeticio que aprofunda a comicidade. A
“vida bem viva” — poderiamos dizer: a consciéncia bem consciente (e séria) — ja

teria naturalmente desistido daquele relégio. (BERGSON, p. 25)

Agora podemos pensar em outro procedimento cOmico no conto,
proporcionado pela atuacio dos outros personagens: os relojoeiros. Diz

Bergson:

Imagine-se uma série de acontecimentos imaginarios que transmita
suficiente ilusdo de vida, supondo-se, no meio dessa série que
progride, uma mesma cena a reproduzir-se, seja entre as mesmas
personagens, seja entre personagens diferentes: havera também uma
coincidéncia, porém mais extraordinaria (...) Elas sdo tanto mais
comicas quanto mais complexa é a cena repetida e quanto mais
naturalmente é conduzida. (BERGSON, p. 67)

Nao apresentam eles todos também uma caracteristica comum, em cenas
semelhantes? Cada vez que o dono do relogio procura ajuda, encontra na atitude
dos relojoeiros a mesma disposi¢ao, quase automatica, de desmontar o relégio.
E, também, todos eles falham em deixa-lo em boas condi¢oes. Por fim, é a fala
emprestada de outra profissao — e, mais uma vez, automéatica —, do ultimo

relojoeiro, que enseja a desisténcia do narrador e o fim do conto.

O bom autor nos faz conhecer bem o vicio que possui o personagem
comico. “O vicio que nos tornara comicos é aquele que nos é trazido de fora
como uma moldura pronta na qual nos inserimos. Ele nos impde sua rigidez.”
(BERGSON, p. 11) Mark Twain deixa claro que o “vicio” dos relojoeiros é serem
todos “trambiqueiros”, em parte porque foram expulsos, por incompeténcia, de

outra profissao.

Assim, a teoria de Bergson explica eficazmente muitos dos efeitos desse
conto. O estabelecimento, j4 no inicio, da perfeicdo de funcionamento do
reldgio, conforme analisamos, tem por efeito comico nao tanto a quebra dessa

perfeicao — enquanto falha do mecanismo literal de um objeto — quanto o apego



34

cego e idealista, por parte do elemento humano, a anterior configuracao das
coisas — uma espécie de “paraiso perdido” ao qual ele falhar em voltar, do qual
ndo percebe que caiu irrevogavelmente. E essa inclinacio obstinada do ser
humano que sera a causa da série de acoes, essas sim plenamente comicas, por

caracterizarem o efeito que ja definimos como a mecanizacao do humano.

Percebemos a comicidade — o desvio distraido, por assim dizer — quer do
narrador-personagem mecanizado, quer do relégio humanizado, quer ainda dos
relojoeiros “improvisados”, e o riso é a nossa benevolente expressao com que
“chamamos a atencao” deles para essa conduta desviante, conforme explicado
por Bergson: “O riso é essa correcao. O riso € certo gesto social que ressalta e
reprime certa distracdo especial dos homens e dos acontecimentos.”
(BERGSON, p. 65). Embora ndo possamos saber até que ponto Mark Twain
tinha essa intencao consciente, o fato é que sua obra tem também o efeito (além
de fazer rir) de propiciar a reflexao sobre a condi¢gdo do homem como escravo do
relogio, cujo ritmo ¢é definido por elementos estranhos: o ritmo dos
compromissos, dos pagamentos, da vida estressante que, ja no final do século
XIX, em pleno auge dos desenvolvimentos da Revolucao Industrial, dominava a
vida das pessoas de uma forma nunca sentida antes, e que persiste até hoje.
Portanto, sua obra tinha, e, curiosamente, pode ter até mais intensamente em

nossos dias, uma funcao semelhante a do riso da vida real.

Vimos aqui, portanto, que os procedimentos de fabricacao do efeito de
humor podem abranger também objetos, em sua relacio com o elemento
humano. E que mesmo procedimentos teoricamente iguais podem variar
sutilmente de uma obra a outra, como, por exemplo, a exploracao de situacoes
absurdas, de natureza diferente em cada conto, embrenhadas no funcionamento
da psique e da sociedade. Em nossa proxima breve analise, veremos como o
humor pode ser analogo a outra instancia da experiéncia: os sonhos — capazes

de gerar sua propria sorte de absurdos.
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3.3 “A ENTREVISTA” — A LOGICA DE SONHO COMO FONTE DE RISO

O proprio Henri Bergson reconheceu, em um breve trecho de sua obra,
que sua teoria seria aplicavel a um dos curtos contos de Mark Twain —
exatamente “A Entrevista”. Vamos recuperar e aprofundar essa analise, que
serve para ilustrar a aproximacao existente entre a loégica do humor e a dos
sonhos. (BERGSON, p. 143) Outro que apontou essa relacio foi um seu
contemporaneo, Sigmund Freud, que “concedeu aos chistes um status de
grande dado, pois que os considerou constituidos pelos mesmos tracos basicos
da linguagem dos sonhos — a mais tipica das linguagens do inconsciente.”
(POSSENTI, p. 23)

Bergson explica a “profunda comicidade do espirito quimérico”
relacionando ambas, a logica dos sonhos e a do humor, como provenientes de
“um certo relaxamento geral das regras do raciocinio” e um conseqiiente
movimento involuntario do espirito sobre o qual a atividade consciente tem
pouca ou nenhuma influéncia. (BERGSON, p. 10, 140) Com efeito, podemos
perceber, em “A Entrevista”, em que medida isso pode concorrer para a
producao do efeito comico.

Ao contrario do titulo do conto em portugués (simplificado na traducao
para “Uma Entrevista”), o titulo original, “An Encounter With An Interviewer”,
pode sugerir que esse “encontro” talvez nao venha a se consumar como uma
“entrevista” no sentido pleno. Na préatica, a entrevista parece frustrada pela
logica absurda que o entrevistado insiste em manifestar, e nao chega a passar de
um “encontro” (ou, mais propriamente até, num “desencontro”). Em harmonia
com isso, nao é de se desprezar a satira de Mark Twain ao habito vazio, ja entao
difundido, de entrevistar pessoas famosas s6 pelo fato de serem famosas,
independentemente de se elas tém algo a dizer ou de suas virtudes. Isso
contribui para que o efeito de humor presente neste conto perdure até os nossos
dias.

Como bem sabemos, Mark Twain nao era o seu nome verdadeiro. E isso
funciona de forma interessante se levarmos em conta que ele coloca a si mesmo
como protagonista de grande parte de seus contos, inclusive este. Esse pretenso

toque de realismo autobiografico aparentemente elimina o que conhecemos
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como o narrador-personagem, visto que o proprio autor ja é, pelo menos
nominalmente, um personagem. Essa confusdao ajuda na criacdo do efeito

comico presente aqui. Expliquemos melhor.

Se Mark Twain tivesse criado aqui um narrador-personagem, um ser
ficcional que conta a historia, como é normal no romance nao humoristico ou no
conto hodierno, as cenas absurdas ou comicas perderiam aquele toque de
realismo que elas tém para o leitor. Este, levado inicialmente a crer que a
histéria podia ser real, despojado portanto do pacto ficcional tao trivialmente
identificavel hoje em dia, era assim obrigado a um exercicio maior para separar
o real (ou minimamente verossimil) do inventado, e esse esforco constante para
sanar a davida entre o que é certo, provavel, possivel ou simplesmente
impossivel, potencializa o efeito comico a medida que faz com que o narrador
pareca mais ou menos criativo, inventivo, mentiroso mesmo, a cada passo — e

que denominariamos hoje narrador suspeito.

Twain utilizava esta técnica com perfeita consciéncia e maestria. Ele
escreveu, no ensaio “Como Contar uma Historia”, de 1895: “The humorous story
is told gravely; the teller does his best to conceal the fact that... there is anything
funny about it... To string incongruities and absurdities together in a wandering
and sometimes purposeless way and seem innocently unaware that they are
absurdities is the basis of the American art.”" (PIACENTINO, p. 541).

O prazer da leitura aumenta a propor¢cao que o leitor, confuso com o
descompasso entre a possivel realidade da situacdo e dos personagens e a
inverossimilhanca da acdo narrada, mas tentando ainda equilibrar-se com a
ajuda do principio da boa-fé na comunicacao, deseja reconciliar-se com o autor,
que persiste, a0 mesmo tempo em que desfia a sua cascata de absurdos, em
sugerir algo como: “Eu nao s6 vi como passei por isso; creiam-me! Do que é que
vocés estdo rindo?”. E um mentiroso, tal como o bardo de Miinchausen, quem
conta a histéria. Assim, essa confusdo concorre para o efeito coOmico se é
construida e eficientemente equilibrada de forma a manter o leitor tao

interessado e avido por extrair da histéria o maximo prazer, que continue

' “A histéria humoristica é contada com gravidade; o contador faz o melhor para esconder o
fato de que possa haver qualquer coisa de engracado nela... Encadear incongruéncias e absurdos
de uma maneira delirante e algumas vezes sem proposito, e parecer inocentemente
desapercebido de que ha algum absurdo, é a base da arte americana.”
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suspendendo a logica, “perdoando” as incongruéncias, pelo maximo tempo que
a sua energia mental puder suportar, e postergando voluntariamente a solucao
entre o realismo e o absurdo da narrativa.

Isso nos sugere que gostamos mais de pessoas que contam suas proprias
histérias do que de narradores que contam aventuras de terceiros, reais ou
imaginarios. Ou, simplificando: achamos mais graca num contador de historias
proprias do que num contador de piadas prontas. Ele conta, mas fica sério,
como se dissesse: “Nao ria, isso aconteceu mesmo”, e ai a historia ganha um
aspecto de realidade, menos artificial, que colabora para a identificacao, o
envolvimento do leitor — que, no devido tempo, fatalmente sera agradavelmente

traido.

No sonho como no humor, a logica, “a razdo do homem desperto” que
seria proveniente da atividade intelectual, acordada e reativa, parece falhar
(BERGSON, p. 142). E é esse o efeito que faz com que, a cada sucessiva pergunta
do reporter, uma nova resposta, totalmente contraditéria com a anterior, seja
dada pelo narrador/entrevistado. A comicidade surge quando sentimos que ele
parece positivo, seguro do que esta dizendo, a0 mesmo tempo em que o
conteido do que diz evidencia que nao consegue manter qualquer coeréncia
logico-pragmatica. Bergson afirma: “Os raciocinios de que rimos sdao aqueles
que sabemos serem falsos, mas que podemos considerar verdadeiros se ouvidos
em sonho. Arremedam o raciocinio verdadeiro com suficiente perfeicio para
enganar a mente adormecida.” (p. 140) Assim, o narrador-personagem parece
descolar-se da logica cotidiana, pura e simples, que utilizamos para projetar,
entender e corrigir cada passo que damos, e € nisso que consiste o procedimento
béasico de construcao do cémico ao longo de todo o texto. Significativamente, a
figura de linguagem usada pelo entrevistado para expressar seu sentimento é
“under a cloud” **, excelente metafora para o estado relaxado, de sonho, em que
admitia se encontrar (TWAIN, p. 91).

Esse é um jogo em que o outro personagem, o reporter, nao pode e nao
deve entrar. Primeiro, sua atitude colabora para o efeito comico por contraste,
por ele parecer perfeitamente “normal” desde o inicio, quando o encontramos

ainda na expectativa de comecar a entrevista:

12 “Com as faculdades mentais nubladas”, na traducao em portugués.



38

O rapaz, nervoso, segurou a cadeira que eu lhe oferecia e disse que
pertencia a redagdo da Tempestade Cotidiana, acrescentando:
— Espero nao ser importuno. Vim para entrevista-lo. (TWAIN, p. 91)

Na versao original, ele é mais precisamente caracterizado pelos adjetivos
“dapper” e “peart”, que equivalem aproximadamente a um misto de “tenso”,
“nervoso” e “muito atento”, o que faz dele um alvo perfeito para as tiradas do
protagonista (Exatamente como o personagem do narrador no conto “O Roubo
do Elefante Branco”).

Segundo, lembramos de uma das condicOes necessarias para “achar
graca” numa situacdo, ou seja, para a producgao do riso: “A indiferenca é seu
meio natural.” Assim o repdrter, embora seja testemunha direta da comicidade,
nao ri, ndo produz humor, nao percebe o absurdo da piada porque, em sua
inexperiéncia, estad preocupado, vale dizer: emocionalmente envolvido.
(BERGSON, p. 3)

Em harmonia com isso, a certa altura o entrevistado responde ao
reporter: “Realmente! O senhor notou? Muitas vezes, com efeito, isso tem-me
parecido uma contradi¢ao. Nunca pude resolvé-la. Como o senhor nota depressa
as coisas!”. (TWAIN, p. 93). E o que o reporter reparara com tanta “agudeza” de
raciocinio? Bem, o entrevistado respondeu que seu nascimento ocorreu em
1693! Isso, em si, ja era um absurdo. Mas, além disso, ele afirmou que tinha
dezenove anos. Ora, para uma pessoa desperta, atenta a seus passos (como
sobretudo um reporter deve ser), a conta é 6bvia e imediata: ninguém vivo, e
muito menos jovem, poderia ter nascido no século XVII! Mas o “sonolento”
entrevistado, que admitira ja no inicio que nao estava l4 muito inteligente
naquele dia, e que também nao tem a memoria muito boa, admite que ‘nunca
pode resolver’ essa “contradicao”, evidenciando um raro desapego a légica mais
simples. Como o reporter dissera: “o senhor n3o me parece tao inteligente
quanto eu pensava”. (TWAIN, p. 91). E quase a aplicacdo direta do principio
assim descrito: “Tomemos qualquer personagem comica. Por mais consciente
que ela possa ser daquilo que diz ou faz, serad comica se houver um aspecto de
sua personalidade que ela ignora, um lado por onde se furta a si mesma: s6 por
esse lado nos fara rir.” (BERGSON, p. 109-10).

E aqui surge a questao da necessidade de um texto duplo, ou ambiguo,

para a producao da comicidade. Freqiientemente, quando se trata do humor,
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mais cedo ou mais tarde os tedricos acabam utilizando a palavra “referéncia”
para comentar o que entendem sobre o seu funcionamento, referindo-se ao
outro sentido possivel, a interpretacao padrao que esta sendo distorcida pelo
humor. Essa relacao é analoga aquela entre signo e referente, com a diferenca de
que o humor nao é a mera evocacao do referente, mas a sua apresentacao sob
uma luz obliqua, distorcida: a caricatura da realidade.

De qualquer modo, qual seria a “referéncia” no trecho do conto que
estamos analisando, quando o autor afirma que possui apenas 19 anos e nasceu
em 1693? Existiria mesmo tal referéncia? Acostumados que estamos, em nossa
cultura atual, com o fino humor de séries de TV e comédias filmicas, cujas
referéncias culturais podem ser bastante complexas, talvez tendamos a atribuir
a passagens comicas como essa um carater singelo de simplicidade “natural”,
que significaria per si e nao precisaria de referéncia, por ser naturalmente
cOmica.

Mas essa percepcao € enganosa. Independentemente do tipo de
referéncia que o texto humoristico nos evoca, ela tem de existir. No caso de uma
seqiiéncia comica em geral, temos visto que a referéncia é a propria vida social
plena, esperada de um individuo que se comporte com plena reatividade aos
acontecimentos. Quando isso falha, os elementos da comédia — a situacao, o
individuo, suas acoes e palavras — podem tornar-se comicas em comparacao
com aquele plano de fundo referencial.

Uma piada é um caso particular de texto comico com “gatilho” final —
exatamente o mecanismo necessario para revelar, explicitar o carater ambiguo
da situacao descrita. Se nao entendemos a piada, é porque nao reconhecemos,
por falta de atencao, interesse ou conhecimento, em que ponto o texto se dividiu
em duas interpretacoes possiveis. Em Os Humores da Lingua — Andlises
Lingiiisticas de Piadas, Sirio Possenti considera minuciosamente a questao da
referéncia. Ele enfatiza a necessidade de explicar tudo em textos teoricos sobre o
humor: “Se alguém nao ‘sacar’ uma piada, isso se deve a uma certa quantidade
de conhecimento nao partilhado entre o falante e o ouvinte” — precisamente a
referéncia necessaria. (POSSENTI, p. 18-9)

Para se rir daquela piada referente a data de nascimento do entrevistado,
portanto, a nossa referéncia pode ser encontrada em um elemento paratextual,

que nos remete novamente a questao de como o proprio Twain se coloca como o
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personagem (pseudo-)autobiografico de seus contos: a propria informacdo de
que o conto é publicado em 1874 e, portanto, nessa época o escritor entrevistado
jé escrevia ha pelo menos uns 20 anos; essa informacao parece tao dbvia aos
que conhecem Mark Twain que nao precisaria ser dita, nao tivesse o 6bvio
exatamente a caracteristica paradoxal de nos escapar com tanta facilidade. Tudo
o que conhecemos ha muito tempo tende a parecer 6bvio — até encontrarmos
alguém, freqlientemente bem jovem ou pertencente a uma tradicdo cultural
muito diversa, a quem temos de explica-lo. Possenti afirma que é um erro ‘supor
que o funcionamento das piadas é 6bvio (ja que todos as entendem)’ e, portanto,
o analista tem o dever de explicitar todas as referéncias necessarias para o
correto processamento da piada. (POSSENTI, p. 20) (As criancas vivem dando
exemplos de conhecimento “6bvio” ndo compartilhado. Apenas para ilustrar:
suponha um homem explicando a uma criancinha, pela primeira vez, por que
Pelé é o maior jogador de futebol do mundo. Ela entao lhe pergunta em que
time ele joga. Essa situacao faria esse homem perceber imediatamente o quanto
o conhecimento que ele julga 6bvio nao o é.)

Voltando a nosso conto: a contradicao evidenciada pelo entrevistado é
multipla, dependendo de varios fatores concorrentes: primeiro, ele ndo parece
ter a idade de dezenove anos — fato explicitamente dito pelo reporter. E de fato
Mark Twain — o narrador-personagem que o leitor contemporaneo tinha em
mente — possuia na época da publicacdo cerca de 38 anos. E portanto uma
contradicao fisica. Para dar um exemplo contemporaneo: conhecemos aquela
piada em que um personagem velho, mas com maus habitos, se apresenta (na
televisao, por exemplo), da alguns conselhos para a longevidade e depois diz
algo como: “E foi s6 porque eu me cuidei assim que eu consegui chegar a idade
que eu tenho hoje... 34 anos!” O publico ri do contraste entre as duas
informacoes — a visual e a verbal, potencializadas pela atitude imperturbada do
ator —, que literalmente esta “na cara”.

Mas o trecho, por simples que pareca, vai além e evoca também, mesmo
que intuitivamente, um dado da experiéncia. Suponhamos que o repoérter nao
tivesse o componente visual da entrevista pessoal e nunca tivesse visto Mark
Twain. E que o estivesse interrogando, digamos (ainda que anacronicamente),
por telefone. Como o repérter atento que é, no entanto, ele conhece a

importancia das realizacoes do grande escritor entrevistado (do contrario a
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entrevista em si nao faria muito sentido) e sabe, intuitivamente, que suas obras
tém alcancado grande sucesso. Ele expressamente diz que a entrevista se da
porque Mark Twain “has become notorious” (‘Pessoa conhecida’; TWAIN, p.
93). Pois bem: quando Mark Twain diz que tem dezenove anos, mesmo que o
reporter nao o estivesse vendo, isso seria uma contradicdo comica na medida
em que tentamos imaginar como aquele escritor experiente, jA com renome
internacional, pode ser tao jovem aquela altura — ou estar tdo maluco. Em
suma: fica evidente que a logica “ilogica” do entrevistado, mesmo na singela
resposta a pergunta sobre a sua idade, é multifacetaria, e nao se revela apenas
no dominio da simples aritmética, mas também em outros aspectos do
conhecimento de mundo, da experiéncia e da intuicao.

Continuemos por esse (esclarecedor) caminho das “deducdes ilogicas”.

— Em que circunstancias encontrou Aaron Burr?

— Achava-me, um dia, por acaso, no seu enterro, e ele me
pediu para fazer menos barulho, e...

— Mas, por caridade, se o senhor estava no seu enterro, é
porque ele estava morto. E se ele estava morto, que lhe
importava que o senhor fizesse ou nao barulho?

— Nio sei. Ele foi sempre o maniaco.

— Nao compreendo nada, pois o senhor me diz que ele lhe
falou e que, no entanto, estava morto.

— Nunca eu disse que ele estivesse morto.

— Finalmente, estava morto ou vivo?

— Uns dizem que estava morto e outros que estava vivo.

— Mas o senhor o que pensa?

— Isso ndo me interessa. Nao foi a mim que enterraram.

(TWAIN, p. 93)

No passo em que afirma “Nunca eu disse que ele estivesse morto”, note
como Mark Twain brinca com o leitor, que é obrigado a voltar atras na leitura
para conferir: e é verdade! Rimos nesse exato instante de n6s mesmos, ou do
truque em que caimos: como fomos enganados e levados a acreditar, junto com
0 vivaz mas ingénuo reporter, que Aaron Burr estivesse “totalmente” morto?
Descobrimos que essa associacao (explicitamente: entre a mencao do funeral e a
morte de Aaron Burr) foi precipitada, por ser demasiado 6bvia — e portanto
automatica. Mas, por outro lado, que alguém consiga ser tao “tolo” a ponto de
nao fazeé-la s6 pode levar alguém a exclamar: “Como esse cara consegue ser tao
burro?!” No entanto, o que o senso comum qualifica aqui de “burrice” é na

verdade uma esperteza: o entrevistado tem uma logica mais “elastica” ou
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criativa que a nossa, liberto da experiéncia concreta por essa espécie de
sonoléncia — a l6gica dos sonhos.

E em que consiste essa “criatividade”? A principio, o entrevistado
progressivamente revela nao ser capaz de enxergar relacoes 6bvias, como entre
data de nascimento e idade, ou funerais e mortes, como qualquer ser humano
com juizo normal e em vigilia pode fazer tao naturalmente. No entanto, essa
incapacidade é ao mesmo tempo uma maior liberdade de pensamento.
Compreendemos aqui um dos segredos de Mark Twain: sua profunda
habilidade de manipular o habito mental responsavel pelas relacoes
convencionais — as quais qualquer um é capaz de fazer — e destrincha-las com o
fim de criar o absurdo comico.

“Uma personagem é coOmica na medida em que se ignora”, ao passo que
sua motivacgao, sua personalidade desviante, é revelada inteiramente ao leitor
(BERGSON, p. 12). Assim, a seguir, no auge da comicidade do conto, a falta de
consciéncia de si mesmo atinge o verdadeiro paroxismo na troca de identidade
do personagem com seu irmao gémeo (justamente o trecho citado por Bergson
ao ilustrar a ‘linguagem de sonho’ do humor. BERGSON, p. 143). S6 a fluidez
onirica, despegada da légica estrita do cotidiano, permite que duas pessoas
parecam fundir-se numa s6, desaparecer, ressuscitar, ser enterradas vivas sem
sofrimento etc. (TWAIN, p. 93-4).

E de se registrar, em resumo, a configuracio do conto, no que podemos

chamar de “eixos duplos”:

1. As duas confusoes de datas: primeiro, a incompatibilidade entre a
alegada idade do entrevistado e a data em que ele comecou a escrever;
depois a sua data de nascimento recuada para o século XVII. Somente
alguém que estd sonhando pode ao mesmo tempo ter a idade de

dezenove anos se nasceu ha quase duzentos.

2. Os funerais e as supostas mortes. Primeiro a desse personagem real,
Aaron Burr (politico americano falecido no ano de 1836, quando o
proprio Samuel Clemens tinha na realidade um ano de idade), cuja
introducao de certa forma prepara o terreno para a logica sem nexo

do entrevistado no tocante a questoes fanebres. Depois, a morte do



43

seu irmao gémeo ainda bebé, que por fim chega quase a se converter
na sua propria morte, por um processo de logica s6 explicavel pela

fluidez permitida pelo sonho.

E o movimento de vai-e-vem nesse vortice de eixos narrativos prossegue
até o final: na tltima cena, o mesmo Aaron Burr volta a pauta mais uma vez
para arrematar a narrativa. A descricdo de seus atos continua tdo ou mais
absurda do que antes, chegando a um cimulo que faz o repérter desistir e o
conto se encerrar.

Em outras passagens de sua vasta obra, Mark Twain admitia usar essa
técnica propositalmente para confundir o reporter e livrar-se dele. De qualquer
forma, se ele fazia isso de proposito, ou mesmo se este enredo teve algo de real,
o fundamento da técnica usada aqui é a de fingir que se estd dormindo — mas

apenas com a mente.

KKk

Se olharmos do ponto de vista dos artificios de construcao, percebemos
como é dificil criar o humor. A dissociacao logica, comparavel a separacao de
dois poderosos imas, que o autor faz entre elementos tao obviamente préoximos
— data de nascimento e idade, funeral e morte, e até mesmo a distincao absoluta
de identidade entre o proprio eu e outra pessoa; se tudo isso ja é dificil de
perceber e analisar, é de imaginar quanto esforco exigiu para criar!

Novamente aqui, parece que rimos da historia, e ao mesmo tempo da
extraordinaria habilidade do proprio Samuel Clemens, conferindo ao riso um
certo carater meta-ficcional. Porque rimos do contetido da narrativa, mas nao
podemos deixar de perceber e nos comprazer com a evidente habilidade do

autor real.
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CONCLUSAO

Afirma o critico James M. Cox: “It is not surprising that those who wish
to praise humor are at pains to elevate it from its low estate.”® (RUBIN, JR., p.
146) As andlises contidas neste trabalho, que se concentraram em coisas
minuciosas, “menores”, quando poderiam ter-se concentrado em questoes “de
fundo”, tais como o contexto social em que Mark Twain escreveu, sua origem e
as influéncias que sofreu ou exerceu, ou mesmo sua literatura comparada a de
hoje, ganham um apoio de peso na opiniao do historiador francés George
Minois, que, em Historia do Riso e do Escarnio, escreve: “O riso faz parte das
respostas fundamentais do homem confrontado com sua existéncia.” A ponto de
o objetivo declarado do proprio Minois ser “reencontrar as maneiras como ele
faz uso dessa resposta ao longo da Historia.” (MINOIS, p. 19)

Portanto, nosso objetivo, que seria primariamente apenas de natureza
estética, a saber, entender por que Mark Twain é capaz de produzir o riso ainda
hoje, pode arrogar-se uma pretensao mais nobre, visto que estamos autorizados
a dizer que analisar o humor de um autor que foi importante em seu tempo
pode ajudar a entender um pouco melhor o espirito critico de sua época. E, de
fato, “nos dez ultimos anos”, para nos estearmos ainda uma vez em Minois, “o
interesse pelo riso atingiu o auge, e isso em todas as disciplinas.” (p. 15).

Ademais, é interessante pensar que o humor pertence tanto a esfera
literaria quanto a cotidiana. Sabemos por experiéncia que mesmo pessoas
distantes da literatura por vezes podem ter um extenso repertorio de piadas, e
até usar intuitivamente com grande habilidade as técnicas que reconhecemos
nos maiores escritores de humor. Mesmo livros sobre piadas populares, de
estudiosos renomados como Sirio Possenti, indicam a importancia de
reconhecer essa relacao. O humor tem, nesse sentido, a caracteristica de ser um
efeito psicologicamente sofisticado, mas comum tanto a alta cultura quanto a

popular.

1 “Ndo surpreende que aqueles que desejam louvar o humor sofrem para eleva-lo de sua
condigao inferior.”
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Mas a comicidade parece rir do filésofo que a tenta entender. Talvez a
propria constituicdo do pensamento humano nao nos permita jamais explicar
plenamente a natureza do efeito comico, ou seja, as suas condi¢Oes suficientes,
que nos garantiriam o potencial de criar uma piada e saber a priori que ela
funcionaria com certeza quando contada (ou lida). Mas uma boa teoria nao
precisa esgotar a obra analisada, podendo medir-se pela quantidade de
fenomenos que explica. Podemos portanto identificar, nas teorias de humor e na
analise de obras, muitos elementos que revelam algumas condicOes necessarias
em cada caso, ou seja, alguns dos procedimentos recorrentes empregados pelos
autores de humor sem os quais podemos afirmar de antemao que elas nao
funcionam. Em outras palavras: mesmo com a ajuda de boas teorias do riso,
talvez nunca venhamos a entender plenamente por que ele existe e como é
desencadeado na psique do leitor. Mas podemos, com efeito, observar e
entender alguns dos elementos que podem provoca-lo na pratica, e como os que
produzem literatura se tém aproveitado disso.

Assim, focalizando a obra de Mark Twain, identificamos alguns
elementos do mecanismo de construcao da comicidade que funcionam nela até
hoje. Compreendermos por que ainda rimos dela — pelo menos alguns de nos —
talvez ajude a entender por que a analise de outros escritos humoristicos antigos
revela que estes ja nao funcionam tao bem. Vemos, desse modo, a importancia
de entender o humor como pertencente ao contexto cultural e dependente dele
como fornecedor das referéncias necessarias a producdo do efeito risivel. Por
exemplo, muitos concordarao que pode ser extremamente dificil descobrir por
que os gregos da época classica riam de Arist6fanes. Um tal trabalho de anélise
talvez pudesse basear-se no modelo aqui presente, mas consciente da tarefa de
ter de recompor, ou pelo menos intuir em parte, aquele mundo “contra” o qual
Aristofanes atirava seu humor: um tipo de background, que, de fato,

conseguimos encontrar em Mark Twain.

Assim, servindo-se da obra de um dos maiores expoentes do humor de
todos os tempos, espero que este trabalho tenha colaborado minimamente para
ilustrar por que os estudos do humor como “procedimento de trabalho da
imaginacdo humana” merecem ser levados a sério (BERGSON, p. 2). O efeito
sobre os individuos é fundamental para compreender a importancia da

literatura — e mais. Afinal, os livros sao escritos, publicados, comprados e lidos,
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em primeiro lugar, por pessoas, nao por sociedades ou abstracoes ideologicas.
Considerando que o humor é um desses efeitos, e nem de longe dos menos
significativos, concluimos que estudar seus processos pode ser rentavel tanto do
ponto de vista estritamente artistico-literario quanto do ponto de vista da
compreensao do ser humano. Para citar George Minois ainda uma (dltima) vez:

“O riso é a sabedoria, e filosofar é aprender a rir”. (p. 62)
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